
“Mobilidade Antirracista” coloca em ques-
tão um dos aspectos mais importantes e 
menos discutidos do racismo: a espacia-
lidade. O racismo é relação social e, como 
toda relação, se materializa em um espaço 
constituído por determinadas condições 
históricas. Pensar a “raça” de forma críti-
ca é, portanto, considerá-la um construto 
socioespacial. Com efeito, características 
físicas e práticas culturais são apenas o dis-
positivo que faz atuar sobre os indivíduos 
uma série de mecanismos de controle e de 
dominação. O tratamento dispensado pelo 
presente livro à questão da mobilidade urba-
na nos leva a refletir como o racismo opera 
na configuração dos espaços e na determi-
nação das condições com que os corpos se 
movimentam em cidades organizadas pela 
lógica da exploração capitalista. Por isso, a 
luta antirracista consiste na formulação teó-
rica e na realização de práticas políticas que 
quebrem as interdições raciais e de classe.
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Mobilidade e antirracismo, as 
lutas por justiça que correm 
nos trilhos do Brasil

O direito à cidade, o direito 
à mobilidade e os direi-
tos humanos das popu-

lações negras e empobrecidas 
das cidades do Brasil, marcadas 
pelos ferros do escravismo, são 
os destaques no livro que tem 
Rafaela Albergaria, Daniel San-
tini e Paíque Duques Santarém 
como organizadora e organiza-
dores. A publicação nos apresen-
ta um conjunto de desa� os nesta 
produção-espelho de lutas por 
justiça que correm nos trilhos 
de todo o nosso país. Uma obra 
que chega num tempo de muitos 
desa� os, quando, mais do que 
nunca, as ameaças e violações 
ampliam-se; agora com outros 
ferros, como as armas e os decre-
tos que colocam em risco milha-
res de vidas negras e periféricas.

Neste tempo de tantos desa-
� os, falar em direito à mobilida-
de é falar em políticas de subsídio 
cidadãs. Neste sentido, pensar 
em passe livre ou tarifa zero não 
é algo fora da realidade. Faz par-
te de uma ampla agenda de lutas 
por direitos na cidade e à cidade, 
pois, como bem destacam nossas 
autoras e autores, com o direi-
to ao transporte vem também o 
acesso a outros direitos, como à 
cultura, à educação, ao trabalho 
e aos afetos. Quando nos move-
mos, enfrentamos as linhas vi-

síveis e invisíveis do racismo, da 
LGBTfobia, do ódio religioso.  

Escrevo como � lha de uma 
família de homens negros ferro-
viários do Recôncavo da Bahia, 
sementes de muitas lutas. Ao ver 
os primeiros toques deste livro 
com o brado da poesia de Elisa 
Lucinda, e sabendo das lutas de 
Rafaela Albergaria e de toda uma 
geração de resistência, sei que de 
cada autoria aqui nestas 400 pá-
ginas vão brotar novas lutas.

Que os trens nos levem para 
as universidades públicas para 
formarmos as novas gerações 
nas engenharias e em outros 
campos do conhecimento. E que 
os trens possam ser construí-
dos  com cidadania, com justi-
ça, onde o lucro não siga sendo 
o passageiro ao lado de nossa 
gente. Que diante dos abismos 
aprofundados com a Covid-19, 
com este livro possamos condu-
zir os trens da resistência para 
vencermos a pandemia do racis-
mo, do sexismo e da segregação 
espacial brutal que se abate so-
bre o nosso povo.

Vilma Reis - Socióloga, defen-
sora dos Direitos Humanos, 
ativista do Movimento de Mu-
lheres Negras e cofundadora da 
Coletiva Mahin Organização de 
Mulheres Negras. 
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Nota da primeira edição 
Direito a se mover, direito a existir

Daniel Santini, Paíque Duques Santarém e Rafaela Albergaria 
Fevereiro de 2021

Transitar é existir. No contexto em que este livro foi escrito, du-
rante a pandemia ocasionada pela disseminação da Covid-19, 
essa ideia ganhou outra dimensão. Pela primeira vez, pessoas 
que até então nunca tiveram dificuldades em se locomover, 
atravessar cidades, entrar em shoppings e restaurantes, ou mes-
mo cruzar fronteiras, viram o mundo encolher. Com as políti-
cas de distanciamento social adotadas para tentar conter a dis-
seminação do SARS-CoV-2, circular livremente deixou de ser 
uma opção. Acabaram as férias, passeios e visitas sociais. Pela 
primeira vez, muita gente branca sentiu o que pessoas negras 
sentem todos os dias.

Nosso sistema de transportes no Brasil é racista, desigual, 
segregador e excludente, e as catracas são o principal símbolo 
do controle dos deslocamentos e da limitação forçada da circu-
lação impostos aos setores mais empobrecidos, que dependem 
centralmente das estruturas de transporte público para ir e vir. 
Nem todo mundo que vive em uma cidade pode usufruir do que 
ela oferece. Vale-transporte, quando tem, é só para ir e voltar do 
trabalho. O preço das passagens e a oferta de transporte dispo-
nibilizada em territórios majoritariamente negros, periféricos e 
de favela deixam trabalhadoras e trabalhadores sem a opção de 
ir para outro bairro, conhecer museus, visitar parques e espaços 
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abertos. Os espaços culturais e de lazer também são edificados 
a partir de uma dimensão marcada por desigualdades raciais, 
observando-se a concentração de oportunidades nas áreas mais 
elitizadas e o sistemático esvaziamento de políticas públicas cul-
turais nos territórios de periferia e favelas. A maioria, formada de 
negros e negras, é confinada em espaços limitados para morar, 
para trabalhar. Saúde e educação são serviços públicos, mas ain-
da é preciso pagar para chegar até um posto, hospital ou escola. 
Circular não é uma opção para muita gente.

Quase na totalidade das vezes, o sistema é pensado e refor-
çado sem participação democrática e tem como eixo estrutu-
ral dividir e segregar. Quem planeja e decide como as redes de 
transporte serão distribuídas, organizadas e mantidas costuma 
ter o mesmo perfil. São quase sempre homens brancos de alta 
renda, que pouco conhecem da realidade concreta e material 
das demandas por transporte dos usuários, dos modais em si e 
do impacto de suas decisões na vida das pessoas. Mesmo quan-
do existe boa vontade, a falta de diversidade de olhares leva a 
uma visão limitada sobre problemas e soluções. Situações ina-
ceitáveis, como os trens superlotados nas periferias das prin-
cipais metrópoles brasileiras, com pessoas empilhadas como 
carga, tornam-se invisíveis. A desigualdade entre metrôs orga-
nizados e seguros nos bairros ricos e trens caóticos e perigosos 
nos pobres é indecente.

O ser humano é tratado como mercadoria não de hoje. No 
tráfico transatlântico de pessoas escravizadas, diversos povos e 
etnias africanos foram sequestrados e atravessados como carga, 
por muitas vezes, feitos propulsão nos remos dos tumbeiros. O 
racismo como base da organização dos transportes nas cidades 
reproduz a lógica de confinamento e segregação quando cami-
nhões e trens de carga são adaptados e transformados em ôni-
bus ou metrôs para transportar o máximo de “gentes” possível. 
Na lógica da catraca, em que passageiro é receita e o custo de 
levar uma pessoa ou cem varia pouco, quanto mais gente aper-
tada por metro quadrado, melhor. Mesmo que isso signifique 
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aumentar a possibilidade de alguém morrer. O racismo funda-
do na modernidade opera pela divisão da humanidade entre 
aqueles que são reconhecidos e legitimados pelas dimensões de 
garantias e direitos – sujeitos brancos – e os outros, pensados 
e codificados pela marca racializada de descrédito, de atraso, 
desumanizados na escala de humanidade colonial – pessoas 
pretas, cujas vidas são desvalorizadas, desqualificadas, sistema-
ticamente desrespeitadas.

Prova disso é que, com a queda do número de passageiros 
no início da pandemia, em vez de manter a frota operando 
normalmente, de modo a diminuir a concentração de pessoas 
por composição e, assim, reduzir o risco de disseminação do 
vírus, muitas empresas e governantes determinaram a redu-
ção da quantidade de ônibus em circulação, mantendo assim o 
equilíbrio financeiro e, ao mesmo tempo, a lógica perversa da 
superlotação. O sistema, baseado e sustentado pela cobrança de 
passagens, segue rodando muito além do limite. Se a catraca é 
opressão, a Tarifa Zero é a expressão da garantia do direito de 
circular, do direito de existir.

Durante a pandemia, enquanto quem podia gozar de con-
dições estáveis de trabalho, de renda, de moradia – que é um 
importante indicador dessas desigualdades aprofundadas nesse 
contexto – e tinha o mínimo de preocupação com o bem cole-
tivo tentava manter o isolamento, a população negra e empo-
brecida era obrigada a se arriscar a ser contaminada e seguir 
circulando para servir, atender e garantir comodidades dos se-
tores mais abastados. São porteiros e domésticas, entregadores 
de aplicativos, gente que trabalha em hospitais ou mesmo quem 
mantém os próprios sistemas de transporte operando. Circu-
lando em suas rotinas limitadas casa-trabalho-casa, se deslo-
cando junto de um vírus mortal – o que fez com que rapida-
mente a curva da doença atingisse brutalmente essas camadas, 
tornando negros os mais acometidos por quadro agravado e 
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de mortalidade no país1. O Brasil viveu uma crise humanitária 
grotesca em 2020, realidade impossível de ser ignorada, mesmo 
com políticos minimizando riscos e menosprezando as mortes 
– de novo, na maioria de negras e negros, o que explicita a po-
lítica de extermínio de corpos negros atualizada e aplicada por
meio das políticas sociais de uma forma geral. Grande parcela
da população que morre são aqueles que dependem exclusi-
vamente do Sistema Único de Saúde (SUS), que, em sua orga-
nização nas cidades, obedece à mesma lógica de distribuição
de equipamentos da mobilidade das demais políticas públicas
e sociais. Porque todas as políticas são social e territorialmen-
te localizadas.

Enquanto se veem nos territórios mais elitizados e brancos 
os centros de saúde pública de referência, os territórios perifé-
ricos e de favela sofrem com a precarização da atenção básica, 
média e alta ou absoluta inexistência de atendimentos de mé-
dia e alta complexidade. Num projeto genocida, a escassez e 
a omissão são caminhos para a mortificação e extermínio de 
corpos negros empobrecidos, e o transporte assume lugar cen-
tral de garantidor da interdição desses corpos, para que não es-
capem das estruturas de morte organizadas como política para 
esses territórios.

Reconhecer que existem relações raciais desiguais (do racis-
mo institucionalizado) que fundamentam um sistema de trans-
porte essencialmente racista é o primeiro passo para pensar e 
estruturar políticas de mobilidade comprometidas com a equi-
dade. Políticas que nos dirijam à reinvenção das cidades numa 
perspectiva antirracista, feminista, e anti-homofóbica, anti-
lesbofóbica e antitransfóbica, porque reconhecemos aqui que 
todas essas dimensões e formas de opressão definem diversas 

1 Reportagem reeditada pelo G1, “Coronavírus é mais letal entre ne-
gros no Brasil, apontam dados do Ministério da Saúde”, Valor Online, 
11 abr. 2020. Disponível em: https://g1.globo.com/bemestar/corona-
virus/noticia/2020/04/11/coronavirus-e-mais-letal-entre-negros-no-
-brasil-apontam-dados-do-ministerio-da-saude.ghtml.
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formas de interdição e violência contra esses corpos. Por vezes, 
essas violências são sobrepostas.

Almejamos a contribuição e oferecemos nesta produção de-
bates que pensam a mobilidade baseada no direito a transitar 
que determina o direito de existir. O conceito, mais bem expli-
cado no Capítulo 1.3, é fluido e plural. No livro, apostamos na 
diversidade: de olhares, vozes e formatos. Nas próximas pági-
nas, você encontra poemas, slams, músicas, artigos acadêmicos, 
análises, entrevistas e muitas ideias embaralhadas de maneira 
livre, em transfluência, transicionando os coletivos possíveis. 
São autores, autoras e entrevistados de origens, lugares e vivên-
cias das mais diversas.

O contexto pesado da pandemia foi sentido de maneira ge-
ral e o livro, previsto para o primeiro semestre de 2020, ficou 
pronto em 2021. O resultado, porém, é uma obra que certa-
mente vai circular por muito tempo. Existindo e resistindo.
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Passageiro do último vagão

Elisa Lucinda

Eu a vida toda tive medo de perder o trem. 
Sempre morei longe do sonho, 
do dinheiro, da formação, de um tipo de arte,  
do descanso. 
Calculei a vida pra não perder o trem. 
Fiz a conta:  
distância mais cidade partida no meio  
dá igual a caminho andado em vão! 
Eu a vida toda  
tive medo de perder o trem. 
Sempre morei longe do sonho, 
do dinheiro, do descanso. 
Calculei a vida pra não perder o trem. 
Fiz a conta: 
distância mais cidade partida no meio  
dá igual a caminho andado em vão! 
Algum trabalho, só lá perto da lonjura, e todo dia acaba o pão. 
Até parece o mesmo pão. 
Mas eu sou o tio Klebinho, 
o Tiklebin do tamborim!
Sempre fui por mim.
Sempre fui de riscar eu mesmo meu caminho e não me gabo de
ser um respeitado dono do enredo.
No entanto, por ser homem negro, pude me livrar de quase

[tudo.
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Menos do medo. Da polícia, mesmo andando certo.  
Da justiça, mesmo sendo inocente. 
Minha vida foi de vagão em vagão até agora.  
Até essa quase derradeira hora. 
Em cada fila de emprego, 
em cada fila de concurso, 
em cada fila de seleção,  
eu nunca quis perder o trem da oportunidade. 
Nunca quis perder os trens: 
da conversa, da chance, da palavra,  
da história. 
Engraçado: para minha Escola desfilar, sempre criei brincando, 
o enredo e o samba-enredo, todo ano.
Mas aqui, na correria, do dia a dia,
no corre da lida agonia
não dá jeito de a caneta ser minha não.
Quem mora longe do sonho,
à risca, tudo, todo dia,
sem tempo,
espremendo no meio da madrugada,
muitos copos de gelada alegria.
E agora, nesse fim de noite
me apontou pontualmente,
como faço todo dia,
porque a vida toda eu andei para não perder o trem agora.
Uma confusão, gritos, socorros,
gente gritando para,
outro perguntando quem?
Metade do meu corpo, se separa, e é recolhido no vão.
E eu, toda vida, lutei para não perder o trem.
Perdi a vida no trem.
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Prefácio
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Uma saída para Joanas, Marias e Clarices

Talíria Petrone

Joana acorda todo dia muito cedo, antes das 4h30 da manhã. 
Prepara o café da filha, a marmita do marido, passa o unifor-
me das crianças. Atravessa a cidade em um ônibus lotado para 
trabalhar como diarista. As quase duas horas de viagem, no 
trânsito, são feitas em pé. Joana trabalha o dia todo esfregando, 
carregando peso, se esforçando física e mentalmente. Às vezes 
são duas residências atendidas por dia. Volta tarde da noite de 
ônibus, novamente em pé. Não bastasse a exaustão, o preço ele-
vado da passagem, o trânsito, a lotação, ela tem seu corpo to-
cado, violado por um homem. Já em casa... mais uma jornada: 
ela limpa, cozinha, faz render o feijão, sofre, chora, sonha, luta.

Joana é Maria, Ana, Josefa, Paula, Clarice. É Cláudia, ar-
rastada por uma viatura policial no estado do Rio de Janeiro 
asfalto afora. É a mãe dos meninos assassinados nas favelas. É 
cada trabalhadora informal ou desempregada. Joana é mulher, 
negra, moradora de uma favela ou periferia. Joana sabe que as 
cidades não são democráticas, pois experimenta isso no corpo. 
A mulheres como Joana, o direito de ir e vir e de circular livre-
mente pelas cidades é negado todos os dias.

O Brasil é um país profundamente desigual e as cidades 
se organizaram reproduzindo essa desigualdade, que, aqui, é 
totalmente estruturada pelo racismo. Os anos de escravidão 
de pessoas negras estão dolorosamente evidentes na maneira 
como o capitalismo se consolidou no país e na produção de um 
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urbano que é segregador. Se é fato que a democracia brasilei-
ra nunca se consolidou completamente, é também evidente a 
sua maior fragilização neste momento do país. As cidades es-
tão sendo afetadas, por um lado, pelo profundo desmonte do já 
incipiente Estado de Direito e, por outro, por um alargamen-
to da militarização e pelo fortalecimento de um Estado Penal 
Policial. É preciso dar um basta! Mas como? Como produzir 
cidades que sejam espaços de pertencimento, com liberdade de 
ir e vir, de estar, de ser, de amar? Como superar essa herança 
colonial racista? Não há democracia possível com obstáculos a 
esses direitos básicos.

Nesse sentido, qualquer debate sobre mobilidade não pode 
esquecer das Joanas, são suas famílias as vítimas das balas do 
Estado, do desemprego, da falta de vaga no Sistema Único de 
Saúde (SUS), da moradia precária, da falta de creches públicas.

A mobilidade urbana é ponto de confluência dessas dife-
rentes formas de desigualdade e ao mesmo tempo é, em si, 
agravadora delas. Se o transporte é caro e ineficiente, as Joanas 
do Brasil não conseguirão se deslocar facilmente pelas cidades 
para procurar emprego, para ir ao médico, para levar seus filhos 
à escola, para levar mães idosas ao hospital ou para enterrar 
seus filhos vitimados pelo Estado. Sem emprego, sem dinheiro, 
sem acesso, as Joanas estão fadadas a permanecer segregadas 
nas periferias.

Em geral, o transporte nas cidades brasileiras é caro, inefi-
ciente, desconectado de outros modelos e, ainda por cima, po-
luente. Transporte não é entendido enquanto direito para pes-
soas como Joana. Em 2015, tivemos uma conquista importante 
no Brasil, fruto de uma luta encampada pela nossa querida com-
panheira de bancada, a deputada federal Luiza Erundina. O di-
reito ao transporte como direito social fundamental foi incluído 
no art. 6o da Constituição Federal, ao lado de trabalho, saúde, 
moradia, educação, previdência. Mas infelizmente, apesar dessa 
previsão explícita, o Brasil segue a mesma aposta histórica desde 
os anos 1950. Em vez de um esforço para garantir o acesso do 
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povo ao transporte público de massas, há cada vez mais incen-
tivo ao transporte individual, deixando inevitavelmente corpos 
pelo caminho, sem o seu direito de ir e vir livremente.

Quando tratamos de transporte coletivo, não existe um ce-
nário melhor por aqui. Segue a priorização da malha rodoviária, 
em detrimento da ferroviária, da aquaviária e da metroviária, 
completamente incipientes ou mesmo inexistentes em muitos 
municípios. O modelo rodoviário, aliás, tem fortalecido o con-
trole da mobilidade urbana por empresas privadas, muitas ve-
zes parte de grandes máfias. O transporte rodoviário é caro, de 
péssima qualidade, poluente e um grande negócio para poucos. 
Esses poucos são bem diferentes das Joanas.

O lucro desses poucos avança sobre o conquistado direi-
to constitucional. O transporte e a mobilidade são encarados 
como fonte infinita de lucros em um mundo que é finito de re-
cursos. Essa lógica vem pavimentando, com corpos, o caminho 
da nossa sociedade para o abismo. E é bom lembrar de novo: a 
barbárie não chega a todos do mesmo modo.

Os números impressionam: de 2003 a 2014, o acesso a em-
prego e renda cresceu de 21% a 36%, enquanto a quantidade 
de veículos em circulação cresceu cinco vezes mais, 111%. Esse 
aumento está longe de refletir uma ampliação do acesso de qua-
lidade ao transporte pela maioria do povo, para pessoas como 
Joana. Não ocorreu a democratização do acesso ao direito de ir 
e vir nas cidades. Olhando para o índice de mobilidade nesse 
mesmo período, houve um crescimento de 15% no transporte 
individual, de 5% no transporte não motorizado e de apenas 
2% no transporte coletivo. Ou seja, as pessoas que têm carro 
conseguem ir e vir, embora precisem fazer isso em um trânsito 
caótico, numa cidade poluída. As que não têm perdem horas 
preciosas de sua vida esperando transportes irregulares, de pés-
sima qualidade e presas nos engarrafamentos produzidos pelas 
que usam o automóvel individual.

Segundo esse mesmo índice de mobilidade, a média das via-
gens de habitantes por dia no Brasil em 2014 era de 1,64. Se des-
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trincharmos esse dado tratando apenas da população de baixa 
renda, há uma queda importante do índice, que cai para 1,15. 
Destrinchando ainda mais, fica evidente o Brasil marcado por 
uma lógica escravocrata, patriarcal, que responsabiliza as mu-
lheres pelo cuidado e limita a participação delas no mercado de 
trabalho. Mulheres de baixa renda fazem em média 0,7 viagem 
por dia, menos da metade do percentual relativo à população 
em geral. Significa concretamente uma limitação de acesso des-
sas mulheres à livre locomoção e, por consequência, a serviços 
como SUS, creches, escolas.

Está aí explícita a desigualdade de gênero que cerceia o di-
reito à cidade para essas mulheres. Variáveis como o desem-
prego e a falta de recursos, sem dúvida, incidem no índice. Em 
um cenário de tanta desigualdade, impressiona que 70% da 
população de baixa renda não receba auxílio para custear seu 
transporte, segundo dados da Agência Nacional de Transporte. 
E há uma lacuna importante nos dados: a ausência de um que-
sito racial, em um país marcado, como dissemos, pelo racismo 
estrutural, por si só evidencia um problema grande. Sabemos 
que, mesmo sem esse critério para análise, o cruzamento renda, 
raça e gênero traria dados ainda mais absurdos.

A debilidade e seletividade no direito à mobilidade urba-
na, a ir e vir, ficam explícitas nesses dados. Do mesmo modo, 
também impressionam os dados sobre tempo de viagem de-
pendendo do modal utilizado. O tempo gasto com o transporte 
coletivo é quase o dobro do gasto com transporte individual. 
Ou seja, mais uma vez, aqueles e aquelas que precisam pegar 
ônibus lotado para chegar ao trabalho, que pagam caro por isso, 
que muitas vezes não conseguem ir a um médico ou à praia 
porque o ônibus é inacessível, são penalizados. Têm menos 
acesso à mobilidade e, quando o conseguem, ficam mais tempo 
no trânsito.

Em suma, essa opção histórica por investimentos no uso de 
automóveis individuais, e, quando muito, na malha rodoviá-
ria, limita o acesso à cidade pela maioria da população. Temos 
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uma mobilidade caótica. As ciclovias, quando existem, não são 
planejadas e, no lugar de integrar a cidade, ligam nada a coi-
sa alguma, colocando em risco quem as utiliza. Somam-se a 
um transporte caro, demorado, transporte que consome mais 
energia e emite mais poluentes. Essa limitação à locomoção é 
uma violação explícita ao direito básico de ir e vir, que gera 
obstáculos ao direito de morar, de ter saúde, lazer, trabalho. Ela 
é, necessariamente, a limitação também ao acesso a outros di-
versos direitos.

O espaço urbano precisa ser repensado como um todo, in-
clusive as distâncias cada vez maiores das regiões centrais que 
foram sendo impostas aos mais pobres. Parte da solução é a 
Tarifa Zero, que, embora não seja a resposta completa aos dile-
mas que envolvem a mobilidade, é um imenso passo na demo-
cratização das cidades e em direção ao direito de vivenciá-las 
livremente. Hoje, é possível contestar com consistência os argu-
mentos contrários a ela. É preciso dizer, portanto, que, antes de 
tudo, trata-se de uma proposta viável. Mas viável de que forma?

O modelo de privatização dos transportes públicos preci-
sa ser enfrentado de frente. Além de envolver grandes gastos, 
transforma em mercadoria um direito social conquistado. Em 
geral, os poderes locais são capturados pelos monopólios de 
empresas de transporte, em especial ônibus. Então, muitas ve-
zes, as prefeituras oferecem contrapartidas significativas para as 
operadoras de suas linhas de transporte, onerando o orçamento 
público. A cidade de São Paulo, por exemplo, subsidia o sistema 
de ônibus, que tem um custo total de R$ 8 bilhões, com cerca 
de R$ 3 bilhões de recursos públicos. Além disso, é necessário 
manter todo um corpo de funcionários voltado exclusivamente 
para o controle da prestação de contas das empresas. Há ainda 
gastos variados das próprias empresas para realização das co-
branças. Todos esses recursos deveriam ser voltados para a rea-
lização do serviço em si, para investimento em transporte pú-
blico, coletivo e gratuito. Aqui no Brasil, deveriam também ser 
viabilizadas outras alternativas para além da malha rodoviária.
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A partir de 2018, o brasileiro passou a gastar mais com 
transporte do que com alimentação, perdendo apenas para os 
gastos com habitação. Em média, 18% dos ganhos dos assala-
riados se destinam ao transporte. Quanto menor o rendimento 
das famílias, maior o percentual de gasto com o transporte pú-
blico; quanto maior o rendimento, maior o gasto com compras 
de veículos. Quantas Joanas têm que escolher entre pegar um 
ônibus e comprar mais um pouco de arroz e feijão?

Liberar uma fatia da renda dos trabalhadores para outros 
gastos poderia ter um efeito significativo nas economias locais, 
inclusive na arrecadação pública. Liberar uma fatia da renda 
dos trabalhadores é permitir às Joanas coisas hoje impossíveis. 
Quase 40% dos usuários dos transportes públicos recebem 
vale-transporte. Por que esses valores, em vez de destinados 
individualmente a cada trabalhador, não são otimizados e di-
recionados ao conjunto do sistema de transporte? As multas 
de trânsito, a publicidade nos veículos, pedágios restritivos a 
automóveis individuais nas regiões mais centrais também po-
deriam compor a fonte do financiamento dessa proposta. Ido-
sos, pessoas com deficiência e estudantes das redes públicas já 
são beneficiados com passe livre. A viabilidade é concreta. É 
possível. Esta coletânea de textos sobre tema tão fundamental 
vai, sem dúvida, contribuir para a construção de alternativas ao 
atual cenário da mobilidade brasileira.

A transição para a Tarifa Zero é passo importante na direção 
de outro modelo de cidade, menos desigual, mais inclusivo e 
diverso. É urgente a transformação de nossas cidades em luga-
res menos caóticos e poluídos, mais amigáveis e sãos. É urgen-
te tornar as cidades democráticas. A Tarifa Zero é, pela forma 
como se estrutura a desigualdade no Brasil, um instrumento 
muito eficiente de enfrentamento ao racismo expresso na li-
mitação do direito de ir e vir. Uma saída para Joanas, Marias 
e Clarices.
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Abre
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Pelo embarque antirracista! 
Se é o colonialismo que dirige o transporte, lutaremos para tomar seu leme

Movimento Passe Livre2

Poder!
Poder para o povo!
E o poder do povo

vai fazer um mundo novo!

canto Pantera Negra traduzido livremente 
e entoado nas ruas pelo MPL

Nossas ancestrais foram sequestradas. Nossos antigos tiveram 
que passar pela árvore do esquecimento antes de saírem à força 
do continente africano. Amordaçados em porões de embarca-
ções escravistas, tratados como animais e mercadorias, resis-
tiram. Nosso povo enfrentou o saque colonial e a escravidão. 
Estas foram nossas primeiras catracas.

Desde então, essa sociedade racista foi impondo catracas 
com diferentes níveis de crueldade. Afinal de contas, sendo o 
racismo um estruturante das relações sociais, não é de se es-
tranhar que o transporte tenha sido moldado pelos de cima 
para reproduzir, ampliar e promover a desigualdade racial, que 
reforça e se soma às desigualdades de gênero e de classe. Ao 
enfrentarmos aumentos de tarifas, as más condições do trans-
porte, sua lógica privatista voltada ao lucro e à reprodução das 

2 Texto escrito por militantes negras e negros do MPL-Brasil.
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desigualdades, percebemos que a mobilidade é cruel de formas 
distintas com muitos setores da sociedade – mulheres, traba-
lhadores(as), idosos, deficientes, populações periféricas. O 
transporte coletivo, na forma como está organizado, reafirma e 
reforça diferentes estruturas de opressão na sociedade.

A luta pelo transporte é parte da luta pela vida. Principal-
mente quando é lá que enfrentamos diariamente o aperto entre 
trabalhadores(as) buscando sustento familiar, levados a deixar 
nossos bairros, comunidades e periferias para abastecer o cen-
tro sem possibilidade de obter qualquer coisa que não seja um 
emprego, uma marmita, lotação. Sempre na tensão, atentos à 
iminente abordagem policial, quando decidirmos voltar mais 
tarde um dia ou se ficarmos por aí na noite, ebriamente lutando 
pelo direito à cidade. A mobilidade da cidade racista tem suas 
formas de efetivar o toque de recolher para quem precisa se 
movimentar... majoritariamente nós, pretos e pretas.

O transporte coletivo é uma continuação do navio negreiro. 
Não é coincidência que suas principais características sejam tão 
parecidas: o tratamento desumano a quem é transportado, o 
veículo precário superlotado, a violência constante durante a 
viagem, o trajeto nunca estar de acordo com nossas vontades 
e sim a das elites brancas que enriquecem à custa do tráfico/
transporte de pessoas. Uma maioria negra transportada para 
trabalhar em regiões de maioria branca.

Esse transporte é também um local importante de discipli-
namento. Nas catracas das estações, a segurança mira nossos 
corpos. No ônibus, no vagão, na van é onde conhecemos/so-
mos mulheres negras que visitam semanalmente filhos na ca-
deia. Aqueles que, no saidão, vendem doces nas rodoviárias 
para ajudar as coroas em casa. É por lá que vemos meninos pre-
tos da periferia rondando o centro para vender produtos quase 
sempre legais, quase nunca reais, nas rodoviárias para pessoas 
negras que no centro da mobilidade seguem presas aos papéis 
de excluídas sociais, pedintes, drogadas. No ônibus/vagão/van/
navio podemos conhecer e tratar pessoas como gostaríamos de 
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ser tratadas, vendo espanto alheio no reconhecimento vazio de 
nossa humanidade – logo esquecida ao fim da viagem.

Mas esse transporte, que só nos permite circular para traba-
lhar, não diz respeito somente à sanha de lucro dos donos das 
empresas. A constante piora do transporte coletivo prejudica 
diretamente a população negra. Esse suposto descaso com o 
transporte coletivo precisa ser entendido como parte da dis-
ciplina racista imposta à sociedade. As catracas e todas as for-
mas violentas que os donos do poder usam para defendê-las 
são símbolos de um modelo de transporte racista que funciona 
para aprisionar e controlar corpos.

O transporte coletivo é um local importante para o povo pre-
to perceber sua posição social, seja no volante ou apertado en-
tre usuários(as). Por vezes, escolher a performance do espanto 
para entrar, falar e ser ouvido, seja pelo susto de manguear umas 
moedinhas, susto de entrar pela porta contrária à da catraca, o 
transtorno de convencer os outros de ficar ali e viajar sem ser 
convidado à delegacia ou a apanhar; susto de entrar com seus 
cabelos “no jeito” e não sentar uma vivalma ao seu lado.

A reprodução das lógicas racistas permanece e ganha con-
tornos cruéis na mobilidade brasileira, do trabalhador negro 
no ônibus versus o empresário branco em seu carro de luxo 
particular, sem rosto, sem responsabilidade, mas ainda assim 
lucrando a cada senhorinha em pé depois das doze horas de 
trabalho em casas grandes das nobres branquitudes que vivem 
como senhores do engenho urbano.

Vivemos, no momento específico, uma situação em que o 
racismo da sociedade se junta à mobilidade urbana de forma 
trágica. Enfrentamos uma pandemia em que a prevenção mun-
dialmente recomendada é ficarmos reclusos(as), sem exercer a 
mobilidade. Porém, o povo negro é forçado a sair às ruas para 
realizar funções essenciais e também conquistar algum susten-
to. Mais contaminado, enfrenta o racismo das diferentes insti-
tuições, jogado à vala comum da morte. O racismo na mobili-
dade urbana, em tempos de Covid-19, é racialmente genocida. 
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Lutar contra essa situação urgente é, concretamente, defender 
nossas vidas.

Lutamos, pois sabemos que a dinâmica da sociedade não é 
feita somente pela opressão e domínio; é principalmente enre-
dada pelo conflito social, a resistência dos de baixo. São inúme-
ros episódios, processos de emergências e lutas da população 
negra em diferentes territórios contra a forma colonial e racista 
da mobilidade. A cultura de lutas contra a segregação racial no 
transporte é secular e constante desde o começo da colonização 
até os dias de hoje. Compreendemos que nossas batalhas atuais 
são mais um capítulo nesse enfrentamento, do qual recebemos 
a herança de toda a tecnologia ancestral de nossos mais velhos 
e mais velhas.

A luta contra o racismo no transporte coletivo tem, em par-
te, uma agenda geral: a melhoria e universalização do trans-
porte beneficiará a toda a população e, por conseguinte, à po-
pulação negra. Porém, há uma outra agenda, específica, que é 
o combate a práticas especialmente discriminadoras e distintas
entre pessoas com diferentes aparências e origens. Devemos es-
tar atentos(as) às pautas específicas da comunidade negra no
combate ao racismo em todas as suas expressões.

Ou seja, lutar por um transporte coletivo público, gratuito e 
de qualidade é parte da agenda antirracista. Porém, para reali-
zar-se além de uma aliança utilitária com a negritude, é impor-
tante que a luta seja desenvolvida fortalecendo as comunidades 
negras; construindo espaço, voz e protagonismo tanto a usuá-
rios e usuárias como a trabalhadores e trabalhadoras do trans-
porte coletivo. Defendemos uma forma de luta pelo transporte 
em que as pessoas, por meio de sua organização e ação direta, 
desenvolvam o poder popular. A conquista de um transporte 
antirracista feita pelos de baixo é, também, a conquista do po-
der popular contra toda a estrutura racista de nossa sociedade. 
Poder para o povo preto!

Saudamos todos os autores e autoras desta presente publi-
cação, pois entendemos a importância de refletir e produzir co-
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nhecimento sobre nossa realidade. Os diferentes textos produzi-
dos aqui servirão para ampliar o debate sobre o tema e também 
para estimular práticas antirracistas na mobilidade. Brindamos 
este livro por realizar essa tarefa e avançar nessa agenda de lutas 
às quais continuaremos dando nossos maiores esforços.

A população negra sempre lutou contra o sequestro, o colo-
nialismo, a escravidão, o domínio racial. Houve diferentes revol-
tas contra os sequestros coloniais no continente africano: as re-
beliões em navios negreiros como Amistad e Kentucky; a Revolta 
dos Macuas; Akotirene, Zumbi, Dandara e Aqualtune no Qui-
lombo dos Palmares; Luíza Mahin na Revolta dos Malês; João 
Cândido na Revolta da Chibata; Rosa Parks contra a segregação 
racial dentro dos ônibus; a luta negra sul-africana, liderada por 
Nelson Mandela, contra a Lei do Passe e o apartheid; as incursões 
do povo da diáspora pela sua livre circulação e acesso à Europa e à 
América do Norte – discriminados como migrantes –; Canudos; 
o Black Power; os Panteras Negras; o movimento Hip Hop. Os
episódios são muitos. Inspiramo-nos neles para, ao nosso modo,
lutar mais e mais contra o racismo. Queremos tomar o leme des-
ta embarcação que domina nossos caminhos, acabar com seus
rumos coloniais e construirmos a liberdade sem catracas.

FOGO NO COLONIALISMO!
POR UMA VIDA SEM CATRACAS
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1. Segregação
e racismo
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1.1. Carta À Mãe África

GOG

É Preciso Ter Pés Firmes No Chão, 
Sentir As Forças Vindas Dos Céus Na Missão... 
Dos Seios Da Mãe África E Do Coração, 
É Hora De Escrever Entre A Razão E A Emoção. 
Mãe!  
Aqui Crescemos Subnutridos De Amor. 
A Distância De Ti,  
O Doloroso Chicote Do Feitor... 
Nos Tornou!  
Algo Nunca Imaginável,  
Imprevisível, 
E Isso Nos Trouxe Um Desconforto  
Horrível!

As Trancas,  
As Correntes, A Prisão Do Corpo Outrora... 
Evoluíram Pra Prisão Da Mente Agora. 
Ser Preto É Moda, Concorda?  
Mas Só No Visual 
Continua Caso Raro Ascensão Social.

Tudo Igual, Só Que De Maneira Diferente, 
A Trapaça Mudou De Cara, Segue Impunemente. 
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As Senzalas  
São As Antessalas Das  
Delegacias 
Corredores Lotados Por Seus Filhos E Filhas...

Hum!  
Verdadeiras Ilhas,  
Grandes Naufrágios, 
A Falsa Abolição Fez Vários Estragos. 
Fez Acreditarem Em Racismo Ao Contrário, 
Num Cenário De Estações Rumo Ao Calvário

Heróis Brancos, Destruidores De Quilombos 
Usurpadores De Sonhos, Seguem Reinando... 
Mesmo Separado De Ti Pelo Atlântico 
Minha Trilha São Seus Românticos Cânticos.

Mãe!  
Me Imagino Arrancado Dos Seus Braços 
Que Não Me Viu Nascer, Nem Meus  
Primeiros Passos. 
Um Esboço!  
É O Que Tenho Na Mente Do Teu Rosto... 
Por Aqui  
De Ti

Falam Muito Pouco. 
E Penso...  
– Qual Foi O Erro Cometido?
Por Que Fizeram Com A Gente Isso?
O Plano Fica Claro...
É O Nosso Sumiço!

O Que Querem Os Partidários, 
Visionários Disso... 
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Eis A Questão... 
A Maioria Da População

Tem Guetofobia, Anomalia Sem Vacinação. 
E O Pior,  
A Triste Constatação: 
Muitos Irmãos, Patrocinam O Vilão...
De Várias Formas, Oportunistas, Sem Perceber, 
Pelo Alimento,  
Fome,  
Sede De Poder! 
E O Que Menos Querem Ser E Parecer... 
Alguém Que Lembre,

No Visual,  
Você. 
A Carne Mais Barata Do Mercado É A Negra. 
A Carne Mais Marcada Pelo Estado É A Negra. (2x) 
Os Tiros Ouvidos Aqui Vêm De Todos Os Lados, 
Mas Não Se Pode Seguir, Aqui, Agachado. 
É Por Instinto Que Levanto O Sangue  
Bantu-Nagô... 
E, Em Meio Ao Bombardeio, Ainda Reconheço Quem Sou, 
E Vou...

Mesmo Ferido, Ao Front, Ao Combate, 
E, Em Meio À Fumaça, Sigo Sem Nenhum Disfarce. 
Pois Minha Face Delata Ao Mundo O Que Quero: 
Voltar Para Casa, Viver Meus Dias Sem Terno. 
– Eterno
É O Tempo Atual, Na Moral,
No Mural
Vendem Uma Democracia Racial.
E Os Pretos,
Os Negros,
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Afro-Descendentes... 
Passaram A Ser Obedientes,  
Afro-Convenientes. 
Nos Jornais,  
Entrevistas Nas Revistas, 
Alguns De Nós,  
Quando Expõem Seus Pontos De Vista, 
Tentam Ser Pacíficos, Cordiais,  
Amorosos... 
E Eu Penso Como Os Dias Têm Sido  
Dolorosos! 
E Rancorosos,  
Maldosos Muitos São 
Quando Falamos Numa Mínima

Reparação: 
Ações Afirmativas, Inclusão,  
Cotas!? 
O Opressor Ameaça Recalçar  
As Botas... 
Nos Mergulharam Numa Grande Confusão: 
Racismo Não Existe,

E Sim Uma Social Exclusão. 
Mas Sei Fazer Bem A Diferenciação: 
Sofro Pela Cor, Pelo Patrão E O  
Padrão!

– E A Miscigenação?
Tema Polêmico No Gueto,
Relação Do Branco, Do Índio

Com Preto. 
Fator Que Atrasou Ainda Mais A Autoestima: 
Tem O Cabelo Liso, Mas Olha
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O Nariz Da Menina!

O Espelho Na Favela Após A Novela É O Divã, 
Onde O Parceiro Sonha Em Ser Galã. 
Onde A Garota Viaja... 
Quer Ser Atriz Ao Invés De Meretriz... 
Onde A Lágrima Corre Como Num Chafariz.  
– Quem Diz!

Que Este Povo Foi Um Dia Unido, 
E Que Um Plano O Trouxe Pra Um Lugar Desconhecido. 
Hoje Amado

São Mais De Quinhentos Anos. 
Criamos Nossos Laços, Reescrevemos Sonhos. 
Mãe!

Sou Fruto Do Seu Sangue, Das Suas Entranhas 
O Sistema Me Marcou, Mas Não Me  
Arrebanha. 
O Predador Errou Quando Pensou Que O  
Amor Estanca... 
Amo E Sou Amado No Exílio Por  
Dona Sebastiana! 
A Carne Mais Barata Do Mercado É A Negra. 
A Carne Mais Marcada Pelo Estado É A Negra. (2x)
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1.2. Mobilidade dos corpos racializados: 
entre liberdade e interdição

Rafaela Albergaria

Me veem na Bahia em pé, dão ré no Atlântico
Tentar nos derrubar é secular

Hoje chegam pelas avenidas, mas já vieram pelo mar.

“Mandume”. Composição: Raphao Alafin, Amiri, Drika 
Barbosa, Rico Dalasam, Leandro Roque de Oliveira, Muzzike 

Phill Terceiro, Rafael Tudesco.

Este artigo se propõe a explicitar a intrínseca relação entre ra-
cismo e mobilidade. Essas dimensões são aqui entendidas como 
partes de um sistema social racializado que constitui a socieda-
de brasileira, institucionalizando nas políticas de mobilidade e 
no direito à cidade (operacionalizadas pelas e nas estruturas de 
transporte) as desiguais relações raciais. Essa reflexão é realiza-
da a partir da apreensão de um conceito amplo de “mobilidade”, 
entendido pela diversidade de deslocamentos existentes, possí-
veis e necessários à vida e às relações humanas como definido 
no livro Não foi em vão, na seguinte passagem:

as possibilidades de “mobilidade de pessoas” como política 
pública e social abarcam perspectivas de deslocamentos cor-
porativos, cooperativos, coletivos, inclusivos e individuais, re-
lacionados a uma gama de construções e posições sociais que 
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implicam garantias democráticas. Essas garantias dizem sobre 
formas, usos e acessos ao espaço urbano, a direitos, serviços 
e políticas fundamentais, transformações socioambientais, aos 
contornos das desigualdades sociais e à qualidade de vida das 
populações locais. A mobilidade é, portanto, matéria primor-
dial nas relações sociais, as quais delineiam meios e possibili-
dades de organização da vida nas cidades, sendo importante 
indicador para mapeamento do desenvolvimento das popula-
ções mundiais, objeto privilegiado para desvelar as estruturas 
desiguais e de violências institucionais nas cidades e nos paí-
ses. (Albergaria et al., 2019, p. 18)

Para alcançar os pontos de junção dessas duas categorias – racis-
mo e mobilidade –, propostas como centrais para compreender 
a lógica de edificação das estruturas de transportes públicos nas 
cidades brasileiras, vamos partir do debate da formação social 
brasileira, edificada pelo violento processo de colonização euro-
peia que se materializou pela expropriação dos povos nativos na 
África Negra e depois nas Américas, causou a diáspora negra e 
o quase extermínio dos povos ameríndios e africanos (trazidos
para este território), processo que continua na atualidade.

A essencialidade da travessia
Além das dimensões e formas jurídicas que subscrevem a 
concepção de mobilidade hegemonicamente compartilha-
da e modulada como políticas públicas, demarcadas na Lei n. 
12.587, de 3 de janeiro de 2012, que institui a Política Nacional 
de Mobilidade Urbana, neste artigo propomos avançar numa 
concepção crítica avaliando dimensões outras, que dizem não 
apenas de estruturas e serviços de transporte e acessibilidade 
nas cidades, mas que demarcam as conformações e determi-
nantes sociais que embasam a edificação desses equipamentos 
e medeiam as (im)possibilidades de efetivação da mobilidade 
como direito à cidade. Isso posto como premissa, admitida a 
perspectiva ampla de mobilidade, caracterizamo-la como toda 
e qualquer possibilidade de deslocamentos que comporta o direito 
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de ir e vir, estar e permanecer, ou seja, que diz sobre existên-
cia, sendo a mobilidade condição precípua para a realização da 
vida humana.

Essa essencialidade da mobilidade não é fundação da mo-
dernidade, na qual a vida é organizada, regulamentada e con-
dicionada por formulações jurídicas derivadas da “forma di-
reito” que parametrizam seu conteúdo. Mas está assentada na 
definição de que a história da humanidade é em si a história 
dos trajetos e trajetórias percorridos por homens determinados 
no intercurso com a natureza e com outros homens, em dife-
rentes contextos, pela necessidade de produzir e reproduzir os 
meios de subsistência e existência, em um processo dialógico 
em que, à medida que produzem novos mecanismos de pro-
dução, complexificam suas necessidades materiais e subjetivas3. 
Desse modo, a história da humanidade está demarcada pelos 
seus deslocamentos, que, por sua vez, são determinados pelas 
relações organizadas (princípios e modos) que esses homens 
estabelecem entre si, em diferentes contextos históricos.

A modernidade é aqui entendida a partir do processo das 
grandes navegações no contexto mercantilista, que instaurou 
o presente “sistema mundo” baseado nas relações coloniais de
exploração europeia dos territórios do continente africano e
posteriormente das Américas. Esse processo fomenta a con-
formação da presente geopolítica mundial a uma dimensão
hierarquizada entre os continentes e povos, construídos como
dominadores e dominados.

Demarcar a dimensão da modernidade para a concepção de 
mobilidade que nos propomos a ratificar é fundamental para 
balizar que esse decurso é edificado por uma relação racializa-
da entre aqueles que, pela expropriação e exploração dos terri-
tórios e corpos, se constituem como norte civilizatório hege-
mônico e aqueles subalternizados numa escala de humanidade 

3 Essa formulação tem como referencial o materialismo histórico pre-
sente na obra marxista. Ver mais em Marx e Engels, A ideologia alemã.
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que, por sua vez, foi idealizada pelos dominadores. Nessa escala 
concebida pelo europeu, os demais povos são percebidos como 
incivilizados, boçais, o que justificaria a expropriação de seus 
territórios, de seus corpos, de suas vidas, como evidenciado 
pelo Relatório Parcial da Comissão Estadual da Verdade da Es-
cravidão Negra no Brasil:

A forma devastadora, atroz e cruel com que se implementou 
o processo colonizatório só poderia ter lugar num quadro
ideológico em que os povos submetidos à colonização fossem
percebidos, numa escala de valores, como hierarquicamente
inferiores aos colonizadores. Exemplo típico dessa percepção
foi o longo debate no âmbito da Igreja católica quanto ao fato
de os indígenas da América serem ou não portadores de alma,
essa questão se estendeu de forma diferenciada aos negros
africanos. Tanto assim é que uma das justificativas morais para 
o tráfico negreiro seria a salvação da alma das pessoas negras
arrebatadas do continente africano. (OAB, 2015, p. 6.)

Desse modo, os encadeamentos entre racismo e mobilidade es-
tão postos como fundamento de como se organiza a vida sob a 
égide da colonialidade, que edificou o que hoje é esta nação a 
partir de uma relação racializada. Ou seja, o marco do processo 
colonial, da modernidade, é a internacionalização de um modo 
de produção calcado em relações racializadas entre povos, em 
que a determinação de uma marca racializada define os acessos 
e os transcursos desses corpos em âmbito global. A codificação 
de corpos a partir da marca racializada pela interdição que sele-
ciona corpos pretos e não brancos definiu globalmente aqueles 
sujeitos à exploração e expropriação de suas vidas, deslocados à 
força para a produção no processo de dispersão diaspórico dos 
povos e contenção violenta nos engenhos. Ao mesmo tempo 
que define os corpos atravessados pela interdição e violência, o 
europeu se define como portador da marca de liberdade, codi-
ficada em seu corpo branco. Quijano (2005) nos dá elementos 
importantes para essa asserção ao identificar que o uso moder-
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no de “raça” só é observado a partir do processo colonial, com 
o domínio das Américas:

a raça converteu-se no primeiro critério fundamental para a dis-
tribuição da população mundial nos níveis, lugares e papéis na 
estrutura de poder da nova sociedade... no modo básico de clas-
sificação social universal da população. (Quijano, 2005, p. 108)

Esse pertencimento racial age como um escudo ideológico para as 
relações de dominação estabelecidas pela colonização, na medida 
em que ontologiza essas relações desiguais, apresentando como 
naturais os papéis sociais determinados pelos dominadores.

Essa produção histórica da identidade definida pela ideia de 
raça não ocorre apenas no âmbito das imagens e representa-
ções. Está posta nas relações materiais sobre as quais a vida se 
organiza (Albergaria, 2019, p. 62).

O Brasil foi e é constituído nessa relação de grandes deslo-
camentos, demarcados ainda no presente, em que o sequestro, 
o atravessamento para a escravização de uma diversidade de
corpos africanos de diferentes etnias da África Negra e o do-
mínio, extermínio e exploração dos povos ameríndios, também
constituídos como inferiores pela escala de valores colonial,
forjaram o homem branco e seus descendentes como marco
civilizatório pelo imaginário do ponto zero4, deixando para os
demais a marca da incivilidade, servidão e subordinação.

4 O “ponto zero” foi conceituado por Colaço e Damázio (2012) como 
“o imaginário segundo o qual um observador do mundo social pode 
se colocar em uma plataforma neutra de observação e [...] pode ob-
servar tudo e não pode ser observado de nenhum ponto” (p. 16). Esse 
imaginário referenda o lugar de totalidade e isenção a um suposto 
“sujeito universal”, que seria o homem branco, entendido como porta-
dor do “marco civilizatório”. Esse conceito é cunhado no discurso do 
direito ocidental moderno. Colaço assevera que aqueles reconhecidos 
nesse lugar “têm o poder de definir o que é o direito, humanidade, 
democracia etc. e impor esse direito como universal, servindo aos 
propósitos colonialistas” (p. 49).
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As questões latentes e observáveis sobre mobilidade, sobre 
deslocamentos e suas possibilidades têm, desse modo, como 
fundamento as relações racializadas forjadas e possíveis a par-
tir da mobilidade. A história do Brasil é também a história dos 
deslocamento dos corpos na produção deste país, em que mi-
lhares de africanos e seus descendentes foram sequestrados, 
acorrentados, transportados Atlântico adentro, expostos nos 
portos como mercadorias para produção, aprisionados em gal-
pões (as senzalas), forçados ao trabalho para extração de rique-
zas e edificação das estruturas desta nação e, após o processo 
de escravidão, tornados alvo do extermínio em nome de um 
projeto higienista que almeja uma nação branca.

A reprodução dos negros, com posterior destituição de sua 
prole, representava uma das mais importantes fontes de renda 
dos senhores de engenho. O escravismo centrado no racismo 
que edifica a modernidade, diferentemente das relações de es-
cravidão vivenciadas em períodos como a Roma Antiga e a so-
ciedade espartana, entre outras, destituiu não apenas sujeitos de 
seu trabalho a partir de disputas e guerras civis, mas instaurou 
um regime internacional de expropriação para produção, em 
que esse sujeito foi tornado mercadoria por uma marca racia-
lizada, no qual se expropria mais do que o trabalho, mas tam-
bém as relações, os sentimentos, crenças, prole, vida. O exercí-
cio desse sistema se dá nos deslocamentos que definem corpos 
livres e corpos interditados pela marca racializada impressa na 
pele. O transcurso para as Américas e a organização dos tum-
beiros que levaram à realização do projeto moderno se forjam 
nessa relação, em que as grandes navegações para os brancos 
europeus são conquista e liberdade, mas, para negros africanos 
e seus descendentes, significaram interdição e escravidão.

O corpo jurídico da interdição
Ao observar as rupturas e continuidades nos diferentes perío-
dos históricos que constituem esta nação, nota-se a permanên-
cia desse projeto racializado que institucionaliza nas diferentes 
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esferas da vida as dimensões de liberdade e interdição, garan-
tias e violências, construções estas absorvidas pela e na inven-
ção do direito.

É importante resgatarmos aqui o “imaginário do ponto 
zero” tão bem conceituado por Castro Gomez (2005), que apre-
senta a significação de ocupar o lugar do ponto zero:

ter o poder de nomear pela primeira vez o mundo; de traçar 
fronteiras para estabelecer quais conhecimentos são legítimos 
e quais são ilegítimos, definindo quais comportamentos são 
normais e quais são patológicos. Por isso, o ponto zero é o do 
começo epistemológico absoluto, mas também o do controle 
econômico e social sobre o mundo. Localizar-se no ponto zero 
equivale a ter o poder de instituir, de representar, de construir 
uma visão sobre o mundo social e natural reconhecida como 
legítima e autorizada pelo Estado. (Castro Gomez, 2005 apud 
Colaço; Damázio, 2012, p. 16)

Esse texto explicita que as relações materiais de exploração 
empregadas no contexto colonial massificam-se na construção 
do imaginário social que atribui aos dominadores o lugar de 
legitimidade e poder, lugar este construído no marco da mo-
dernidade pela invenção do direito, que apresenta como uni-
versais as normas análogas às estruturas de poder e domínio 
desenhadas na sociedade. Ou seja, a forma direito transpõe as 
relações materiais de exploração para o âmbito moral, a par-
tir do estabelecimento de uma verdade jurídica sustentada por 
estruturas complexas, que apresenta como verdades universais 
essas construções parciais ditadas pelo interesse de preservação 
das relações de exploração. Um bom exemplo que explicita essa 
conexão a partir da definição da legalidade ou ilegalidade dos 
atos na relação e materialização da exploração pela imobiliza-
ção e interdição dos corpos negros é o papel do direito civil no 
processo de controle e manutenção da escravidão, quando se 
rebelar e fugir da condição de escravizado constituía ato crimi-
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noso contra a propriedade do “senhor escravizador”5. A garan-
tia do sistema escravocrata contava com o estabelecimento de 
uma série de instituições voltadas ao confinamento, ao trans-
porte dos corpos recapturados e realocação na dinâmica de es-
cravização, como a Companhia de Capitães do Mato, fundada 
em 31 de maio de 1809 pelo Império, que tinha como função a 
recaptura e o assalto aos quilombos com financiamento estatal 
e privado.

A ilegalidade da fuga é, desse modo, consequência do direi-
to desses “senhores” de escravizar pessoas negras. Ou seja, as 
estruturas sociais erigidas como reprodutoras e asseguradoras 
dos princípios morais dessa sociedade são arregimentadas por 
aqueles que exercem a violência e usufruem dos lugares de do-
minação e poder.

É importante notar que as estruturas estatais de forma racia-
lizada não estão marcadas apenas no passado, mas são remode-
ladas em todos os contextos históricos, garantindo a perpetua-
ção da lógica desigual entre corpos e povos racializados a partir 
do projeto de exploração em curso, no qual a possibilidade de 
deslocamento se apresenta como chave central.

Observamos, desde a abolição da escravidão, a edificação 
do projeto eugênico de nação que representava o desejo da eli-
te brasileira do embranquecimento da população posto como 
condição de evolução, com emprego de uma política marcada 
pelo extermínio dos corpos negros e não brancos. Essa política 
eugenista, que tinha como referencial a evolução europeia, se 
fez tanto pela negação de condições, serviços e direitos consi-
derados básicos e legítimos à existência e à condição de huma-
nidade como pela produção sistemática de encarceramento e 
morte levada a efeito pelos policiais e endossada pelo sistema 
de justiça e estruturas estatais.

5 Opto pelo termo “escravizador”, no exercício de romper com o 
termo “escravo”, que reproduz no âmbito linguístico a naturalização 
da escravidão.
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Uma análise atenta das construções do direito e das políticas 
públicas e sociais nos permite elencar como essa desigualdade 
de acesso às esferas jurídica, de assistência, serviços outros e po-
líticas sociais reforçou e aprofundou as desigualdades latentes, 
repercutindo na conformação desigual das cidades, marcada 
pelos corpos racializados nos territórios por eles ocupados.

A forma do direito, que determina e regula as relações em 
sociedade, opera por dimensões distintas (a partir das cons-
truções racializadas que estão na base dessa sociedade) porém 
correlatas: da legalidade e da ilegalidade, da garantia e da ex-
ceção, do direito e da coerção. A operacionalização dessa dis-
tinção entre os corpos codificados pela marca racializada se dá 
na possibilidade e impossibilidade da mobilidade desses corpos 
pelos espaços das cidades.

A estruturação de uma política de exceção marcada des-
de a escravidão e reforçada pelo projeto eugênico reservou ao 
povo preto o lugar do não direito, pela inexistência de políticas 
que vislumbrassem reparar os anos de escravização e garantir 
condições materiais de subsistência. E, a partir da aprovação 
de legislações que diminuíam as possibilidades de existência, 
preparadas e aprovadas antes mesmo da abolição, a exemplo 
da Lei de Terras, aprovada em 1850 – quando da proibição do 
tráfico transatlântico pela Inglaterra –, que estabeleceu as bases 
jurídicas para impedir que as pessoas recém-libertas pudessem 
usufruir de terras por posse, definindo que as terras só pode-
riam ser ocupadas por compra e venda ou por cessão do Esta-
do. Essa lei, somada a tantas outras medidas que visavam ao 
cerceamento de acesso dos negros a condições de subsistência, 
empurraram essa população para formar os atuais bolsões de 
pobreza e miséria.

O controle dos corpos negros segue sendo realizado de 
modo a impedir a circulação e ocupação dos centros urbanos, 
o que repercutiu no modelo concentrador das cidades, onde os
territórios negros localizam-se afastados dos centros urbanos
(onde os equipamentos públicos e oportunidades se fazem pre-
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sentes), nas periferias metropolitanas e nos territórios de favela 
sistematicamente vigiados, confinados e reprimidos. Entender 
a conformação racializada das cidades nos leva à questão axial 
para pensar sobre as formas como se estabelecem as estruturas 
de transporte no presente e como o debate da colonialidade, 
como as permanências do racismo, determinam as infraestru-
turas de transporte que impactam a vida cotidiana.

O transporte, admitido a partir de 20156 como direito social, 
e a política de mobilidade (que fala sobre estruturas e políticas 
que visam às garantias de circulação pela cidade) são determi-
nantes para a efetivação e positivação de todos os outros di-
reitos, ou de sua negação. Posto que o acesso à saúde, à educa-
ção, ao trabalho e ao lazer é delineado por uma diversidade de 
deslocamentos, e a viabilidade ou inviabilidade da travessia de 
espaços e territórios tem a capacidade de definir ou não sua ga-
rantia, um sistema de transporte ruim/caro impede ou dificulta 
nosso acesso à subsistência e à existência.

As formas como se organizam as estruturas de mobilidade, 
entre elas a de transporte nas cidades, ratificam a constatação 
de que a ordenação obedece a determinantes sociais substan-
ciadas por desigualdades raciais. Há disponibilidade de equipa-
mentos e estruturas de maior qualidade, eficiência e efetividade 
nos pontos mais abastados, que usufruem de maior investi-
mento para aprimoramento dessas estruturas de mobilidade. 
Em contraponto, os territórios mais empobrecidos, periféricos, 
que têm grande parcela de sua população dependendo dos ter-
ritórios centrais para trabalho, educação, saúde etc., levando 
muito mais tempo para se deslocar, precisando em grande me-
dida do transporte público para alcançar seu destino, convivem 
com precárias e escassas estruturas de mobilidade e transporte. 
Os investimentos realizados para os Grandes Eventos de 2014 

6 Conforme a nova redação do artigo 6º da Constituição Federal, al-
terado em 15 de setembro de 2015 pela Emenda Constitucional n. 90. 
Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/
Emendas/Emc/emc90.htm.
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e 2016 mapeados pela Casa Fluminense atestam essa realidade, 
ao revelar que, para ampliação de uma única linha de metrô, 
construída para atender a parte nobre do Rio de Janeiro, com 
previsão de público diário de 300 mil passageiros/dia7, foi in-
vestido o montante de 8,5 bilhões de reais; em contraponto, a 
empresa concessionária que opera os trens metropolitanos, que 
cortam territórios do subúrbio, favelas e periferias da região 
metropolitana do Rio, que opera com público de cerca de 600 
mil passageiros/dia, com reconhecidos problemas de precariza-
ção que culminam em grande número de ocorrências violentas 
em suas operações8, pela escassez de obras de manutenção e 
revitalização, recebeu cerca de 1,2 bilhão de reais. Aqueles que 
possuem mandato para elaborar, aplicar, gestar e coordenar os 
orçamentos públicos, principalmente os que tratam da política 
de mobilidade – uma das áreas mais capturadas por interesses 
de grandes conglomerados, como empreiteiras na produção de 
obras públicas de mobilidade e empresas de transporte –, ocu-
pam posições elitizadas, como engenheiros e arquitetos urba-
nistas, e decidem sobre estruturas que definem a possibilidade 
de existência de milhões de pessoas sem conhecer a realidade 
dessas pessoas.

É importante destacar que a precarização dos equipamentos 
de transporte público que atendem aos territórios periféricos 
não é uma simples questão de gestão. É na verdade um projeto 
organizado para impedir acesso, a continuidade da interdição 
de corpos pretos e não brancos, pobres, a continuidade do ex-
termínio dessas populações. Tendo a mobilidade, em especial o 

7 Previsão não realizada, visto que a Linha 3 do metrô carioca alcança 
em média a metade do público projetado de operação, o que produz 
mais gastos ao Estado, pois, uma vez que as empresas são pagas por 
passageiro, o Estado precisa arcar com o custo da demanda represada.
8 Como mapeado na pesquisa “Não foi em vão”, que levantou que, 
num período de dez anos, 368 pessoas morreram por homicídio cul-
poso por atropelamento ferroviário, na região metropolitana do Rio 
de Janeiro.
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transporte, como balizador das possibilidades de movimentação 
pela cidade que medeiam o acesso a todos os outros serviços 
e políticas públicas, a indisponibilidade de equipamentos para 
esses deslocamentos dá prosseguimento às políticas de exceção 
dirigidas a esses setores, ao passo que garantem para brancos, 
bem-nascidos nas regiões nobres da cidade, a prioridade na cir-
culação e no usufruto da liberdade construída pela marca racia-
lizada da cidadania. O melhor exemplo disso são os registros e 
relatos levantados sobre a Operação Verão, aplicada pela Guarda 
Municipal e pela Polícia Militar no Rio de Janeiro. Organizadas 
anualmente durante o verão carioca e ampliadas a partir de 2011 
na preparação da cidade para os megaeventos, essas operações, 
alvos de inúmeras denúncias movidas por organizações de defe-
sa de direitos9, consistem na abordagem de jovens no percurso 
para a orla carioca, por vezes realizadas no interior das compo-
sições do transporte público, especialmente aquelas que fazem 
o trajeto de áreas periféricas para a Zona Sul carioca (o ônibus
474 era reconhecido como ponto de abordagem dos agentes
dessa operação por passar dentro da Favela do Jacarezinho) ou
mesmo na orla da praia, supostamente organizadas como for-
ma de prevenir “possíveis furtos e arrastões”. Dezenas de jovens
e adolescentes identificados como “suspeitos” pela polícia são
abordados, impedidos de seguir caminho em direção à Zona
Sul, revistados e encaminhados para recolhimento ou mesmo
para a Delegacia da Criança e Adolescente, como demonstrou
a reportagem publicada pelo Catraca Livre10. Na ocasião, o go-
vernador do Rio de Janeiro se manifestou endossando a ação da
polícia de impedir o acesso à orla de jovens vindos de territórios
periféricos e de favela, como forma de impedir crimes. Não à

9 A Justiça Global é uma das organizações que fazem a denúncia do 
caráter racista das abordagens. Ver em: http://www.global.org.br/wp-
-content/uploads/2016/03/CARTA-AO-COMITE_PORTUGUES.pdf.
10 Disponível em: https://catracalivre.com.br/cidadania/para-pe-
zao-barrar-adolescentes-da-periferia-impede-eventuais-crimes-nas-
-praias.
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toa, a maioria dos jovens abordados, recolhidos, denunciados 
são negros, explicitando que a precarização e a escassez dos 
meios de transporte são ferramentas para controle, interdição 
e confinamento realizado e operacionalizado na circulação de 
negros pela cidade.

Conclusão
A mobilidade, na medida em que se coloca como política fun-
damental para enfrentamento das desigualdades por ser meio e 
condição para a realização da vida, está marcada pelas relações 
de controle, dominação e exploração edificadas pelo racismo 
na modernidade.

A história do povo negro no Brasil, que recebeu 46% dos 
mais de 10.702.656 africanos identificados, sequestrados e 
atravessados pelo tráfico transatlântico no mundo entre 1501 
e 1875, tendo sido este o último país a encerrar esse tipo de 
tráfico, segundo dados levantados pelo Slave Voyages, é a histó-
ria de longos deslocamentos forçados. A travessia do Atlântico 
é descrita na literatura que rememora as dores da escravidão 
como o primeiro percurso de mortificação dos corpos. Nessa 
travessia eram todos transportados amontoados, acorrentados, 
entre fezes e urina, condição na qual se desenvolviam doenças 
que acometiam grande parte das vítimas da escravidão. Essa 
realidade é narrada no Relatório Parcial da Comissão Estadual 
da Verdade da Escravidão Negra no Brasil.

O acondicionamento daqueles seres humanos empilhados, uns 
sobre os outros, dia após dia, era por si só uma modalidade de 
tortura. Aquelas pessoas viajavam nos porões dos navios sem 
condições mínimas de higiene... Necessidades físicas como 
defecação, a urina e o vômito eram feitas sem que aqueles en-
carcerados pudessem se movimentar. A sujeira misturava-se 
aos corpos vivos e às vezes aos mortos. O ar era irrespirável em 
razão disso, as escotilhas funcionavam como grades, que im-
pediam aqueles seres vivos de irem à área descoberta do navio 
em busca de um pouco de ar respirável.
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As condições eram de tal forma adversas que apenas os mais 
jovens e de melhor preparo físico conseguiam chegar vivos. 
Grande parte das pessoas que haviam embarcado em tais con-
dições na costa da África tinha como destino ser lançada ao 
mar já sem vida. (Slave Voyages, p. 26)

A lógica de transporte de pessoas como mercadorias parece ser 
reiterada nos modais que atendem as populações negras mora-
doras de territórios de periferia, organizados meramente para 
transportar sujeitos para o trabalho, onde diariamente viven-
cia-se uma diversidade de violências e modos de morrer, como 
levantado pela pesquisa publicada no livro Não foi em vão, que 
identificou, entre 2008 e 2018, 368 pessoas mortas por atropela-
mento pelos trens metropolitanos do Rio de Janeiro.

O atual cenário de pandemia e de crise sanitária que atingiu 
dimensões mundiais, marcada com a declaração da Organiza-
ção Mundial da Saúde (OMS) em 11 de março de 2020 sobre o 
estado pandêmico do novo Sars-Cov-211 (Covid-19), desnudou 
os contornos de desigualdade a partir da organização dos trans-
portes. A epidemia, cujos primeiros casos foram identificados 
na China no final de 2019, com repercussões letais, ainda sem 
tratamento e cura conhecidos, já havia acometido mais de 50 
milhões de pessoas em todo o mundo e matado mais de 1,2 
milhão de pessoas até novembro de 202012, segundo dados da 
OMS13. No Brasil, seus reflexos têm sido devastadores e expli-
citaram de forma fulcral as desigualdades latentes na socieda-

11 Leia mais em: https://saude.abril.com.br/medicina/oms-decreta-
-pandemia-do-novo-coronavirus-saiba-o-que-isso-significa.
12 Vale ressaltar que esses dados só consideram os casos confirmados, 
deixando de fora as pessoas com suspeita de Covid que morreram
com sintomas condizentes com a doença sem realização de testagem,
ou aqueles que só realizaram testes rápidos, com grande percentual de 
falso positivo, levando em consideração que a taxa de testagem, ainda
mais em países da América Latina, é bastante baixa.
13 Disponível em: https://www.paho.org/bra/index.php?option=-
com_content&view=article&id=6101:covid19&Itemid=875.
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de. Sendo um vírus que afeta o sistema respiratório, sem tra-
tamento conhecido, que muitas vezes evolui rapidamente para 
um quadro grave após os primeiros sintomas, transmitido por 
contato próximo ou toque de mão contaminadas, gotículas de sa-
liva, espirro, tosse, catarro, objetos ou superfícies contaminadas, 
como celulares, mesas, talheres, maçanetas, brinquedos, teclados 
de computador etc.14, a principal medida de mitigação da doen-
ça apontada pelos principais organismos e órgãos sanitários do 
mundo passava pela adoção de regras rígidas de distanciamen-
to e isolamento social, somadas a protocolos de higiene e sanea-
mento, como higienização das mãos, entre outros.

A suspensão da circulação pelas cidades com a urgência da 
adoção de uma política de contingenciamento da mobilidade 
como centro para o enfrentamento da grave crise que ainda 
se arrasta, com possíveis repercussões letais para a população, 
trouxe à tona o retrato de um país que poucas vezes se pintou 
tão abrupta e explicitamente sincero sobre suas desigualdades.

Se no início da pandemia da Covid-19 se constatava a pre-
valência da doença nas classes mais abastadas, pois o vírus foi 
trazido ao país por pessoas que contraíram a Covid-19 em via-
gens ao exterior, o que acarretou no estágio inicial maior con-
centração de casos nas zonas ocupadas pelos grupos de maior 
poder aquisitivo, a impossibilidade de suspensão de circulação 
das camadas mais pobres da população e de outras medidas de 
resguardo à vida, como a incorporação em trabalho remoto, 
dispensa do trabalho e outras garantias previstas para enfrenta-
mento da doença, visto que grandes parcelas das camadas mais 
pobres atuam em trabalhos manuais, precarizados e sem go-
zar de direitos trabalhistas, fez com que, progressiva e rapida-
mente, as curvas epidemiológicas da doenças se modificassem, 
subvertendo inclusive os perfis de grupos mais vulneráveis 
observados em outros países, determinando como o principal 

14 Ver em Ministério da Saúde: https://coronavirus.saude.gov.br/so-
bre-a-doenca. 
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marcador de vulnerabilidade a raça e grupos mais pauperiza-
dos, como demonstra o levantamento encomendado pela revis-
ta Época15 feito a partir dos dados do SUS, que demonstrou que 
o perfil mais acometido pela doença no Brasil é o de homens,
negros, pobres, e relativamente maior o números de jovens em
comparação aos demais países que vivenciam a crise.

O quadro pintado a partir da pandemia colocou a centrali-
dade de se pensar outro modelo de mobilidade e de transporte, 
mas também da adoção de uma perspectiva de direito à cida-
de comprometida com a garantia de vida para essa população. 
Edificar políticas comprometidas com a promoção de equidade 
social requer o levantamento das demandas objetivas confor-
madas pelo racismo, requer a participação e ampliação do con-
trole social sobre essas decisões, uma vez que se deslocar, pegar 
o trem, o ônibus, ir à faculdade, ao trabalho, ao hospital, diz so-
bre algo muito fundamental, nossas possibilidades de viver e de
morrer. A ruptura com o quadro de uma política de mobilidade
na interdição passa também pela ocupação dos quadros de de-
cisão por aqueles que vivenciam essas relações de exploração,
uma vez que a vivência das desvantagens produz soluções co-
nectadas com os desafios. Entender os encadeamentos do racis-
mo e sua materialidade é fundamental para a edificação de uma
outra realidade, para a ruptura com estruturas de sustentação,
para a efetivação de reparação e garantias.

15 Marcelo Soares, com reportagem de Alice Cravo e Constança 
Tatsch, “Dados do SUS revelam vítima-padrão de Covid-19 no Brasil: 
homem, pobre e negro”, Época, 3 jul. 2020. Disponível em: https://
epoca.globo.com/sociedade/dados-do-sus-revelam-vitima-padrao-
-de-covid-19-no-brasil-homem-pobre-negro-24513414.
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1.3. Ensaio sobre a mobilidade racista

Paíque Duques Santarém

Berimbau bateu,
Angoleiro me chamou

Vou-me embora que é noite,
Eu não posso demorar […]

Minha aldeia é muito longe,
É na beira do mar […]

Vou me embora que é noite,
Mata eu tenho que passar […]

Eu moro muito longe,
Vamos logo vadiar.

Mestre João Grande, corrido de capoeira

Este ensaio apresentará o conceito de mobilidade racista como 
ferramenta para análise estrutural do transporte e da mobili-
dade no Brasil. O foco principal será o transporte coletivo no 
contexto da mobilidade urbana por ele ser o que serve para a 
circulação de mais pessoas e ter papel determinante na forma-
ção do sistema de transporte. Tratar-se-á de outras formas de 
mobilidade e transporte, numa abordagem estrutural. O ensaio 
trabalha uma hipótese sobre o transporte brasileiro.
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Apresentação
Compreender o racismo em todas as suas consequências é ta-
refa fundamental para avançar em uma agenda de enfrenta-
mento. O racismo é estrutural, ou seja, é parte determinante 
da ordem social (Almeida, 2019). É também estruturante, pois 
organiza as relações presentes e projeta as relações futuras. Por 
fim, ele orienta o desenvolvimento das instituições e formas so-
ciais nacionais, tais quais trabalho, educação, saúde, segurança 
pública, saneamento, urbanismo, entre tantas outras. Poderia 
então o transporte ser analisado com base nesses pressupostos? 
Esta é a tarefa deste ensaio.

Em leitura imediata e intuitiva sobre o tema, grosso modo, 
análises sobre o racismo vinculado à mobilidade são realiza-
das como um apêndice conceitual da segregação socioespacial, 
tomando emprestados seus fundamentos e retirando daí de-
duções a respeito da circulação das pessoas nas cidades racial-
mente moldadas. Seguindo esse raciocínio, a mobilidade pos-
suiria o racismo como consequência da configuração espacial 
racista da cidade.

No entanto, ao realizar análise específica dos mecanismos 
próprios da mobilidade urbana, emergem pistas de que ela 
mesma possui dinâmicas específicas promotoras de racismo 
para além das consequências da dimensão socioespacial. Assim 
sendo, a mobilidade possui especificidades racializadoras. Há 
alguma dinâmica oriunda da forma da circulação que é racista. 
A essas ferramentas específicas, dinamizadoras e promotoras 
do transporte tal qual ele é, propõe-se aqui nomear como mo-
bilidade racista.

O objetivo deste ensaio é, portanto, descrever, delinear e 
definir características fundamentais do conceito de mobilida-
de racista. O intuito é articular, nos termos do transporte, seu 
mecanismo de diferenciação racial. Para além disso, trata-se de 
elaborar e avançar sobre a hipótese de que a mobilidade racista 
é um vetor determinante do transporte no Brasil. Não somente 
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em relações sociais, mas também no desenvolvimento das tec-
nologias dos veículos, financiamento, produção técnico-cientí-
fica, infraestrutura, circulação e logística. Entende-se aqui que 
a mobilidade racista é um dispositivo racial (Carneiro, 2005) 
estruturante do transporte enquanto política privada e de Es-
tado; é o motor da mobilidade nacional. Por isso, no decorrer 
deste texto, alternaremos termos como transporte coletivo, mo-
bilidade urbana, transporte e mobilidade tratando razoavelmen-
te de um mesmo objeto articulado.

A hipótese da mobilidade racista
Existe uma relação dialética do povo negro com a mobilidade, 
uma vez que o transporte se organizou para colonizar, objeti-
ficar e animalizar a negritude – porém determinando ao negro 
a tarefa de construir e operar todo o sistema. O anseio negro 
por se humanizar/movimentar entra em atrito com a colo-
nização do transporte, que busca aprimorar sua tecnologia e 
técnica colonial. No transporte escravista – expresso no navio 
negreiro –, o povo negro era simultaneamente a mercadoria a 
ser transportada e o motor do veículo. Assim, a luta negra pela 
sua autogovernabilidade conflita com o processo do tráfico. O 
desenvolvimento do transporte coletivo ampliou esse conflito 
inicial, pois o negro foi simultaneamente o motor, a mercado-
ria, o operador, o construtor do transporte. Por outro lado, a 
mobilidade foi realizada nos moldes do tráfico escravista para 
conter, controlar, subjugar, determinar o negro no espaço cir-
cunscrito pela branquitude. O transporte depende do negro 
para se moldar; o negro utiliza-se do transporte confinador e 
constrói mecanismos outros de mobilidade.

Há uma formulação dupla sobre a amplitude e consequên-
cias da mobilidade racista. Em primeiro lugar, ao determinar as 
formas de circulação precárias para o conjunto do transporte, 
faz com que todo o serviço seja realizado em condições degra-
dantes, prejudicando a todas as pessoas que são obrigadas a 
utilizá-lo. O transporte racista prejudica pessoas não negras em 
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situação de pobreza – e quão mais próximas de locais onde a 
maioria negra utilizará o transporte, mais as pessoas não negras 
são submetidas a condições de vida direcionadas à negritude, 
algo como uma condição específica do “devir negro do mundo” 
(Mbembe, 2018). No limite, prejudica toda a sociedade, pois 
ela depende desse serviço. A segunda formulação é que exis-
tem dimensões específicas do transporte que tornam a mobi-
lidade mais precária e violenta para a população negra. Assim, 
pessoas negras e brancas em uma mesma condição econômi-
ca (seja alta, média ou baixa) enfrentam situações distintas no 
transporte, com prejuízo às pessoas de cor. A diferença racial na 
experiência da circulação em condições econômicas similares 
pode ser percebida em diferentes momentos da mobilidade.

A população negra foi sequestrada do continente africano 
em embarcações do tráfico negreiro para serem escravizadas 
nas Américas por três séculos. Em parte como mercadorias a 
serem revendidas e em parte como motores do próprio tráfico 
– tanto por serem forçadas a remar nos barcos como também
pelo fato de o tráfico ter, em determinado momento, gerado
mais riqueza do que os lucros produtivos escravistas, como de-
monstra Clóvis Moura (1988). Após embates, conflitos e mu-
danças de rotas, no século XIX o tráfico é proibido e seu ciclo
econômico encerrado. Seus excedentes, porém, foram investi-
dos na logística de mercadorias e também na infraestrutura de
circulação nacional, inclusive as primeiras estruturas de trans-
porte coletivo com propulsão motora no país – principalmente
bondes elétricos e trens. O negro, no Brasil, simultaneamente
constrói a estrutura de circulação e é transportado como mer-
cadoria pelo interior do país, constituindo novamente a du-
plicidade de trabalhador e mercadoria transportada. Deve-se
notar que, antes desse processo, os primeiros veículos de trans-
porte do país, não motorizados, são caracterizados por negros
escravizados e cavalos carregando seus senhores – a serpentina,
a sege, a rede, a cadeirinha, a cangalha, a carreta, a liteira.
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No Brasil, foi a mão de obra negra que construiu a infraes-
trutura e operou os nascentes veículos coletivos de propulsão 
motora ou animal – o bonde, a gôndola, o trem, o ônibus. A 
constituição desse sistema de transporte se realiza no período 
de forte tensão racial no desenho urbano: progressivamente, no 
século XIX e começo do século XX, havia muitos negros liber-
tos, capoeiras, escravizados(as) de ganho (antes da abolição) e 
ex-escravizados(as) (no pós-abolição) habitando a cidade, tan-
to nas margens citadinas quanto em seu centro. Tratava-se de-
finitivamente de cidades negras16, com presença significativa e 
determinante de negros nativos e africanos definindo espaços, 
rotas e traçado urbano. O nascente transporte coletivo vai com-
pondo o desenho da cidade e ampliando seu fluxo, aumentan-
do a chance de circulação de negros na composição do espaço. 
Essa tensão apresentava-se nos aspectos cotidianos e assumia 
contornos mais drásticos em suas crises. O episódio da rebe-
lião motivada pelo aumento de tarifas do transporte coletivo na 
então capital do país dá essa dimensão: Ana Flávia Magalhães 
Pinto (2018) apresenta a tensão racial presente na Revolta do 
Vintém em 1880 no Rio de Janeiro como reveladora da relação 
entre racismo e transporte naquele período. Ainda que o povo 
negro não fosse necessariamente maioria nas viagens do trans-
porte coletivo, tem significativa participação nas manifestações, 
seja pela agitação de negros abolicionistas – José do Patrocínio 
e Ferreira de Menezes –, seja pela presença massiva nas mo-
bilizações de rua. O impacto daquele aumento era certamente 
maior sobre a população negra, pois limitava sua já pequena 
circulação. Outro aspecto desse episódio é que, pelo desenho 
institucional do período, negros tinham pouco ou nenhum es-
paço institucional de intervenção na política, sendo comum a 
associação negra a diferentes revoltas acabar por imprimir-lhe 
um caráter racial (Moura, 1988). O impacto da Revolta do Vin-

16 Araújo et al., Cidades negras: africanos, crioulos e espaços urbanos 
no Brasil escravista do século XIX.
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tém sobre a sociedade foi relevante para a fragilização do regi-
me imperial, da escravidão, e para a emergência da República.

Na transição dos séculos XIX-XX – do Império para a Re-
pública e da escravidão para o trabalho assalariado – há toda 
uma reconfiguração racista das instituições brasileiras. O im-
passe da habitação negra nos centros urbanos foi atacado pela 
branquitude com as tecnologias de higienização dos centros. 
Lima Barreto é boa memória em conto, crônica e romance 
ambientando a crítica de eventos como reforma sanitária, hi-
gienismo desenvolvendo-se na eugenia17. A mobilidade racista 
enreda o transporte e o urbanismo da Primeira República no 
Brasil. O período subsequente do desenvolvimentismo varguis-
ta promove um tipo de transporte de massas próprio para levar 
trabalhadores(as) à fábrica num processo de circulação com 
diferenciação progressiva do transporte coletivo em relação ao 
transporte individual como forma de distinção racial e de clas-
se. Carros circulam nos centros e ônibus acessam, por estradas, 
áreas que antes não eram possíveis pelos trilhos. Esse é o perío-
do em que o veículo motorizado a gasolina e diesel substitui os 
bondes elétricos e trens como principal forma de transporte, 
realizando mais uma ampliação do desenho urbano e das rotas 
negras na cidade. Simultânea e contraditoriamente, a presença 
e ausência do negro define a formatação do transporte coletivo.

A população negra tem simultâneos processos de localiza-
ção espacial pautada pela diferenciação territorial e pela forma 
de mobilidade do centro, dos quais podemos formular alguns 
modelos: o sistema casa grande e senzala, marcado pelo dis-
tanciamento e bloqueio de acessos; o sistema quilombo versus 
engenho/cidade, caracterizado pelo medo, ódio destes em rela-
ção àquele e pela fuga, camuflagem, ataque, saque daquele em 
relação a estes (Moura,1988; Nascimento, 2002). A higieniza-
ção e eugenia também foi parte do processo de expulsão da po-

17 Uma filosofia de pureza racial com grande influência sobre médi-
cos, engenheiros, urbanistas, educadores, jornalistas e elite intelectual 
brasileira.



62

pulação negra dos centros urbanos rumo às periferias e favelas, 
constituindo um “lugar de negro” (Gonzalez; Hasenbalg, 1983). 
A periferização tem efeito centrífugo sobre o desenho urbano, 
como processo de atração forçada do povo negro do campo e 
das cidades pequenas à periferia e espaços ilegais das grandes 
cidades. Essa dinâmica fez da luta pela legalização desses es-
paços um vetor constante de expansão urbana e especulação 
imobiliária (Santos, M., 1990).

O povo negro desenvolveu uma mobilidade própria para 
relacionar-se com o sistema racista e sobreviver às formas co-
loniais de determinação de sua circulação. O conflito racial na 
mobilidade pode ser descrito entre as distintas formas de mo-
vimentação do povo negro diante do esforço colonial para con-
trolar a localização e circulação negra no espaço.

Categorias de distinção racial no transporte
Para compreender a mobilidade racista é necessário analisar 
elementos das diferenciações da população negra em distintos 
aspectos do transporte. Esboçaremos aqui alguns parâmetros 
baseados em componentes da mobilidade: os territórios; dis-
tâncias; perigo no traslado urbano; maior ou menor vulnerabi-
lidade a episódios racistas; valores das tarifas e suas dimensões 
técnicas; abordagens policiais; roubos e homicídios banais; este-
reótipos, autoestima e ocupação do espaço; distinção territorial 
de infraestrutura; propriedade de automóveis individuais e mor-
te por causas externas envolvendo o trânsito. A população negra 
ocupa posições desfavoráveis na mobilidade como um todo.

Territórios e imobilidades
A territorialidade permite observar aspectos gerais da mobili-
dade racista. A maioria expressiva da população negra está loca-
lizada nas regiões de expansão e/ou precarização urbana (Silva, 
M., 2006), onde o transporte coletivo regular não passa ou passa 
menos e há menos vias para circulação de veículos. A dinâmica 
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de ocupação espacial brasileira destinou a maioria esmagadora 
da população negra a morar nos bairros mais afastados. Em al-
guns casos, bairros centrais de maioria negra são discriminados 
e vedados de acesso ao transporte urbano – por exemplo as fave-
las e ocupações negras nos centros urbanos. Ocupamos espacia-
lidades ilegais da cidade como parte do processo de exclusão e 
também técnicas de aquilombamento, sobrevivência e proteção. 
Como observado por Sant’ana (2006), os territórios negros das 
cidades (compreendidos como os espaços urbanos legais e ile-
gais compostos de maioria histórica e populacional negra) são 
menos assistidos por infraestrutura urbana, serviços públicos, 
linhas de transporte coletivo formais. Há também perseguição 
quando se organizam lotações, caronas ou outras formas sube-
conômicas precarizadas de mobilidade.

O processo de legalização e desenvolvimento de infraestru-
tura em territórios negros é em parte capturado pelo vínculo 
entre conflito social e especulação imobiliária: mobilizações 
comunitárias de ampla expressão pública trazem imagens posi-
tivas ao espaço marginalizado, transformando o território “ne-
gro-ilegal” em “mercadológico-legal”. Daí emergem dinâmicas 
de valorização imobiliária que empurram parte significativa 
da população negra original desse espaço para fora do bairro 
conquistado, rumo a novas ocupações de espaços ilegais, futu-
ras zonas de especulação. Forja-se aí um ciclo de crescimento 
urbano em movimentos especulatórios e centrífugos. Essa con-
tradição é latente: a conquista parcial do transporte circulando 
legalmente no território negro é, simultaneamente, uma forma 
de ampliação da mobilidade e um mecanismo de embranqueci-
mento do espaço urbano. Em geral, essa forma urbana com em-
pregos e atividades vitais centralizadas, valorização fundiária 
do centro, expulsão de pobres para as periferias, vazios urbanos 
com terrenos inutilizados por simples interesse da especulação 
imobiliária, amplas distâncias de trajetos e periferização per-
manente constitui aos habitantes dessas regiões afastadas o que 
Milton Santos (1990) chama de imobilidade relativa.



64

A já precária circulação por transporte coletivo de territó-
rios negros para territórios brancos é piorada pela política de 
gestão de linhas da mobilidade vinculada estritamente às ativi-
dades comerciais e de trabalho. Os trajetos das linhas de trans-
porte coletivo são desenhados com o foco único de ligar esses 
bairros para funções específicas, com pequena existência de 
desenhos de trajetos, pistas e infraestrutura pública que liguem 
distintas regiões negras entre si. Soma-se a restrição de horários 
e mobilizações da elite contra linhas de transporte coletivo que 
liguem os bairros negros às principais zonas de lazer da cidade 
– praias, shoppings, parques, lagos, estádios. As mobilizações
elitistas de moradores das áreas nobres para impedir a circu-
lação nas cidades acirram a produção da composição racial da
mobilidade que realiza a segregação urbana (Santarém, 2013).

Fenótipo e aparência espacial
O racismo fenotípico brasileiro possui mecanismos de, por 
meio da leitura de traços corporais, prejudicar a mobilidade da 
população negra. O ataque à autoestima das pessoas negras na 
cidade também pode ser entendido a partir das chaves do con-
trole racista da mobilidade. A vergonha do corpo, da própria be-
leza e o medo de ser visto(a) com traços negros é uma forma de 
restringir a circulação, prejudicando a plena presença e expres-
são no espaço. Em Tornar-se negro (1983), Neuza Santos Souza 
é profunda ao demonstrar o impacto do racismo no imaginário 
e na autorrepresentação da população negra. Depressão, boicote 
de si e auto-ódio são decorrentes de um ideal de humanidade, 
civilização, beleza e realidade alicerçados na branquitude.

O fenótipo negro é associado a perigo, violência e precon-
ceito, é a cor do medo (Oliveira et al., 1998). Também é a cor 
do pecado, mais vulnerável aos ataques e assédios no espaço 
urbano, em especial quando se trata de mulheres negras en-
frentando o racismo e o sexismo (Gonzalez, 1984). Por isso, ne-
gros(as) são os maiores alvos de discriminação em interações 
presenciais da mobilidade, como na compra de bilhetes, ao se-
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rem ignorados(as) ao acenar para o ônibus, abordados(as) pela 
polícia nas paradas, mandados descer de ônibus para revistas 
direcionadas da polícia quando há alguma denúncia de assalto 
na região.

Dentro dos veículos coletivos, em diferentes situações, são 
comuns os episódios de ninguém se sentar ao seu lado ou de, 
no aperto do transporte, ser alvo constante dos olhares ame-
drontados de pessoas brancas e mesmo negras – de quem você 
também está com medo. No transporte individual, os padrões 
de abordagem policial também são marcantes: andar de carro, 
bicicleta ou a pé pela cidade, especialmente pelo centro e demais 
territórios brancos, é mais perigoso quando você é negro(a). A 
mobilidade dos negros pelo espaço nobre também é cerceada, 
ainda que disponham de veículos individuais ou mesmo quan-
do sejam residentes da região. Temos que ter muitas notas fiscais 
à mão. Esse tipo diferenciado de relação com a mobilidade causa 
uma forma específica de deslocamento ainda que se trate de pes-
soas negras de alta renda e/ou pertencentes aos estratos mais al-
tos da sociedade. Breitner Tavarez (2012), abordando jovens ne-
gros discriminados, e Gilvan Silva (2009), tratando de policiais 
militares, refletem acerca desses estereótipos de discriminação 
ao relatar a figura do “peba”, um fenótipo negro que é alvo pre-
ferencial de abordagens. Glêides Formiga (2010) aborda como a 
norma da cor enquanto signo de suspeição amplia as dinâmicas 
de violência racista sobre o espaço por meio de tecnologias pre-
ventivas de segurança privada que enunciam racialmente quem 
é suspeito e quem é potencial vítima de violência urbana – em 
um encadeamento narrativo composto por termos como “vio-
lência, risco, insegurança, prevenção e afastamento”. Já Emerson 
Ferreira da Rocha (2019), ao tratar dos negros no mundo dos ri-
cos, apresenta dados sobre a existência do racismo como forma 
de diferenciação determinante, ainda que se trate de negros dos 
mais altos estratos econômicos da sociedade.
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Abordagem econômica da mobilidade racial
O transporte é uma atividade essencialmente econômica. É 
razoável, portanto, analisá-lo nesse aspecto desde uma pers-
pectiva antirracista – observando a produção do serviço de 
mobilidade, os diferentes atores envolvidos e sua composição 
racial entrecruzada com a composição de classe em seus dife-
rentes fragmentos.

A composição racial do grande empresariado brasileiro vin-
culado à mobilidade é branca18. São maioria nos proprietários 
de empresas de transporte, locatários de transporte alternativo/
pirata, gestores e locatários do transporte de cargas. Também é 
branco o empresariado da construção civil, infraestrutura, se-
tor automotivo. Trata-se de um argumento quase tautológico, 
dado que o grande empresariado brasileiro é esmagadoramente 
branco. Essa análise é relevante, talvez, para colocar em ques-
tão a existência ou não de um pequeno empresariado negro 
marginal e ilegal que realiza – esporadicamente ou submetido 
a tramas político-econômicas diversas – o transporte alterna-
tivo que alcança territórios não legalizados na cidade. Não há 
dados suficientes sobre a composição racial desse grupo – que 
pode estar ligado a milícias, iniciativas individuais, sub-ramos 
do próprio empresariado do transporte e concessionárias. No 
entanto, as especulações sobre sua composição não têm a quali-
dade de dados precisos. Do ponto de vista do usuário e usuária, 
tanto o transporte legal como o ilegal possuem perigos e des-
confortos cruéis que não raro os tornam indiferenciáveis. Em-
presários de transporte controlam, por meio da execução, toda 
a dinâmica do serviço, impondo por meio desse poder formas e 
normas do exercício da circulação. São setores enriquecidos da 
sociedade, habitando áreas nobres e em constante relação com 

18 Bedê (coord.), Os donos de negócio no Brasil: análise por raça/cor 
(2003-2013).
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o poder estabelecido. São donos das empresas que executam e,
normalmente, determinam a gestão da mobilidade.

A gestão oficial do transporte é realizada pelo setor estatal, 
em especial prefeitos, secretários, governadores, parlamenta-
res. Não é novidade compreender a maioria branca nesses se-
tores (Gaspar, 2017) e, ainda: a suscetibilidade desses gestores 
aos financiamentos e pressões dos proprietários das empresas 
supracitadas – quando não se trata dos mesmos agentes em 
duplicidade. A gestão do transporte coletivo é realizada em 
empreendimentos públicos de diferentes tipos, composta por 
gestores eleitos, comissionados e concursados. No que diz res-
peito a trabalhadores(as) concursados(as), de maioria branca19, 
grande parte da tecnocracia que organiza e opera os transportes 
coletivos é composta por esses servidores. Trata-se de trabalha-
dores submetidos às pressões próprias do setor público. Porém 
também são setores que dispõem da tarefa de decidir tecnica-
mente sobre a operacionalidade do serviço. Em meio a amplas 
pressões que misturam o setor estatal e o setor privado, a gestão 
do serviço é realizada por trabalhadores concursados de maio-
ria branca. O debate intelectual e de inovação técnica do setor, 
por fim, é realizado em ambiente acadêmico e empresarial que, 
a despeito de recentes políticas de ação afirmativa, é dominado 
pela branquitude.

A composição racial dos trabalhadores do serviço de trans-
porte coletivo é mais diversa que a dos empresários, indubita-
velmente. Ali encontramos uma composição racial própria da 
classe trabalhadora, em especial nos serviços mais precários20. 
É grande a presença de motoristas e cobradores negros(as), par-
te expressiva na composição de classe desse setor. Há um cres-
cimento recente no número de trabalhadores do transporte em 
função da mobilidade realizada por aplicativos. Tanto do lado 

19 Servidores públicos federais: raça/cor – 2014, folder da Escola Na-
cional de Administração Pública (Enap), 2014.
20 Perfil dos motoristas de ônibus urbanos 2017, pesquisa CNT, Bra-
sília, 2017.
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de motoristas quanto de passageiros(as) são constantes os rela-
tos de racismo – num sistema que reproduz e amplia a realida-
de já experienciada pelo serviço de táxi. Até o fechamento deste 
texto não encontramos nenhum censo racial que determinasse 
com exatidão a composição racial do setor, porém os diferentes 
relatos parecem suficientes para as hipóteses aqui levantadas. 
Não deixa de ser curioso, por fim, que as linhas que buscam e 
levam trabalhadores rodoviários de casa para as garagens das 
empresas no começo e no fim do dia, ou linhas da madrugada, 
sejam nomeadas em muitas cidades como “ônibus negreiros”.

Da parte de usuários e usuárias do serviço, a composição 
racial pode ser percebida tanto pela experiência prática como 
por alguns dados parciais e laterais. Por exemplo, indicado-
res sobre propriedade de automóveis individuais por família/
residência informam que a população negra é minoria entre 
proprietários de automóveis21 – sem contar a correlação entre 
possuir e usufruir do mesmo, dados os crescentes custos de ma-
nutenção e combustíveis. O povo preto é maioria entre usuários 
dos serviços públicos e de políticas assistenciais. Apesar de não 
dispormos de um censo racial sólido sobre esse item, todos os 
indicadores parciais22 apontam no sentido de que a maioria dos 

21 Segundo dados do PNAD/IBGE 2019, a população negra (parda 
+ preta) corresponde a aproximadamente 44% de quem reside em
domicílios que possuem carro e são 69,1% daqueles que residem em
domicílios que não possuem carros. A população branca corresponde 
a aproximadamente 54,7% entre aqueles/as que possuem carros em
suas residências e 29,9% entre quem não tem. Ou seja, negros são
minoria entre quem possui carros em suas residências e maioria entre 
quem não possui (ver Anexo 1).
22 Dados de pesquisas locais indicam que a maioria dos usuários
são negros/as em São Paulo e no Distrito Federal. Série Viver em São
Paulo: mobilidade urbana (São Paulo: Rede Nossa São Paulo; Ibope
Inteligência, 2020) e pesquisa Como anda Brasília: um recorte a par-
tir dos dados da Pesquisa Distrital por amostra de domicílios (Brasília:
Codeplan, 2020).
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usuários do transporte coletivo são negros e/ou a maioria dos 
negros são usuários de transporte coletivo.

A população negra é minoria entre os trabalhadores concur-
sados e/ou que dispõem de CLT e, por consequência, de acesso 
aos vales-transporte como forma estável para deslocar-se ao 
trabalho. Essas formas empregatícias com maioria branca pos-
sibilitam, por um lado, uma relativa estabilidade no emprego 
em relação aos outros setores da classe trabalhadora e, por ou-
tro, o acesso estabelecido aos vales-transporte, frutos de lutas 
da classe trabalhadora realizadas nas décadas de 1970 e 1980. 
Trabalhadores negros recebem menos que trabalhadores bran-
cos exercendo o mesmo cargo; são maioria, por outro lado, no 
mercado informal, no desemprego e no trabalho precário. Esses 
três segmentos são os que têm pouca ou nenhuma estabilidade, 
garantias trabalhistas, encargos, plano de carreira ou direitos 
acumulados. São setores mais fragilizados às distintas variações 
da economia, por exemplo propriedades de imóveis, pagamen-
to de aluguéis e tarifas de serviços como o transporte coletivo23. 
A população negra mora mais distante do centro e tem mais 
encargos, rendimentos menores e mais variáveis, sendo mais 
suscetível aos constantes aumentos de tarifas.

Na dimensão técnico-operacional, observamos que a tecno-
logia econômica de cálculo das passagens de ônibus é baseada 
na perversa fórmula do Índice de Passageiros por Quilômetro 
(IPK)24. Ao basear o preço do serviço na média do número de 
passageiros que o veículo transporta dividido pela quilometra-
gem, moradores de regiões mais distantes do centro têm esse 
índice aumentado, ficando suas tarifas mais caras. A passagem 
é calculada de forma a cobrar mais de quem mora longe, recebe 
menos e tem renda mais variável. O maior custo da tarifa quan-
to mais longo for o trajeto é somado às penosas baldeações en-

23 Desigualdades sociais por cor ou raça no Brasil, pesquisa do Institu-
to Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), Rio de Janeiro, 2019.
24 Tarifação e financiamento do transporte público urbano, nota técni-
ca do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea), n. 2, jul. 2013.
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tre ônibus, van, trem, metrô, barcas e suas sucessivas passagens. 
Estamos falando majoritariamente da população negra. Essa 
forma de cálculo da tarifa torna mais lucrativo o ônibus super-
lotado, tornando razoável para as empresas entulhar pessoas 
para obter mais lucro. O design e as qualidades mecânicas dos 
veículos são orientadas em torno desses e de outros interesses 
nem um pouco vinculados à qualidade da mobilidade. O IPK 
realiza um equívoco técnico estranho, ao tratar passageiros(as) 
do serviço como custo e deles tirar a renda do transporte. Dado 
que o transporte não muda significativamente seu custo pela 
quantidade de passageiros transportados, fica aberta a hipótese 
de que essa aberração algorítmica seja fruto de tratarem passa-
geiros negros como carga e não como pessoas. Por isso não são 
poucas as semelhanças entre o transporte de pessoas e o trans-
porte de cargas. Qualquer semelhança com o navio negreiro 
abarrotado de pessoas escravizadas em condições animalescas 
não é coincidência ou alegoria lírica. Deduz-se daí que o trans-
porte de cargas foi orientado pelo transporte de pessoas negras, 
primeira forma de transporte coletivo de cargas escravizadas.

Mas a mobilidade não é composta somente pelo uso do 
transporte coletivo. Também são significativos os traslados 
realizados por outros meios de locomoção, como andar a pé, 
bicicletas e automóveis. As grandes distâncias territoriais trans-
formam o exercício de andar a pé pela cidade uma tarefa racial-
mente complicada, trabalhosa e perigosa. Negros de bicicleta 
fazem longuíssimos trajetos e, normalmente, não é pelo bene-
fício do exercício físico, mas sim pela impossibilidade de pagar 
as tarifas. O número de ciclistas e pedestres negros mortos por 
atropelamento nas cidades é uma expressão dessa diferenciação 
brutal da raça na mobilidade ativa.

A ideologia do automóvel pesa especialmente sobre a po-
pulação negra, que, negada no transporte coletivo, faz notável 
esforço para comprar veículo individual de transporte. O sonho 
de comprar um carro, carango, possante, moto é enorme. Há 
impacto direto dessa demanda nos índices de endividamento 
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da população negra e, também, no grande número de mortes 
por colisões de veículos25. Os índices de morte em carros são 
acentuados e, no caso de motocicletas, as maiores vítimas de 
colisões fatais são homens, jovens, negros e pobres26. Além das 
longas distâncias percorridas, a atual dinâmica profissional de 
motoboys precarizados também desponta como possível expli-
cação desse fenômeno. No transporte coletivo, a precariedade 
tanto dos veículos como das infraestruturas de transporte oca-
siona maior índice de homicídios culposos no transporte cole-
tivo em territórios negros, com maior índice de pessoas negras 
mortas nesse tipo de episódios – conforme podemos observar 
na publicação Não foi em vão: mobilidade, desigualdade e se-
gurança nos trens metropolitanos do Rio de Janeiro, de Rafaela 
Albergaria, João Pedro Martins Nunes e Vitor Mihessen (2019).

Encarceramento modal
As políticas públicas de restrição plena da mobilidade são ativas 
e direcionadas à população negra. A formação e composição 
racial do sistema penal brasileiro pode ser vista em uma conti-
nuidade indo desde o controle amplo da mobilidade e limitação 
do transporte progressivamente até as restrições permanentes 
da circulação com as detenções e prisões de maioria negra. A 
população negra convive com o horizonte concretamente pos-
sível de passar algum período de sua vida vinculada ao sistema 
prisional direta ou indiretamente (quando é você a pessoa presa 

25 Óbitos por causas externas – Brasil. Óbitos por residência segundo 
cor/raça. Grande Grupo CID10: V01-V99 Acidentes de Transporte. 
Período 2012-2018. Fonte: MS; SVS; CGIAE – Sistema de Informa-
ções sobre Mortalidade (SIM) – Datasus (ver Anexo 2). Disponível 
em: http://tabnet.datasus.gov.br/cgi/tabcgi.exe?sim/cnv/ext10uf.def. 
26 “Acidentes com motos matam mais jovens, negros e pobres, diz 
pesquisa”, O Globo, Rio de Janeiro, 5 out. 2011. Disponível para as-
sinantes em: https://oglobo.globo.com/rio/transito/acidentes-com-
-motos-matam-mais-jovens-negros-pobres-diz-pesquisa-2743567.



72

ou quando é algum parente, amigo, conhecido). Há que se com-
preender o impacto da ação racialmente punitiva da sociedade 
racista, uma vez que ela determina regras próprias ao grupo 
perseguido. Sabe-se, por exemplo, que uma das consequências 
possíveis de o corpo negro circular arbitrariamente pelos ter-
ritórios brancos da cidade é a abordagem policial, quiçá uma 
detenção para averiguação.

A mobilidade racista e o sistema penal têm raízes nos dese-
jos da branquitude em controlar a circulação negra na cidade. 
A instalação do sistema de segurança pública no Rio de Janeiro 
no início do século XIX pode dar uma noção sobre essa relação. 
Araújo et al. (2006) dizem que:

A partir de 1809, houve uma profunda alteração na estrutura 
de controle social urbano, especialmente no Rio de Janeiro. É 
criada a Intendência Geral de Polícia do Rio de Janeiro. Suas 
atribuições iam muito além do que o nome sugere. A instituição 
foi criada nos moldes da existente em Lisboa desde 1760. Mas, 
por aqui, a realidade era outra. A grande circulação de escravos 
e principalmente africanos e pardos libertos tornava as cidades 
muito distintas das europeias. Para uma cidade que pretendia ser 
corte, a grande circulação de desordeiros em potencial deveria 
ser controlada de perto pelo governo. [...] O principal artifício 
usado no controle dos escravos urbanos foi o toque de recolher.

Formulações em perspectiva
O povo negro sempre lutou, de maneiras públicas, mandinga-
das, não ditas e secretas, para circular livremente no espaço. 
Não estamos no Brasil por nossa simples vontade, mas porque 
nossos ancestrais foram sequestrados para um sistema colonia-
lista. Desde então estamos em conflitos distintos objetivando 
nossa liberdade.

Foi o transporte da mercadoria negro que estruturou o trans-
porte de pessoas. O navio negreiro foi o primeiro grande ne-
gócio transatlântico (e depois nacional) de circulação de carga, 
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sendo base econômica, política e técnica para o desenvolvimen-
to de todo o transporte de mercadorias e pessoas no período 
posterior. Compreendemos que a sociedade é estruturalmente 
racista e constituiu suas instituições orientada para a diferencia-
ção racial como forma de exercício de poder. Logo, a mobilidade 
é uma instituição social constituída e formatada pelo racismo, 
podendo então o transporte ser analisado à luz do racismo insti-
tucional. Daí emerge o conceito de mobilidade racista.

As relações raciais no Brasil são colonialistas e funcionam 
em torno de duas chaves principais: a escravidão e o genocídio 
(Nascimento, 1978). A escravidão foi o principal mecanismo 
de organização das relações raciais nos primeiros séculos do 
país. Desde a abolição e a República o projeto do genocídio 
da população negra é o mecanismo motor da organização das 
instituições e relações sociais. Isso significa que as instituições 
nacionais foram moldadas e organizadas para atender a esses 
anseios. O sistema de mobilidade urbana brasileiro constituiu-
-se no fim da hegemonia escravista e desenvolveu-se na cons-
tituição da forma genocida do racismo pós-abolição, sendo
atualizado com base nos mesmos princípios nos sucessivos pe-
ríodos nacionais até os tempos atuais. Seus mecanismos de or-
ganização e aparatos técnicos correspondem aos indicadores de
desigualdade racial. Logo, trata-se de uma instituição racista.

A mobilidade racista é um princípio de organização da 
mobilidade e do transporte que opera em distintas instâncias. 
Atua como vetor do desenvolvimento tecnológico do serviço, 
orientando-o para ser organizado como o transporte de mer-
cadorias não humanas. Atua como vetor no desenvolvimento 
das infraestruturas do serviço, compondo um desenho espacial 
marcado pelo conflito racial. Articula mecanismos de espolia-
ção econômica acentuada para a população negra nos diferen-
tes níveis e momentos em que ela ocorre. A mobilidade racista é 
um vetor de disciplinamento racial por meio do aprisionamen-
to da circulação.
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A luta contra o racismo implica o necessário combate pela 
livre circulação negra no espaço. Muitos embates negros no de-
correr da história tiveram a mobilidade como principal terreno 
de realização. Compreender os conflitos sociais em torno do 
transporte como uma dimensão da luta antirracista é tarefa so-
ciológica e política. Cabe analisar que tipos de agenda são en-
campados pela população negra para, neste período histórico, 
realizar a ruptura com a mobilidade racista e constituir uma 
mobilidade antirracista.

O devir negro do mundo supracitado neste ensaio trata 
de dois polos da humanidade. Por um lado, o atual estágio do 
neoliberalismo coisifica de tal modo as relações humanas que 
as condições de sujeito-mercadoria próprias da população ne-
gra se generalizam a todo mundo. Por outro, a força pujante 
do povo negro em desejar conscientemente a vida e recriá-la 
contra todas as condições adversas gesta chances de ruptura 
e transformação.

Enquanto finalizo este texto, atravessamos uma severa e 
grave pandemia que, por seus aspectos sociais, ataca especial-
mente a população negra. Simultaneamente, assistimos a as-
sassinatos acontecendo contra negros que estão em isolamento 
social, buscando cestas básicas, esperando seus pais, circulando 
pelas ruas. João Vitor, George Floyd, Breonna Taylor, João Pe-
dro27. Presenciamos agora um levante global contra o racismo 

27 A filmagem do assassinato de George Floyd, negro asfixiado por 
um policial de Minneapolis em 25 de maio de 2020, foi o estopim 
para uma série de mobilizações massivas em diversos países, especial-
mente nos Estados Unidos. A ela somaram-se outras tantas mortes 
policiais semelhantes no país, das quais se destacam Breonna Taylor, 
Kenneth Walker, Jacob Blake, Dijon Kizzee, Daniel Prude. No Brasil, 
durante a pandemia do coronavírus, surgiram diversos relatos de vio-
lência policial em domicílio, das quais se destacam os assassinatos de 
João Pedro (baleado fatalmente pela polícia enquanto brincava com 
seu primo, em casa), João Vitor (morto a balas por uma ação policial 
durante distribuição de marmitas solidárias na pandemia). Sob o slo-
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dirigido a um povo que luta por respirar e, ao se mover, move 
todo o globo. Parece razoável supor que a influência do racis-
mo nas tecnologias estruturantes da mobilidade não é somente 
uma questão brasileira; a colonialidade é central na constitui-
ção das relações mundiais há séculos. A mobilidade racista é 
uma ferramenta colonial que, apesar de estruturante, existe em 
permanente conflito. Trata-se de um evento histórico que, tal 
como nasceu, pode acabar. Ela será demolida por meio de nos-
so poder. É uma luta ancestral.

gan Black Lives Matter/Vidas Negras Importam, movimentos pauta-
ram pelas ruas o racismo em todo o planeta.



76

Referências
ALBERGARIA, Rafaela; NUNES, João P. M.; MIHESSEN, 

Vitor. Não foi em vão: mobilidade, desigualdade e segurança 
nos trens metropolitanos do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: 
Fundação Heinrich Böll, 2019.

ALMEIDA, Silvio Luiz de. Racismo estrutural. São Paulo: 
Sueli Carneiro; Pólen, 2019.

ARAÚJO, Carlos Eduardo Moreira; FARIAS, Juliana Bar-
reto; GOMES, Flávio dos Santos; SOARES, Carlos Eugênio Lí-
bano. Cidades negras: africanos, crioulos e espaços urbanos no 
Brasil escravista do século XIX. 2. ed. São Paulo: Alameda, 2006.

BARRETO, Lima (1881-1922). Contos completos: Lima Bar-
reto. São Paulo: Companhia das Letras, 2010.

______. Toda crônica. v. I. Rio de Janeiro: Agir, 2004. 
BEDÊ, Marco Aurélio (coord.). Os donos de negócio no Bra-

sil: análise por raça/cor (2003-2013). Brasília: Sebrae, 2015.
CARNEIRO, Aparecida Sueli; FISCHMANN, Roseli. A 

construção do outro como não-ser como fundamento do ser. São 
Paulo, 2005. Tese (Doutorado em Educação) – Faculdade de 
Educação, Universidade de São Paulo (USP).

FORMIGA, Glêides Simone de Figueiredo. A cor vigiada: 
uma crítica ao discurso racializado de prevenção ao crime. Bra-
sília, 2010. 112f. Dissertação (Mestrado em Antropologia So-
ciologia) – Universidade de Brasília (UnB).

GASPAR, Osmar Teixeira. Direitos políticos e representativida-
de da população negra na Assembleia Legislativa do Estado de São 
Paulo e Câmara Municipal de São Paulo. São Paulo, 2017. Orien-
tação Kabengele Munanga. Tese (Doutorado) – Faculdade de 
Direito e Direitos Humanos, Universidade de São Paulo (USP). 

GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasilei-
ra. Revista Ciências Sociais Hoje, Anpocs, p. 223-44, 1984.

______; HASENBALG, Carlos. Lugar de negro. Rio de Janei-
ro: Marco Zero, 1983. [Coleção “2 Pontos”]



77

MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. Trad. Sebastião 
Nascimento. São Paulo: N. 1 Edições, 2018.

MOURA, Clóvis. Rebeliões da senzala. 4. ed. São Paulo: 
Mercado Aberto, 1988.

NASCIMENTO, Abdias. O quilombismo. 2. ed. Brasília; Rio 
de Janeiro: Fundação Cultural Palmares; O. R. Editora, 2002.

______. O genocídio do negro brasileiro: processo de um ra-
cismo mascarado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978.

OLIVEIRA, D. D.; GERALDES, E. C.; LIMA, R. B.; SAN-
TOS, S. A. (orgs.). A cor do medo: homicídios e relações raciais 
no Brasil. Brasília; Goiânia: Editora da UnB; Editora da UFG, 
1998.

PINTO, Ana Flávia Magalhães. Escritos de liberdade: litera-
tos negros, racismo e cidadania no Brasil oitocentista. Campi-
nas: Editora da Unicamp, 2018.

ROCHA, Emerson Ferreira. O negro no mundo dos ricos: 
um estudo sobre a disparidade racial de riqueza no Brasil com 
os dados do Censo Demográfico de 2010. Brasília: Editora da 
UnB, 2019.

SANT’ANA, Marcel Cláudio. A cor do espaço: limites e pos-
sibilidades da análise da segregação socioespacial, o exemplo 
de Brasília. Brasília, 2006. Trabalho de conclusão (Mestrado em 
Arquitetura e Urbanismo) – Universidade de Brasília (UnB).

SANTARÉM, Paulo Henrique da Silva. A cidade Brasília 
(DFE): conflitos sociais e espaciais significados na raça. Brasí-
lia, 2013. 158f. Dissertação (Mestrado em Antropologia Social) 
– Instituto de Ciências Sociais, Departamento de Antropologia,
Universidade de Brasília (UnB).

SANTOS, Milton. Metrópole corporativa fragmentada: o 
caso de São Paulo. São Paulo: Nobel; Secretaria de Estado da 
Cultura, 1990.

SANTOS, Renato Emerson dos. Sobre espacialidades das 
relações raciais: raça, racialidade e racismo no espaço urbano. 
In: ______ (org.). Questões urbanas e racismo. Petrópolis; Bra-
sília: DP et Alii; ABPN, 2012.



78

SILVA, Gilvan Gomes da. A lógica da polícia militar do Dis-
trito Federal na construção do suspeito. Brasília, 2009. Disser-
tação (Mestrado em Sociologia) – Universidade de Brasília. 
Disponível em: https://repositorio.unb.br/handle/10482/4102. 

SILVA, Maria Nilza. Nem para todos é a cidade: segregação 
urbana e racial em São Paulo. 1. ed. Brasília: Fundação Cultural 
Palmares, 2006.

SILVA, Tatiana Dias. Cor e raça nos quadros da adminis-
tração pública. In: ENCONTRO NACIONAL DE ESTUDOS 
POPULACIONAIS, 19, 24-28 nov. 2014, São Pedro-SP. Anais... 
São Paulo: Abep, 2014.

SOUZA, Neusa Santos. Tornar-se negro: as vicissitudes da 
identidade do negro brasileiro em ascensão social. Rio de Ja-
neiro: Graal, 1983.

TAVARES, Breitner. Na quebrada, a parceria é mais forte: 
jovens, vínculos afetivos e reconhecimento na periferia. São 
Paulo; Brasília: Annablume; FAC, 2012.



79

Anexos

Anexo 1 – Índice por milhões de carros em domicílio por raça-cor
Fonte: PNAD/IBGE 2019

Anexo 2 – Óbitos em acidentes de automóvel por raça/cor
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1.4. Geopolítica da morte: periferias segregadas

Denilson Araújo de Oliveira

Introdução
O objetivo deste artigo é compreender a relação entre geopolíti-
ca e necropolítica. Nosso foco é analisar a relação entre espaço, 
poder e raça na dinâmica da mobilidade urbana no Rio de Ja-
neiro. Entendemos que normatizações raciais são utilizadas de 
forma tácita na definição de quem pode frequentar determina-
dos espaços. Nossa hipótese é que subsídios raciais (Mbembe, 
2014) espacialmente diferenciados são usados para interferir na 
mobilidade de corpos negros produzindo adoecimento e morte.

Entre a geografia, a geopolítica e a necropolítica
O ano de 2020 pode inaugurar um novo marco na história 
do capitalismo. Vivemos um momento de grande ansiedade e 
apreensão mundial com a difusão rápida, violenta e mortífe-
ra do coronavírus. Em pouco mais de cinco meses, milhões de 
pessoas foram contaminadas e mortas em todo o mundo e bi-
lhões estão confinadas em suas casas com medo. A mobilidade 
em praticamente em todo o planeta foi drasticamente restrin-
gida e/ou interrompida. A crise mundial provocada por essa 
pandemia expôs de forma escancarada, além da frágil estrutura 
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de saúde em vários países do mundo, os nossos problemas ur-
banos e sua intersecção entre raça, classe e gênero. Infelizmen-
te, esse não é um problema brasileiro. A nossa espacialidade 
urbana desigual e as respostas de governos de direita e extrema 
direita, que dominam o quadro político atual brasileiro, têm 
transformado o país num dos centros planetário da pandemia.

A desigualdade socioespacial e os processos de segregação 
estruturantes de nossas cidades demonstram que a geografia 
dos transportes urbanos não articula o meio urbano, pelo con-
trário, ela define a distribuição espacial desigual das oportu-
nidades, das infraestruturas e dos privilégios na cidade. Logo, 
criam-se grupos vulneráveis à pandemia e uma geopolítica 
que produziu um mórbido casamento com a necropolítica. No 
contexto da pandemia, esses processos revelam o desespero de 
moradores das favelas e áreas periféricas das cidades que vivem 
da agora interrompida mobilidade urbana, como ambulantes, 
catadores de materiais recicláveis, camelôs e outros trabalhado-
res informais sem nenhuma renda. Avaliar a dinâmica da mo-
bilidade envolve atentarmos para os índices de poderes (Bour-
dieu, 2001) espaciais que sofrem os usuários que podem usar 
transporte privado ou ficar confinados, em relação aos que não 
podem ficar confinados e se lançam nas ruas e nos transportes 
públicos contaminadas na busca de renda. Ou seja, demanda-
-se uma análise geo-corpo-política do adoecimento e morte em
decorrência do racismo, isto é, vidas que importam menos para
o capitalismo.

Engana-se aquele que entende que a palavra geopolítica é
uma contração entre as palavras geografia e política (Vesentini, 
2013). A geopolítica envolve as disputas de poder no espaço 
(idem) em diferentes escalas, esferas e contextos. Apontar uma 
relação entre racismo e geopolítica significa compreender as 
tensões e os projetos de dominação racial em curso na defi-
nição de como o espaço será produzido, organizado, usado e 
apropriado. Com a pandemia, a relação entre espaço e poder 
ficou ainda mais explícita e o dado racial é dos centros explica-
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tivos, já que a população pobre no Brasil é majoritariamente 
negra e vive em áreas muito aglomeradas e desprovidas dos 
equipamentos vitais de saúde. O transporte público, que é he-
gemonicamente usado pela população pobre e negra, torna-se 
um espaço de adoecimento e produção de morte. Homens e 
mulheres28 indo para a escola, a universidade e o trabalho das 
periferias para o centro e “áreas nobres” das cidades têm seus 
itinerários condicionados pelo medo da pandemia.

A geopolítica do racismo envolve a definição onde será exer-
cido o soft power29 racial (um exercício do poder racialmen-
te brando) e o hard power racial (um exercício do poder mais 
violento). Assim, o controle da mobilidade não será o mesmo 
nos diferentes espaços da cidade. Depende da combinação de 
classe, gênero e raça.

A dimensão geopolítica do soft power racial age nas “áreas 
nobres”, onde pode ser reconhecida, filmada e gerar um fato mi-
diático e comprometer a imagem de povo cordial e democracia 
racial. O soft power racial é o violento que se vê como pacífico. 
A ideia de poder brando é uma grande ideologia vendida para 
silenciar conflitos raciais no Brasil. Esse exercício de poder é a 
busca de dissimular que não somos racistas e que no máximo 
casos de racismo são esporádicos. Ou seja, o soft power racial 

28 Parte significativa de mulheres pobres das periferias urbanas ma-
joritariamente negras que trabalham nas “áreas nobres” como em-
pregadas domésticas e cuidadoras passam dias e noites cuidando dos 
patrões e dos(as) “filhos(as) das madames” não tendo tempo, apoio de 
seus companheiros, solidariedade e recursos para cuidar de si e de seus 
filhos, responsabilizando mães e avós pela criação dos filhos. Lembre-
mos que o primeiro caso de morte no Brasil da Covid-19 foi de uma 
empregada doméstica contaminada por seus patrões, que tinham vol-
tado de viagem. Patriarcado, a exploração de classe e o racismo fazem 
aí um casamento perverso, oprimindo mulheres pobres e negras.
29 Os conceitos de hard power e soft power são de autoria de Joseph 
Nye. Eles foram utilizados para explicar a geopolítica dos Estados 
Unidos no contexto pós-Guerra Fria e no início do século XXI.
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é o famoso coisa para inglês ver que dissimula ações violentas 
de coação e ameaça a grupos raciais que estariam promovendo 
uma desobediência a um comportamento racial no uso do es-
paço30. Essa desobediência de um comportamento racial espe-
rado dos transeuntes dos transportes mobiliza um hard power 
racial, legitimado e justificado pelo discurso de ódio local, que 
se afirma para punir, através de linchamentos por motivação 
de um medo racial (Martins, 2015) e/ou abordagens policiais 
violentas mobilizadas pela classificação racial dos abordados. 
Paradoxalmente, nesse violento processo de extermínio da mo-
bilidade de negros nos transportes em direção às “áreas no-
bres”, seus protagonistas não se veem como racistas, mas como 
defensores da ordem urbana contra baderneiros e marginais. 
Contudo, nas “áreas nobres”, esse hard power racial precisa ser 
camuflado para não expressar que somos racistas.

Martins (1995), avaliando os EUA, aponta que há dois tipos de 
modalidades de justiçamento criadas pelas práticas de lincha-
mentos. Entendemos que essas duas modalidades têm emer-
gido no Brasil no atual contexto em diferentes intensidades 
e contribuído para promoção de ajustes espaciais racistas do 
urbano. O primeiro mob lynching são “[...] grupos que se or-
ganizam súbita e espontaneamente para justiçar rapidamente 
uma pessoa que pode ser ou não ser culpada do delito que lhe 
atribuem” (Martins, 1995, p. 297). As motivações racistas des-
te tipo de violência marcam tanto o consciente quanto o in-
consciente coletivo dos praticantes. No contexto que analisava 
Martins nos anos 90, a mob lynching era a modalidade de justi-
çamento predominante na realidade brasileira, aponta o autor. 
No atual contexto, a segunda modalidade proposta por Martins 
apresenta um intenso crescimento no uso e na apropriação dis-

30 A fala de que os ônibus da Baixada Fluminense e/ou da Zona Norte 
em direção as praias da Zona Sul “só tem gente feia” busca dissimular 
que o racismo no Brasil definiu o branco como símbolo do belo e o 
negro como símbolo do feio. Logo, seria necessário purificar racial-
mente os espaços das “áreas nobres” dos feios (os negros, especial-
mente pobres e moradores de favelas).
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criminada dos espaços-vitrines da cidade com os justiçamen-
tos conhecidos por vigilantism. Para o autor, “os justiçamentos 
nesse caso decorriam da ação de grupos organizados que im-
punham valores morais e normas de conduta através do julga-
mento rápido e sem apelação da própria comunidade” (idem, p. 
297). Esta modalidade nos Estados Unidos tinha uma geogra-
ficidade própria, o Sul. Nesta região as práticas de linchamento 
visavam manter os negros nos limites da sua casta, e no Oeste 
“o objetivo era o oposto: desencadear uma pedagogia da vio-
lência com o objetivo de impor o acatamento da moralidade 
puritana tradicional, a ordem e a lei” (ibidem, p. 298)31. Mas, 
“nos dois casos, a inspiração dos linchadores era conservadora 
e orientada para a preservação da ordem [socioespacial] que se 
acreditava ameaçada” (ibidem). (Oliveira, 2017, p. 91)

A dimensão geopolítica do racismo se manifesta no controle 
racial de quem usa os transportes. Ela busca ser legitimada atra-
vés do discurso de que o negro, como aponta Mbembe (2014), 
liberta dinâmicas passionais e provoca exuberância irracional. 
Assim, é aquele que vemos quando nada queremos compreen-
der. O controle dos usuários dos transportes é a resposta fas-
cista que produz um delírio paranoico acerca da presença ne-
gra em espaços hegemonizados pelos brancos. No contexto da 
pandemia da Covid-19, essa paranoia se expressa no medo de 
negros que usam máscaras (Oliveira, [no prelo])32. Os grupos 
que emergem para garantir a segurança e a defesa dos espaços 
da branquitude, como visto na citação anterior, estabelecem 
uma relação de inimizade com moradores de favelas, periferias 
e negros. Reafirma-se a célebre frase de Brecht: “a cadela do 

31 O vigilantismo também atinge no Brasil a população LGBTT ao 
expressar as suas afetividades no espaço público. A biopolítica do dei-
xar viver ou fazer morrer tem a dimensão da sexualidade.
32 Várias cidades brasileiras e nos Estados Unidos já apresentam rela-
tos de jovens negros, vistos como elementos suspeitos (Ramos; Musu-
meci, 2005), abordados pela polícia (hard power racial) devido ao uso 
de máscaras de proteção contra a Covid-19.
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fascismo está sempre no cio”. Só que agora ela reproduz inten-
samente filhotes.

O soft power racial mobiliza o uso ideológico de paisagens 
emblemáticas para afirmar uma pretensa democracia racial e 
impõe muros para silenciar a desigualdade racial inscrita no es-
paço. Na geopolítica do turismo internacional, tanto o governo 
brasileiro quanto as empresas do ramo usam de um soft power 
racial para acobertar números de violência marcada por crité-
rios raciais e o fato de que somos uma sociedade regida pelo 
hard power racial, que mata e encarcera milhões de negros por 
serem negros, ou melhor, por serem considerados “elementos 
suspeitos” (Ramos; Musumeci, 2005). O foco principal do soft 
power racial no Brasil é afirmar que não somos racistas, apesar 
de todas as evidências, e produzir comportamentos raciais sub-
missos no uso dos espaços. A perda do soft power racial signifi-
ca a evidenciação da barbárie sem filtros.

A lógica neoliberal é racialmente geonecropolítica. A polí-
tica dos transportes públicos é historicamente diferenciada nas 
“áreas nobres” e nos espaços periféricos. Não é só a classe que 
tem sido mobilizada na produção espacial dessa desigualdade, 
mas também a raça, já que são espaços racialmente estigmati-
zados. Os transportes públicos de qualidade foram construídos 
no Rio de Janeiro como bens oligárquicos sob hegemonia econô-
mica, racial e generificada (Oliveira, 2014). Ou seja, são gesta-
dos constrangimentos para os usuários pobres, negros e mu-
lheres que rompem com a trajetória submissa (ou seja, pessoas 
que buscam lazer, entretenimento e uso do espaço de forma au-
tônoma). Gerir os usuários dos transportes funciona como um 
dispositivo de interdição e/ou evitação de corpos racializados 
geradores de mal-estar. Vemos aí um racismo de Estado que 
busca silenciar múltiplos conflitos e violências diárias nos es-
paços usados pelos mais pobres, majoritariamente negros(as), 
em: 1) estruturas inseguras e precárias das plataformas de via-
gens de trens, barcas, ônibus e metrô; 2) longos períodos de 
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espera33; 3) transportes superlotados, de má qualidade, sujos e 
obsoletos34; 4) omissão e conivência de concessionárias e ór-
gãos estatais responsáveis pelo monitoramento das concessões 
(Albergaria et al., 2019) e a não punição pela criação de polí-
ticas geopoliticamente diferenciadas35; 5) diminuição da frota 
de transportes públicos tanto para as “áreas nobres” nos finais 
de semana quanto para as periferias da cidade e metrópole; 6) 

33 No contexto da pandemia do Covid-19, isso significa maior expo-
sição a patógenos provocadores de adoecimento e morte.
34 Idem.
35 Com referência ao transporte de trem, Albergaria et al. (2019, p. 
38) apontam que: “[...] o fato da saída da Estação Vila Rosali se fa-
zer por dentro do cemitério, realidade impossível de se transpor ao
imaginar uma estação de metrô em Ipanema. [...] vagões superlota-
dos partindo com portas abertas, as progressivas falhas mecânicas no
meio do percurso (as quais obrigam passageiros a se arriscarem nos
trilhos), a recorrência de ocorrências em que pessoas se lesionam e até 
morrem ao ficarem presas nas portas, ao cair nos imensos vãos entre
o trem e a plataforma, são fundamentais para a mudança desse qua-
dro. As condições constatadas no Ramal de Belford Roxo contraposta
à realidade dos metrôs que circulam na Zona Sul, área privilegiada
da metrópole, ou mesmo com os ramais ferroviários que atravessam
bairros médios da cidade, como o Ramal Deodoro, atestam que as
periferias experimentam qualidades distintas na prestação dos servi-
ços. Essas distinções aprofundam padrões de desigualdades, reforça-
dos pela baixa representação político-institucional destes territórios
nas instâncias de poder e decisão.” Imagens captadas das câmeras de
segurança da Super Via (empresa responsável pelos trens urbanos
da cidade do Rio de Janeiro com os municípios da Baixada Flumi-
nense) flagraram a inércia de policiais militares acompanhando, sem
nada fazer, os seguranças da empresa chicoteando e dando socos nos
passageiros, na estação de Madureira, que estavam na porta do trem
superlotado na hora da partida. Infelizmente, esses relatos têm sido
apresentados já durante muito tempo. Cf. http://g1.globo.com/Noti-
cias/Rio/0,,MUL1085693-5606,00-SOU+TRABALHADOR+ACOR-
DEI+AS+H+DIZ+JOVEM+QUE+TERIA+LEVADO+SOCOS+E+-
CHICOTADAS.html.
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retirada de horários do transporte público aumentando o tem-
po de espera dos usuários nos pontos e terminais36; 7) criação 
de pistas com pedágios para regular o tipo econômico e racial 
de usuário das “áreas nobres”; 8) trabalhadores precarizados 
podem morrer e/ou ser expostos a condições insalubres e não 
higiênicas nos transportes públicos, pois são classificados como 
não rentáveis e de menor valor (Valverde, 2019); 9) monitora-
mento das hexis corporais (Bourdieu, 2011) “ameaçadoras” pe-
los aparatos públicos e privados de segurança.

Ramos e Musumeci (2005) afirmam que, no Rio de Janeiro, 
os locais em que o jovem, sobretudo o jovem negro, é consi-
derado suspeito são: nos ônibus, nas agências bancárias, nos 
shoppings e nos supermercados. Para as autoras, existe uma 
espécie de “código geográfico de classe e de cor na cidade” (ibi-
dem, p. 78).

Enquanto as “áreas nobres”, majoritariamente brancas, do 
Rio de Janeiro se mantêm confinadas com a pandemia, abaste-
cidas com serviços de entrega de deliverys37, operações policiais 

36 No contexto da pandemia da Covid-19, isso significa maior expo-
sição a patógenos provocadores de adoecimento e morte.
37 Os trabalhadores de serviços de delivery são majoritariamente ho-
mens, pobres, negros, das periferias, sem nenhum direito trabalhista 
e superexplorados que, com a pandemia, transitam por transportes 
insalubres. Telejornais em todo o país noticiam grandes aglomerações 
e revoltas em terminais de ônibus, trens e metrôs que mudaram horá-
rios e itinerários sem comunicação para as pessoas que estão na linha 
de frente dos serviços essenciais (trabalhadores da limpeza urbana, 
postos de combustíveis, funcionários de farmácias e supermercados, 
entre outros) e de trabalhos em que os patrões não liberaram (portei-
ros, faxineiras, zeladores, empregadas domésticas, entre outros). Ou 
seja, uma economia de morte que define quem pode morrer e quem 
deve viver. Já têm sido noticiadas manifestações em várias cidades 
brasileiras desses trabalhadores, que recebem baixos rendimentos por 
entrega, são expostos à Covid-19 e não têm tido o apoio de nenhuma 
política de saúde. Até o momento, não há diretrizes e cobranças do 
Estado sobre empresas de aplicativos e sobre operadoras dos trans-
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em favelas do subúrbio e da Baixada Fluminense38, áreas tradi-
cionalmente negras, são mantidas, expondo ainda mais essas 
populações a condições de adoecimento e morte. Informações 
também de milicianos nessas áreas de que as taxas cobradas 
serão mantidas pressionam esses trabalhadores a se exporem 
em transportes insalubres39.

Racismo – mobilidade – corporeidade
Interdições espaciais tanto em transportes públicos (ônibus, 
trem, lotações e metrô) quanto de transporte privado (carro) 

portes públicos de protocolos e ações que garantam a segurança sa-
nitária e a salubridade dos trabalhadores que são obrigados a usar os 
transportes públicos e seus terminais no contexto da pandemia.
38 “De domingo dia 25 de abril a 29 de abril foram 15 operações da 
polícia militar na Baixada Fluminense, resultando em 4 pessoas assas-
sinadas e 3 feridos. Essas Operações da Polícia ainda têm impedido 
ações de solidariedade e combates à Covid-19 nas favelas e periferias. 
Ao longo de todo o período de pandemia, a Baixada Fluminense já 
registrou 1.375 casos e 146 pessoas morreram devido só à Covid-19”, 
em Equipe IDMJR, “Necropolítica na Baixada: Covid-19 e operações 
policiais”, Direito à memória e justiça racial, 29 abr. 2020. Disponível 
em: https://dmjracial.com/2020/04/29/necropolitica-na-baixada-co-
vid-19-e-operacoes-policiais.
39 “A Iniciativa Direito à Memória e Justiça Racial (IDMJR) recebeu 
diversos relatos de que distintas frações de milícias proibiram o fecha-
mento do comércio durante a quarentena! Nas últimas semanas, mili-
cianos vêm exigindo a retomada da atividade para manterem cobrança 
de ‘suas taxas’. Em alguns municípios da Baixada Fluminense-RJ, como 
Nova Iguaçu, Mesquita e Nilópolis, podemos até ter a sensação de que 
o isolamento social está sendo efetivado, pois nas áreas centrais os co-
mércios estão fechados, mas basta adentrarmos as áreas periféricas
que veremos que as milícias impuseram abertura de todo o comércio e
prestação de serviço”, em “Covid-19 e as milícias na Baixada Fluminen-
se”, Boletim IDMJR, ed. esp., 2020. Cf. os boletins semanais da IDMJR,
disponíveis em: https://dmjracial.com/?fbclid=IwAR3SDobP3KjBs-
CDbUtLRbszBTUA0dTofG3LMddASrMDNj8Ey3qGSrq3PgjQ.
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são marcadas por distinções corpóreas de direitos (Barbosa; Bar-
bosa, 2017) de hexis corporais (Bourdieu, 2011) negras. A he-
xis corporal (idem) das masculidades negras implica ímpetos 
destrutivos da branquitude que apresenta corporeidades ne-
gras como símbolos de perigo e ameaça. Gesta-se o que Freud 
(2010) chamava de narcisismo das pequenas diferenças como 
um dos critérios classificatórios para diferenciação/hierarqui-
zação das corporeidades nos transportes em direção às “áreas 
nobres”. Em outras palavras, o mal-estar diante da proximidade 
do corpo negro e a avaliação negativa de seus menores atos. 
Essa branquitude defende, com unhas e dentes, os seus espa-
ços a partir de sistemas classificatórios de que as corporeidades 
negras são provocadoras de medo. Esse sistema classificatório 
racial pode ser compreendido na associação da cor da pele da 
multidão aglomerada, na forma de rir em público, a forma de 
falar (alto ou baixo, com ou sem gírias), gestos (expansivos ou 
contidos), a forma de andar (gingando ou não), do tipo de in-
dumentária (boné, touca, bandana, bermuda caída, roupa de 
marca, está com ou sem camisa), do tipo de cabelo (dread, tran-
ça nagô, cabelo estilo black, cabelo pintado de loiro), usar ou 
não calçado40 (além de que tipo de calçado – tênis de marca). 
Essa ortopedia criada sobre as corporeidades negras são as ba-
ses objetivas para interditar usuários dos transportes normati-
zados pelo nanorracismo.

Por nanorracismo entenda-se esta forma narcótica do pre-
conceito em relação à cor expressa nos gestos anódinos do 
dia a dia, por isso ou por aquilo, aparentemente inconscien-
tes, numa brincadeira, numa alusão ou numa insinuação, num 
lapso, numa anedota, num subentendido e, é preciso dizê-lo, 
numa maldade voluntária, numa intenção maldosa, num atro-
pelo ou numa provocação deliberada, no desejo obscuro de 

40 No contexto da escravidão, o uso de calçados era um instrumen-
to de diferenciação de quem era livre e de quem era escravizado 
(Graham, 2012).
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estigmatizar e, sobretudo, de violentar, ferir e de humilhar, 
contaminar o que não é considerado como sendo nosso.

[...] A sua função [...] consiste em colocar em condições in-
sustentáveis um número cada vez maior dessas pessoas tidas 
por indesejáveis, cercá-las no quotidiano, infligir-lhes repeti-
damente incalculáveis golpes e feridas racistas, despojá-las de 
todos os direitos adquiridos, atirá-las para fora da colmeia e 
desonrá-las, de modo que apenas lhes reste a autodeportação. 
(Mbembe, 2017, p. 95-6)

Para Mbembe (2017), o nanorracismo produz golpes duros, di-
fíceis de sarar e de serem eliminados da memória. Ele ataca o 
corpo, a dignidade e a autoestima do negro41. O nanorracismo é 
um complemento necessário de um tipo de racismo hidráulico 
tanto nos micro quanto nos macrodispositivos jurídico-buro-
cráticos e institucionais criados pela máquina estatal que segrega 
“(enquanto jura a neutralidade e imparcialidade do Estado laico 
republicano, indiferente à diferença)” (Mbembe, 2017, p. 97).

A mobilização das hexis corpóreas (Bourdieu, 2011) busca 
tanto visibilizar o medo branco da onda negra quanto significa o 
processo de precarização de vidas negras. São corpos em trânsito 
sendo racialmente normatizados. Mas há um gerenciamento do 
risco social pela segurança privada (a milicialização do territó-
rio promovida pela branquitude nas “áreas nobres” da cidade) 
em defesa da sociedade hierarquizada que saiba racialmente o 
seu lugar. Produz uma violência “autodefensiva” pretensamente 
justificada e legítima propagando o ódio racial. Dessa forma, os 
dispositivos de vigilância e controle que promovem cerceamento 
e repressão criam fronteiras intersubjetivas que definem quem 
pode ou não circular sem constrangimento racial. São disposi-
tivos que desumanizam hexis corpóreas (Bourdieu, 2011) negras 
em trânsito pelos espaços hegemonizados pela branquitude. 
Eles são regidos por uma lógica de segurança que institui o mal 
como algo banal, ou melhor, a banalidade do mal (Arendt, 1999), 

41 Esse nanorracismo cria um tribunal racial de rua. 
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ao definir policiais e seguranças como fiéis cumpridores de or-
dens, que veem essas vidas negras como vazias de humanidade 
(Mbembe, 2014). O movimento internacional Vidas Negras Im-
portam é o enfrentamento à banalidade do mal. “O nanorracis-
mo é o racismo tornado cultura e respiração, na sua banalidade e 
na sua capacidade de se infiltrar nos poros e nas veias da socieda-
de, numa altura de generalizada lavagem cerebral, de descerebra-
ção mecânica e de alienação das massas” (Mbembe, 2017, p. 97).

A produção diferenciada de comoção social é reveladora tan-
to da geopolítica quanto da corpopolítica das mortes. Isso é, a 
valorização desigual de vidas e mortes pelo endereço, pela classe 
e pela classificação racial. Uma das marcas do racismo é a pro-
dução da indignidade. Algumas vidas são dignas de serem vi-
vidas (outras não) e algumas mortes são dignas de luto (outras 
não) (Butler, 2015). A (in)dignidade é racialmente construída 
e geopoliticamente diferenciada. A indignidade justifica e legi-
tima a segregação, o extermínio dos negros. Dessa forma, não 
haveria nem crime, nem assassinos, pois são vidas com menos 
provimento de aparato jurídico-político (Agamben, 2004). Es-
pera-se que pobres e negros tenham três destinos: 1) assumam 
“condutas de dependentes” (Fanon, 2008), isto é, aguardem a 
autorização da branquitude para transitar ou não pelas “áreas 
nobres”; 2) transitem pelas “áreas nobres” como racialmente 
subalternos, ou seja, invisíveis sociais; 3) a comprovação de sua 
indignidade como criminosos dá ao racista o direito de inter-
ditar, de humilhar e de matar. Mas o racismo busca produzir a 
indignidade territorial dos espaços hegemonizados por negros. 
Logo são espaços que causam medo e temor. Os seus moradores 
seriam a expressão do caos e do risco. O nanorracismo separa os 
grupos raciais (os brancos classificam todos os demais grupos, 
mas não se veem como raça) que devem ter vida e espacialidade 
ampliada, ou seja, um uso indiscriminado do espaço (Oliveira, 
2014), dos que merecem ser tratados como indivíduos descar-
táveis e ter uma espacialidade restrita, isto é, devem ter um uso 
discriminado do espaço (idem). A rotulação do negro como si-
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nônimo de pobreza e de criminoso estabelece um complexo de 
autoridade aos agressores e um complexo de inferioridade e depen-
dência às vítimas (Fanon, 2008). Para Mbembe (2006), o racismo 
regula: 1) a presença ou ausência de negros em determinados 
espaços; 2) a distribuição racial espacialmente diferenciada das 
mortes dignas de luto (Butler, 2015); 3) torna possíveis funções 
mortíferas do Estado na definição de quem pode ou não circu-
lar por determinados espaços. Exemplos racializados apontados 
como símbolos da desordem a serem eliminados tanto do plano 
material quanto do simbólico são inúmeros: os “farofeiros” e os 
funkeiros indo para praias e/ou áreas nobres da cidade, negros 
aglomerados indo para “áreas nobres”, a população em situação 
de rua, as cracolândias, entre outros, são largamente utilizados. 
Não são vistos como pessoas, são a expressão do não ser (Fanon, 
2008). São indivíduos interditados, separados, rejeitados e segre-
gados (Foucault, 2005). O exercício bio-necropolítico de poder 
racial estabelece contenções territoriais, ou seja, meios de execu-
ção como “tentativas de barrar, de conter essas ‘massas’ através 
de um dispositivo do tipo ‘barragem’. [...] Novos processos de 
contenção territorial ocorrem na medida em que uma socieda-
de voltada fundamentalmente para a mobilidade e a circulação 
exige a contenção de determinados fluxos” (Haesbaert, 2010). 
Mas Haesbaert aponta que, como numa barragem, é impossível 
controlar todo o volume que chega, sempre havendo vertedou-
ros “por onde o conteúdo, quando aumenta em volume, acaba 
fluindo. Você barra sempre de forma parcial ou temporária. Não 
existe mais a possibilidade de um fechamento completo” (idem). 
O racismo age como elemento que legitima barragens.

Não por acaso, o arbítrio policial e formas paralelas de con-
trole ocupam lugar de destaque na vida dos moradores das 
periferias urbanas. É neste sentido que se pode afirmar que a 
favela se converteu no espaço paradigmático para o exercício 
de uma peculiar economia da violência: a distribuição calcu-
lada da morte e da punição como instrumentos políticos de 
controle territorial.
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Isso equivale a sustentar que, no caso brasileiro, a nova “arte 
de governar” que Foucault (1991) acreditou suplantar os me-
canismos despóticos do poder soberano tem racionalidades 
múltiplas: ela opera simultaneamente na produção espacial da 
favela como lugar da desordem e do crime (biopoder), na dis-
ciplina espaço-corporal a partir do trabalho “pedagógico” de 
conselhos comunitários de segurança e das ONGs com foco 
nos jovens tidos como “problema social”, e nas intervenções 
estatais letais (necropráticas), como dão conta as ações poli-
ciais resultantes nos famigerados “autos de resistência” ou “re-
sistência seguida de morte”. A morte aparece, na favela, como 
parte do cotidiano dos seus moradores e a violência estatal, 
em suas múltiplas dimensões, se incorpora também como es-
tratégia seletiva de contenção social. Controlar as geografias 
racializadas da cidade por meio desta tática42 parece ser uma 
maneira “eficiente” para o estado neoliberal restabelecer seu 
poder sobre aqueles vistos como uma ameaça ao movimento 
livre dos “cidadãos” e do capital. (Alves, 2011, p. 117-8)

Esse projeto bionecropolítico de gestão da cidade e de popu-
lações racializadas estabelece e reproduz fascismos sociais. Na 
sociedade brasileira, os efeitos de barragem não estão escritos 
em lei, e sim inscritos no imaginário social. Eles criam uma psi-
cosfera. “A psicosfera, reino das ideias, crenças, paixões e lugar 
da produção de um sentido, também faz parte desse meio am-
biente, desse entorno da vida, fornecendo regras à racionalida-
de ou estimulando o imaginário” (Santos, 2002, p. 172). Numa 
sociedade de formação colonial como a nossa, a raça será um 
dos elementos centrais na construção de psicosferas, criando 
atitudes de reserva (Simmel, 1967) da branquitude diante das 
corporeidades negras. A atitude de reserva

42 As unidades de polícia pacificadora (UPPs) no Rio de Janeiro e 
as bases comunitárias de segurança em São Paulo são exemplos das 
novas técnicas de governança territorial. Novas pesquisas poderiam 
investigar os custos da paz social a ser “conquistada” nesses territórios 
por meio da articulação entre polícia, ONGs, igrejas, o que sugere 
uma nova prática de governamentalidade com velhos modi operandi.
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não está relacionada apenas à condição econômica do indi-
víduo, mas também, se refere aos preconceitos e estereótipos 
raciais instituídos no imaginário social e na consciência das 
pessoas sobre os negros e moradores de morros, favelas e co-
munidades. (Oliveira, [s.d.], p. 8-9)

A psicosfera das relações raciais, não eliminadas na abolição, 
e alimentadas pelas engrenagens do racismo estrutural, (re)
inventa cotidianamente o “elemento suspeito”, expressando 
o caráter consuetudinário da dominação racial no Brasil. Ou
seja, atualiza o negro como um problema espacial para a bran-
quitude (Oliveira, 2019) como algo natural, afirmando que os
negros precisam saber seu lugar (Oliveira, 2011). A psicosfera
das relações raciais é o reino da privação na produção, no uso e
apropriação do espaço, pois ela define relações verticais. Ela de-
fine quem deve ser disciplinado, controlado, e quem são os ma-
táveis. Dessa forma, não geram comoção social; pelo contrário,
produzem alívio imediato. Logo, o Estado não é posto como as-
sassino, mas aquele que eliminou a desordem (Agamben, 2004;
Oliveira, 2019). A dimensão geográfica atual do racismo no
Brasil busca instituir espaços racialmente compartimentados e
o entendimento negativo da corporificação do espaço. O ne-
gro foi inventado moderno-colonialmente como corpo. Logo, o
problema espacial inventado pela branquitude é corporificado.

Correm constantemente o risco de ser atingidos de repente 
por alguém, por uma instituição, por uma voz, por uma auto-
ridade pública ou privada, que lhes pede para justificar quem 
são, por que razão estão ali, de onde vêm, para onde vão, por 
que não voltam para casa [...]. (Mbembe, 2017, p. 96)

O enfrentamento a esse problema espacial criado pela bran-
quitude (Oliveira, 2019) torna-se um dos principais elementos 
para compreender os constrangimentos e obstáculos raciais na 
mobilidade no Rio de Janeiro. Eis os desafios a serem enfren-
tados no combate ao racismo inscrito na mobilidade urbana.
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1.5. Bem-vindos à Terceira Guerra Mundial

Lucas Koka Penteado

Bem-vindos à Terceira Guerra Mundial
a guerra da diversidade e dos ideais

vejo pessoas lutando pelo retrocesso
e vejo filhos sem acesso como nossos pais

Candelária não foi a única chacina
e Covid não é a única pandemia

pra mim, o racismo é uma doença,
mas o governo não investe na vacina

A eleição já não é confiável,
democracia hoje é algo raro

a Constituição não passa de papel
e o brasileiro dança mais do que o rodrigo faro

E toda guerra tem soldados dos dois lados
o lado deles tem polícia e poder

é cheio de branco engravatado
que pisam nas pessoas pra poder crescer

Nesse filme não tem super-herói,
mas não subestime a juventude preta

enquanto vocês alienam cem com uma novela
eu conscientizo um milhão com uma caneta
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E não adianta me silenciar
nessa caminhada eu não tô sozinho

tá eu, renato, a kimani
o drumond, jade fany

o alquimista, a tawani e o leozinho

Não adianta me chamar de vitimista
que eu não tenho dom pra vítima e nem quero sua pena

e se tu acha que essa poesia é foda
espera pra tu ver o que escrevi na quarentena.
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2. Repressão,
vigilância e controle
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2.1. Coragem dá em pé de querer

Meimei Bastos

tem lugar que tristeza é o que se alegra. aos seus olhos, quando 
parecer triste, duvide, receie. que para quem em carne sentiu, 
há de haver a maior alegria. possas crer!

imagine você, que nuns anos desses, veio aqui em casa um 
amigo de um amigo meu dizendo de um caso que tinha passa-
do o familiar de um conhecido. era dessas coisas absurdas, não 
por causa do que fizeram, também por isso, mas era por causa 
de uma espécie de coragem tão profunda, feito essa gente que 
ateia fogo ao próprio corpo em praça pública, feito corpos que 
param tanques de guerra, por uma coisa maior que si. de tão 
absurdo, de tanto de sonho que era, bonito foi. verdade.

passeia pelas ruas, uma gente, na quebrada, braba, que não 
tem medo é de nada, nem de coisa nenhuma. tem essa estória 
do menino que não tinha nada, tinha, mas era só o querer. que 
querendo, foi se enfiar numa dessas festas de gente quarada, 
sem ter sido convidado. penetra. dizem que era curiosidade de 
saber como é pr’aquelas bandas grã-finas, dizem que era por 
causa de um irmão que ficou aguado por conta de uma comida 
que tinha visto num cartaz.

parece que o irmão queria tanto a comida que sentia o gosto, 
sem nunca ter provado. queria tanto que não conseguia comer 
mais coisa alguma. ficou aguado, de verdade. de tal modo, que 
começou a amofinar. passava o dia salivando. era tanta saliva 
que foi ficando desidratado, magro. antes, traquino e espoleta, 
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ficou parecendo uma caveira, coitado. dizem que a mãe tomou 
ciência da condição do filho, e que era quebranto e só com sim-
patia desfazia.

a mãe tinha de pedir um punhado de comida em sete casas 
diferentes, juntar tudo e dar para a criança comer até se fartar. 
só a criança aguada podia comer dessa comida, é a simpatia. 
dizem que a mulher passou o dia pedindo, de casa em casa, mais 
de sete, já que nem todo mundo tinha comida assim sobrando. 
rodou foi muito, mas conseguiu. chegou em casa, com um tanto 
de comida que apanhou, estendeu num pano e mandou trazer o 
coitado. dizem que, de tão fraco, quem o trouxe nos braços foi o 
menino. a mãe ofereceu a comida, dizendo que era toda só para 
ele, que podia comer tudo sozinho. cheia de esperança, crente 
que o menino ia se fartar e melhorar. ficaram assim: estáticos, 
esperando para ver a reação do menino. parecia com aquele se-
gundo antes do gol, que a torcida toda silencia e reza. o pobre-
zinho olhou, olhou e, vendo aquele tanto de comida, procurou, 
suspirou e deitou no ombro do menino. a casa toda virou silên-
cio, parecia que a fome do mundo tinha devorado seus corações. 
o menino, vendo a situação, entendeu que se não fosse a comida
que o irmão queria, não teria jeito e, não tendo jeito, o fim já se
sabe. dizem. de um dia pro outro, danou a perguntar sobre uns
lugares que só tinha visto na TV. ouviu toda gente. uns diziam
que este lugar existia, mas que era tão longe, que pra chegar lá a
pessoa tinha que pegar o primeiro ônibus que passava, depois,
descer e pegar mais um. disseram que lá as pessoas usavam rou-
pas novas e sapatos dentro de casa e que comiam mais de uma
vez no dia. dizem que o menino acreditou que era lá que tava a
tal comida e em segredo inventou de ir. foi. sem nem saber bem
pra onde. acompanhado de coragem. a lonjura nem bateu nas
canelas do menino, nem nos olhos. não fez distinção da hora
que saiu pra hora que chegou. era tanto caminho novo que o
menino nem viu o Sol trocando com a Lua.

chegou num lugar. parecia na cabeça do menino com um 
tipo de festa. ele, inocente, quis entrar na bendita. logo foi im-
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pedido por um parente de localidade que, na portaria do tal 
lugar, não vendo brancura na cara e nem na veste do menino, 
reconheceu-se. queria o “parente” que esse desse um tal de con-
vite, que, tendo, o menino só tinha o querer. foi na querência 
de machucar que o tal parente botou o menino pra longe. pen-
sava. ligeiro, de rato, acostumado a passar despercebível, que o 
menino nas ideias acreditou de pular a muralha, mais esta, que, 
antes, era coisa de duas conduções pra ir, mais uma BR, mais 
duas estradas-parques, um eixo e uma tesourinha, pra chegar. 
tô falando que coragem nessa gente dá, e num é de repente, 
mesmo, dá é de nascença! obstinado com o querer de entrar, 
trepou na barra de ferro que dava bem na cerca de choque, 
pronta no querer de esturricar os meninos de coragem que dela 
queressem passar. fosse por sorte, vacilo da morte, erro huma-
no, não se sabe. sabesse que o menino travessou num impulso a 
bicha mortal, parecesse treinamento de exército, passou espre-
mido no meio das cercas e chegou no chão. tenho pra mim que 
é coisa de não saber, se soubesse o menino que o querer daquela 
cerca era pôr fim ni’preto, talvez num tivesse travessado. talvez. 
coragem dá em pé de querer. disso eu sei e não é de teoria.

já do outro lado, encantado, com tanta mesa com de comer. 
esfomeado. nem se deu conta da dor. na vista, só dava as per-
nas brancas e a fartura das mesas. num deu conta nem de dor, 
nem de presença. surpresa! questão de segundos, o menino foi 
tirado do sonho. suspendido, suspeito por querer. tava colado na 
guela do menino, o parente. vez dado conta da presença, veio a 
dor. na fissura de chegar, na travessia, tinha partido meia perna 
de menino. o que a cerca num esturricou, o chão quebrou. coisa 
do coisa ruim. que mal que tinha o menino querer? quem é que 
não quer? desde o ventre da mãe a gente já tem chance de querer. 
sem querer a gente não nasce! até pra vir ao mundo, passar o 
arrochado sinistro, a gente tem que querer. o querer nascer é o 
nosso primeiro querer.

querendo ver que o menino não ficava de pé, quis o parente 
saber por quê.
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imagine que quando viu a causa, só pensou o parente em 
querer mais castigar. judiação. todo mundo vendo, mas sem 
querer ajudar o menino. querendo mesmo só ruindade. mé que 
pode um povo cheio de licença, de finuras, querer só ruindade 
pros pobres? quer ver essa gente virar, é nóis querer. querer é só 
pra eles. nóis existe só pra fazer o querer deles. pra eles.

arrastado pelo tinhoso, com permissão, foi levado o meni-
no, vermelho rubro, de pele e sangue. amarrado na grade, fi-
cou soluçando o menino, querendo não sentir dor, não chorar. 
só querendo. até dar na espinha que ia morrer, tava na reta da 
morte. acreditou. tem um dizer por aqui que diz que a morte 
usa farda. verdade. que eu já escapei dela. e olha que eu nem 
sou dessa gente toda de coragem não. tava era vendo a morte 
o menino. ela vindo. querendo levar o menino. nem deu pio.
quando chegou, de coturno, deu foi de querer revistar o meni-
no. querendo que o coitado ficasse de pé sem poder. rumaram
de levar o menino pra bura, algemado na perna quebrada. dava
nem um pio, a cabeça erguida. que era pra num fazer querer de
verme. subiu na bura, ninguém mais viu.
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2.2. Repressão e resistência: percursos e 
memória da luta por transporte em  
São Paulo desde 2013

Movimento Passe Livre – São Paulo

O ano de 2013 ficou marcado pelas massivas manifestações que 
tomaram as ruas de diversas cidades do país, em protesto con-
tra os aumentos no preço das passagens dos transportes coleti-
vos. É sempre bom lembrar que as lutas por transporte em São 
Paulo e no Brasil não se iniciaram naquele ano. Na verdade, 
trata-se de uma luta histórica, presente desde que os desloca-
mentos diários tornaram-se uma obrigação para grande par-
te da população urbana e uma fonte de lucro para grupos de 
empresários que exploram essa necessidade cobrando tarifas43.
Ainda assim, as Jornadas de Junho, como ficaram conhecidas 
as manifestações de 2013, trouxeram grandes transformações. 
Os aumentos das passagens foram revogados em mais de cem 
cidades44 devido à pressão popular, e isso evidenciou 1) que 

43 Podem ser encontrados exemplos desde o século XIX, como a Re-
volta do Vintém, que tomou as ruas do Rio de Janeiro (na época ca-
pital do Império) entre 1879 e 1880, contra o aumento do preço das 
passagens dos bondes (Jesus, 2006).
44 “Veja em quais cidades houve redução da tarifa do transporte em 
2013”, G1, 4 jul. 2013. Disponível em: http://g1.globo.com/brasil/no-
ticia/2013/07/veja-em-quais-cidades-houve-reducao-da-tarifa-do-
-transporte-em-2013.html.
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o valor da tarifa não é uma questão puramente “técnica”, mas
uma decisão política; e 2) que só a luta muda a vida – foi única
vez na história recente45 que as tarifas de transporte foram re-
duzidas na cidade.

As repercussões de junho de 2013 também se fizeram sentir 
em outras lutas nos anos seguintes. O imaginário político fora 
alargado e abriam-se as possibilidades de conquistar pautas 
concretas a partir da ação direta e da organização desde baixo. 
As evidências desse impulso às mobilizações podem ser encon-
tradas, por exemplo, no número de greves que ocorreram no 
Brasil em 2013, o maior da história do país (Marcelino, 2017).46 
Em 2014, duas dessas paralisações que ocorreram em São Paulo 
foram de trabalhadoras(es) do transporte: a greve de rodoviá-
rias(os) e a greve de metroviárias(os), organizadas por pessoas 
que fazem a cidade funcionar todos os dias, e que não entra-
vam em greve havia anos. Os atos de rua também se tornaram 
mais frequentes e, em muitos casos, maiores. As manifestações 
tornaram-se parte do repertório de práticas políticas de uma 
parcela maior da população e foram experiências de formação 
para novas gerações.

No entanto, após serem obrigados a ceder revogando os au-
mentos de tarifa, governantes de diferentes partidos e esferas, 
da municipal à federal, buscaram blindar-se da pressão exer-
cida pelas mobilizações, que fervilhavam com demandas por 
mais mudanças. A resposta que veio de cima foi, de modo geral, 
uma escalada na repressão e uma sofisticação das técnicas de 
controle social, visando inviabilizar, criminalizar e isolar ma-

45 Encontramos um único outro momento em que as tarifas de trans-
porte foram reduzidas na cidade de São Paulo, também em função da 
luta da população: depois do grande quebra-quebra de agosto de 1947 
(Duarte, 2005).
46 Até hoje, o Dieese, órgão responsável pelas estatísticas oficiais de 
greves no Brasil, ainda não terminou de contabilizar as greves de 2014 
e de 2015. Suspeita-se que, em 2014 o número tenha sido ainda maior 
do que o de 2013.
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nifestações de rua, impedindo sua disseminação e crescimen-
to. O que nós, do Movimento Passe Livre (MPL) de São Paulo, 
pretendemos com este capítulo é fazer um apanhado das trans-
formações e avanços dos mecanismos de repressão do Estado 
desde 2013 e de suas consequências. Tratamos especialmente 
da repressão à luta por transporte e de seus desdobramentos, a 
partir de nossas experiências nas ruas.

Antes de entrarmos de fato nas atualizações das técnicas 
repressivas ocorridas nos últimos anos, achamos importante 
fazer algumas considerações sobre a forma dos atos chamados 
pelo Movimento Passe Livre, apresentando a nossa compreen-
são do porquê de esses atos receberem um tratamento específi-
co dos aparatos de repressão do Estado. Um dos princípios do 
MPL é a horizontalidade, o que significa que não temos líderes 
ou hierarquias. Nas próprias manifestações, também procura-
mos manter uma estrutura horizontal, pois sabemos que, ape-
sar de sermos nós que propomos essas ações, elas só acontecem 
porque há um envolvimento e uma força coletiva em torno das 
pautas. Só existem manifestações contra os aumentos de tarifa 
porque há muitas pessoas afetadas por isso e porque há uma 
organização de quem depende do transporte público para se 
deslocar diariamente, e de quem não tem dinheiro para ultra-
passar algumas ou todas as catracas do caminho.

Construir as manifestações de forma horizontal (ou tendo 
a horizontalidade como objetivo) também significa que não há 
ninguém individualmente responsável pela ação, nenhuma lide-
rança que represente todas as pessoas ali reunidas e que possa 
negociar com as autoridades em nome delas. Não nos coloca-
mos nesse lugar de representantes porque não o somos. Além 
disso, não acreditamos que exista motivo para fazer esse papel, 
pois as pautas dos atos são simples e concretas – contra os au-
mentos de tarifa, contra cortes de linhas de ônibus, por Tarifa 
Zero etc. São nossas pautas que fazem com que manifestantes 
que não se conhecem e que vêm de diversas partes da cidade e 
da região metropolitana se reúnam. Não nos interessa participar 
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de reuniões de gabinete em que, a portas fechadas, governantes 
propõem acordos diferentes daquilo que demanda a população.

Quando as manifestações de luta por transporte interrom-
pem temporariamente o fluxo de carros, isso é apresentado pela 
polícia e pela grande mídia como um impedimento do “direito 
de ir e vir” dos cidadãos, uma “baderna” e uma ação despro-
positada que atrapalha a ordem natural de funcionamento da 
cidade. Mas o que buscamos questionar é justamente a “natu-
ralidade” dessa ordem. Por que as ruas, espaços públicos e co-
letivos, são reservadas como direito prioritário das pessoas que 
dirigem automóveis? Por que o tal “direito de ir e vir” dos donos 
de carros vale mais do que o da maioria da população, que de-
pende do transporte coletivo e sofre com os aumentos de tari-
fa? A interrupção dos fluxos promovida pelas manifestações é 
momentânea, mas mostra que a interrupção maior e cotidiana 
é aquela gerada pela suposta normalidade.

Desde 2005, quando o MPL foi organizado em várias cida-
des do país, somos pressionados pela Polícia Militar a enqua-
drar nossos atos nos seus instrumentos de controle. Há uma 
constante busca por identificar supostas lideranças, indivi-
dualizando e personificando as ações coletivas, para impor a 
criminalização. Também são antigas as tentativas de obrigar o 
Movimento a combinar os trajetos das manifestações anteci-
padamente em reuniões com a polícia, submetendo o direito 
à manifestação à aprovação policial. Nunca cedemos a essas 
pressões autoritárias. A resposta repressiva, então, vem de for-
ma mais intensa e violenta, justamente porque essas mobiliza-
ções não podem ser controladas a partir da negociação com 
representantes. Porque o controle das pessoas nas ruas não é 
nem algo que está nas mãos do Movimento e muito menos algo 
que pode ser entregue à polícia. Assim, depois de as proporções 
das manifestações se multiplicarem em 2013, observou-se um 
avanço acelerado das técnicas e aparatos policiais que buscam 
impor novamente o controle. E essa preocupação em manter a 
ordem silenciando protestos apenas aumentou com a perspec-
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tiva de grandes eventos internacionais sediados no Brasil, como 
a Copa do Mundo de 2014.

O governo do estado teve um papel ativo nesse processo, ino-
vando na repressão às manifestações, principalmente na cidade 
de São Paulo. De fato, as medidas adotadas pelas últimas ges-
tões (Geraldo Alckmin, de 2011 a 2018, e João Doria, de 2018 
até atualmente), ambas do PSDB, parecem ter como objetivo a 
construção de uma imagem do estado como “vanguarda da re-
pressão”, posição que seria alcançada por meio dos crescentes 
gastos públicos nesse setor. Entre 2013 e 2016, R$ 77 milhões 
foram gastos apenas na compra de armamento “antitumulto” 
para a Polícia Militar47. A esse gasto somou-se ainda uma signi-
ficativa contribuição do governo federal, que distribuiu kits de 
repressão (armas de balas de borracha, bombas de “efeito moral” 
e de gás lacrimogênio, sprays de pimenta) para os estados que 
receberiam jogos da Copa em 2014. Entre todos os estados, São 
Paulo foi o que recebeu a maior remessa de armas menos letais48.

É importante notar que, apesar de as manifestações de 2013 
terem disparado uma resposta repressiva tão intensa e rápida, o 
projeto de modernização da vigilância e do controle policiais é 
anterior. É o caso da operação Olho de Águia, uma diretriz edi-
tada em 2011 pelo comando da Polícia Militar de São Paulo que 
prevê um conjunto de procedimentos e tecnologias (captação, 
transmissão, gravação, gerenciamento de imagem e áudio e difu-
são) voltado ao registro de imagens em espaços públicos. Apesar 
de ter sido criada dois anos antes, seu uso tornou-se mais explíci-
to desde junho de 2013, nas manifestações contra o aumento da 
tarifa. Ao longo dos últimos sete anos, toda manifestação na ci-
dade de São Paulo foi filmada pela PM e é notável o crescimento 

47 Rodrigues, “Em 3 anos, gasto com arsenal ‘anti-tumulto’ em SP chega 
a R$ 77 milhões”, Folha de S.Paulo, Cotidiano, 25 jan. 2016. Disponível 
em: https://m.folha.uol.com.br/cotidiano/2016/01/1733132-em-3-a-
nos-gasto-com-arsenal-anti-tumulto-em-sp-chega-a-r-77-milhoes.
shtml.
48 Paula; Bartelt, Copa para quem e para quê? 
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da equipe voltada a tal atividade. O que está se construindo não 
é apenas um sistema de vigilância, mas sobretudo um extenso 
banco de dados de manifestações e manifestantes para fins de 
controle e repressão social. Relatos de secundaristas detidos du-
rante ocupações de escolas (2015-2016) confirmam que um dos 
procedimentos mais usuais nas delegacias consistia no reconhe-
cimento de nomes de pessoas em imagens mostradas por poli-
ciais. Os relatos também apontam que as imagens apresentadas 
estavam tanto em equipamentos oficiais da corporação quanto 
em aparelhos de uso pessoal de policiais, como celulares. A prá-
tica de fazer registros privados, sabidamente ilegal, indica que 
existem bancos de dados extraoficiais construídos pela polícia, 
com informações e imagens de militantes49.

A perseguição jurídica, menos visível do que a violência 
policial nas ruas, também avançou significativamente. Houve 
uma forte articulação entre os poderes Executivo, Legislativo e 
Judiciário, de modo a legitimar a repressão através da crimina-
lização de manifestações. Isso é evidenciado pela série de Proje-
tos de Lei (PL) que procuraram restringir o direito de manifes-
tação, agravando penas para crimes como “desacato”, além das 
tentativas de tipificar novos crimes como “desordem em local 
público”, “bloqueio de vias públicas” e “vandalismo” (Marques, 
2018). Em agosto de 2013, foi sancionada a Lei de Organização 
Criminosa (Lei n. 12.850/2013), que deu autorização ao Estado 
para “interceptar ligações telefônicas, ter acesso sem autoriza-
ção judicial a dados de empresas telefônicas, instituições finan-
ceiras, provedores de internet e administradoras de cartão de 
crédito, além de prever que policiais possam se infiltrar em ati-
vidade de investigação” (Marinho; Campagnani; Consentino, 

49 Além disso, a real dimensão da quantidade e qualidade das infor-
mações colhidas e analisadas a partir da diretriz é escondida do pú-
blico, com o respaldo do Judiciário estadual. Em sucessivas ocasiões, 
a Ouvidoria do Estado, a Comissão Estadual de Acesso à Informação 
e o Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo emitiram decisões fa-
voráveis à manutenção do sigilo em torno da diretriz.
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2014, p. 34), para investigar crimes de “associação criminosa”. 
A partir daí, estavam justificadas legalmente a vigilância e vio-
lação total de privacidade de manifestantes.

Ainda em junho de 2013, tivera início uma investigação, a 
mando do governo federal, voltada a identificar e criminalizar 
pessoas que supostamente teriam praticado atos de “vandalis-
mo” e seriam “black blocs”. Em outubro, com base nessa inves-
tigação e na Lei de Organização Criminosa, uma ação conjunta 
do Governo do Estado de São Paulo, do Ministério da Justiça, 
do Ministério Público e da Polícia Militar de São Paulo instau-
rou um inquérito policial (n. 1/2013) denominado “Inquérito 
Black Bloc”. Sob a alegação de que o “Black Bloc” seria uma or-
ganização criminosa para promover o vandalismo, o inquérito 
pôs em prática uma criminalização generalizada de manifes-
tantes e pessoas próximas. Centenas de pessoas foram intima-
das a depor ao longo dos meses seguintes.

Com o objetivo de mapear a posição e atuação políticas de 
manifestantes e aterrorizar as pessoas a fim de afastá-las de no-
vos protestos, esse inquérito era ilegal como um todo, já que não 
investigava crimes (esta seria a função jurídica dos inquéritos) 
e sim pessoas. Mas, dentre as práticas ilegais promovidas pelo 
inquérito, vale ressaltar as sistemáticas visitas domiciliares feita 
por policiais para causar medo nas pessoas intimadas e em seus 
familiares, a revista de casas e a apreensão de pertences indivi-
duais sem ordem judicial. Em junho de 2014, nove meses após a 
instauração do inquérito, o Departamento de Investigação sobre 
o Crime Organizado (Deic) tentou conduzir coercitivamente
militantes do MPL para que depusessem. Entendendo ser im-
portante dar uma resposta política, que denunciasse o absurdo
da ação do Estado, o Movimento realizou um acorrentamento
coletivo na Secretaria de Segurança Pública do estado50 e entrou

50 “SP: membros do MPL se acorrentam em frente à secretaria”. Ter-
ra, 30 maio 2014. Disponível em: https://www.terra.com.br/noticias/
brasil/cidades/sp-membros-do-mpl-se-acorrentam-em-frente-a-se-
cretaria,1935e7a739d46410VgnVCM4000009bcceb0aRCRD.html.
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com um pedido de habeas corpus, exigindo o fim das prisões 
para averiguação51, das conduções coercitivas e a suspensão do 
inquérito. Somente após essa ação as visitas e ligações ameaça-
doras de policiais cessaram.

Pouco depois da abertura do inquérito, no fim de 2013, a 
Polícia Militar de São Paulo deu início a outro avanço na re-
pressão às manifestações. Usando como justificativa as mani-
festações por Tarifa Zero que ocorreram em outubro daquele 
ano e tendo em vista os protestos que ocorreriam no ano se-
guinte contra a Copa do Mundo, a PM formou um grupo, ini-
cialmente chamado de “tropa do braço”, especificamente para 
reprimir atos de rua. Composto por mais de cem policiais al-
tamente treinados em artes marciais, trajados com armaduras 
estilo “robocop”, capacetes e máscaras, esse grupo especializado 
na repressão teria a função de remover da manifestação as pes-
soas que fossem identificadas como “vândalas” antes mesmo de 
um crime ser presenciado. Essa identificação seria feita a par-
tir das observações de policiais infiltrados52. Ou seja, o projeto 
repressivo já contava com a infiltração de agentes em meio aos 
manifestantes. E o procedimento de ataque da polícia contra 
qualquer um que fosse considerado ameaçador apenas reforçou 
e legitimou os recortes raciais e de classe, sempre presentes na 
ação policial quando se trata de encontrar os “inimigos”.

De fato, vale notar que, desde 2013, observamos um aumen-
to muito significativo na quantidade de policiais infiltrados nas 

51 Essas detenções, que fazem parte da ação cotidiana da polícia nas 
periferias, são realizadas sem a imputação de qualquer crime, e con-
sistem em selecionar arbitrariamente pessoas – quase sempre negras e 
pobres – que participam dos atos ou circulam próximas a eles, forçan-
do-as a passar a noite e a madrugada presas em delegacias de polícia, 
passando por violências físicas e verbais durante todo o processo.
52 Turollo Jr., “Polícia Militar vai usar ‘tropa do braço’ em protestos 
em SP”, Folha de S.Paulo, Cotidiano, 13 fev. 2014. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2014/02/1411475-policia-
-militar-vai-usar-tropa-do-braco-em-protestos-em-sp.shtml.
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manifestações, apesar de ser difícil fazer afirmações em relação 
à quantidade, já que essa prática é pouco divulgada ou reconhe-
cida pela Polícia Militar. A atuação desses infiltrados, os cha-
mados P2, consiste em gravar ou fotografar as pessoas dos atos, 
por vezes fazendo perguntas a fim de obter informações sobre 
a organização e localizar supostas lideranças, além de tentar 
causar tumultos no interior da manifestação, desorganizando e 
enfraquecendo a ação coletiva.

No ano de 2014, em junho, consolidou-se mais um grande 
investimento na vigilância policial. Foram concluídas as obras 
do atual prédio do Centro de Operações da Polícia Militar de 
São Paulo (Copom), que tiveram início em 2012. A ideia era 
que o edifício ficasse pronto a tempo da Copa, pois uma das 
novidades que ele trouxe foi uma sala de gerenciamento de 
crises, altamente equipada para o monitoramento de grandes 
eventos53. Com um gigantesco videowall, uma parede de 3,4 
metros de altura por 23 metros de largura coberta por telas, 
essa sala permite o acesso imediato às imagens captadas por 
câmeras espalhadas pela cidade, e conta com um sistema que 
integra diversos bancos de dados da polícia. Ali, com base em 
todo esse aparato, são tomadas decisões em relação às estraté-
gias na repressão de manifestações e rebeliões em presídios, de-
finindo, por exemplo, os locais onde o trânsito será bloqueado 
e o posicionamento das tropas54.

Em 2015, a tarifa dos transportes de São Paulo foi elevada 
(em cinquenta centavos) pela primeira vez desde 2013. Apesar 
dos avanços na repressão às manifestações nos dois anos ante-
riores, os atos contra o aumento nesse ano começaram ainda 

53 Jalonetsky, “Conheça o Copom, centro de excelência no atendi-
mento de emergências”, Último Segundo, 9 nov. 2017. Disponível em: 
https://ultimosegundo.ig.com.br/policia/2017-11-09/copom.html. 
54 “Vai ficar mais fácil ligar 190 para emergências”, site do Governo 
do Estado de São Paulo, 16 jan. 2012. Disponível em: https://www.
saopaulo.sp.gov.br/spnoticias/na-imprensa/vai-ficar-mais-facil-ligar-
-190-para-emergencias.
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maiores do que os primeiros das Jornadas de Junho. Não à toa, 
as respostas repressivas do Estado continuaram tentando estrei-
tar cada vez mais nossas possibilidades de luta. Foram compra-
dos catorze veículos blindados israelenses, semelhantes a tan-
ques de guerra, para serem usados pela PM em manifestações. 
Segundo a PM, a compra dessa frota de blindados, que custou 
R$ 35,2 milhões aos cofres públicos, era uma demanda antiga 
da corporação, que foi reforçada após junho de 201355. Percebe-
mos com esse exemplo que, além da ação repressiva do Estado, 
o uso de armamentos e veículos policiais para criar cenários de
combate busca caracterizar nossos atos como espaços de perigo
e violência, afastando e assustando a população do entorno e
quem acompanha os acontecimentos pelos noticiários.

Em 2016 ocorreu um caso emblemático para dimensionar 
os avanços da repressão em São Paulo: na concentração do se-
gundo grande ato contra o aumento da tarifa, a Polícia Militar 
executou uma tática conhecida como Caldeirão de Hamburgo, 
que consiste em cercar a manifestação com um cordão policial, 
impedindo as pessoas de sair. Uma vez cercadas, as pessoas não 
puderam escapar das inúmeras bombas de gás lacrimogêneo 
lançadas no meio da aglomeração. Muitas desmaiaram ou fi-
caram feridas. Essa prática, considerada internacionalmente 
como um crime de guerra e condenada até mesmo no manual 
de conduta da polícia, já vinha sendo utilizada em menor escala 
desde 2014. Desde então, o “envelopamento” dos atos pela Polí-
cia Militar tornou-se usual.

Mais recentemente, um marco da escalada repressiva con-
tra os atos foi a Lei n. 15.556/201456. Ela só foi regulamentada 

55 Melo, “SP: PM usará blindado israelense contra protestos em 2015”, 
Terra, 9 jan. 2015. Disponível em: https://www.terra.com.br/noticias/
brasil/policia/sp-pm-usara-blindado-israelense-contra-protestos-
-em-2015,3087ce58d7bca410VgnVCM3000009af154d0RCRD.html.
56 Skodowski, “Doria regulamenta lei que proíbe uso de máscaras em
protestos”, R7, 19 jan. 2019. Disponível em: https://noticias.r7.com/
sao-paulo/doria-regulamenta-lei-que-proibe-uso-de-mascaras-em-
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oportunamente no meio da luta contra o aumento da tarifa de 
2019, por meio de decreto do governador João Doria, que ficou 
conhecido como “Ditadória” por legislar sem o Poder Legislati-
vo estadual e violar o direito à manifestação. O decreto proíbe a 
utilização de máscaras em protestos, tentando privar manifes-
tantes de uma proteção contra o gás lacrimogêneo e obrigar a 
sua exposição aos aparatos de vigilância e controle57. Além dis-
so, equipara objetos comuns e de reivindicação política, como 
bandeiras e faixas, a armas, algo usado como justificativa para 
revistar e prender manifestantes. Como se não bastasse, a me-
dida ainda exige o aviso prévio de cinco dias para a realização 
de protestos com mais de trezentas pessoas e reuniões com a 
Polícia Militar para que o trajeto seja autorizado. Esse trajeto, 
segundo o decreto “Ditadória”, não poderia ocupar espaços 
que atrapalhassem o trânsito de veículos ou pedestres, nem a 
realização de outros eventos. Na prática, o decreto busca proi-
bir manifestações.

Como as modernizações na repressão se inserem no jogo 
mais amplo, em que figuras como João Doria buscam se pro-
mover na política institucional, a imagem gerada pela repressão 
é algo muito importante. Por isso, as mais recentes formas de 
repressão adotadas pelo governador tendem a substituir a vio-
lência policial mais explícita nos atos por outras formas menos 
visíveis, como os enquadros e/ou detenções após o término das 
manifestações. Também em busca de melhorar a imagem da 

-protestos-19012019.
57 Quanto ao uso de máscaras, é curioso notar que, enquanto ma-
nifestantes são criminalizados, os policiais da tropa de choque e do
Batalhão de Ações Especiais da Polícia (Baep) estão sempre com os
rostos cobertos e escudados pela indecifrável identificação alfa-nu-
mérica nas fardas, tendo a proteção do anonimato para cometer atro-
cidades. Um exemplo pode ser visto na reportagem de Stabile, “PM
arrasta mulheres pelos cabelos em ato do MPL”, Ponte Jornalismo, 16
jan. 2020. Disponível em: https://ponte.org/pm-arrasta-mulheres-pe-
los-cabelos-em-ato-do-mpl.
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PM e do governo do estado na mídia foi criada a função de 
policiais “mediadores”. Durante os atos contra o aumento da 
tarifa de 2019, grupos de 2 a 4 policiais de colete azul passaram 
a acompanhar as manifestações alegando que sua função se-
ria “mediar” a relação com o Movimento, prevenindo possíveis 
conflitos e violências. É claro que uma mediação entre a Polícia 
Militar e o Movimento feita pela própria polícia não passaria de 
uma farsa. Em nenhuma ocasião a presença desse “mediadores” 
serviu para impedir detenções arbitrárias, espancamentos ou 
violências sexuais contra manifestantes.

É preciso dizer, contudo, que por mais absurdos que te-
nham sido os abusos cometidos contra as manifestações nos 
últimos sete anos, eles não dão a dimensão real da violência 
historicamente empreendida nas periferias, que apenas tem au-
mentado58. Se, ao longo destes últimos anos, a atuação policial 
foi extremamente repressora em manifestações ocorridas no 
centro da cidade, em operações descentralizadas a brutalidade 
foi muito maior. Nas periferias, as ações do poder público têm 
menos visibilidade, mas sempre tiveram nome: terrorismo do 
Estado, política de extermínio.

Por fim, queremos ressaltar que a luta por transporte não 
foi e não será derrotada pelas ações covardes vindas de cima. 
Ela continua de diversas formas e não acontece apenas nos mo-
mentos em que as ruas são ocupadas por manifestações. Essa 
luta acontece todos os dias em ações menores e menos visíveis, 
mas que fazem parte do esforço constante da população pobre 
e periférica para manter a vida, realizar necessidades e desejos. 
Pedir carona para pegar ônibus, entrar pela porta de trás ou 
descer pela frente. Pular a catraca do metrô, passar por baixo 
ou deixar a roleta liberada para a próxima pessoa. Motoristas, 
cobradoras e cobradores solidários que permitem a entrada de 
quem não tem dinheiro para a tarifa. Marreteiras e marretei-

58 “Letalidade da polícia de São Paulo aumenta 46% em 20 anos”, 
Rede Brasil Atual, 4 jan. 2020. Disponível em: https://www.redebrasi-
latual.com.br/politica/2020/01/letalidade-policia-sp-46-em-20-anos.
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ros que se articulam para garantir seu sustento nos vagões dos 
trens e resistir à truculência da militarização no transporte. São 
constantes os episódios de revolta da população contra as más 
condições de funcionamento do transporte coletivo na cidade. 
Estas são todas práticas de quem luta por um transporte públi-
co de verdade. São ações cotidianas pelas quais não nos subor-
dinamos a um sistema excludente e genocida. Como mostra a 
história das lutas dos de baixo, somos a maioria e nossa orga-
nização e nossas ações têm poder transformador. Seguiremos 
lutando até o fim de todas as catracas. Só a luta muda a vida.

Data Avanço na repressão Órgão/ 
instituição  
responsável

2011 (edição)/ 
2013 (imple-
mentação)

diretriz Olho de Águia: conjunto de 
procedimentos e tecnologias de cap-
tação e armazenamento de imagens e 
áudios de manifestações pela PM

Comando da 
Polícia Militar de 
São Paulo

setembro de 
2013

Lei de Organização Criminosa: au-
torizou o Estado a interceptar ligações 
telefônicas, ter acesso a dados de em-
presas telefônicas, bancos, provedores 
de internet e cartão de crédito sem 
autorização judicial, além de prever 
que policiais possam se infiltrar em 
atividade de investigação.

Governo Federal
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Data Avanço na repressão Órgão/ 
instituição  
responsável

junho de 2013 
(investigação)/ 
outubro de 2013 
(abertura do 
inquérito)

inquérito “Black Bloc”: intimação 
de centenas de pessoas a prestarem 
depoimentos sobre a participação em 
manifestações, sua posição política e 
pressão para identificarem supostas 
“lideranças dos Black Blocs”, sob a ale-
gação de que o “Black Bloc” seria uma 
organização criminosa para promover 
o vandalismo

Ministério da Jus-
tiça, Secretaria de 
Segurança Pública 
do Estado de São 
Paulo, Ministério 
Público estadual, 
Polícia Civil e 
Militar

2012 (início das 
obras)/ 
2014 (conclusão 
das obras)

novo Centro de Operações da Polícia 
Militar de SP (Copom) com “sala 
de crise”: edifício com uma sala 
especializada para o monitoramento 
de grandes eventos, rebeliões em pre-
sídios e manifestações. Ali as respostas 
repressivas são definidas a partir da 
integração de informações de diversas 
instituições e das câmeras espalhadas 
pela cidade

Secretaria de 
Segurança Pública 
do Estado de São 
Paulo

2013 (treina-
mento)/ 
2014 (atuação)

criação da “tropa do braço”: grupo 
da PM especializado na repressão de 
atos de rua composto por mais de cem 
policiais treinados em artes marciais, 
trajados com armaduras, capacetes e 
máscaras

Secretaria de 
Segurança Pública 
do Estado de São 
Paulo
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Data Avanço na repressão Órgão/ 
instituição  
responsável

2015

compra de blindados israelen-
ses: catorze veículos semelhantes a 
tanques para serem usados pela PM 
em manifestações. Alguns deles com 
canhão que pode lançar jatos de água, 
tinta e gás lacrimogêneo, outros para 
transportar policiais

Secretaria de 
Segurança Pública 
do Estado de São 
Paulo

2016

Caldeirão de Hamburgo: tática ilegal 
de cercar e isolar a manifestação 
dentro de um cordão policial, seguida 
pelo ataque aos manifestantes com 
bombas de gás lacrimogêneo

Polícia Militar de 
São Paulo

2014 (criação)/ 
2019 (regula-
mentação)

decreto “Ditadória”: de forma 
inconstitucional, foi decretada a 
proibição de manifestações com mais 
de trezentas pessoas que não tenham 
trajeto combinado previamente com 
a PM, que interrompam o trânsito 
de pessoas ou veículos. Também foi 
proibido o uso de máscaras por mani-
festantes e o porte de bandeiras

Governo do Esta-
do de São Paulo
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2.3. Novas formas de controle policial na perspectiva da cartografia social: 
mobilidade racial urbana

Marcelle Decothé e Monique Cruz

Introdução
Pensar sobre mobilidade, vigilância, controle e repressão na 
contemporaneidade implica necessariamente considerar o ra-
cismo que baliza as relações de poder e a atuação estatal nas 
cidades. Neste artigo nos interessa apresentar alguns elementos 
que colaborem para as reflexões sobre esses temas muitas vezes 
esquecidos nos debates sobre o acesso a direitos. Serão trazidos 
elementos experienciados na cidade do Rio de Janeiro e cidades 
da região metropolitana.

Para além das questões que se relacionam com o controle 
das pessoas por meio da gestão dos sistemas de transportes 
públicos nas cidades nos importa destacar esse controle como 
parte dos importantes processos de militarização pelos quais 
passamos. Militarização não somente no sentido trabalhado 
por Farias et al. (2018), como um dispositivo de gestão das po-
pulações, mas como uma espécie de ideologia que ultrapassa 
a ação fisicamente violenta do Estado e outras organizações – 
como também destacado pelas autoras.

Wacquant (2007) explora a ideia de que a militarização dos 
execráveis bairros de pobreza urbana serve para moldar e pro-
jetar a nova aparência desse peculiar “transcendental histórico” 
que é o Estado neoliberal ao exagerar sua capacidade de con-
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trolar as populações e os locais problemáticos da cidade grande 
e reestabilizar, através da imposição agressiva da lei, as hierar-
quias que suas classificações oficiais idolatram.

Nesse sentido, estamos propondo neste estudo considerar 
militarização de forma ampla, como a influência da ideia de 
que existem inimigos a serem eliminados, territórios a serem 
controlados e a mobilidade voltada basicamente para o tra-
balho, moldada a partir desse projeto de vigilância e controle. 
Cabe ressaltar que os dispositivos de discursos, práticas e sub-
jetividades inerentes à militarização são construídos e executa-
dos a partir das relações cotidianas que se dão em várias escalas 
diferentes: do poder que mobiliza as instituições públicas e pri-
vadas para a eliminação concreta e subjetiva daqueles que re-
presentam “o inimigo”, até as relações individuais entre pessoas 
que compartilham a existência na cidade durante a circulação.

Barros (2018) ressalta que “militarização da vida” é enten-
dida como espraiamento das práticas, símbolos, narrativas e 
tecnologias que têm na força bélica o aspecto principal. Explo-
rando a militarização como chave analítica, avançaremos num 
estudo sobre como a mobilidade urbana, ou ausência dela, co-
necta-se com o projeto racial de controle e vigilância do Estado 
imposto historicamente sobre a realidade diaspórica brasileira.

Partindo do pressuposto de que, se existe uma “cidade” 
construída a partir de dispositivos conectados à lógica de mili-
tarização, cabe aos instrumentos de mobilidade urbana e seus 
modais traçarem também uma “rota urbana racialmente mi-
litarizada” e reproduzirem no cotidiano as funções de contro-
le, segregação e vigilância que o estado imputa em seu projeto 
político, imprimindo na realidade fluminense o que Mbembe 
chamou de lógica do recinto fechado.

Cabe a estas pesquisadoras, negras e periféricas, desenvol-
ver este breve estudo a partir da metodologia da Cartografia 
Social. Rocha (2003, p. 65) destaca que, na América Latina, 
considerando a existência de países submetidos durante longo 
período a governos autoritários, a pesquisa-ação crítica, assim 
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diferenciada das experiências reformistas desenvolvidas nos 
Estados Unidos, estará ligada a projetos emancipatórios e au-
togestionados. Entendida como uma ação que visa a mudan-
ças na realidade concreta com uma participação social efetiva, 
a pesquisa-ação crítica está centrada no agir, através de uma 
metodologia exploratória, tendo seus objetivos definidos no 
campo de atuação pelo pesquisador e pelos participantes. Seus 
resultados estão vinculados à tomada de consciência dos fato-
res envolvidos nas situações de vida imediata e na participação 
coletiva para a mudança da ordem social (Rocha, 2003, p. 71).

Permitindo essa analogia, o trem deste estudo parte com 
dois corpos negros femininos que irão discorrer – dentro das 
próximas páginas – experiências de controle e vigilância a par-
tir da mobilidade urbana que vivenciam, também, em seus 
respectivos territórios. A pesquisa contribui, dessa forma, com 
uma reflexão racializada sobre este tema tão importante para a 
sociedade brasileira de forma geral.

“Se eu perder esse trem…”: controle, mobilidade 
e desigualdades raciais urbanas
De maneira geral para quem mora na região metropolitana do 
Rio de Janeiro, na maior parte dos municípios que a compõem, 
perder o trem significa ter que encontrar a casa de um(a) ami-
go(a) para dormir porque, assim como na famosa letra de Ado-
niran Barbosa, lançada há 56 anos, “só amanhã de manhã”. As 
opções de linhas de ônibus são poucas e, assim como os trens 
e metrô, têm horário reduzido. Talvez à exceção de quem vive 
nas favelas que fazem o caminho do centro até o início da Zona 
Norte da cidade, chegar em casa pode significar pegar até qua-
tro conduções. E, no caso de alguns ramais como o Japeri, aos 
sábados, a perda do trem das quatro já é motivo para “ficar a pé”.

Considerando que a mobilidade urbana é gerida por polí-
ticas públicas de urbanismo e, no caso do estado do Rio de Ja-
neiro, especialmente na capital e na região metropolitana, pela 
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lógica da (in)segurança pública, pensar os espaços por onde 
circulamos da casa para o trabalho e o lazer – especialmente 
porque a segunda opção quase sempre está ligada à primeira 
– nos levou a pensar sobre a malha ferroviária que nos une,
os ramais Gramacho e Saracuruna, considerando algumas das
explicações para a precariedade e limitação que nos é imposta
em nossos locais de moradia.

A história do Brasil como a conhecemos é relativamente 
recente, 520 anos tratados sob diversos vieses. Sobre isso nos 
posicionamos em um campo que tem no movimento negro sua 
vanguarda, que desconstrói ideias como a do “descobrimento”, 
da “escravização amigável”, do “bom senhor”, consequentemen-
te da “abolição” e da “democracia racial” (Nascimento, 2016).

Isso significa dizer que localizamos a história da formação 
socioespacial brasileira como racialmente determinada sob o 
viés colonial do pensamento moderno. Nesse contexto, impor-
ta dizer que as cidades, como demonstrou Moura (1983), foram 
formadas por pessoas negras escravizadas e seus descendentes, 
sobreviventes que se organizaram para a construção de espaços 
de moradia, sendo ao longo do tempo jogadas para as favelas 
(Chalhoub, 2017; Mattos, 2007, 2014).

As favelas são os quartos de despejo denominados por Ca-
rolina Maria de Jesus (1963) em relação ao que ela chamou de 
cidade ou sala de visita. A relação direta construída pela autora 
entre um sentimento de inferioridade em relação à “cidade” da-
das as condições de seu local de moradia (descritos por ela em 
seu diário), demonstram o sucesso das ideologias que forjaram 
a sensibilidade e a subjetividade das e em relação às pessoas ne-
gras no Brasil. Com importação e adaptação de teorias raciais 
europeias ainda no século XIX, as pessoas negras eram con-
sideradas inferiores, naturalmente criminosas, violentas, por-
tadoras de doenças etc. (Schwarcz, 1993). Esse foi o resultado 
de uma incansável busca das elites brasileiras por um “destino” 
para os negros libertos, considerados inaptos para o trabalho 
livre (Azevedo, 1987; Chalhoub, 2017).
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As favelas e periferias, ainda que tenham suas peculiarida-
des, são em todo o Brasil colocadas como contraponto às áreas 
consideradas nobres, e a elas têm sido historicamente direcio-
nadas políticas de controle violentas. Na dualidade caracterís-
tica das sociedades coloniais (entre o negro e o branco, o rico 
e o pobre, o bem e o mal) é possível fazer um paralelo entre a 
cidade do colono e a cidade do colonizado:

A cidade do colonizado [...] a cidade negra, a medina, a re-
serva, é uma cidade mal-afamada, povoada de homens mal-
-afamados, aí se nasce não importa onde, não importa como.
Morre-se não importa onde, não importa de quê. É um mundo 
sem intervalos, onde os homens estão uns sobre os outro, as
casas umas sobre as outras. A cidade do colonizado é uma ci-
dade faminta, faminta de pão, de carne, de sapatos, de carvão,
de luz. É uma cidade de negros, uma cidade de árabes. (Fanon,
1968, p. 29)

Os lugares onde vivemos e atuamos politicamente como ativis-
tas/militantes são territórios negros, como apontamos em nos-
sas pesquisas de mestrado (Decothè, 2019; Cruz, 2020), lugares 
onde a violência institucionalizada, exercida por agentes públi-
cos e privados, têm no estado de exceção a regra (Agamben, 
2004). Esses locais se construíram nas cidades, cada um com 
suas características, em seu tempo e espaço, a partir da neces-
sidade do trabalho e da sobrevivência das pessoas negras. São 
territórios, nos termos de Santos (1998), onde a vida se faz nas 
relações de solidariedade, apoio mútuo, nas relações sociais, 
econômicas e políticas que constroem identidades.

Voltando a um dos muitos elementos que nos unem nas aná-
lises relacionadas neste texto, é interessante destacar que nossos 
locais de moradia – Manguinhos e Parada de Lucas – são favelas 
que se construíram no entorno da linha férrea que se desenvol-
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veu entre o final do século XIX e início do XX59, 60. A perife-
ria atravessada em direção ao porto – localizado no que hoje é 
o bairro Centro – foi criada no entorno do caminho de ferro,
construído para transportar majoritariamente mercadorias.

Nas regiões atravessadas pelos ramais que nos unem, além 
de terem induzido a criação de moradias, também se promoveu 
a criação de indústrias e outras vias, como é o caso da avenida 
Brasil, que data da década de 1950. O metrô, por outro lado, 
que atende a bairros próximos, cria uma linha de valorização 
por onde passa61; foi fundado no Centro (comercial da capi-
tal)62 e se diferencia muito do trem: o tipo de linha férrea, a 
velocidade, o conforto; a comparação entre a linha 1, a linha 2 e 
a linha 4 demonstra isso. Experienciamos trens nas linhas 1 e 4 
que atendem às áreas nobres bem menos lotados que o da linha 
2, que, além disso, conta com composições mais velhas, menos 
confortáveis e mais demoradas.

Assim, ressaltamos que mobilidade, controle e repressão 
não podem ser descolados da perspectiva que aponta para 
quais sujeitas(os), constituídas(os) em quais territórios, estão 
no alvo das políticas genocidas que no Brasil compõem o qua-
dro necropolítico instituído desde a Colônia até os dias atuais 
sem que contudo sejam reconhecidas(os) como sujeitas(os) de 
transformação em sua circulação pelas cidades para o trabalho, 
para a luta e para a visibilização desses mesmos processos de 
tentativas de (i)mobilidade.

59 “Manguinhos”, Estações Ferroviárias do Brasil. Disponível em: http://
www.estacoesferroviarias.com.br/efl_rj_petropolis/manguinhos.htm.
60 “Parada de Lucas”, Estações Ferroviárias do Brasil. Disponível em: 
http://www.estacoesferroviarias.com.br/efl_rj_petropolis/paradalu-
cas.htm.
61 “Mapas”, Metrô Rio. Disponível em: https://www.metrorio.com.br/
VadeMetro/Mapas.
62 “Breve história do metrô fluminense”, Metrô do Rio (não oficial), 25 
ago. 2011. Disponível em: http://metrodorio.blogspot.com/2011/08/
breve-historia-do-metro-fluminense.html.
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Próxima estação: fronteiras raciais da mobilidade
As formas contemporâneas de controle social são extensas 
quando as projetamos sobre territórios de favelas e periferias, o 
dispositivo de militarização é ativado pela sociedade moderna 
também como um modus operandi marcado por políticas pú-
blicas de segurança, assistência social, mobilidade, saúde e até 
educação. Moita (2013) investiga o conceito de “militarização” 
a partir do estudo da construção de sociedades africanas re-
cém-libertas de processos de colonização ainda no século XX. 
Para esse autor, o conceito de militarização inclui seguramente 
diversos significados, e, para estas pesquisadoras, será traba-
lhado a partir de seus impactos diretos e subjetivos em corpos 
negros que circulam geograficamente em espaços à margem do 
centro da produção capitalista urbana.

Quando estudamos na história recente as políticas de con-
trole urbano militarizadas, destacamos a criação das unidades 
de polícia pacificadora (UPP), política de segurança pública 
construída durante a gestão do governador Sérgio Cabral (esta-
do do Rio de Janeiro) – atualmente preso por corrupção e des-
vio de dinheiro público – e administrada por seu secretário de 
Segurança, José Mariano Beltrame. A ocupação militar, seguida 
de instalação permanente de uma unidade policial em favelas e 
periferias, foi considerada como condição imprescindível para 
a integração desses territórios à cidade “formal”, segundo os 
idealizadores dessa política. O distanciamento da “cidade” para 
a “favela” foi/é traçado historicamente por dispositivos milita-
rizados de repressão, controle e segregação racial. Em regimes 
democraticamente militarizados, os signos culturais e religiosos 
provenientes de espaços negros e periféricos, como o samba, o 
candomblé, o funk, são ora apropriados pela cidade, ora incluí-
dos no rol da perseguição e aniquilação provocadas pelo Estado.

À luz de políticas de controle social, os instrumentos de mo-
bilidade urbana são construídos e instrumentalizados a fim de 
exercer também esse tipo de ação. Na cidade do Rio de Janei-
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ro, poucos são os bairros de favela e periferia não cortados por 
grandes rodovias, estações de metrô e trens urbanos. O capital 
produtivo concentrado nos centros urbanos tem a política de 
moradia, mobilidade e de segurança a seu serviço, estimulando 
assim a autoafirmação de fronteiras de circulação seletivas, que 
separam “trabalhadores” e “desocupados”; “negros” e “bran-
cos”; “mulheres” e “homens”.

Para nos ajudar a refletir sobre o papel que os instrumentos 
de mobilidade urbana exercem na sociedade militarizada, res-
gataremos o conceito de checkpoint, cunhado pelo antropólogo 
social Pradeep Jeganathan (2004). Para Díaz (2019, p. 293), re-
fletir sobre os postos de verificação e checagem (checkpoint) é 
interessante porque eles se constituem em limites territoriais nos 
quais as fronteiras entre legal e ilegal encontram-se borradas. Os 
agentes militarizados do Estado por vezes utilizam as estruturas 
que cercam os espaços de favela, como estações de trem e metrô, 
pontos de ônibus e mototáxi, como uma estratégia “legal” para 
conter, controlar e vigiar os corpos que por ali circulam.

De acordo com Jeganathan, o checkpoint deve ser entendido 
como a arquitetura epistemológica da modernidade, uma vez 
que o verificado tem que provar a sua inocuidade baseada em 
ser legível como não perigoso, o que coloca em jogo questões de 
identidades social e política no momento da verificação, com as 
quais o Estado identifica seus cidadãos (subjetivação). E, para 
alinhar a subjetivação mais presente nos postos de checagem, 
o que diferencia a ocupação militar dos modais de transporte
urbano e a produção das práticas repressivas, utilizaremos o fi-
lósofo sul-africano Achille Mbembe (2017), que aponta para a
raça como aquilo que permite identificar e definir que grupos
de populações são, individualmente, portadores de traços dife-
renciais e mais ou menos aleatórios, ou seja, objetos de checa-
gem, corpos desumanizados que precisam avançar por barrei-
ras de repressão para ter seu direito à circulação garantido.

Jeganathan (2004) aponta, também, que os pontos de ve-
rificação devem ser entendidos como uma manifestação da 
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insegurança e incerteza estrutural e global, tornando-se uma 
tecnologia que divide os cidadãos de uma mesma cidade em 
“vizinhos” e “corpos elimináveis” e, de maneira acentuada 
e cristã, entre bons e ruins, separando a ordem criminosa e 
aniquilável (o interior) da nova ordem imaginária construída 
sob a apropriação de segurança (o exterior). A política urbana 
carioca foi construída em cima de signos de marginalização e 
segregação racial, portanto, a mobilidade instituída em muitos 
centros urbanos serve para facilitar e impulsionar as práticas 
repressivas geridas pelo Estado.

Parte dos cenários da expansão dos recursos de controle e 
punição, dispostos como tendência mundial na transformação 
do espaço das cidades, noutros termos, representante de mo-
delos globais de técnicas de militarização territorial – imple-
mentados via o chamado “efeito bumerangue” (Graham, 2016), 
depois internalizados como dispositivos de vigilância de fron-
teiras e, a seguir, como meios de controle populacional, como 
os checkpoints que delimitam as fronteiras raciais de periferias 
cariocas e brasileiras (de forma geral), ganham alcance e poder 
de destruição com o advento do uso de tecnologias como o dro-
ne militar utilizado pelas polícias para vigilância de territórios 
favelados, ou o uso de helicópteros em operações policiais, as-
sim como bases de tiro e controle instaladas nas margens fron-
teiriças das favelas, conectadas, por exemplo, com pontos de 
transição e passagem de modais de transporte urbano.

Considerações finais
Nessa lógica de criação de identidades criminalizadas – em seu 
sentido amplo, jurídico e político – é que se ligam os(as) sujei-
tos(as) aos territórios nos quais vivem e a uma suposta neces-
sidade de controle da sua circulação na cidade. A precarização 
imposta pelas políticas públicas voltadas a esses territórios e su-
jeitas(os) nos levam a pensar sobre quais [são essas] políticas [e] 
para quais sujeitos (Aguião, 2017). A contribuição de Aguião é 
utilizada aqui em outra escala de análise e nos ajuda a pensar 
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que para os(as) sujeitos(as) negros(as) das favelas estão direcio-
nadas políticas seculares de controle que se sofisticaram ao lon-
go dos séculos.

É a partir da gestão do “ir e vir” que impulsionamos as rela-
ções entre mobilidade e controle de corpos negros nas perife-
rias e favelas do Rio de Janeiro exploradas neste artigo. Para a 
ótica de favelados e faveladas, vozes narrativas desta pesquisa, 
a mobilidade urbana vigente na cidade é um projeto de ges-
tão militarizado desenvolvido pelo Estado. Além do controle 
social representado pela presença de agentes bélicos no terri-
tório, cabe aqui reforçar a ideia de Butler (2003) quando abor-
da a subjetividade corporizada e sutil do controle, que pode se 
apresentar através do domínio masculino local, mas também 
nas práticas de militarização tradicionais e – principalmente 
– nas ausências programadas de políticas sociais. A gestão da
circulação intraterritório é cartografada como uma das facetas
presentes no cotidiano de violência e dor impostas para quem
vive dentro das fronteiras raciais do Estado.
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2.4. Mobilidade urbana, encarceramento e violações de direitos: a quem 
serve que pessoas encarceradas fiquem cada vez mais inacessíveis?

Agenda Nacional pelo Desencarceramento63

Toda prisão é política: os inimigos do Estado
O Brasil, segundo os dados mais recentes disponibilizados pelo 
Departamento Penitenciário Nacional (Depen), possui uma 
população prisional majoritariamente negra, e o maior contin-
gente dessa população está encarcerada por crimes ligados ao 
patrimônio. Com 1.412 unidades prisionais64, possui um déficit 
de 312.925 vagas65.

63 Autoras: Eveline Duarte, Fernanda Oliveira e Vitória Murta. Re-
latos que ajudaram na construção do texto: Maria Augusta (Rio de 
Janeiro); Nathallya (Rio Grande do Norte); Priscila (Amazonas); Ro-
silda (Mato Grosso do Sul) e Sandro Augusto (Mato Grosso do Sul). 
Revisão: Fabíola Cordeiro.
64 Ministério da Justiça, “Infopen: Levantamento nacional de infor-
mações penitenciárias – jun. 2019”, dados.gov.br, jan. 2019-abr. 2020. 
Disponível em: http://www.dados.gov.br/dataset/infopen-levanta-
mento-nacional-de-informacoes-penitenciarias1.
65 Departamento Penitenciário Nacional, “Levantamento nacional 
de informações penitenciárias, dez. 2019”. Disponível em: https://app.
powerbi.com/view?r=eyJrIjoiZTlkZGJjODQtNmJlMi00OTJhLWFl-
MDktNzRlNmFkNTM0MWI3IiwidCI6ImViMDkwNDIwLTQ0NG-
MtNDNmNy05MWYyLTRiOGRhNmJmZThlMSJ9. 
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Na esteira dessa questão, a construção de mais unidades pri-
sionais tem sido apresentada como uma solução que definitiva-
mente recebe grande adesão do poder público e da mídia. Por 
certo, isso é alimentado dia a dia pelos discursos de dissemi-
nação do medo e do ódio propagados pela mídia, que estampa 
rostos de pessoas com ou sem condenação judicial em um tea-
tro de aberrações em que esses indivíduos são retratados como 
monstros. O medo e o ódio também são ferramentas úteis aos 
políticos que prometem acabar com toda a criminalidade que 
há no país com bala e prisão, negligenciando a necessidade de 
construção de políticas públicas de segurança estruturadas pelo 
respeito aos direitos humanos.

O que não é dito é que o sistema de justiça criminal e o en-
carceramento têm sido dispositivos usados pelo Estado para 
transformar determinadas pessoas – notoriamente a população 
negra e moradora de favelas e periferias – em “inimigos da so-
ciedade” em vez de admiti-los enquanto cidadãos de direito. O 
chamado “inimigo da sociedade”, que na verdade é inimigo do 
Estado, é alguém destituído de humanidade e, na condição de 
monstro, pode ser colocado em celas superlotadas, com algu-
mas gotas de água suja por dia, esgoto a céu aberto e comida 
podre. Em última análise, o inimigo é uma vida que pode ser 
eliminada, pode ser morto por fome, por doença ou por tiro, ser 
submetido a desaparecimento forçado. Ao contrário do cidadão 
de direito, que precisa ter acesso a moradia, saneamento bási-
co, comida saudável, creche, educação, saúde, previdência social 
etc., condição que implica direitos reconhecidos, que podem ser 
reivindicados e resultam em custos econômicos e políticos.

A noção de exclusão do indivíduo pintado como inimigo 
pelo Estado encontra algum aporte teórico no direito penal do 
inimigo, que cada vez mais expande sua aplicabilidade também 
no âmbito do direito processual penal e nas atuações policiais. 
Gunther Jakobs (2007, p. 49) aponta:

Quem por princípio se conduz de modo desviado, não oferece 
garantia de um comportamento pessoal. Por isso, não pode ser 



136

tratado como cidadão, mas deve ser combatido como inimigo. 
Esta guerra tem lugar com um legítimo direito dos cidadãos, 
em seu direito à segurança.

Em um país fundado a partir do extermínio da maior parte da 
população nativa, da utilização de mão de obra de africanos 
negros escravizados e povos indígenas remanescentes e do es-
tabelecimento de poder pelas elites brancas europeias, não é 
difícil chegar à conclusão de que os inimigos do Estado estão 
entre os descendentes de pessoas que outrora foram escravi-
zadas. Pessoas que foram formalmente libertas da condição de 
escravizados, mas que não tiveram acesso a nenhum tipo de 
indenização. Formou-se uma massa sem-terra, sem-teto e sem 
nenhuma fonte de renda reconhecida como lícita, pois, mesmo 
os postos de trabalhos gerados, o Estado tratou de ocupar com 
imigrantes brancos, necessários às políticas públicas de bran-
queamento implementadas pelo governo brasileiro.

Eugenio Raúl Zaffaroni, em sua obra Criminologia: aproxi-
mación desde un margen (1998), aponta para a construção de 
um saber criminológico racista-colonialista com o objetivo de 
legitimar com uma narrativa de inferioridade pautada na raça 
a dominação dos brancos europeus sobre os negros, indígenas 
e “mestiços”.

Estas teses racistas brasileñas, fortalecidas en período de la 
“República Velha”, es decir, desde la caída del Imperio – en for-
ma casi inmediata a la abolición de la esclavitud por la regente 
princesa Isabel –, que pretendieron frenar el mestizaje mula-
to... (Zaffaroni, 1998, p. 47)

Intensificou-se o processo de criminalização de atividades liga-
das ao uso e comercialização de entorpecentes, sempre com um 
recorte racial bem delimitado nas ações policiais, junto a outras 
inúmeras tentativas de criminalizar a população negra. Esse 
processo inclui a criminalização de condutas como mendicân-
cia, vadiagem, que consiste em “entregar-se habitualmente à 
ociosidade, sendo válido para o trabalho, sem ter renda que lhe 
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assegure meios bastantes de subsistência, ou prover à própria 
subsistência mediante ocupação ilícita”66, numa explícita cri-
minalização da pobreza. Além da perseguição através do braço 
armado do Estado a atividades culturais ligadas à população 
negra, como rodas de capoeira, samba e, mais recentemente, os 
duelos de rap e bailes funk.

O processo de encarceramento em massa contemporâneo 
só pode ser entendido a partir desses processos e como par-
te de um processo mais amplo de criminalização e extermínio 
que os movimentos sociais têm denunciado nacional e inter-
nacionalmente como genocídio. Não é por acaso que mais da 
metade da população carcerária está presa por conta de crimes 
contra o patrimônio, como furto e roubo, e um em cada cinco 
presos está encarcerado por conta de atividades ligadas ao trá-
fico de drogas67. Deparamo-nos com abordagens policiais cada 
vez mais violentas direcionadas à população negra e periférica, 
uma polícia militarizada que entra nas favelas com armamen-
to de Exército e realiza operações espetacularizadas pela mídia 
cujo resultado são corpos negros espalhados pelo chão, muitas 
delas resultam também em “autos de resistência”, desapareci-
mentos forçados e prisões que têm como única prova a palavra 
do policial.

Crianças e adolescentes também estão inclusos na política 
encarceradora: os dados estão defasados, mas os mais recentes 
divulgados pelo governo mostram que, entre os jovens de 12 a 
21 anos privados de liberdade em unidades de internação no 
país, os atos infracionais análogos a roubo, furto e tráfico de 
drogas somam mais de 65% das incidências (Brasil, 2019a). O 
tráfico de drogas praticado por crianças está na lista das piores 

66 Decreto-Lei n. 3.688/41, art. 59.
67 Departamento Penitenciário Nacional, “Levantamento nacional 
de informações penitenciárias, dez. 2019”. Disponível em: https://app.
powerbi.com/view?r=eyJrIjoiZTlkZGJjODQtNmJlMi00OTJhLWFl-
MDktNzRlNmFkNTM0MWI3IiwidCI6ImViMDkwNDIwLTQ0NG-
MtNDNmNy05MWYyLTRiOGRhNmJmZThlMSJ9. 
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formas de trabalho infantil, elencada pela Organização Inter-
nacional do Trabalho (OIT) e mesmo assim o Brasil insiste em 
interpretar crianças a partir de 12 anos envolvidas no tráfico de 
drogas como agentes de atos infracionais. São crianças e ado-
lescentes, em sua ampla maioria negros e moradores de favelas 
e periferia, vítimas do abandono por parte de um Estado que, 
se não os mata na infância de fome, de doença ou de tiro, os en-
carcera nas unidades de internação e mais tarde nas unidades 
prisionais. Situação bem explicitada por Acácio Augusto:

Na sociedade de soberania, o poder exercido sobre os poten-
ciais revoltosos crianças e jovens filhos de escravos reafirmava 
a imposição de castigos físicos públicos. O suplício no tronco 
marcava a pele de quem desrespeitava a lei do senhor e exibia 
aos outros escravos o inevitável depois de um simples desacato 
ou da cisma de seu proprietário. Na sociedade disciplinar, a 
tecnologia do exercício de poder opera pela lógica do confina-
mento de corpos para a extração de produtividade econômi-
ca e docilidade política, compondo uma anatomia política do 
corpo. (Augusto, 2009, p. 61)

As normas de comportamento impostas nas unidades de pri-
vação de liberdade reproduzem a obstinação pela subjugação 
desses corpos rebeldes: mãos para trás, cabeça baixa e silêncio, 
assim como ficavam as pessoas escravizadas da lavoura para a 
senzala. Assim, as prisões e unidades de internação são resul-
tados históricos de um processo político de controle social e 
extermínio da população negra. Desse modo, entende-se que 
toda prisão é política.

Prendem uma pessoa, punem uma família
E então eles, homens do poder, criaram os cárceres para tirar 
toda a dignidade humana dos que eles consideram inimigos do 
Estado, os familiares de encarcerados ocupam espaços de dor 
e sofrem crueldades em todo o território nacional. Apesar das 
singularidades locais, sempre será um lugar privilegiado para 
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efetivação das violações e de manifesta tortura praticada pelo 
Estado, expressa em tudo que representa ou finge representar 
segurança pública em torno do sistema prisional.

Dentro do direito penal trataram de criar expressões e concei-
tos que ocultam para os desconhecedores dos cárceres e de suas 
estruturas a morte do ser como ferramenta de controle. Uma 
dessas formulações é a chamada “ressocialização”, apresentada 
no primeiro artigo da Lei de Execução Penal (LEP) em vigor:

Execução penal tem por objetivo efetivar as disposições de 
sentença ou decisão criminal e proporcionar condições para 
a harmônica integração social do condenado e do internado.68

No entanto, quando se olha de dentro dos muros, as famílias 
conseguem entender claramente a que veio esse termo, o prefixo 
“re” fala de trazer de volta, mas há que se trazer de volta aquele 
que nunca se foi? Os indignos de vida, desmerecedores desde 
o útero e antes dele do acesso à educação, saneamento básico e
aos direitos fundamentais consagrados a toda a humanidade69.

No entanto, a família é a melhor chance de recuperar uma 
vida que foi encarcerada, uma pessoa só se torna melhor apesar 
do cárcere e nunca pelo cárcere, que só piora o ser, prendendo 
pessoas para diminuir a violência justamente num lugar onde a 
violência vai ser sua arma para sobreviver.

É a família que, com um amor transcendente, olha para 
aqueles seres humanos ali esquecidos pela sociedade e pelo Es-
tado e nunca desiste. Em cada lugar deste país há uma mãe, 
uma esposa, avós e avôs, pais, tias e tios, irmãs e irmãos. A fa-
mília vai madrugar, tirar de seu suor o sustento para seu fami-
liar privado de liberdade, para que minimamente se possa levar 
dignidade, tentar prover o que seria função do Estado, mas que 
este não provê, apesar de a LEP prever essa assistência:

68 Lei n. 7.210, de 11 de julho de 1984, que institui a Lei de Execução 
Penal, art. 1º.
69 Declaração Universal dos Direitos Humanos.
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Art. 10. A assistência ao preso e ao internado é dever do Esta-
do, objetivando prevenir o crime e orientar o retorno à convi-
vência em sociedade.

Parágrafo único. A assistência estende-se ao egresso.

Art. 11. A assistência será: I – material;
…
Art. 12. A assistência material ao preso e ao internado con-
sistirá no fornecimento de alimentação, vestuário e instala-
ções higiênicas.

A família vai lembrar de toda a lista dos itens de higiene a sema-
na inteira, da alimentação, das vestimentas que são autorizadas 
em cada unidade prisional, se informar sobre os processos e 
cobrar do Judiciário os benefícios vencidos. Vai providenciar 
tudo, e preparar-se para a visita sempre tão aguardada. Aguar-
dada tanto pela família cheia de esperança quanto pelo encar-
cerado, que tem um refúgio na visita, no abraço, no olhar aco-
lhedor, nos conselhos de amor. Reconhece o esforço da família, 
nas correrias70 por uma rara vaga de estudo ou trabalho e na 
batalha para que seu familiar encarcerado volte vivo para casa.

Para onde levar os inimigos do Estado: da letra da lei à realidade
O sistema brasileiro segue em linhas gerais uma lógica progres-
siva, com um regime inicial de isolamento completo, seguido 
por uma fase de isolamento noturno e saída para trabalho e 
estudo durante o dia e, por último, o livramento condicional. 
A LEP em vigor estabelece algumas diretrizes relacionadas à 
localização de cada tipo de estabelecimento prisional, partindo 
dessa lógica progressiva da pena. A penitenciária, em tese, é 
o estabelecimento onde deveriam estar apenas os condenados
ao regime fechado e deve ser “construída, em local afastado

70 Alguns grupos referem-se às lutas por superar dificuldades rela-
cionadas ao próprio sustento, trabalho e emprego como “correrias”.
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do centro urbano, a distância que não restrinja a visitação”71, 
e a cadeia pública, por sua vez, é o estabelecimento destinado 
ao recolhimento de presos provisórios e deveria ser “instalado 
próximo de centro urbano”72 “a fim de resguardar o interesse da 
Administração da Justiça Criminal e a permanência do preso 
em local próximo ao seu meio social e familiar”73.

A LEP ignora a situação de vulnerabilidade socioeconômica 
das famílias de grande parte dos condenados no Brasil, pois só o 
fato de as penitenciárias estarem distantes do meio social e fami-
liar já é um fator que restringe a visitação. Quando tratamos do 
caso de presos provisórios, ultrapassamos uma desconsideração 
da própria lei: apesar de prever que esses presos devem perma-
necer em local próximo ao seu meio social e familiar e em esta-
belecimento diferente das penitenciárias para presos com con-
denação, a lei é ignorada, grande parte das unidades prisionais 
abriga presos de diferentes situações: condenados e sem conde-
nação. As unidades prisionais muitas vezes ficam em locais aos 
quais o transporte público não é acessível em dias de visita.

Quando se trata da construção de unidades de internação 
para jovens que praticam atos infracionais, a lei que institui 
o Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo (Sinase)
faz duas referências às localizações em que as unidades devem
estar: ela não deve ser de qualquer forma “integrad[a] a esta-
belecimentos penais”74 e “o adolescente deverá ser internado
em Unidade mais próxima de seu local de residência”75. Além
dessas duas menções diretas à localização da unidade, o Sinase
estabelece que um dos princípios que rege a execução da medi-

71 Lei n. 7.210, de 11 de julho de 1984, que institui a Lei de Execução 
Penal, art. 90.
72 Idem, art. 104.
73 Idem, art. 103.
74 Lei n. 12.594, de 18 de janeiro de 2012, que institui o Sistema Na-
cional de Atendimento Socioeducativo (Sinase), art. 16, §2º.
75 Idem, art. 49, II.
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da socioeducativa é o “fortalecimento dos vínculos familiares e 
comunitários no processo socioeducativo”.76

A realidade dos jovens marcados como inimigos do Estado e 
de seus familiares é bem diferente da descrita em lei, com gran-
de parte ficando internada distante de seus vínculos familiares e 
comunitários. Chama ainda a atenção que em nove dos estados 
da federação há apenas uma unidade de internação que rece-
be adolescentes mulheres, fazendo com que meninas do inte-
rior sejam levadas para cumprir a medida na capital. Roraima 
possui uma única unidade de internação, em Boa Vista, sendo 
ela mista. Na Bahia, dependendo do município de residência do 
jovem, ele cumpre a medida em Brasília, a distâncias superiores 
a 500 km de casa (Brasil, 2019a), e, no Rio de Janeiro, todas as 
unidades estão concentradas na região metropolitana da capital.

Uma conclusão lógica a que se poderia chegar diante desse 
cenário é que os juízes hesitariam em aplicar a medida de inter-
nação a jovens autores de atos infracionais, aplicando-a apenas 
a crimes contra a vida, por exemplo. Infelizmente essa não é a 
realidade: os dados nacionais mais recentes apontam que me-
nos de 10% dos adolescentes estão internados por prática de 
homicídio; em contrapartida, mais de 60% estão internados por 
atos infracionais análogos a crimes contra o patrimônio e ativi-
dades ligadas ao tráfico de drogas. Há superlotação nas unida-
des de internação de doze estados, chegando ao índice de 209% 
de lotação em Pernambuco77.

O longo caminho de quem “puxa cadeia”
As famílias que vão ao sistema prisional para visitar parentes 
costumam afirmar que estão “marchando” ou “puxando cadeia” 
com “seus(suas) presos(as)” há tanto tempo, numa ostensiva 

76 Idem, art. 35, IX.
77 Brasil, dados do Panorama da execução dos programas socioeduca-
tivos de internação e semiliberdade nos estados brasileiros, feitos pelo 
Conselho Nacional do Ministério Público, 2019.
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percepção de que o princípio da intranscendência da pena78 
não se aplica, pois a pena ultrapassa em muito a pessoa do con-
denado atingindo seus familiares cotidianamente.

O transporte público apresenta problemas inerentes: des-
tinado a transportar a força de trabalho, não tem por que se 
preocupar com outras questões. Fins de semana são dias de me-
nor circulação de ônibus, metrôs e trens, pois a massa da força 
de trabalho não se desloca nesses dias e é absolutamente inde-
sejável para os donos dos meios de produção e seus capatazes a 
circulação com facilidade. Para eles, os trabalhadores têm que 
ficar em casa e descansar para a próxima semana de trabalho. 
No entanto, mesmo quando o motivo do deslocamento não é 
o lazer, não há por que adequar todo um sistema de transporte
aos familiares de quem não cumpriu com a regra básica do sis-
tema: trabalhar muito, ganhar pouco e nunca reclamar.

As soluções encontradas por essas famílias para reduzir a 
dificuldade do deslocamento para as visitas são variadas, mas 
nenhuma delas passa pelo poder público. Por todo o país, a 
peregrinação dos familiares para chegar às unidades é grande. 
Destacamos alguns casos: o Mato Grosso, onde familiares che-
gam a percorrer 2,5 km andando na rodovia até as penitenciá-
rias que se localizam fora do perímetro urbano; o Rio Grande 
do Norte, onde até alguns anos atrás existia transporte público 
que fazia o deslocamento até as penitenciárias fora do períme-
tro urbano, mas as linhas foram canceladas e hoje as famílias 
têm que recorrer a transportes irregulares para conseguir vi-
sitar seus parentes presos; o Complexo de Jericinó, no Rio de 
Janeiro, onde as famílias têm que muitas vezes percorrer um 
trajeto que dura trinta minutos andando da entrada do comple-
xo até o local da visita, após esperar longas horas na fila.

Na Região Norte, a predominância de redes de transporte 
fluviais e a escolha do Estado por manter os presos em locais 

78 Constituição da República Federativa do Brasil, art. 5, XLV. Dis-
ponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/cons-
tituicao.htm.
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extremamente distantes das residências das famílias dificulta 
muito a locomoção. Um exemplo dessa opção são os internos 
cuja residência é Eirunepé, município do Amazonas, e que es-
tão presos em unidades prisionais localizadas em Manaus, a 
1.160 km de distância por via fluvial, o que torna insustentável 
a visita e deixa esses internos totalmente desamparados

Quando finalmente conseguem chegar às unidades pri-
sionais, outros obstáculos são colocados, como exigências de 
roupas específicas, regras sobre as embalagens dos produtos 
levados, filas gigantes nas portas dos presídios e a revista ve-
xatória, que ainda é prática bem difundida nas unidades pri-
sionais. Nos entornos das prisões é usual o aluguel irregular de 
roupas que se adequam às regras impostas, as quais variam de 
unidade para unidade e que são modificadas sem nenhuma di-
vulgação aos familiares. Há ainda a prática de aluguel irregular 
de guarda-volumes, já que as visitas não podem permanecer na 
unidade com celulares e outros pertences e muitas vezes não há 
local adequado para deixá-los. Em unidades onde a visita é au-
torizada por ordem de chegada, os familiares chegam a dormir 
nas filas para conseguir fazer a visita.

As transferências dos presos como  
instrumento de tortura e estratégia para omitir violações de direitos
As visitas dos familiares são o principal acesso da sociedade ci-
vil ao cárcere e se tornam a voz de prisioneiros e prisioneiras. É 
inegável sua importância na luta contra as violações de direitos 
de pessoas presas no Brasil. Os familiares exercem importante 
papel na denúncia pública das condições de vida na prisão e das 
violações e torturas perpetradas pelos agentes do Estado nesses 
estabelecimentos; bem como em suas ações de advocacy e inci-
dência social e política dirigidas ao Judiciário, ao Executivo e 
ao Legislativo. Em consequência, o Estado tenta restringir seu 
acesso ao cárcere de diversas maneiras, estendendo a tortura a 
essas pessoas.
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Quanto mais distantes os presos estiverem de qualquer con-
tato com o mundo exterior, mais são torturados sem risco de 
denúncias. São comuns os chamados “bondes” ou “carrinhos”: 
a transferência de presos de uma unidade para outra, muitas 
vezes sem autorização judicial, executada pelas secretarias esta-
duais que gerem o sistema prisional.

Relatos de familiares de Goiás, Rio de Janeiro, Ceará, Rio 
Grande do Norte, Pernambuco, São Paulo e Minas Gerais re-
velam que, quando ocorrem essas transferências, a família não 
é avisada pelo serviço social nem da unidade originária, nem 
da unidade para a qual o preso foi transferido. A família só fica 
sabendo da transferência no dia da visita, depois de fazer toda a 
peregrinação para visitar o familiar preso, e muitas vezes só sabe 
para onde o(a) interno(a) foi transferido(a) quando chegam no-
tícias de amigas que visitam a outra unidade e ficaram sabendo. 
Não são incomuns situações em que os presos são transferidos 
para muito longe de casa, para unidades às vezes em pior condi-
ção de infraestrutura do que aquela em que estavam antes.

Ocultar a tortura transferindo o preso sem aviso à família 
inviabiliza as visitas, seja pela falta de aviso em si ou amplian-
do o intervalo das visitas pela falta de condições financeiras da 
família de se deslocar até a nova unidade. É uma forma de ocul-
tar as torturas praticadas por agentes dentro das unidades, pois 
os familiares, durante a visita, veriam o ente encarcerado com 
marcas físicas e receberia o relato do preso sobre as torturas, 
tornando-se assim a voz do preso para a denúncia das violações 
de direito.

Cabe destacar que, em meio à pandemia da Covid-19, a Or-
ganização Mundial de Saúde (OMS) recomendou que sejam 
restringidas as transferências de presos. No entanto, em muitos 
estados, os relatos são de que as transferências aumentaram; os 
estados aproveitaram que as visitas foram suspensas para trans-
ferirem os presos para unidades distantes de suas famílias. Em 
Minas Gerais, a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) afirma 
que as transferências aumentaram em torno de 60% durante 
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a pandemia79 e, no Ceará, mulheres foram transferidas de um 
presídio sem confirmação de casos de Covid-19 para um pre-
sídio com confirmação da doença80. O Estado está sendo um 
importante agente difusor do vírus pelas unidades prisionais ao 
realizar essas transferências.

Saída popular pelo desencarceramento
Os familiares de presos(as) e os(as) que já passaram pelo cárce-
re acabam por ser as vozes das pessoas encarceradas de todo o 
país; assim sendo, a construção de uma saída para o genocídio 
da população negra e para o encarceramento em massa passa 
pela auto-organização política deles.

A organização dos familiares de pessoas em privação de li-
berdade e dos(as) que já passaram pelo sistema prisional tem 
um valor simbólico para além do material, pois é a organiza-
ção dos excluídos dentro da própria exclusão, dos silenciados 
e invisíveis dentro dos silenciados e invisíveis. Estamos falando 
da absoluta base da pirâmide social e sua movimentação pode 
fazer ruir de uma vez a hierarquia social existente, pois não há 
edifício que se sustente sem seu alicerce (Davis, 2018).

Entendendo a potência dessa movimentação, iniciamos a 
ideia e o desejo de nos conectarmos nacionalmente, e de pou-
co em pouco, em cada momento de encontro fomos articulando 
pensamentos, criando percepções e compreensões comuns e des-
se processo nasce a Agenda Nacional pelo Desencarceramento.

79 “Entidade denuncia descumprimento de medidas sanitárias em 
transferências prisionais”, Tribuna de Minas, 9 maio 2020. Disponível 
em: https://tribunademinas.com.br/noticias/cidade/09-05-2020/enti-
dade-denuncia-descumprimento-de-medidas-sanitarias-em-transfe-
rencias-prisionais.html.
80 Emanoela Camelo de Melo, “Presas são transferidas para unida-
de prisional com surto de coronavírus no Ceará”, G1, 16 maio 2020. 
Disponível em: https://g1.globo.com/ce/ceara/noticia/2020/05/16/
presas-sao-transferidas-para-unidade-prisional-com-surto-de-coro-
navirus-no-ceara.ghtml.
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Construir uma articulação nacional de movimentos, co-
letivos, organizações e instituições que têm como núcleo de 
sua atuação a luta contra o encarceramento, como sustentação 
teórica o abolicionismo penal e como decisão política a defesa 
do protagonismo de familiares e dos(as) que já passaram pelo 
cárcere se apresenta como um processo complexo. Sobretudo 
em um modelo social no qual a produção de saber reconheci-
do precisa vir daqueles com diploma universitário, que são os 
mesmos que ocupam o protagonismo na luta política de defesa 
dos direitos humanos, propor essa mudança é extremamente 
ousado, executá-la, um verdadeiro absurdo para muitos.

Nesse caminho, a cada ano, a cada Encontro Nacional, afe-
tamos a realidade dos movimentos de direitos humanos, nos 
quais familiares e os(as) que já passaram pelo cárcere rompem 
com o espaço destinado de relatores de tragédias para assumir 
o espaço de elaboradores das táticas e estratégias políticas que
buscam alcançar um mundo sem prisões.

Nesse caminho, iniciamos a construção das Frentes Esta-
duais pelo Desencarceramento, entendendo o estado como ter-
ritório base de articulação, pois a gestão do sistema prisional 
é de competência dos estados81, apesar da existência de peni-
tenciárias federais. Cada estado possui realidades específicas; 
no entanto, os pontos comuns a cada dia aumentam, pela troca 
de informações e redes de apoio mútuo82 que a construção das 
Frentes Estaduais produz, bem como pelo reforço cotidiano do 
acordo coletivo de fomentar e colaborar com a construção e 
fortalecimento dos movimentos de familiares.

81 Constituição Federal, art. 24. Disponível em: http://www.planalto.
gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm.
82 A exemplo das campanhas de arrecadação de produtos de higiene 
pessoal para pessoas encarceradas: Liberta Elas (acesso em instagram 
@libertaelas), Flores no Cárcere (acesso em facebook @campanhaflo-
resnocarcere), Agenda Nacional pelo Desencarceramento (acesso em 
instagram @desencarcerabrasil).
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Concluímos que o ponto comum e inquestionável entre as 
realidades dos estados é a ausência do cuidado do poder públi-
co para a garantia do direito à liberdade dos familiares. A pri-
vatização do transporte para as unidades prisionais, que ocorre 
pela ausência do transporte público, fere os direitos primários 
de uma democracia, que são a liberdade e o direito de ir e vir83. 
A pena de fato, em vários aspectos, ultrapassa a pessoa que so-
freu o processo penal, alcançando sua família e atingindo o ele-
mentar direito à liberdade.

83 Constituição Federal, art. 5°, IX e XV. Disponível em: http://www.
planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm.
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3. Mulheres negras
e a cidade
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3.1. Basta

MC Martina

Eles pregam a igualdade e os direitos que nós mulheres temos
[na sociedade

Mas na realidade
Sem afeto, acesso e disseminação da informação
Como é que você vai fortalecer o teu Quilombo, irmão?

As minas empoderadas da favela dá pra perceber
Usando black, turbante, de franja ou trança
Sentando conversando com você.

O problema é que a gente não tem atingido a massa
Aqui a gente até fala de machismo
Mas isso não tem sido debatido em casa

Debatido quando tua mãe foi lavar a louça tarde da noite já 
[cansada

Depois de ter trabalhado mais de oito horas naquele dia
Sem perceber que foi escravizada

Debatido
Quando você foi distribuir o teu currículo e a moça da recepção

[riu
Dizendo que com esse cabelo você não seria admitido
A discriminação
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Rotina de escravidão
Proporciona a alienação e a mãozona do Estado

Por isso nós temos que ficar ligados
Não podemos mais deixar irmãos e irmãs sendo esculachados

Vamos fortalecer nosso Quilombo
Puxar sempre alguém com a gente
Formando um povo consciente.

Basta!
Da discriminação;
Basta!
Da rotina de escravidão;
Basta!
Da alienação;
Vamo pra luta,
Vamo lutar!
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3.2. Gênero, raça e cidade: uma nova agenda urbana é necessária

Tainá de Paula

O debate sobre as desigualdades territoriais e urbanas tem sido 
pautado ao longo das últimas décadas por movimentos sociais, 
políticos e entidades comprometidas com a construção de no-
vas perspectivas de futuro para nossas cidades. A produção das 
diversas formas de desigualdade é essencial para a intensifica-
ção e manutenção do processo de reprodução e acumulação 
capitalista, refletindo diretamente na construção de cidades 
menos justas e territórios cada vez mais segregados.

A reprodução de um núcleo elitizado onde se concentra a 
maior parte dos investimentos e equipamentos urbanos, assim 
como maior oferta de políticas públicas, serviços, lazer etc. e a 
periferização cada vez mais acentuada são a síntese da cidade 
contemporânea. Por outro lado, nas regiões mais periféricas da ci-
dade, a presença do Estado se dá quase unicamente através de ins-
trumentos e dispositivos de repressão e controle das populações.

Para compreender a complexidade das múltiplas formas de 
opressão que atravessam a população, os territórios e as rela-
ções sociais que neles se desenrolam, é necessária uma maior 
abertura para a escuta e a incorporação das pautas dos diferen-
tes agentes que vivenciam e atuam na produção dessas cida-
des. O debate sobre gênero e raça vem sendo incorporado de 
maneira consistente nos mais diversos setores da sociedade e 
áreas de produção cultural e científica, como cinema, literatura, 
ciências sociais, direito, educação e psicologia.
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É preciso romper com as práticas de planejamento hegemô-
nicas, construídas a partir da experiência daqueles que detêm 
o poder e que não incorporam as especificidades de todos os
grupos étnicos raciais e sociais. O medo de transitar por uma
rua escura, o assédio dentro do transporte público e a natura-
lização da dupla jornada de trabalho são algumas das diversas
formas de opressão que assolam o cotidiano das mulheres nas
cidades brasileiras. A promoção de cidades mais justas passa
por um processo de escuta das vozes femininas, das vozes in-
fantes e pelo reconhecimento dessas opressões, pela incorpora-
ção de mulheres nos espaços de decisão das políticas públicas,
pela promoção de espaços destinados à construção coletiva de
novas alternativas e propostas para uma forma de produção de
cidade que discuta as questões urbanas também da perspectiva
de gênero e raça.

Apenas em 2007, com a então nova Lei federal do Sanea-
mento Básico, a inserção do caráter generificado do planeja-
mento, com a necessidade de o saneamento estar ligado à vida 
das mulheres de forma específica, e mais tardiamente, em 2016, 
com o Plano Nacional da Primeira Infância, as dimensões de 
planejamento mais abrangentes com as especificidades dos di-
versos sujeitos sociais fazem avançar o debate do modo univer-
salista de pensar o planejamento urbano no Brasil.

Apenas a partir da política nacional para a primeira infância 
é que a escuta do primeiro segmento populacional passou a ser 
pauta do ordenamento urbano, o que explica em grande medi-
da o caráter de tutela dado às crianças e aos portadores de de-
ficiência de um modo geral nos planos diretores, por exemplo.

Comprovação disso é que, na grande maioria dos planos 
aprovados nos municípios antes da Lei federal n. 13.257/2016, 
as crianças eram citadas majoritariamente nos capítulos sobre 
saúde, equipamentos de esporte e lazer e assistência social, não 
sendo citadas nos capítulos em relação a instrumentos con-
cretos de regramento urbano, problema encontrado na ampla 
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maioria dos planos, que hegemonizam e não generificam e/ou 
diversificam sua agenda de enfrentamento.

Como parte desse problema, a própria forma deliberativa 
das cidades, através da estrutura dos conselhos das cidades, 
exclui, nas mais diversas instâncias, sejam federais, estaduais 
ou municipais, mulheres, negros, crianças, pessoas com defi-
ciência, do processo de orientação urbana, uma vez que não 
há o debate sobre diversidade e paridade nos conselhos ou nas 
esferas de deliberação.

A importância do aprendizado da participação popular, 
da compreensão técnica da realidade e da comunicação entre 
agentes com interesses diversos é fundamental e, para isso, é 
urgente uma nova consciência de que todos os setores sociais 
são de fato importantes e que a realidade imposta não diminua 
possíveis experimentações.

Pensar as problemáticas sociais e urbanas a partir da inter-
seccionalidade, conceito que vem sendo proposto por feminis-
tas negras, é essencial para aprofundar a discussão através da 
análise do cruzamento das múltiplas formas de opressão (gê-
nero, raça, classe e sexualidade) que resultam na construção de 
uma subcidadania.

A partir dessa perspectiva é possível incorporar nesse deba-
te as vivências das mulheres, sobretudo das mulheres negras, 
que têm seu cotidiano marcado pela violência, pela hipersexua-
lização de seu corpo, pelo conflito, e que encabeçam os índices 
de empobrecimento e miséria na sociedade brasileira. Acom-
panhar o dia a dia da mulher negra e periférica é compreender 
as mais diversas formas de discriminação que emergem da so-
ciedade e as situações de vulnerabilidade às quais ela é subme-
tida. Estando essa mulher à margem, o discurso do medo não 
se caracteriza necessariamente diante de um aspecto de perda 
patrimonial, mas comumente pela perda de uma vida, seja a 
dela ou as dos que lhe são caros.

O espaço urbano e seus territórios são desenhados, dentro 
do modo capitalista de produção do espaço, para os que po-
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dem possuir bens e são convidativos ao consumo. Aos que não 
podem alimentá-lo economicamente se oferecem postos de 
serviço que fomentem a dinâmica do lucro. Sendo a mulher 
negra, no geral, a base de todas as pirâmides, ela permanece 
cerceada em seus movimentos e condicionada a ocupar apenas 
os postos de serviço. A essa mulher não é reservado o direito à 
cidade lefebvreano.

Embora submetidas a tantas opressões e à estigmatização do 
ser mulher, há um importante movimento que subverte a or-
dem vigente criando novas alternativas de resistência e reexis-
tência no contexto das grandes cidades. Seja dentro dos movi-
mentos de luta pela moradia, nas cooperativas de trabalho, nas 
redes de apoio e socialização de saberes ou no movimento de 
mães vítimas da violência, as mulheres têm se organizado tanto 
para fazer pressão ao Estado na luta por direitos quanto para a   
construção de novas narrativas que privilegiem a experiência 
da mulher no meio urbano.

Pesquisa recente do Fórum Brasileiro de Segurança Públi-
ca84 observou que 22 milhões de brasileiras de 16 anos ou mais 
afirmaram que já sofreram assédio e sua maioria afirmou que 
viveu isso no espaço público. Não por acaso, a maior parte é 
relato de jovens e mulheres negras. Os dois espaços que mais 
aparecem são a rua e o transporte público. Claro que o assédio 
está longe de ser o maior problema, mas ele é um dos anúncios 
de que nosso trânsito pela cidade também está sujeito à vio-
lência. Além disso, precisamos pensar que somos um país que 
mata mulheres em números expressivos, assim como as pessoas 
negras e a população LGBTQI.

Ainda sobre a questão dos serviços públicos, é importan-
te destacar que, como as mulheres seguem ocupando o lugar 
da reprodução da vida, quando temos a não provisão desses 

84 Pesquisa do Fórum Brasileiro de Segurança Pública, Visível e invisí-
vel: a vitimização de mulheres no Brasil. 2. ed., 26 fev. 2019. Disponível: 
https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2019/02/relatorio-
-pesquisa-2019-v6.pdf.
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serviços públicos, somos afetadas de um jeito particular. Se pe-
garmos o recente corte da saúde de uma cidade como o Rio de 
Janeiro, por exemplo85, ele tem um efeito enorme sobre as clíni-
cas das famílias e as unidades de pronto-atendimento (UPAs), 
o que impacta diretamente na rotina das mulheres, já que recai
também sobre elas o trabalho do cuidado das crianças, dos ido-
sos. A falta de creches também é um desafio, porque, se uma
mulher não tem autonomia econômica, ela fica exposta aos
desafios de trabalhar ou não, dependendo de ter alguém que
possa cuidar de seus filhos e de outras variáveis desse processo.

Esse fornecimento de serviços é importante para que as 
mulheres tenham o direito à cidade garantido. Além do mais, 
nossa leitura é de que a provisão de serviços, além de acontecer, 
deve ser sensível ao gênero, deve refletir sobre as particularida-
des que as mulheres enfrentam no dia a dia. Como as mulheres 
têm dado seu jeito de existir e viver nas cidades hoje? Por isso, 
pontos de ônibus iluminados, ruas iluminadas, paradas fora do 
ponto, saúde das mulheres, dentre outras coisas.

Precisamos, portanto, garantir que outras vozes sejam ou-
vidas no planejamento urbano, principalmente no campo po-
lítico, ampliando vozes que podem garantir a experiência de 
diferentes mulheres e pessoas nas cidades.

A democratização das cidades passa pela promoção de um 
planejamento urbano que não silencie ou invisibilize grupos 
minoritários e subalternizados do processo de formulação de 
novas políticas, e que seja capaz de incorporar não apenas suas 
demandas mas também novas perspectivas do ver, pensar e 
fazer a cidade. Um novo modelo de planejamento urbano de-
manda o questionamento das práticas vigentes que mantêm as 
desigualdades e deve apresentar abertura para uma participa-

85 Edivaldo Dondossola, “Prefeitura do Rio corta mais de R$ 400 mi-
lhões do orçamento da saúde e preocupa pacientes”, G1, Rio de Janeiro, 
22 fev. 2019. Disponível em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/
noticia/2019/02/22/prefeitura-do-rio-corta-mais-de-r-400-milhoes-
-do-orcamento-da-saude-e-preocupa-pacientes.ghtml.
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ção efetiva de outros sujeitos que insuflem o debate sobre cida-
des com outros olhares e vivências. É fundamental a construção 
de políticas com e para os grupos subalternizados, incluindo 
outros modelos que não foram pensados e discutidos nos últi-
mos anos do período democrático-popular. Como negros e ne-
gras moram? Como mulheres podem ser retiradas do ciclo de 
violência e pobreza através de políticas públicas? São questões 
centrais para desenhar e sobre as quais é preciso se debruçar.
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3.3. Transicionar o coletivo é preciso

João Bertholini e Neon Cunha

O ano é 1987, quatro adolescentes saem da periferia com desti-
no ao centro de São Bernardo do Campo, município do Grande 
ABC paulista. O diálogo era sobre o recente fim da ditadura mi-
litar, em 1985, e qual seria o “look/produção” para aquela noite, 
quando iriam para o centro de São Paulo. Pensavam, também, 
nas estratégias de segurança que tomariam para atravessar os 
cerca de 22 quilômetros que distanciam as duas cidades e suas 
vivências LGBTQIA+. O trajeto noturno era constantemente 
marcado por violências vindas dos usuários comuns dos trans-
portes coletivos, das batidas policiais, das torcidas organizadas 
e de gangues como os Carecas do ABC.

Enquanto planejavam a noite, aconteceu o imprevisto: seis 
desses carecas entraram naquele ônibus, em pleno meio-dia. Ao 
notarem as quatro bichas, eles não tiveram dúvidas de quem se-
ria o alvo de seu ódio. O fato é que a mais afeminada dentre elas, 
negra e com apenas 17 anos, foi retirada a tapas do ônibus, cena 
assistida por uma plateia contemplativa que mais se divertia do 
que se preocupava com sua integridade física. Esses fortes tapas 
ainda aquecem o meu rosto enquanto escrevo este texto.

Os Carecas do ABC formam uma gangue skinhead. Origi-
nária do Grande ABC, principalmente em Santo André, hoje 
está presente em praticamente toda a cidade de São Paulo e em 
outras capitais do país. Seu lema é “Deus, pátria e família”, ins-
pirado na Ação Integralista Brasileira, criada por Plínio Salga-
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do em 1932. Seus atos de violência são amplamente divulgados 
pela mídia, a exemplo do que aconteceu em 6 de fevereiro de 
2000, quando o adestrador de cães Edson Néris da Silva foi es-
pancado até a morte por eles. O motivo para a execução? Andar 
de mãos dadas com seu companheiro, Dário Pereira Netto, que 
conseguiu fugir.

O transporte é apenas parte da exclusão
Para além dos desafios no trânsito, ainda enfrentávamos as 
ações conjuntas das polícias civil e militar no centro de São 
Paulo, sendo a Operação Rondão, ou Operação Limpeza, a mais 
famosa. O objetivo dessas ações era o de expulsar frequentado-
res noturnos de certas áreas centrais, circundadas por prédios 
de classe média e algum comércio sofisticado, como o largo do 
Arouche e a avenida Vieira de Carvalho. Era justamente a po-
pulação LGBTQIA+ que frequentava esses lugares à noite e, por 
isso, travestis, prostitutas, “pederastas”, “maconheiros”, “trom-
badinhas” e “desocupados” eram os alvos principais.

Apoiada por boa parte dos comerciantes e moradores da vi-
zinhança e pela grande imprensa paulistana, essa cruzada mo-
ralista era liderada pelo delegado José Wilson Richetti, que já 
havia obtido notoriedade alguns anos antes ao comandar ope-
ração parecida contra áreas de prostituição na cidade. A po-
lícia dava batidas incertas, detinha para averiguação todas as 
pessoas consideradas suspeitas, mesmo com documentos em 
ordem, enquadrava por vadiagem outras tantas e não economi-
zava violência psicológica e física, especialmente contra traves-
tis e mulheres trans.

A situação de prostituição sempre esteve no foco dessas ope-
rações, e, ainda nos dias de hoje, constitui um desafio para a 
compreensão da marginalização social à qual essas vidas estão 
submetidas. A maior parte dos indicadores sociais que procu-
ram estudar a prostituição esbarram de alguma forma na renda, 
critério que não mostra a real situação dessa população. Para 
compreendê-la, seria necessário também observar o contexto 
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no qual essas pessoas estão envolvidas, do tráfico humano à su-
jeição a vivências de extrema precariedade e vulnerabilidade, 
além do crescente número dessa população em situação de rua.

Pensar o processo do transporte coletivo em diálogo com 
a mobilidade urbana, enquanto vivemos uma pandemia sem 
precedentes para o Brasil e para o mundo, é também recuperar 
memórias e vivências de alguém que cresceu e se percebeu em 
uma ditadura militar, seguida pela epidemia do HIV/Aids nos 
anos 1980 e 1990. Interseccionar vivências a partir da sujeição 
e da desumanização decorrente de orientação sexual e identi-
dade de gênero, além de classe e raça, é entender que não cabe 
mais, na atualidade, abordar e nomear determinadas opressões 
sem considerar outras.

Há diversas formas de ferir as pessoas, e com a violência 
LGBTfóbica não é diferente. Ela ocorre em situações e lugares 
variados do mundo todo, podendo ser espontânea ou organiza-
da, executada de forma individual ou coletiva. Apesar de a vio-
lência física parecer ser a mais grave delas, a LGBTfobia pode se 
manifestar de diferentes maneiras. Física, verbal, psicológica ou 
sexual, ela está num espectro que abrange desde as piadas e brin-
cadeiras até estupros, sequestros e assassinatos seletivos. A vio-
lência sexual, muito comum e amplamente divulgada, passa até 
pelo chamado estupro “punitivo” ou “corretivo”, no qual homens 
estupram mulheres que assumiram ser lésbicas, sob o pretexto 
de que isso é capaz de “curar” suas vítimas da homossexualidade.

É importante destacar os níveis de crueldade. As agressões 
costumam ser acompanhadas por diferentes formas de tortura, 
realizadas com a utilização de instrumentos que permitem di-
versas investidas antes do efetivo assassinato. Em sua maioria, 
tais atos se concentram na mutilação das regiões faciais e geni-
tais, e a execução acontece com golpes sequenciais e intensos, 
de elevada brutalidade.

Para a população trans e travesti, mesmo a escola se mos-
tra um espaço violento, e a transfobia enfrentada ali acaba tor-
nando o abandono dos estudos algo frequente. São muitos os 
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casos de jovens expulsos de casa e sem qualquer estímulo para 
continuar a estudar. Quando chegam ao ensino superior, outro 
desafio além da violência vivida no dia a dia aparece: o mer-
cado de trabalho formal, que exige mão de obra qualificada, é 
majoritariamente cisgênero e excludente. A marginalização é 
constantemente imposta, há pouco ou nenhum acolhimento, 
fazendo com que a maior parte dessa população recorra à pros-
tituição para sobreviver.

Os números em um país perverso e desigual
O Brasil é reconhecidamente um país hostil para toda a comu-
nidade LGBTQIA+, principalmente para pessoas trans e tra-
vestis. Desde 2008, o país mantém uma média de 118,5 assas-
sinatos ao ano dessa população. Até hoje, só é possível ter essa 
dimensão por meio de dados levantados por instituições da 
sociedade civil que sempre foram alvo de contestação. A atual 
baixa (e ocasional) queda nesses números e a falta de dados 
oficiais representam a importância de seguirmos pressionando 
esse Estado genocida para mudarmos o quadro.

Comparativamente, os índices de assassinatos da população 
trans e travesti se mostram extremamente desproporcionais, 
com o maior pico  em 2017, ano do recorde de assassinatos de 
LGBTQIA+ na história brasileira. Naquele ano, o aumento de 
óbitos de pessoas trans foi de 6,0%, representando 42,9% do to-
tal de mortes de LGBTQIA+, segundo dados do Grupo Gay da 
Bahia. Se pensarmos que pessoas trans e travestis representam 
menos de 10% do total da população LGBTQIA+, então pode-
mos entender o tamanho dos seus riscos.

Segundo dossiê de 2019 feito pela Associação Nacional de 
Travestis e Transexuais (Antra), 82% dos assassinatos dessa po-
pulação foram identificados como sendo de pessoas pretas e 
pardas, dado que já vinha mostrando resultados semelhantes 
nas edições anteriores do documento. O levantamento ainda 
aponta para as questões de gênero, indicando que 121 casos 
(97,7% do total de assassinatos) foram de pessoas trans do gê-
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nero feminino. De acordo com o Atlas da Violência do mesmo 
ano, os números são bem diferentes quando envolvem pessoas 
cisgêneras: 91,8% do total de assassinatos são de pessoas do 
gênero masculino, e 8,2% são do gênero feminino. Importante 
destacar, também, que a maior parte das pessoas trans e tra-
vestis vítimas de assassinato são jovens, com idade entre 15 e 
29 anos, negras e pobres, se reivindicam ou se expressam no 
gênero feminino e têm na prostituição a sua principal fonte de 
renda. Por isso, esses casos ocorrem principalmente em vias 
públicas, ruas desertas e à noite.

Cotidiano violento e a omissão de quem assiste
Por ser em sua maioria constituída de pessoas pobres ou viven-
do em situação de extrema pobreza, a população LGBTQIA+ 
tem no transporte público e nos coletivos ilegais o principal 
meio de acesso ao centro das cidades e às regiões de maior 
concentração de renda, seja por trabalho ou procura por lazer. 
Essa movimentação acaba se tornando mais um espaço para a 
violência, principalmente para travestis e pessoas trans. Foi o 
que aconteceu em setembro de 2016 com Taísa, travesti que foi 
insultada no momento em que entrava com sua irmã em uma 
van, na cidade do Rio de Janeiro86. As ofensas transfóbicas evo-
luíram para agressões físicas contra as duas e, mesmo depois de 
conseguir tomar a faca que um dos três agressores usava e esfa-
queá-lo, Taísa continuou sendo espancada por eles, até quando 
já estava no chão desacordada. As cenas foram filmadas e cau-
saram revolta na internet diante da passividade dos espectado-
res desse linchamento. O vídeo continua sendo compartilhado, 
contabilizando mais de 4 milhões de visualizações, dezenas de 
milhares de comentários, curtidas e compartilhamentos.

86 “‘Vi que estavam querendo me matar’, diz travesti agredida no Rio”, 
G1, Rio de Janeiro, 15 set. 2016. Disponível em: http://g1.globo.com/
rio-de-janeiro/noticia/2016/09/vi-que-estavam-querendo-me-ma-
tar-diz-travesti-agredida-no-rio.html.
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No Natal de 2016, o vendedor ambulante Luiz Carlos Ruas, 
conhecido como Índio, foi espancado até a morte quando ten-
tou defender uma travesti em situação de rua que era persegui-
da por dois homens. Índio tinha 54 anos e havia vinte trabalha-
va como ambulante nos arredores da estação Pedro II, em São 
Paulo87. A travesti, cujo nome não foi revelado, havia questio-
nado os dois homens quando os viu urinando nas plantas que 
ficam na parte externa da estação. Munidos de socos ingleses, 
os agressores continuaram o crime até dentro da estação, sendo 
inclusive registrados pelas câmeras de segurança do local. Por 
conta da repercussão do caso, um Centro de Cidadania Muni-
cipal recebe o nome do vendedor.

O registro em vídeo ou fotográfico de crimes como esses aqui 
relatados tem ajudado a fortalecer a urgência de combater a vio-
lência contra a população LGBTQIA+. Um dos casos mais em-
blemáticos é o brutal assassinato da travesti Dandara dos Santos, 
42 anos, em fevereiro de 2017, em Fortaleza-CE. Foi a circulação 
de um vídeo na internet mostrando em detalhes o crime que fez 
o caso ganhar repercussão nacional. Nas semanas seguintes, a
polícia localizou nove suspeitos de participar do homicídio.

Mas nem todos os casos de barbárie têm a mesma atenção 
que o de Dandara. O espancamento da travesti Hérika Izidório, 
de 24 anos, havia acontecido dias antes na mesma cidade. Agre-
dida por um grupo de homens e jogada do alto de um viaduto 
movimentado, o crime segue sem solução pela falta de testemu-
nhas ou registros de câmeras de segurança. Hérika veio a óbito 
depois de dois meses em coma88.

87 “Em pleno Natal, trabalhador defende travesti e é espancado até a 
morte no metrô de São Paulo”, Esquerda Diário, 26 dez. 2016. Dispo-
nível em: www.esquerdadiario.com.br/Em-pleno-Natal-trabalhador-
-e-espancado-ate-a-morte-no-metro-de-Sao-Paulo.
88 “Travesti espancada em Fortaleza morre após dois meses em hos-
pital”, G1, Ceará, 12 abr. 2017. Disponível em: g1.globo.com/ceara/
noticia/travesti-espancada-em-fortaleza-morre-apos-dois-meses-
-em-hospital.ghtml.
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A cantora travesti e negra Linn da Quebrada usou as redes 
sociais para fazer uma denúncia contra um ataque transfóbico 
sofrido em agosto de 2018, quando um motorista de aplicativo 
impediu que ela entrasse em seu carro, recusando a corrida89. 
Linn ainda diz que já havia passado por essa situação inúmeras 
vezes. Mesmo tendo visibilidade como artista e usando de um 
transporte particular, a cantora também está suscetível a todo 
tipo de violência. Os relatos em transportes particulares e táxis 
mostram como mesmo empresas que investem massivamente 
em campanhas publicitárias pela diversidade não conseguem 
efetivamente proteger essa população de ataques.

Ainda que a brutalidade seja maior e mais recorrente quan-
do voltada a pessoas trans e travestis, casos como o que aconte-
ceu com o ator Marcello Santanna mostram a vulnerabilidade 
de toda a população LGBTQIA+. Por volta das 6h30 da manhã 
de 7 de setembro de 2019, o jovem foi agredido com socos no 
rosto pelo motorista do micro-ônibus em que estava, voltando 
de uma festa nas proximidades da Avenida Paulista para sua 
casa, em Cidade Líder, na Zona Leste de São Paulo. Segundo 
Marcello, o motivo foi ter dado um beijo no namorado. Todas 
as características comuns às violências vividas pelas pessoas 
LGBTQIA+ estão aqui, o trajeto centro-periferia, a motivação, 
a tentativa de desfiguração facial e, por último, a omissão: ape-
sar de todos os indícios e das testemunhas, o caso foi registra-
do no boletim de ocorrência como lesão corporal em vez de 
homofobia. Segundo o delegado do caso, não houve frase que 
enquadrasse a ocorrência nesse tipo de crime.

O poder público, em geral, é negligente com a população 
LGBTQIA+. Se já é difícil denunciar violências registradas por 
câmeras de segurança e de testemunhas, prestar queixa e receber 
atendimento médico adequado também podem ser um obstácu-

89 Da Universa, “Linn da Quebrada sofre transfobia em Uber: ‘Se re-
cusou a me deixar entrar’”, UOL, 21 ago. 2018. Disponível em: www.
uol.com.br/universa/noticias/redacao/2018/08/21/linn-da-quebra-
da-sofre-transfobia-de-uber-se-recusou-a-me-deixar-entrar.htm.
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lo. Lua Guerreiro não sabia precisar quantos foram os homens 
que a atacaram quando voltava para casa, em fevereiro de 2019, 
em Niterói. Golpeada na cabeça, teve parte do cabelo raspado 
por membros da equipe de saúde que a atendeu depois, enquan-
to tinha seu gênero desrespeitado e era alvo de deboches verbais 
deles. Depois, foi igualmente humilhante sua tentativa de re-
gistrar a ocorrência, tendo seu nome social desrespeitado pelos 
policiais na delegacia que procurou. Ao chegar lá, viu o único de 
seus agressores que conseguira identificar rindo e acompanhado 
de amigos. Mesmo assim, relatou o ocorrido aos policiais, que 
depois a fizeram esperar por horas, uma tática muito comum 
para que vítimas desistam de registrar ocorrências90.

Denunciar, além de urgente, é também expor pessoas LGBT-
QIA+ a mais vulnerabilidade. Por isso, para realizar a 20ª Parada 
pela Diversidade Sexual de Fortaleza, em 2019, um forte esquema 
de segurança foi montado, contando com 130 policiais militares, 
20 guardas municipais e duas equipes de guarda-vidas, além de 
um drone de vigilância aérea e 21 linhas de ônibus extra91. Uma 
multidão foi à avenida Beira Mar, na praia de Iracema, com o 
tema “Topo qualquer parada, o medo não nos cabe”, construído 
justamente a partir do debate sobre a censura às culturas LGBT-
QIA+ e a violência às quais são submetidas.

Política do ódio
De acordo com a pesquisa “Violência contra LGBTs+ nos con-
textos eleitoral e pós-eleitoral”, focada nas últimas eleições pre-

90 Audrey Furlaneto, “‘Eles se revezavam para me bater’, diz mulher 
trans espancada na rua em Niterói”, O Globo, 26 fev. 2019. Disponível 
em: oglobo.globo.com/sociedade/eles-se-revezavam-para-me-bater-
-diz-mulher-trans-espancada-na-rua-em-niteroi-23482482.
91 Marcela Tosi, “Parada LGBT terá esquema especial de segurança
e 21 linhas de ônibus extra”, O Povo, on-line, 26 jun. 2019. Disponível
em: www.opovo.com.br/noticias/fortaleza/2019/06/26/parada-lgbt-te-
ra-esquema-especial-de-seguranca-e-21-linhas-de-onibus-extra.html.



169

sidenciais de 2018, “as declarações do então candidato a pre-
sidente Jair Bolsonaro a respeito dos homossexuais e outros 
grupos vulneráveis estimularam, em certa medida, parte de seu 
eleitorado a expor preconceitos e discriminações”. Os dados 
publicados apontam que “houve uma escalada do discurso de 
ódio no contexto eleitoral”92. Ativistas e militantes denuncia-
ram agressões físicas ou verbais contra pessoas LGBTQIA+. O 
assunto passou a ocupar os noticiários. Além dos depoimentos 
de pessoas que sofreram xingamentos e ofensas nas redes so-
ciais por parte de eleitores e apoiadores de campanhas de ex-
trema direita, foram noticiadas situações envolvendo ameaças 
de morte e homicídio dessas pessoas com motivação político-
-eleitoral. A pesquisa ainda traz outro dado alarmante: 54,5%
das travestis, homens e mulheres trans afirmam ter sofrido vio-
lência inúmeras vezes no período eleitoral, motivadas por sua
orientação sexual e/ou identidade de gênero.

Enquanto o discurso de ódio e seus desdobramentos seguem 
preocupantes, as pautas LGBTQIA+ também avançam em visi-
bilidade e mudanças, mesmo que complexas e não definitivas. 
É o caso da Ação Direta de Inconstitucionalidade por Omissão 
n. 26 (ADO 26), julgada em 2019 pelo Supremo Tribunal Fe-
deral. Reconhecendo a demora do Congresso Nacional em le-
gislar sobre a proteção penal à população LGBTQIA+, a ADO
26 determina que casos de homofobia e transfobia, ou qual-
quer que seja a forma da sua manifestação, se equiparam aos
diversos tipos penais definidos em legislação já existente, como
a Lei federal n. 7.716/1989 (que define os crimes de racismo),
até que o Congresso Nacional edite norma autônoma. Por essa
decisão, fica entendido que as práticas LGBTfóbicas constituem
uma forma de racismo social, considerando que tais condutas
segregam e inferiorizam essa população.

92 “Violência contra LGBTS+ nos contextos eleitoral e pós-eleitoral”, 
Violência LGBT+, 2018. Disponível em: http://violencialgbt.com.br.
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O racismo, assim como a LGBTfobia, são estruturais em 
nossa sociedade e constituem-se por um sistema no qual as 
práticas institucionais e normativas os reforçam para perpetuar 
as desigualdades, sejam elas em razão da raça ou da existência/
vivência cis-heterodiscordante. Isso só é possível por conta da 
manutenção institucionalizada, histórica e cultural da nossa 
sociedade, que produz privilégios para certos grupos (brancos, 
heterossexuais e cisgêneros), enquanto exclui os demais (ne-
gros, homossexuais, travestis e pessoas trans). Essa exclusão 
acontece nas instituições sociais, na ausência de políticas públi-
cas e na omissão de representantes do Estado.

Embora a ADO 26 possua muitas barreiras e limites, ela 
garante a tutela jurisdicional do Estado enquanto não existe 
norma autônoma editada pelo Congresso Nacional. É uma me-
dida que precisa ser superada, pois uma legislação mais ampla 
e protetiva, que produza um arcabouço de políticas públicas e 
medidas de acolhimento, proteção e prevenção da violência, 
despertando a consciência e a educação da população em geral, 
continua urgente.

Ainda que os dados levantados pelas associações indepen-
dentes não reflitam com exatidão a realidade, eles demonstram 
com segurança que o Brasil segue na liderança mundial do nú-
mero de mortes de travestis e pessoas trans. Relatórios como o 
dossiê elaborado pela Antra são importantes por se tornarem 
ferramentas na construção de informações, denúncias e propo-
sições para combater a violência sofrida por essa população na 
sociedade brasileira93.

Os levantamentos sobre a LGBTfobia seguem camuflados 
pela dificuldade de dimensionar os crimes ocorridos. Até hoje 
é possível encontrar boletins de ocorrência que identificam a 
vítima como “homem com roupas de mulher”, por exemplo, ou 

93 Associação de Travestis e Transexuais do Brasil (Antra Brasil), Bo-
letim n. 02/2020: assassinatos contra travestis e transexuais em 2020. 4 
maio 2020. Disponível em: antrabrasil.files.wordpress.com/2020/05/
boletim-2-2020-assassinatos-antra.pdf. 
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a tipificação do crime omitindo sua natureza LGBTfóbica ou 
transfóbica. O não reconhecimento da identidade de gênero, 
além de ser uma violência em si, oculta esse crime das estatísti-
cas, que, por sua vez, são feitas de forma independente, dada a 
omissão do Estado em se debruçar sobre o problema.

A pesquisa “Viver em São Paulo: diversidade”, realizada em 
2018 com parceria entre o Instituto Brasileiro de Opinião Pública 
e Estatística (Ibope) e a Rede Nossa São Paulo, produziu um ín-
dice de LGBTfobia para avaliar como os paulistanos compreen-
dem e acolhem (ou não) questões relacionadas a essa popula-
ção94. Segundo o levantamento, mais da metade dos paulistanos 
já presenciou ou experimentou situações de preconceito contra 
lésbicas, gays, bissexuais, travestis e pessoas trans em espaços 
públicos. Quase metade da mostra, 46%, citam casos ocorridos 
no transporte coletivo, e 51% vivenciaram ou presenciaram al-
gum tipo de preconceito nos espaços públicos da cidade. Entre 
janeiro e fevereiro de 2020, o Brasil apresentou aumento de 90% 
no número de casos de assassinatos de pessoas trans em relação 
ao mesmo período no ano anterior. Foram 20 casos em 2019, e 
38 em 2020, o maior aumento dos últimos quatro anos, supe-
rando 2017, ano em que o Brasil apresentou o maior índice de 
assassinatos de sua história, de acordo com o Atlas da Violência 
e o anuário da Segurança Pública. Seja pelas ações do Governo 
Federal ou pela ausência delas, com destaque na forma que vem 
tratando a pandemia de Covid-19, fica explícita a necessidade de 
políticas públicas para esses números diminuírem.

Liberdade e seus trajetos
Ao refletir sobre a categoria “mulheres” como o “sujeito” do fe-
minismo, Judith Butler (2008) questiona se haveria uma forma 

94 Ibope e Rede Nossa São Paulo, “Pesquisa de opinião pública ‘Viver 
em São Paulo: diversidade’”, nossasaopaulo.org, abr. 2018. Disponível 
em: www.nossasaopaulo.org.br/portal/arquivos/viver_em_sp_diver-
sidade_completa.pdf. 
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política de o sujeito preceder a elaboração política de seus inte-
resses, ou que anteceda as “práticas que estabelecem os termos 
de inteligibilidade pelos quais ele pode circular”. A partir de 
Butler, é possível olhar para as identidades que constroem se-
res inteligíveis/inaceitáveis como o efeito de práticas culturais e 
políticas configuradas através de códigos determinados. Certos 
sujeitos são forjados no entrelaçamento de direitos e vice-versa, 
ou da negação deles. Assim, são as dinâmicas de produção e 
afirmação de identidades que apontam para o processo ilimita-
do de existências que devem ser o ponto de partida para pen-
sarmos na liberdade de ser como resultado almejado.

Sendo assim, faz-se necessária a compreensão da complexi-
dade das relações sociais brasileiras, incluindo questões de pri-
vilégios como o da cisgeneridade (a percepção de pertencimen-
to ao gênero atribuído no nascimento e a permanência nele), 
do cissexismo (a ideia de que o gênero das pessoas cis é mais 
legítimo do que o de pessoas trans e travestis), da branquitude 
(enquanto conceito de raça ideal) e da heteronormatividade (a 
compulsoriedade de uma sexualidade normativa e imutável). 
Diversidade sexual e de gênero são formas construídas dentro 
dessa mesma sociedade, profundamente racializada e empe-
nhada na manutenção de privilégios como os citados.

Sendo sistemática, a violência mantém a miséria de uma 
parcela da população, pois não é apenas física, sexual ou psico-
lógica, ela também abrange maus-tratos e negligência. Assim, é 
possível reconhecê-la como um fenômeno complexo, que deve 
ser compreendido também em suas dimensões cultural, ideo-
lógica e política, enraizadas em seus modos de organização. A 
concepção do direito à cidade revela a contradição entre o que 
deve ser e a realidade vivenciada pelas pessoas que têm esses 
mesmos direitos violados e negados sistematicamente no co-
tidiano, como acontece com a população LGBTQIA+. O direi-
to ao coletivo foi concebido pela sua apropriação privada nas 
sociedades capitalistas e normativas. Assim, fica o questiona-
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mento: a cidade se constitui de fato em um espaço-tempo de 
reconhecimento dos direitos dessa população?

A intersecção da questão racial com as vivências LGBTQIA+ 
apontam positivamente para a incorporação de suas particula-
ridades na proposição de novos pensamentos e enfrentamentos 
no que diz respeito à mobilidade urbana e ao direito à cidade. 
Nessa discussão surge, portanto, a urgência de um transporte 
público de qualidade, com acessibilidade, seguro e não discri-
minatório. O ir e vir diverso e plural aponta para a necessidade 
de repensarmos tarifas, integrações e gratuidades também. O 
direito à mobilidade urbana traz consigo o debate por diversas 
políticas públicas voltadas à população LGBTQIA+, pois tem o 
panorama da juventude negra e sua exclusão social como tema 
central, assim como o direito de estar e vivenciar a cidade para 
além do periférico. Transicionar é estar em constante trânsito 
em direção a vivermos uma pluralidade coletiva possível con-
jugada com a dignidade humana.
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3.4. Mobilidade: território, gênero e raça – corpo político 
no combate ao racismo

Jô Pereira

Apresentação
Ao receber o convite para textualizar sobre mobilidade e racis-
mo, primeiro o frio na barriga seguido da grande responsa em 
organizar pensamentos, pesquisas, experiências sobre um tema 
importante e entrecruzado por opressões de classe, gênero e 
raça, somando fragmentações, violências, lutas e saberes para 
a construção de uma armadura emoldurada em corpo político.

Quando escrever é atravessar o próprio corpo num misto de 
“eu sei o que dizer”, com “não quero lembrar disso”, impulsio-
na a ultrapassar limites, enveredando as discussões em recortes 
históricos do passado-presente-futuro, salientando realidades 
sobre vida e morte de um grande número de pessoas pretas, 
pobres e periféricas da população brasileira.

Iniciar com território e raça, trazendo a imagética do não 
pertencimento a um lugar, quando esse lugar-território vem 
sendo inexistente desde a chegada dos diversos povos de África 
para o Brasil na condição de escravizados e “raça inferior”, com 
uma herança de território em que não há valor, seja em vida 
(nas favelas, nas periferias) seja em morte (nas valas rasas do 
Valongo, no genocídio, no feminicídio).
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Imediatamente, a inter-relação de território e raça com ha-
bitação e mercado de trabalho vem numa correnteza da cons-
trução social não digna, inexistente de direito à terra, quando, 
em pleno século XXI, a população diaspórica africana no Brasil 
ainda não chegou ao patamar de ser humano e o lugar-casa não 
é garantido nem é garantia para o reconhecimento e respeito 
de direitos sociais e humanos. Afirmativa cruel diariamente 
apontada quando, na busca por trabalho, o CEP pode excluir a 
possibilidade da vaga de trabalho, agregando a exclusão por ser 
negro/negra. Cria-se assim um contingente majoritário de tra-
balhadores informais (sem direitos trabalhistas), advindos das 
regiões mais distantes dos centros expandidos ou dos nomea-
dos territórios periféricos.

Na escrita sobre o corpo negro feminino periférico e as 
diferentes faixas etárias, a mobilidade aparece atravessando a 
motricidade desse corpo no espaço público e as negativas im-
posições, seja na maneira de andar-olhar-estar, o assédio – seja 
pedestre ou passageira nos modais de transporte público, a ina-
cessibilidade à bicicleta respaldadas nos lugares e não lugares 
ditados por gênero, raça e classe. Com a maternagem, as inter-
corrências são inúmeras: a gravidez precoce, a violência obs-
tétrica; a falta de creches e outros fatores que podem interferir 
em toda a estrutura da vida, e mais um fator pode ocasionar 
um aquém profissional, somando variáveis excludentes para o 
corpo negro feminino periférico.

A narrativa da necropolítica grita: as consequências da in-
vasão europeia, a mercantilização de corpos-pessoas-negros, a 
estruturação política para o patriarcado branco, numa constru-
ção histórica e social de violência contra a população preta, es-
trategicamente construída para ser pobre e periférica. O modus 
operandi de sobrevivência do povo negro na contraestratégia 
do principal alvo de extermínio, emergem na pandemia, com o 
desemprego, a fome, a doença, a falta de estruturas e o necro-
poder legitimado por um desgoverno.
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Seguindo para a conclusão, com possibilidades de continui-
dade às reflexões, o corpo negro feminino foi (é, será) a pre-
sença constante por toda a (re)existência do povo negro, vio-
ladas e violentadas em seus corpos e mentes, resistindo para 
uma crescente de movimentos negros feministas, fortalecendo 
microações nas quebradas, apoiando ideais e ações no combate 
a racismo, sexismo, capacitismo e feminicídio. Há muito a ser 
feito, mas o movimento de avanços só cresce, e se há mulheres 
negras avançando, a sociedade que se ache, pois é pra adiante os 
fazeres, saberes e conquistas.

Território e raça
Na atualidade, as regiões periféricas das cidades vêm sendo co-
mumente referenciadas como territórios, com o significado de 
espaço apropriado por relações de poder, somando-se a ques-
tões políticas e pessoais, demarcando a ação de um sistema po-
lítico e todas as formas de organização atreladas a isso (incluin-
do social e econômica). Quanto ao território pessoal, este pode 
estar ligado a cultura, projetos sociais, educação, um grupo 
específico de pessoas (indígenas, quilombolas, imigrantes, mi-
grantes, ribeirinhas, travestis, prostitutas), localização georrefe-
renciada (periferia, central), ou a aspectos negativos (do tráfico, 
da milícia, grupos de extermínio). No território pessoal, o perfil 
socioeconômico (pobre) e de raça/etnia (negra) sinalizam um 
recorte da população majoritariamente vulnerável e à margem 
das políticas públicas.

As referências citadas como território pessoal são visões 
particulares da periferia em que nasci e cresci – na região da 
Zona Sul de São Paulo, muito próxima ao Aeroporto de Con-
gonhas –, imbricadas nas desigualdades e ausência de direitos, 
como protagonistas invisíveis numa sociedade endinheirada 
que não dá oportunidades e julga, oprime, subalterniza, racia-
liza, exclui, mata.

Vivendo num território periférico, muito cedo bate um sino 
nas ideias: o que eu sou? Gente de valor ou descartável? E apare-
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ce de maneira muito sutil, disfarçada em conversas, quase sem-
pre dizendo sobre o outro: a fulana que mora na rua de terra, ou 
ciclana da viela tal, o moleque sujo que vive na rua, filho da tal. 
Cedo, também, as coordenadas de como se portar na rua: levar 
sempre o documento de identidade – não encarar a polícia; se 
morar na parte mais pobre da quebrada (gíria usual para falar 
da periferia), não revelar isso, pois caso contrário já há o indi-
ciamento de “má pessoa”; não andar correndo – porque sempre 
ouvi que “negro parado é suspeito, correndo é ladrão”.

Nas lembranças nos terrenos baldios da minha quebrada, as 
“áreas de lazer” das crianças, as brincadeiras de pega, guerras 
de mamonas95, escorregar de papelão nos morrinhos de barro, 
brincar de roda, de bola com crianças das várias ruas, soltar 
pipas, subir nas árvores – enquanto o trator não as derrubasse 
– eram dias infinitos de brincadeiras. Até a hora da chamada
geral das mães, cada uma do seu jeito: gritando o nome, asso-
biando, chegando brava na brincadeira. Era uma correria para
todos os lados e ninguém queria perder a chancela de poder
brincar de novo no dia seguinte, mas o principal era se livrar de
levar umas palmadas – caso não atendesse ao chamado.

A entrada na escola mudou essa rotina – o tempo de brin-
car era menor, não menos maravilhoso, mas os terrenos baldios 
agora tinham construções, sobrando a rua como “parquinho”. 
Os jogos de vôlei, as disputas de taco, as corridas de carrinho 
de rolimã, os rolês numa bicicleta que já era compartilhada por 
todos – pois só tinha ela, e era surpreendentemente a minha, de 
uma menina negra. Novas fases, mais obrigações: estudos para 
alguns, primeiro emprego para outros, treinos esportivos e pro-
jetos sociais para outros, cursos profissionalizantes para outros, 
e os riscos de viver na quebrada para muitos – principalmente 
para a população negra e pobre.

95 Planta medicinal de cujas sementes se extrai o óleo de rícino; en-
contrada como mato, em grandes áreas do país.
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Na quebrada moram pessoas, algo comumente apagado dos 
discursos, que usualmente se referem aos “periféricos”. Por que 
não chamam as pessoas das regiões centrais como os “centrais”? 
Simples a resposta: nomear a partir das geografias os invisíveis, 
desumanizados, traduzidos em estatísticas ruins de um lugar 
distante daquela população que é nomeada como pessoa. Isso 
é só mais um indício do racismo, graduado de acordo com o 
grande distanciamento do marco zero da cidade – o que, en-
tretanto, não garante a ausência desse crime e violência nas re-
giões do centro expandido.

Falando sobre a abordagem policial nas quebradas, há o ra-
cismo institucional por parte de quem deveria proteger, e au-
menta no dia a dia apoiado pelo Estado – através do violento 
extermínio do povo negro e pobre, sem diferenciar homens, 
mulheres, crianças, idosos.

Passam filmes nada fictícios das diferentes situações que 
presenciei, vivenciei ou a escuta de sirenes e estalos secos. Des-
cendo do ônibus às dez da noite, voltando da primeira noite 
em que começava o estudo noturno, para poder arranjar um 
trabalho durante o dia. A ocorrência acontece no instante em 
que desço do ônibus, um cara muito nervoso vem correndo na 
direção de outro cara, e dispara vários estalos. Saio correndo, o 
pavor atravessa meu corpo.

Outro take, mesmo roteiro. Venho descendo a ladeira do 
ponto de ônibus distante uns dez minutos de caminhada rápida 
até minha casa, umas cinco da tarde, quando vejo uma correria 
na esquina antes de casa, aquele som familiar, gritos e correrias. 
Saio correndo, novamente o pavor atravessa meu corpo.

Roteiro se repete, às oito horas da noite, num dia normal de 
semana, na porta de casa, uma rua estreita da minha quebrada. 
Vou entrando, quando sou abordada e uma arma grudada em 
minhas têmporas, ouço a ordem para ficar quieta e entregar a 
chave do carro.

Quando acredito que os pesadelos tenham cessado, os ro-
teiros da vida real surgem. Vejo dois policiais na porta de casa 
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e uma movimentação violenta com meu irmão caçula – um jo-
vem negro –, um dos policiais dando a geral, o outro com a 
arma apontada na direção dele. Mas não vão verificar se ele é 
ele mesmo? Primeiro violência, depois... depois seguem como 
se fosse a atitude certa.

Ao menos por 25 anos, essas realidades nada fictícias fo-
ram cenário do cotidiano, sem hora marcada ou aviso prévio, 
sem precisar conhecer o nome ou sobrenome, só ser do “perfil 
suspeito” – e sendo na quebrada, são todos e todas suspeitos, 
já que “suspeito” é direcionado para os corpos negros. Territó-
rio e raça repetem-se como alvo, acumulando traumas, medos, 
mas principalmente estratégias de reexistir, sufocando choros 
e gritos por justiça. Mas quem fará justiça para pessoas invi-
síveis? Extorquidas de direitos? Retratadas como responsáveis 
pelas péssimas condições em que viviam em suas historicidades 
ancestrais? Acusadas e fichadas por (re)existirem? Estão viven-
do no automático, onde um mundo melhor parece inacessível 
e impossível para os (sobre)viventes da escassez de direitos à 
cidade e humanos.

Engasgo ao pensar neste acúmulo no corpo, o quanto a plu-
ralidade de uma nação tem narrativas singulares para os corpos 
escuros, os mesmos corpos escuros de menos valia no espaço 
da rua.

A analogia que trago vem da região portuária do Rio de Ja-
neiro – o Valongo, onde foi encontrado em 1996 o sítio arqueo-
lógico do Cemitério dos Pretos Novos, que existiu de 1772 a 
1830. Os corpos das pessoas negras escravizadas mortas eram 
colocados em valas rasas, onde partes corporais ficavam expos-
tas com pouca terra as cobrindo. Descartadas, desumanizadas, 
sem história, sem ritual de passagem, sem território para cha-
mar de seu.

Ano 2020: as cenas históricas perpetuam-se nas ruas, sob 
viadutos, sob marquises nas calçadas, nas covas numerosas 
abertas nos cemitérios públicos – aumentando na pandemia e 
na quarentena de quem não tem “casa” para “#ficar em casa”.
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Fonte: AfroAtlântico, Jô Pereira, mar. 2019.

Habitação e mercado de trabalho
Se tem uma fala recorrente na fase adulta, vindo principalmente 
de mães e pais, é que se junte um dinheiro para ter uma casa, 
pois, “sem casa, sem dignidade”. E assim o foco da casa própria 
vira o centro da causa por um viver com dignidade, principal-
mente para os desafortunados de “paitrocínio” ou “mãetrocínio”.

Como alçar esse voo, se não há chão suficiente na decolagem? 
Se o princípio da população afro-brasileira foi completamente 
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ausente de direito à terra, a tentativa de criar condições para a tal 
dignidade através da habitação está fadada ao insucesso.

Segundo Sidney Chalhoub (2017), no Brasil Império, cuja 
sede era na cidade hoje nomeada Rio de Janeiro, o status quo 
da pobreza para os descendentes ou abolidos da escravidão foi 
determinado pela ausência de direitos como habitação, saúde 
e trabalho. Muitos foram abatidos pelos surtos de epidemias 
(febre amarela e cólera) e por outras doenças não tratadas, 
como a tuberculose, enfermidades estas causadas por viverem 
em condições precárias: habitando cortiços, sem água potável, 
saneamento básico, acesso a alimentos de qualidade, à higiene. 
Assim, essa população foi usada como justificativa das crises 
sanitárias que causaram a mortandade dos ricos, e incentiva-
ram a entrada de imigrantes europeus, objetivando também 
o “embranquecimento” da população para eliminar a herança
africana, com políticas públicas direcionadas em favorecimento
aos ricos. O escárnio social em relação aos ex-escravizados se-
guiu nas violências impostas por quem ocupava o poder.

A demolição dos cortiços obrigou a população habitante 
desses logradouros a seguir em direção aos morros, distan-
ciando-se das regiões centrais, afastando a população branca 
dos “perigosos, violentos, transmissores de doenças” (ibidem, 
p. 23), nomes referentes às pessoas dos cortiços, a população
abandonada pela Abolição, e fazendo nascer a primeira favela
(nome dado pela fartura da planta faveleira no morro onde se
instalaram)96. Com as favelas, a falta de recursos para uma vida
digna da população majoritariamente negra é acentuada nas
habitações inadequadas, perpetuando a vivência nos cortiços,
com a inacessibilidade dessas pessoas a algo que se aproxime
da dignidade. Uma reflexão me provoca neste prisma, pois, de
alguma maneira, a autogestão da sobrevivência com poucos

96 Janaína Carvalho, “Conheça a história da 1a favela do Rio, criada há 
quase 120 anos”, G1, Rio de Janeiro, 12 jan. 2015. Disponível em: http://
g1.globo.com/rio-de-janeiro/rio-450-anos/noticia/2015/01/conheca-
-historia-da-1-favela-do-rio-criada-ha-quase-120-anos.html.
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recursos em uma favela “facilita a vida do poder público”, fun-
cionando como um bode expiatório para a isenção de inves-
timentos em infraestrutura social, ou mesmo para justificar a 
invisibilidade daquele espaço-lugar por não haver uma legiti-
mação do existir. E como se traduz isso na prática? Um exem-
plo é quando, numa determinada região onde está localizada 
uma ou mais favelas, o acesso a pé é o único, o transporte pú-
blico é precarizado, e isso é normalizado. Argumentos como a 
estreiteza das ruas e vielas justificam, muitas vezes, que pontos 
de ônibus sejam distantes em mais de um quilômetro dessas re-
giões. Ainda, o fator comumente mencionado e que resulta na 
exclusão da oferta de transporte público é o fato de não ser uma 
área que aparece no mapa, por ser uma ocupação “informal”.

Corpos negros femininos e o espaço público
Talvez venha das “falas” ressoadas na mente sobre o ideal em 
relação ao corpo negro feminino e o comportamento “civili-
zado-ideal-aceitável”. Talvez venha da minha observação pro-
fissional em relação ao corpo-pessoa-negra-feminino, em suas 
formas, expressões, posturas, gestuais, comunicação não verbal. 
Talvez um tenha me induzido ao outro, na busca do conheci-
mento e explicações plausíveis nas inúmeras definições corpos-
-pessoas-gêneros, na idealização do certo no espaço público.

Sob minha ótica de mulher negra, as observações em rela-
ção aos corpos negros femininos revelam que eles se apresen-
tam “aprisionados”, em códigos comportamentais de segurança e 
adequação para um autocuidado que bloqueie a invasão do não 
consentido. Seja no andar rápido, o olhar para o chão, a escolha 
da roupa “certa”, os horários diurnos para ocupação do espaço 
público, a atenção aos locais em que transita, o estar acompanha-
da por um homem, manter-se o mais introspectiva para o Outro 
preservando “a propriedade privada corpo feminino negro”...

Sufocamento é a nomeação dessa enxurrada de percepções 
e sensações, edificadoras da entrada do corpo negro feminino 
nesse mundo fora de casa, tornando-o um lugar de inúmeros 
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desconfortos, angústias, tristezas, dores, nas quais não encontra-
va o porquê das violências. A exaustão física e mental resulta em 
adoecimentos, amplificados nos deslocamentos cotidianos para 
o desenvolvimento social, emocional, intelectual e econômico,
que deveriam ser de um fluxo da normalidade como o simples
caminhar nas ruas, usar/esperar o transporte público, pedalar
além dos locais com infraestrutura cicloviária. Afinal, a mobili-
dade urbana é algo vital para todos os corpos-pessoas em uma
cidade, mas diferem conforme a classe, o gênero e a raça.

As mulheres negras e periféricas são, de acordo com a pes-
quisadora Svab97, as que mais andam a pé, e é exatamente nes-
ses espaços onde ocorre uma naturalização da violência contra 
a mulher, que são inúmeras vezes transformadas em culpadas, 
ao invés de vítimas. Somente em 2018 foi sancionada como 
crime a lei sobre violência de importunação sexual ocorrida 
nas ruas, metrô e ônibus98, lembrete de que o espaço público 
ainda não pertence às mulheres, desconsiderando perspectivas 
e necessidades.

E vêm as perguntas: por que o corpo negro feminino ainda 
continua sendo o mais violado em seus direitos? Por que a ob-
jetificação é imposta quando a referência é mulher e negra? O 
imaginário difundido como verdade absoluta hipersexualiza o 
corpo feminino negro: por onde vem essa estrutura racista que 
legitima os crimes?

Quando as transformações corporais estavam cada vez mais 
latentes em meu corpo, as metáforas incompreendidas inicia-

97 Sampapé, “Mulheres são as que mais caminham, e as que menos 
decidem nas cidades”, CartaCapital, 28 mar. 2019. Disponível em: 
https://www.cartacapital.com.br/blogs/mulheres-sao-as-que-mais-
-caminham-e-as-que-menos-decidem-nas-cidades.
98 Art. 2º: O Decreto-Lei n. 2.848, de 7 de dezembro de 1940 (Código
Penal), passa a vigorar com as seguintes alterações: “Importunação sexual
Art. 215-A. Praticar contra alguém e sem a sua anuência ato libidinoso
com o objetivo de satisfazer a própria lascívia ou a de terceiro: Pena – re-
clusão, de 1 (um) a 5 (cinco) anos, se o ato não constitui crime mais grave”.
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ram a explosão de invasões no meu ser. “Ah... o rio São Francis-
co logo vai jorrar, aí segura a cabra!” – que será que era aquilo? 
“Nossa, já está uma mocinha, já pode namorar!”: como uma 
criança de 11-12 anos namora? “O quadril tá alargando, bunda 
e peitos crescendo, logo vai para o abate!”... Enquanto isso, via 
que as falas sobre as meninas brancas as relacionavam sempre 
às divindades: “parece um anjinho, com a pele branca e o cabelo 
dourado!”, “nossa, que princesa, saída de um conto de fadas!”, 
“quando crescer, será uma mulher linda!”.

Meninas – crianças: brancas tratadas como infantes, de beleza 
divinal ou de principados, enquanto as negras já hipersexualiza-
das, comparadas a animais, objetificadas enquanto sujeito, “adulti-
zadas”. E respondo que a permissividade social vem acompanhada 
da naturalização da violência, afinal, o mito que corre é  o da lasci-
vidade dos corpos negros, não importando se ainda são somente 
crianças. A invisibilização do ser humano, transformando-o em 
animal para ser devorado, se não física, psicologicamente. Todas 
as postulações são para enfatizar a desumanização do corpo negro 
feminino, desde a mais tenra idade até a maturidade, colonizando 
pensamentos de segregação, sexualização, objetificação e permis-
sividade à violência perpetrada pelo racismo.

A gente é criada para ser assim, mas temos que mudar. Preci-
samos ser criadas para a liberdade. O mundo é grande demais 
para não sermos quem a gente é.

Elza Soares, cantora negra brasileira

Corpo-pessoa-menina-mulher-negra-periférica
Eu realmente não entendia as negativas que recebia na infância, 
quando era algo inconcebível brincar na rua, ou ir até a mercea-
ria sozinha, à escola, ou mesmo à casa de conhecidos. E, junto 
com as negativas, um longo discurso sobre a insegurança das 
ruas, por conta dos carros e motos, dos assédios e violências por 
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parte de homens, perigos invisíveis para uma criança. Sendo 
menina, o discurso “menina não pode sair sozinha, pois as ruas 
são perigosas”, vinha principalmente da mãe. Quando questio-
nava por que os outros (meus dois irmãos menores) podiam sair 
livremente, já que era perigoso, a resposta que recebia era de que 
eles sabiam se defender. Uma criança de 5-6 anos sabe se defen-
der? Mesmo sendo um menino? E, se for um menino negro, ele 
também não está sujeito às violências das ruas e do Estado?

Toda a dialética não me convencia, pois, no dia a dia, as neces-
sidades de ocupar os espaços públicos tornavam-se imperativas: 
a ida para a escola, as pesquisas escolares nos centros culturais 
da Zona Sul de SP99, o lazer desfrutado na rua, a prática esporti-
va também na rua, a cultura, o encontro com as amizades tam-
bém ampliava o caminho para fora. A possibilidade de crianças e 
adolescentes usufruírem a rua desabrochava o pertencimento ao 
lugar, e quem a ocupava era cuidado por todos daquele lugar, no 
sentido pleno de comunidade, fazendo do espaço público uma 
extensão do quintal, da cidade como um direito a ser oferecido e 
cuidado também pela gestão pública e pelo Estado.

Pronto, as portas da rua “abertas”, as descobertas do “além 
muros” para quem vive na periferia, pulsa entre curiosidade, 
direito e insegurança. Será que há diferença na ocupação da 
rua para um corpo-pessoa-negra-feminina-periférica no com-
parativo com outros? Sim, a mobilidade e ocupação do territó-
rio público traz os fantasmas dos medos, na materialização de 
descobertas de uma arquitetura urbana, toda projetada por ho-
mens brancos para homens brancos, somando os parâmetros 
de corpos invisibilizados e suscetíveis às interseccionalidades 
do território, do gênero e da raça,

Nos enfrentamentos e violações do cotidiano há descober-
tas da total ausência de acolhimento, pois as cidades, as ruas, os 
transportes não são projetados para mulheres, crianças, idosos, 

99 Centros culturais da Zona Sul de São Paulo: Centro Cultural São 
Paulo (antigo Centro Cultural Vergueiro, 1982), Centro de Culturas 
Negras Mãe Sylvia de Oxalá (Centro Cultural do Jabaquara, anos 1980).
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pessoas com deficiências. Somando-se a isso, negritude e po-
breza extrapolam o limite do não acolhimento para violências 
de extermínio. De que maneira aparece isso?

Eu sou aquela mulher que fez a escalada da montanha da vida, 
removendo pedras e plantando flores.

Cora Coralina

Maternidade e vida profissional
Não importa a idade, maternidade vem junto com mudanças 
estruturais, emocionais e logísticas na vida de uma mulher. 
Caso se torne mãe muito jovem, isso interferirá na continui-
dade dos estudos, avanço profissional, usufruir da juventude. 
Quanto mais velha, mais o tempo exigirá uma divisão entre 
maternagem, autocuidados, cuidados com a casa e família, 
vida profissional.

A reflexão sobre a necessidade de rede de apoio, seja qual 
for a faixa etária da maternidade, envereda diretamente para as 
maneiras pelas quais a mulher otimizará toda uma agenda de 
cuidados e logística com a vida profissional. Mas há diferenças 
exorbitantes nos quesitos classe e raça, que se refletem direta-
mente na manutenção e aprofundamento das desigualdades 
que sofrem as jovens e mulheres negras pobres:

• Incidência de maior número de gravidez na adolescência100;
• Maior incidência de violência obstétrica;
• Alto percentual de feminicídio;
• Baixo número de oferta de vagas em creches públicas em
relação à procura;
• Em média poucos anos de estudo;
• Alta proporção nas profissões subalternas e braçais.

100 Vanessa S. dos Santos, “Gravidez na adolescência”, Brasil Escola. 
Disponível em: https://brasilescola.uol.com.br/biologia/gravidez-a-
dolescencia.htm.
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E a criança será cuidada por quem? Se não há creche, rede de 
apoio frágil, baixo salário? Inúmeras são as vezes em que a úni-
ca opção é levar para o trabalho, entretanto surge como a opção 
mais inviável, pois os cuidados com a criança serão necessários, 
mas a mãe estará focada nos cuidados com o outro.

A história das ancestrais mais longínquas na linhagem da 
escravidão volta como se o tempo de outrora fosse agora, das 
mulheres negras servindo à branquitude, limpando sua escro-
tidão, cozinhando a submissão, alimentando os filhos que não 
eram os seus, sendo o alvo do sadismo e violência do algoz, 
tendo sua existência violada e violentada.

É inconcebível não haver discussões com esse viés quando se 
debatem direitos da mulher, e lembro que as lutas das mulheres 
negras são dobradas em fatores e redobradas nas ausências de so-
luções. Ainda na pirâmide social, continuam mulheres negras na 
base larga das faltas, dos estanques sociais, da desigualdade de di-
reitos em todos os aspectos como “ser humano”. Nossas ancestrais 
foram as “mães de leite” de filhos que não eram os seus, que pode-
riam ter sido os libertadores por uma sociedade justa. Entretanto, 
depois de mais de cinco séculos da escravidão, ainda são mulheres 
negras descendentes das “mães de leite” que continuam submissas 
a uma sociedade patriarcal branca, sexista, racista e capacitista. 
Numa luta nada ganha, ainda a mulher mãe negra e pobre corre 
o risco diariamente quanto aos seus filhos e filhas, alvos de geno-
cídio e feminicídio, que são avaliados pela cor da pele, pelo cor-
po, pelo cabelo crespo, pela roupa, pelo turbante, pelo número de
filhos, pelo CEP, por todo o conjunto de mulher negra, sem que
seja feita a reavaliação dos privilégios herdados do colonialismo,
edificados na escravização de milhões de pessoas negras.

saber o lugar de onde falamos é fundamental para pensarmos 
as hierarquias, as questões de desigualdade, pobreza, racismo 
e sexismo. (Ribeiro, 2019, p. 83)
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Necropolítica
Diariamente, os diferentes meios de comunicação de massa 
mantêm as narrativas semânticas do racismo e não consideram 
outros atores marginais. Sensacionalizam violências, mortes, 
remoções territoriais, falta de infraestruturas sociais, normali-
zando notícias com clara ausência ao cumprimento dos direitos 
humanos e sociais no amparo à população PPP (preta, pobre, 
periférica) brasileira.

Em dezembro de 2019, começa uma crise sanitária respon-
sável por mudanças comportamentais em todas as sociedades 
dos hemisférios Norte e Sul. Um inimigo invisível traz consigo 
a necessidade de ação de governos de cada país, em tomadas 
díspares de coordenadas no combate à contaminação pela Co-
vid-19. No Brasil, os efeitos colaterais na parcela PPP da popu-
lação trouxeram à superfície velhos problemas reforçados pela 
pandemia: desemprego, fome, péssimas condições de moradia, 
desassistência a pessoas em situação de rua, insuficiência de 
atendimento na saúde, desestruturação do ensino público, vio-
lências policial e doméstica.

Os desencontros de informações durante o período de qua-
rentena decretado, ficar em casa ou ir para a rua – tem conse-
quências negativas similares nas populações PPP. O recado de 
pessoas em diferentes regiões periféricas de São Paulo, expondo 
a realidade da quarentena nas quebradas, apontando que “se 
não morrer de corona, morro de fome”, traduz a realidade nua 
e crua da necropolítica. Esse conceito do camaronês Achil-
le Mbembe – que questiona os limites da soberania quando 
o Estado escolhe quem deve viver e quem deve morrer, num
histórico perpetuado pela humanidade na negação da catego-
ria de ser humano para o outro, validando violências, agres-
sões e até a morte – é visível por toda a história na formação
da camada popular brasileira, tendo como alvo os territórios,
classe, raça/etnia das populações pobres, periféricas, negras,
indígenas e LGBTQIA+. As estatísticas de violência e morte da
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juventude negra pobre e periférica, o assassinato de mulheres 
negras, a transfobia, a ocupação de terras quilombolas, são es-
ses os elementos-alvo do necropoder desde a escravização até 
a contemporaneidade.

Não gostaria de continuar escrevendo que a realidade é 
racista contra corpos de negros e negras, nas crueldades legi-
timadas por um sistema que se perpetua há séculos, agride a 
carne, a alma, os sentimentos humanos; que os dados demons-
tram que o encarceramento prisional no Brasil tem cor, classe, 
e soma homens e mulheres negras no maior percentual; que a 
violência obstétrica tem cor, classe e gênero; que a falta de um 
teto com toda a infraestrutura básica necessária (água, esgoto, 
ventilação, calefação) tem cor, classe e soma crianças, homens e 
mulheres negras; que a saúde é, para o povo negro, doença; que 
a educação para o povo negro, desde a infância, é uma completa 
falácia proposital, pois manter cérebros não pensantes, acríti-
cos, é manter a dominação de seus corpos e mentes. Manter 
a imobilidade literalmente é impedir o ir e vir, negar acessos 
para a expansão além demarcações geográficas, além-muros, 
além-mentes. Se há ampliação das auscultas sociais, há possí-
veis ampliações nos alicerces de seres potentes, capazes, feitores 
de seus ideais e edificadores de suas próprias escolhas, cami-
nhos, produções,

E é pior na pandemia 
Sobra ferida na alma 

Uma coleção de trauma 
Fora a parte física 

E nóiz já tá na parte crítica 
Pra que o nosso futuro não chore 

A urgência é: precisamos ser melhores, viu?

Emicida, trecho da música Sementes, 2020.
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Mobilidade e racismo – conclusão
A construção de toda a temática aqui abordada é social, e não 
gênese na humanidade. Elucubrações sobre os aspectos elen-
cados por toda a escrita, questionar a mobilidade no sentido 
pleno da palavra traz no protagonismo do povo negro uma 
constância e consistência do racismo, do princípio da história 
à atualidade de uma sociedade em pandemia. A estratégia da 
expropriação do direito a ser humano para o povo negro, com 
tudo que se faz necessário para a sobrevivência, é minuciosa 
nas ações e criminosa nas consequências, que afetam possibili-
dades e oportunidades de uma construção salutar da vida.

Como mulher negra, aponto que ter duas lutas constantes 
– ser mulher e negra – exige forças exorbitantes para prosse-
guir, instante a instante, contra racismo e machismo. Quem
criou “mulher negra guerreira” criou junto a exaustão física,
mental, emocional, espiritual para essa mulher negra. Ter que
ser forte, aguentar as pancadas, caindo e levantando, é de uma
crueldade sem tamanho. Por mais que as histórias das mulhe-
res negras não sejam difundidas com a importância devida,
suas existências foram (são e serão) de total relevância para a
resistência e a continuidade da existência do povo negro e da
cultura negra, resistindo às atrocidades de uma sociedade que
as usurpava (usurpa) e não as via (vê); as mulheres negras, de
maneira muito aguerrida, enfrentaram (enfrentam) os opresso-
res. As consequências são vistas na desigualdade social, pois o
avançar como um significado de mover/mobilizar ainda é len-
to e ardiloso, mantendo-as na base da pirâmide social, status
de inferioridade.

São impedidas de avançar por causa de seu gênero, ques-
tionadas por terem a pele negra, testadas em suas capacidades 
e potências pelo julgamento de gênero e raça, descartadas por 
viverem em território com CEP relacionado à pobreza e à peri-
feria. Ei, sociedade branca ignóbil, quando a inteligência de fato 
chegará a suas mentes? A ciência avança, tecnologias de ponta 
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chegam, e a tal “raça superior” ainda é a prática da branquitude 
como status de inteligência superior? A ocupação desse corpo 
negro feminino aponta afirmativas de sermos viventes, pen-
santes e pensadoras, edificadoras de estratégias, facilitadoras 
de conhecimento, expansoras de discursos de liberdade nesta 
sociedade de seres ímpares, adentrando todo e qualquer espaço 
em que possa haver possibilidade de nos “colocarmos”.

O espaço de disputa deixa marcas, entretanto também mar-
camos narrativas construtivas aos combates da violência impe-
trado pelo racismo, machismo, capacitismo, sexismo e todos 
os “ismos” criados por essas branquitudes, que são problemas 
dessas branquitudes, não das pessoas oprimidas por sua igno-
rância. Basta de sermos diariamente obrigadas a resolver pro-
blemas criados pela branquitude contra o povo negro. Só se 
extingue um problema – ou o inverso –, encontrando a solução 
para ele, quando o problema é visto e detectado como tal. O ra-
cismo só pode ser combatido de fato visando à sua extinção, se 
a branquitude for obrigada a rever privilégios e atitudes opres-
soras em todo o trato com a população negra.

Acabou o tempo de silenciar. A crítica é direcionada ao sis-
tema que oprime, adoece, impede a mobilidade como desloca-
mento e avanço nas relações sociais, econômicas e políticas. O 
combate ao sistema que mata corpos negros femininos e mas-
culinos com números de guerra (ou de pandemia, no Brasil) 
deve ser trabalho de toda a sociedade. A sociedade como um 
todo perde quando jovens negros são encarcerados ou extermi-
nados, quando mulheres negras demarcam a linha da miséria 
ou são assassinadas em crimes de ódio à mulher (feminicídio) 
e por ser negras (racismo), quando famílias inteiras são desti-
tuídas de seu direito à vida digna, quando o sistema educacio-
nal é atrasado e acrítico, quando o sistema de saúde é doente, 
quando não há emprego, quando o transporte público é de má 
qualidade e caro, quando a mobilidade é atroz.

Acreditar na utopia é poder continuar sonhando com uma 
sociedade humana, justa, liberta das contradições que aniqui-
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lam muitos em detrimento da manutenção intocável de poucos. 
Fortalecer as bases de formação e resistência dos corpos polí-
ticos negros edifica estratégias para avanços da igualdade de 
direitos, comungando na construção de um lugar dos sonhos, 
com tecnologias sociais e ativistas de um coletivo salubre, uma 
comunidade de utopias da revolução feminina negra.

Ninguém nasce odiando outra pessoa pela cor de sua pele, por 
sua origem ou ainda por sua religião. Para odiar, as pessoas pre-
cisam aprender, e, se podem aprender a odiar, elas podem ser 
ensinadas a amar. (Nelson Mandela101)

101 Disponível em: https://www.pensador.com/frase/MzM1NjIw.
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3.5. Ser mulher negra no transporte coletivo

Mayra Ribeiro

Desde o início, nós, mulheres negras, circulamos e fomos tira-
das de nossas terras para começar uma vida em novos impérios 
alhures, pertencentes àqueles que nos exploraram a carne du-
rante séculos. O navio negreiro, o primeiro grande transporte 
pelo qual fomos sujeitadas, em massa, a iniciar uma jornada 
diaspórica marítima até o Brasil.

Lá, onde surgem os nossos primeiros movimentos de resis-
tência à escravidão como forma global de dominação de nossos 
corpos diaspóricos sequestrados da África, estávamos confina-
das entre irmãos, medo, sujeira, ratos e comida podre. A sobre-
vivência daquelas que enfrentaram as doenças, as inesperadas 
agressões e tortura, o sexo roubado e o fundo do mar, onde os 
corpos de muitas de nós foram lançados, finalmente chegaram 
às terras cujo desbravamento seria feito por caminhos traça-
dos pelo nosso sangue, restando apenas as Memórias da planta-
ção (Kilomba, 2019)102.

102 A obra de Grada Kilomba construiu este estudo a partir da psica-
nálise e da história, interdisciplinarmente, para expor os mecanismos 
do racismo colonial, ssim como o aperfeiçoamento e atualização deste 
para diversas formas com o advento do capitalismo e tecnologia, de-
nunciando os procedimentos técnicos do racismo científico e estético 
que produziram sequelas psicoafetivas e sociais nos corpos negros, e 
que insistem numa diferença negativa, de uma sujeição natural e de 
inferioridade intelectual e espiritual.
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Chegamos e fomos obrigadas a rasgar a mata e todos os se-
res que habitaram nela, indo essencialmente contra as culturas 
que já existiam aqui, com as quais tínhamos muito em comum 
e que davam à vida e à terra todo o carinho, como nós na Áfri-
ca. Aqueles trabalhos não faziam sentido para nenhuma de nós. 
Continuamos a derrubar a floresta e fazer campos, plantando 
em latifúndios e sendo açoitadas, transportadas aos montes em 
fundos de carroças capengas, com animais tão explorados quan-
to cada humano negro habitante dali, completamente imundas 
de terra, minério, carvão ou da sujeira de brancos escravocratas, 
sempre aglomeradas, feridas e famintas pela liberdade.

Dentro dos palacetes pretensiosos das casas grandes ou das 
estreitas e asfixiantes senzalas, este era o nosso destino final; a 
lógica estava disposta territorialmente para se afirmar enquan-
to magnitude e plateia da tortura103. Os supostos donos das ter-
ras inflavam na senzala, por consequência, um universo para-
lelo das infinitas vidas que nunca seriam pertencentes a eles. As 
mulheres representavam a cura e concentravam a maior parte 
da exploração que combinava o trabalho do cuidado e de nu-
trir os que cotidianamente as violentavam com cargas e pesos, 
desumanizando-as sexual, estética e espiritualmente; em nós, 
ou nelas, também se carrega o devir de sobreviver para curar 
os feridos e estafados, sempre sorrindo. Jamais haveria empatia 
entre esses mundos que dia após dia aprofundaram as desigual-
dades e segregaram o mundo.

Somos resistências e logo nos movimentamos para os cen-
tros das cidades para dar início aos movimentos abolicionistas. 
Nesse momento, mais uma vez, o transporte nos leva a ques-
tionar, como diz o discurso histórico proferido em 1852 por 
Sojourner Truth (Hooks, 1982).

103 A controversa e clássica obra Casa-grande e senzala, de Gilberto 
Freyre, oferece ferramentas conceituais e históricas para entendermos 
a história da dinâmica social produzida pela sociedade escravocra-
ta brasileira.
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Aquele homem ali diz que as mulheres precisam ser ajudadas 
em carruagens, erguidas sobre valas e ter o melhor lugar em 
todo lugar. Ninguém me ajuda em carruagens, ou em poças 
de lama, ou me dá o melhor lugar! E eu não sou mulher? Olhe 
para mim! Olhe meu braço! Eu arei e plantei, e juntei a colhei-
ta nos celeiros, e homem algum poderia estar à minha frente. 
(Ain’t I a Woman? – Speech.)

Hoje, a mobilidade nos leva a questionar o movimento abo-
licionista que até aquele momento só atentava para o homem 
negro, assim como o movimento feminista só pensava nas ne-
cessidades das mulheres brancas. Mais à frente na história, um 
outro marco de resistência é definido por uma mulher negra, 
Rosa Parks, dentro de um ônibus nos Estados Unidos. A regra 
era “clara”: havia duas seções para absolutamente tudo na cida-
de, dos bebedouros aos assentos de brancos e negros. Brancos 
sentavam na frente e negros atrás, como sempre na história da 
colonização. Mas, se houvesse um único branco em pé, o mo-
torista deveria mover para trás a placa que indicava o limite 
das seções.

A ação faria com que os negros mais à frente tivessem que 
saltar para trás ou ainda ficarem de pé. Mas Rosa disse não.

O motorista do ônibus pediu que a mulher se levantasse. 
“Não”, respondeu ela simplesmente. “Bem, então vou fazer com 
que a prendam”, falou o motorista do transporte em que ela es-
tava. De maneira intransigente, Parks ainda disse: “Pode fazer 
isso”, e assim inicia-se o movimento pelos direitos civis dos ne-
gros nos Estados Unidos, advogando pelo direito de voto, fim 
da segregação e da naturalidade de explorar corpos negros, na 
busca pela liberdade e cidadania numa suposta democracia.

No Brasil, Lélia Gonzalez mobiliza-se na construção do mo-
vimento negro. Movimentar-se através de fronteiras começa a 
mostrar a força da diáspora negra. É nesse período que começa 
a atuação e projeção do movimento negro brasileiro, com a ex-
ponencialidade de uma mulher: 
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Por sua atuação e projeção, Lélia foi “observada” em algumas 
ocasiões pelo Departamento de Ordem Política e Social, o 
DOPS. Encontram-se referências a ela em alguns documentos. 
No entanto, ela não chegou a ser interrogada, presa ou torturada.
O momento mais intenso de sua militância foi no período da 
Ditadura Militar (1964-1985), que proibiu, entre outras coisas, 
a organização política da sociedade civil. A Lei de Segurança 
Nacional [...] definia que: era crime “Incitar publicamente ao 
ódio ou à discriminação racial”, com detenção de 1 a 3 anos. O 
que, na verdade, poderia ser usado contra o movimento negro, 
uma vez que denunciar o racismo, expor o mito da democracia 
racial, poderia ser considerado uma ameaça à ordem social, 
um estímulo ao antagonismo e incitação ao preconceito. (Bar-
reto, 2019)

A institucionalidade da militarização como agente do racismo 
estrutural e estruturante se materializa utilizando o transporte 
para segregar e impedir a organização para uma nova movimen-
tação social. Sobre o racismo estrutural, afirma Almeida (2018):

O racismo não é um ato ou um conjunto de atos e tampouco 
se resume a um fenômeno restrito às práticas institucionais; é, 
sobretudo, um processo histórico e político em que as condi-
ções de subalternidade ou de privilégio de sujeitos racializados 
é estruturalmente reproduzida.

Por causa dos mecanismos do sistema estrutural que discipli-
naram os corpos para o trabalho e para as favelas e cortiços, 
vigiados em seus trajetos, o silêncio ao circular era vital para 
juntarem-se em grupo e reorganizar os movimentos que luta-
vam pela democracia, para finalmente exercerem a liberdade de 
cidadania plena.

Corpos de mulheres negras objetificados circulam por se-
rem força de trabalho e de reprodução sexual, porém muitas de 
nós têm o seu direito retirado, como no caso do direito de mo-
vimentar-se; o que antes foram correntes e chicotes, hoje dilui-
-se em ações invisíveis de exclusão que inviabilizam alcançar a



200

plena cidadania. Ao longo da história, ainda estamos ocupando 
as ruas e sendo a base da economia da sociedade.

Com isso, no mundo atual, o processo de militarização co-
tidiana de nossas vidas gera amarras ao lado da tecnologia, que 
funciona como meio para o genocídio da população negra. 
Amarras que tendem a aumentar, a fim de impossibilitar a cir-
culação das mulheres negras, delimitando onde elas devem ou 
não estar, trabalhando em casas vizinhas, mas nunca tardando 
a voltar para cuidar de suas casas e famílias, para cumprir sua 
dupla jornada. Com o horizonte restrito, geralmente elas apro-
veitam o fim de semana em torno de hospitais e presídios, atrás 
de seus filhos procurados, assediados e sequestrados por serem 
a linha de frente do que a polícia vê como o mal. Muitas noites 
ainda ficamos esperando nossos filhos e filhas voltarem do tra-
balho ou do estudo em pontos de ônibus.

Vivemos um avanço excepcional nas ações de combate atual-
mente. Poderíamos sem exagero falar na “batalha de Durban”104; 
nela aflorou toda a extensão do problema étnico/racial no plano 
internacional, levando à quase impossibilidade de alcançar con-
senso mínimo entre as nações para enfrentá-lo. O que pareceria 
retórica de ativista antirracista se manifestou em Durban como 
de fato é: as questões étnicas, raciais, culturais e religiosas, e to-
dos os problemas nos quais elas se desdobram (racismo, discri-
minação racial, xenofobia, exclusão e marginalização social de 
grandes contingentes humanos considerados “diferentes”), têm a 
potencialidade de revelar a racionalidade que orquestra a polari-
zação do mundo contemporâneo, de opor Norte e Sul, Ocidente 
e Oriente, brancos, latinos e negros, mulheres e homens, LGB-
TQ+ e a heteronormatividade, além de ser a essência das con-
tradições internas da maioria dos países em um mundo global.

104 A Conferência de Durban, realizada em 2001, é como ficou conhe-
cida a Terceira Conferência Mundial contra o Racismo, a Discriminação 
Racial, a Xenofobia e Formas Correlatas de Intolerância, promovida pela 
Organizações das Nações Unidas (ONU) contra o racismo e o ódio aos 
estrangeiros.



201

É chegada a hora da percepção daquelas que construíram 
e constroem a cidade, que desde antes da senzala acolhem e 
cuidam, trabalham jornadas múltiplas vezes maiores que toda 
a população. É o momento do despertar.

Tiramos como exemplo a viabilização do transporte das mu-
lheres negras das periferias da Grande São Paulo que têm nos 
modais públicos a única forma de alcançar e obter uma fonte de 
renda, conciliando a família, o trabalho e o gerenciamento da 
sua comunidade. Conhecidas muitas vezes por esquecerem de 
si, o momento de lembrar de si é este, todo dia e para sempre.

O ponto onde se localizam os terminais de ônibus que che-
gam ao seu destino final é território dessas mulheres, mas prin-
cipalmente porque resistem e fazem viver todos aqueles que en-
frentam a cruel desigualdade e violência cotidiana e sistêmica. 
O clima de insegurança sempre é contrabalançado pela amálga-
ma de mulheres que lideram e nutrem cada um.

Mulheres que aguardam os filhos, vendem café e ainda fa-
zem ações em prol da comunidade, como os pedidos para que 
as linhas precárias sejam melhoradas, seguras, mais confortá-
veis e ampliadas.

Nos últimos anos, as mulheres negras estão organizando e 
formando o que chamamos de feminismo negro, comunitário, 
interseccional, decolonial e também com o movimento de la-
cração e empoderamento. Esses movimentos têm como único 
grande vetor a ocupação da cidade e, com isso, a mobilização 
volta a ser pauta para nós.

O empoderamento dessas mulheres leva todas a ocupa-
rem os espaços de vida pública, ou seja, espaços onde até en-
tão somente homens cisgênero circulavam através dos pactos 
machistas, e com isso é dentro do metrô/trem que mais uma 
revolução liderada por mulheres negras se inicia.

O objetivo era a extinção do assédio tão comum dentro dos 
transportes públicos, de dia ou de noite, o medo de ser tocada, 
ter a roupa rasgada ou ser esporrada era o frio na espinha de 
mulheres negras e brancas, do tapa no bumbum ao puxão de 
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cabelo. O grito de “basta” irradiou esse movimento que teve im-
pacto socioeconômico e principalmente modificou a imagem 
de quem de fato ocupa a cidade, denunciando também os nú-
meros da disparidade salarial e da carga de exploração.

Sendo assim, ao longo da história, a mobilidade e o trans-
porte coletivo são os maiores sinalizadores da opressão do povo 
negro, opressão refletida no corpo da mulher negra e não só na 
geografia e na desigualdade.

Quando uma mulher negra se movimenta, o mundo todo 
se movimenta com ela – nessa frase, Angela Davis sintetiza o 
poder de modificar as estruturas institucionais que o corpo his-
toricamente objetificado da mulher negra tem, sintetizando o 
poder da resiliência.

Em uma sociedade cada vez mais virtual, a matéria desigual-
mente disposta, os recursos e o corpo da mulher negra colidem 
refletindo a realidade surpreendente manifestada na silenciosa 
ânsia de libertar a si e a todos para finalmente podermos ir e vir.

Todo ser merece a liberdade de voar.



203

Referências
ALMEIDA, Silvio Luiz de. O que é racismo estrutural? Belo 

Horizonte: Letramento, 2018.
BARRETO, Raquel. Uma pensadora brasileira. Revista Cult, 

3 jul. 2019. https://revistacult.uol.com.br/home/lelia-gonzalez-
-perfil.

CARNEIRO, Sueli. Mulheres em movimento. Estudos Avan-
çados, v. 17, n. 49, 2003.

DAVIS, Angela. Mulheres, raça e classe. São Paulo: Boitem-
po, 2016.

FREYRE, Gilberto. Casa-grande e senzala. 42. ed. Rio de Ja-
neiro: Record, 2001.

GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasilei-
ra. Revista Ciências Sociais Hoje, Anpocs, n. 2, p. 223-44, 1984.

HOOKS, bell. Ain’t I a Woman?: Black Women and Femi-
nism. Estados Unidos: South End Press, 1982.

KILOMBA, Grada. Memórias da plantação: episódios de ra-
cismo do cotidiano. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019.

ORGANIZAÇÃO DAS NAÇÕES UNIDAS. Conferência 
Mundial Contra o Racismo, Discriminação Racial, Xenofobia e 
Intolerâncias Correlatas. Declaração e programa de ação. Dur-
ban, 31 ago.-8 set. 2001. Disponível em: https://brazil.unfpa.
org/sites/default/files/pub-pdf/declaracao_durban.pdf.

PARKS, Rosa. Rosa Parks: My Story. Nova York: Dial Books, 
1992.



204



205



206
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resistência



207

4.1. Quilombos, transfluência e saberes 
orgânicos – entrevista com Nego Bispo

Paíque Duques Santarém

Conversar com Nego Bispo é sempre uma honra. Simultanea-
mente ensinamento, proposição, circularidade e torção de pen-
samentos enquadrados. Nesta entrevista, inicialmente proposta 
em torno das reflexões dos quilombos sobre o transporte colo-
nial, apresentaram-se formulações muito além. A conexão en-
tre o saber ancestral, os saberes orgânicos e, principalmente, o 
conceito de transfluência levaram as conexões a níveis, tempos 
e formas impressionantes. Leia e transflua com o pensamento 
do Mestre Bispo.

Você poderia se apresentar?

Eu sou registrado no cartório como Antônio Bispo dos 
Santos. Nasci no Vale do Rio Berlengas, em uma comunidade 
que era chamada Pequizeiro, parte do povoado Papagaio, e que 
hoje é o município de Francinópolis, do Piauí. Quando nas-
ci, o contexto era bem diferente de hoje do ponto de vista das 
relações profissionais, mas muito parecido do ponto de vista 
das relações sociais, porque a sociedade colonialista é perene, 
ela continua. Naquele tempo estávamos atacados pelo colonia-
lismo no sentido de estruturar os contratos. Nossos contratos 
eram formalizados pela oralidade: escriturar não estava no 
nosso cotidiano, não lidávamos com essa linguagem. Quando 
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a comunidade avaliou que havia um ataque fulminante sem re-
torno e que deveríamos aprender a lidar com essa linguagem da 
escrituração, a comunidade colocou várias crianças na escola 
da língua escrita para selecionar aquelas que se apropriassem 
mais rápido dessa linguagem. Pela facilidade que demonstrei 
nessa apropriação, fui um dos escolhidos para ser um tradutor 
da linguagem oral para a linguagem escrita e da linguagem es-
crita para a oralidade. Continuo fazendo isso até hoje. Naquele 
período eu iria fazer essa tradução apenas para aquela comu-
nidade, mas a coisa foi tomando outra dimensão e hoje realizo 
essa tradução de forma mais ampla.

Ou seja, você foi escolhido pela sua comunidade e depois 
ampliou a outras para traduzir o mundo colonial, circulan-
do por diferentes cidades.

Por conta dessa relação eu acabei sendo forçado a com-
preender cada vez mais o pensamento colonialista para nos 
defender dos ataques promovidos contra nós. Também tive 
que compreender cada vez mais o nosso pensamento para for-
talecer nosso campo de defesa. Então acabei me tornando um 
tradutor do pensamento colonial para o nosso povo e um tra-
dutor dos sentimentos do nosso povo para confluenciar com 
alguns dos nossos que tenham sido tomados pelo pensamento 
do colonialismo. Minha vida acabou por se dar nessa fronteira 
de pensamento. Além do mais, enquanto as escolas colonialis-
tas me passavam essa linguagem escriturada, meus mestres de 
ofício me ensinaram a como lidar com a roça. Eu sou lavrador 
a vida inteira. Nos meus sessenta anos de vida só tenho cinco 
anos fora da roça. Por exemplo, neste momento de enfrenta-
mento da pandemia, o que tem me salvado é a roça.

A colonização foi feita por meio do sequestro, transporte nos 
navios negreiros pelo oceano e posterior tráfico em territó-
rio brasileiro. Como você compreende essa relação?
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Na minha lida com a roça eu também fui ensinado pelas mi-
nhas mestras e mestres de ofício a adestrar animais para ser-
virem. Acabei descobrindo que adestrar e colonizar são coisas 
muito semelhantes. O que aprendi no processo de adestramen-
to? Primeiro: associar o animal a ser adestrado ao seu território. 
Ou seja, cercá-lo para que não saia, mantendo-o confinado para 
ter mais facilidade em adestrar. Quando isso não é suficiente, 
devemos retirá-lo do seu território e levá-lo para um território 
que ele não tem domínio e lá confiná-lo. Segundo: deve-se mu-
dar a identidade do animal. Toda vez que eu ia adestrar um boi, 
cavalo ou qualquer outro animal, eu lhe dava um nome. Pre-
cisa-se destruir a sua identidade e quebrar sua relação com o 
sagrado. Deve-se mudar seu modo de vida, mexer na sua ali-
mentação e na sua relação cósmica; quebrar sua trajetória no 
movimento com o cosmo e levá-lo a uma trajetória fragilizada 
ou mesmo para fora de sua trajetória. Digo isso para dizer que 
não é muito diferente do que fizeram os colonialistas na África. 
Lá eles confinaram quem puderam no próprio continente e, não 
se dando por satisfeitos, tiraram pessoas de lá para confiná-los 
em outros territórios. O mesmo que eu faço com animais eles 
fizeram com a gente. Para transportar animais em processo de 
adestramento ou pessoas em processo de colonização usam-se 
os mesmos meios de transporte: aqueles que dificultam o re-
torno ou a composição de uma memória de retorno. Quando 
vou transportar um animal de um ambiente ao outro, procuro 
levá-lo com os olhos vendados, colocá-lo em um ambiente onde 
ele não veja para onde está indo, justamente para impedir a me-
mória de retorno. Foi o mesmo que fizeram conosco: jogaram 
nos porões do navio, onde as pessoas não podiam ver por onde 
estavam sendo transportadas. Mesmo algumas que podiam ob-
servar tinham dificuldade de saber a rota – por isso o mar é tão 
importante no trajeto. O método de transporte dos colonialistas 
foi o mesmo utilizado pelos adestradores de animais.

O povo negro se organizou mesmo dentro do tráfico negrei-
ro, fazendo revoltas em embarcações de navios negreiros, re-
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tomando-os. Já neste território, muitos conseguiram fugir e 
se organizar em quilombos. Outros tantos ficaram confina-
dos nas senzalas e na casa-grande e lá também teve revoltas. 
Como avalia essa relação do território com a revolta no tráfi-
co negreiro, no quilombo, na casa-grande, na senzala?

Vou continuar a reflexão usando as metodologias que eu 
domino: as técnicas de adestramento. Quando vamos adestrar 
animais, escolhemos aqueles que podem ser adestrados. Exis-
tem os que estão mais fragilizados, os que estão fora de seu lo-
cal. A depender das relações que se estabelecerem você vai con-
seguir adestrar ou não. Por exemplo, dificilmente você adestra 
um burro. Se pensar que adestrou o burro, quando montar ele 
te derruba e ainda pisa em cima. Como são animais que foram 
amamentados por uma mãe que o gerou dentro de um processo 
híbrido – por uma égua e um jumento ou uma jumenta e um 
cavalo –, são alimentados mais ligados à mãe e têm pais que 
são de outra categoria animal. Por isso o burro é muito rebel-
de. Já aqueles animais que são fáceis de adestrar eu uso para 
tentar adestrar os outros. Eu levo ele para a mata, dou comida 
na frente dos animais rebeldes para que eles tenham o exem-
plo de que ele está melhor. Vejamos o exemplo do cachorro: 
é um dos poucos animais que, após adestrado, vai brigar com 
outros cachorros e com todos os outros tipos de animais em 
defesa do adestrador. Entre a senzala e a casa-grande aconte-
ce o mesmo. Nós tivemos africanos que foram colonizados na 
casa-grande e tinham aqueles que eram escolhidos criteriosa-
mente e aparentemente bem tratados na presença dos outros 
para que pensassem que a obediência compensava. É uma téc-
nica perversa. Mas aí a questão: por que, mesmo assim, quando 
chegaram sequestrados aqui houve movimentos de rebeldia? É 
que simultaneamente ao transporte realizado pelos coloniza-
dores aconteceu a transfluência, que é um outro deslocamento, 
o deslocamento cósmico com que o colonialismo não contava.
Pois os colonialistas, por terem uma relação cosmológica mui-
to mais ligada à vida e à morte, vivem a vida presente como
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dá, porém se preparando para uma relação cósmica pós-morte. 
Para nós, é justo o contrário: nossa relação cósmica acontece 
sempre, durante a vida. Essas relações cósmicas fizeram com 
que, simultaneamente ao transporte corporal do nosso povo 
pelo mar nos navios coloniais, ancestralmente recompuses-
sem a transfluência. Ou seja, a memória de volta estava sendo 
composta de forma ancestral e os colonialistas não perceberam. 
Justamente por isso, ao chegar aqui, conversaram com indíge-
nas – por ter cosmologias parecidas – e se comunicaram pela 
linguagem cósmica resgatando todos os seus saberes, podendo 
compor os quilombos nos territórios. De lá, pôde-se seguir dia-
logando com aqueles que ficaram e criando uma grande disputa 
de formação, composição, pensamentos e relação cosmológica. 
Os colonizadores pensando em cada vez mais adestrar o nosso 
povo na senzala e os quilombolas cada vez mais buscaram res-
gatar e libertar nosso povo. Não através do transporte, mas sim 
da transfluência, que é essa movimentação cosmológica que os 
colonialistas nunca conseguiram perceber que fazíamos.

Você fala dessas lutas de libertação e transfluência como 
uma oposição ao transporte, uma ferramenta de lutas. Seu 
livro Quilombos, modos e significações aborda diferentes re-
voltas do povo negro. Qual é este link entre a transfluência, 
nossa libertação e nossas revoltas?

Eu não digo isso com amplo detalhamento dentro do livro, 
mas digo através da poesia. O que houve em Palmares e todos 
os quilombos foi exatamente essa relação de transfluência. Mes-
mo os quilombos que não se visitavam fisicamente transfluíam 
através da cosmologia. A relação com o mar, com o vento, as 
estrelas, as plantas. A relação que existe entre Palmares com os 
quilombos de hoje é uma relação transfluente, onde a ancestra-
lidade vai passando essas informações. Há uma história muito 
interessante: conheci, em Juiz de Fora, um jovem de 16 anos (na 
época eu tinha 59) em uma batalha de poesias chamada Slam. 
Ele disse que, para saber como é o presente dele, era necessário 
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buscar saber como foi o presente da sua avó e, a partir disso, ele 
era capaz de imaginar, com possibilidades fantásticas de acertar, 
o presente do neto dele. Ou seja, é aquilo que escrevi no meu
livro: o presente é um interlocutor do passado e um locutor do
futuro. Nós nunca tínhamos nos visto. E aí fica a você a pergunta 
de como é que falamos algo tão parecido? Isso é a transfluência,
uma linguagem ancestral que faz com que gerações se comuni-
quem ainda que não estejam se vendo. É um sistema muito so-
fisticado de deslocamento muito diferente do sistema de trans-
porte. Esse sistema de transfluência e confluência que vivemos
quebra todo o pensamento contenedor. Não tem coincidência
para nós. É esse pensamento que faz com que nossas lutas per-
maneçam e que os colonialistas não consigam nos identificar
em todos os momentos. Há momentos em que eles fazem bar-
reiras e passamos por meio dos transportes, pois também do-
minamos eles. Mas há outros em que não conseguimos passar
pelos transportes, mas passamos pela transfluência.

Esse conceito é muito rico, possibilita chegarmos a muitos 
lugares!

Vou dizer como eu cheguei à transfluência. Sempre me ins-
tigou muito saber que o povo africano passou pela árvore do 
esquecimento, foi colocado nos porões dos navios, passou por 
todos os processos de apagamento da memória e mesmo assim 
elas não se apagaram. Por que nós, descendentes de africanos, 
sem retornarmos à África nem nos comunicarmos literalmente 
com a África – porque não escrevemos para lá, não mandamos 
e-mails, não ligamos para lá, não lemos os livros de lá – conse-
guimos nos reeditar no território alheio? Em uma conversa com 
uma indígena ela me disse que gostaria de saber mais sobre os
quilombos, mas não dava conta de saber nem sobre as aldeias.
Eu disse que gostaria de saber mais sobre as aldeias, mas não
dava conta nem de saber sobre os quilombos. Ela perguntou:
como resolver isso? Estava chovendo nessa hora. Eu olhei para
a chuva e falei: “será pela transfluência”. Ela perguntou: “o que é
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isso?”, e eu perguntei para ela: “como é que as águas doces do rio 
São Francisco se encontram com as águas doces do rio Nilo se 
tem um oceano no meio?”. Pelos rios do céu, pelas nuvens, pela 
evaporação. A imagem que mais me convence sobre a trans-
fluência é esse movimento das águas doces, pois elas evaporam 
aqui no Brasil e vão chover na África transfluindo pelo oceano 
sem precisar passar por ele. Dessa forma que a nossa memória 
ancestral está aqui, ela vem pelo cosmos. Esta é, do ponto de 
vista cósmico e físico, a imagem que tenho da transfluência.

Como você analisa a mobilidade e o transporte coletivo?

O transporte urbano é um sistema de movimento em con-
finamento e de confinamento dos movimentos. As pessoas são 
obrigadas a se movimentar naquele horário, naquele trans-
porte, naquele sintético para fazer aquilo que elas pensam que 
precisa ser feito. É uma dominação total. É uma relação com o 
mundo totalmente dominada onde os patrões colonialistas sa-
bem exatamente onde embarcamos e o tempo que gastaremos 
de um lugar para o outro. Eles têm controle total dos nossos 
movimentos. É a velha relação da senzala e casa-grande. Uma 
fábrica é uma senzala. O sistema escravagista e colonialista 
permanece. As correntes, que eram muito caras, foram subs-
tituídas por relações psicológicas, aparentemente livres, mas 
na verdade de confinamento e dominação, mantendo relações 
coloniais do mesmo jeito. São correntes psicológicas e invisí-
veis. As ciências humanas, que são altamente sofisticadas hoje 
na academia, ajudam muito a fazer isso: psicologia, sociologia, 
teologia, filosofia, direito. As ciências humanas foram criadas 
exatamente para manter essas correntes do processo de escravi-
dão do novo colonialismo.

Seu livro trata dos saberes orgânicos (que são os saberes do 
ser) e dos saberes sintéticos (que são os saberes do ter e do 
conter). Pensar no transporte em torno desses conceitos é 
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avaliar que o transporte coletivo hoje é um saber sintético 
baseado em conter.

Esse transporte é feito pelo saber sintético. Um transporte 
orgânico é aquele praticado dentro de uma compreensão de re-
produtibilidade. Mesmo quando você pega um ônibus, mas o 
faz para ir visitar um amigo, uma namorada, um parente, pode 
estar praticando uma transfluência. Você está usando o sinté-
tico em favor do orgânico; o ter a favor do ser. Agora, quando 
você pega uma pessoa e manda fazer caminhada à toa, isso é 
muito sintético. Para mim, o que mais identificamos quando 
chegamos a uma cidade daqui do sertão, são duas coisas: um 
lixão a céu aberto e as pessoas caminhando nas beiras das pistas 
a esmo sem saber para onde vão. Isso é uma noia, uma doença. 
São dois lixos ali: o material jogado pelas pessoas e o mental, 
cabeça totalmente dominada por uma lógica absurda de trans-
porte do nada para lugar nenhum. Ali, as pessoas estão sendo 
transportadas para além de si mesmas. Mas, quando você está 
fazendo uma caminhada com organicidade, é diferente. Quan-
do acordo cedinho, vou à roça e pego parte de um pau de car-
naúba e jogo no meu quintal para ajudar as plantas que estão 
aqui, estou fazendo uma caminhada e um transporte orgânico, 
é o ter em função do ser. Eu fiz caminhada, exercícios, com des-
locamentos preenchidos de sentido. Os deslocamentos, então, 
podem ser sintéticos, por meio do transporte, ou orgânicos, por 
meio da transfluência.

Quais os caminhos de superação do transporte sintético para 
a população negra que está na cidade?

O que estou discutindo muito, desde o final de 2018 até ago-
ra, com povos indígenas, de terreiros, das favelas é que neste 
momento temos que transfluir das mais diversas formas pos-
síveis para confluirmos. Quilombolas precisam perder o medo 
de favelados e favelados precisam conhecer, acreditar em qui-
lombolas. Indígenas das aldeias precisam perder o medo de 
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indígenas das cidades e favelados. No nosso entendimento, o 
povo de terreiro tem que entender, e nós temos conversado 
muito, que o terreiro não é maior que o quilombo nem o qui-
lombo maior que o terreiro. Na verdade, não há uma separa-
ção entre terreiro e quilombo, ambos são complementos de um 
território cosmológico, pois o território não é só físico. O ter-
ritório cosmológico é composto pelo terreiro, pelo quilombo, 
pela capoeira, pela favela, pelo reisado, pelo congado. Todas as 
expressões e manifestações do povo afro são um grande ter-
ritório que seria a África cósmica, um território cosmológico. 
Essa confluência é possível através da transfluência. É preciso 
deixar de ir ao shopping para ir à feira, deixar de se hospedar 
nos hotéis coloniais e quando for às cidades se hospedar nas 
favelas e quando o povo das favelas vier à roça se hospedar nos 
quilombos. Deslocamento transfluente contra o transporte co-
lonizado. Precisamos cada vez mais comunicar entre nós. Não 
se trata de querer que nosso povo esteja nas telas da televisão, 
mas sim sentado nas nossas calçadas se encontrando. Precisa-
mos nos visitar cada vez mais. E, fundamentalmente, é preciso 
que a geração avó esteja conversando constantemente com a 
geração neta. Geração avó, geração mãe, geração neta: Passado, 
presente, futuro. É esse processo de confluência e transfluência 
ancestral que faz com que nosso território cosmológico seja do 
tamanho que é.

Para finalizar, gostaria que deixasse um recado final sobre 
esse momento duro que vivemos.

O recado é o seguinte: quanto mais longa e farta for a vida 
dos seres humanos mais curta e escassa será a vida dos demais 
seres. Precisamos enfrentar a mesquinhez dos seres humanos 
para atingir a consciência entre todos os seres. Quando atingir-
mos essa consciência teremos o saber orgânico predominando 
sobre o saber sintético. Estou extraindo esta mensagem deste 
processo da pandemia, é isso que estou percebendo agora. No 
mais, obrigado pelo convite.
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4.2. Segregação das religiões de matriz africana dos territórios, das 
manifestações e da estética dos espaços públicos

Lúcia Xavier

Eu luto para que tenham respeito.

Eu não quero tolerância, odeio essa palavra, tolerância.  
Nós não deveríamos dar direito a ninguém de falar essa tole-

rância. Quero respeito.

Eu quero ser o que eu sou, eu quero ser verdadeira.  
Me respeite.

Eu sou uma mulher negra e eu sou uma iyalorixá do candom-
blé, das religiões tradicionais.  

Me respeite, respeita a mim e a meu povo”.

Mãe Beata de Iemanjá105

105 Beatriz Moreira Costa, Mãe Beata de Iemanjá, falecida em 2017, 
foi iyalorixá, ativista de direitos humanos, escritora, fundadora do ter-
reiro de candomblé Ilê Omiojuaro, Nova Iguaçu-RJ.
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Introdução
Batuque, Terecô, Xangô, Umbanda, Candomblé, Tambor de 
Mina, Jurema, Cabula, Candomblé de Caboclo, Culto aos Egun-
guns, Catimbó, Quimbanda, Xambá, Omolocô, Babaçuê entre 
outras, são algumas expressões religiosas da população negra 
brasileira. Somam-se a outras manifestações culturais que, ao 
longo dos séculos, foram criadas e recriadas pela população ne-
gra, como o samba, os afoxés, os maracatus, as congadas, os 
bumba meu boi, os caxambus, blocos afros e os jongos. Essas 
religiões não se tornaram somente o lugar da fé ou mesmo de 
manifestações culturais e de espaços para o relacionamento so-
cial. Elas se tornaram sobretudo os espaços de conjunção de 
saberes, de conhecimentos, de resistências física, psicológica, 
política e social desde o período da escravidão.

As expressões das religiões de matriz africana ou afro-brasi-
leiras são aqui compreendidas como formas organizativas cujos 
elementos litúrgicos acentuam o culto à ancestralidade; o culto 
a elementos da natureza como Deuses e Deusas; a experiência 
de possessão; a estrutura organizacional hierarquizada; a utili-
zação de espaços e territórios para além do terreiro (ruas, estra-
das, matas, rios, mares, cachoeiras, cemitérios, mercados, igre-
jas, bancos); a utilização de língua e vocabulários próprios ou 
de origem africana; a utilização de indumentárias próprias que 
remontam aos tempos coloniais ou mesmo novos trajes desen-
volvidos ao longo do tempo. Essa breve descrição não é por si só 
a única forma de retratar essas religiões. Aqui, o que importa é 
saber que elas são múltiplas e diferentes expressões das culturas, 
tradições e modos de vida da população negra (Mota, 2018).

A capacidade organizativa e o caráter político que essas or-
ganizações tomaram desde o período colonial serve de justi-
ficativa à repressão que enfrentam, mas não é suficiente para 
explicar a violência e a permanente história de perseguição, 
mesmo nos dias atuais. O projeto de exclusão da população ne-
gra da formação da nação brasileira pode ser o pano de fundo 



218

para tal vulnerabilidade das religiões de matriz africana. Como 
sistema de dominação, o racismo atua em todos os processos 
justificando a violência produzida contra essas religiões. Daí o 
crescente debate dos movimentos religiosos de matriz africana 
para transformar o entendimento do que comumente chama-
mos de intolerância religiosa em racismo contra essas organi-
zações e seus adeptos.

Nesse sentido, os crimes cometidos contra essas religiões 
não podem ser minimizados como práticas preconceituosas, 
pois são, na verdade, práticas racistas e assim deveriam ser tra-
tados. Quando nos deparamos com as notícias sobre os ataques 
aos adeptos e aos terreiros/casas religiosas de matriz africana 
hoje, verificamos que múltiplas violações se articulam e logo 
surge uma pergunta: por que as religiões de matriz africana ain-
da são alvo de violência e violação de direitos, se o livre exercí-
cio dos cultos religiosos, a proteção aos locais de cultos e a suas 
liturgias são garantidos na Constituição Federal de 1988? Que 
elementos estruturam essa violência hoje e que setores são be-
neficiados com essas práticas? Quais direitos são violados com 
essas práticas?

O presente artigo pretende, a partir da análise dos ataques 
sofridos por essas organizações, compreender os motivos pelos 
quais as religiões de matriz africana são alvo de violência, mes-
mo depois dos direitos alcançados na Constituição Federal de 
1988, e como esses ataques geram diferentes violações a direitos 
fundamentais, a exemplo do direito à cidade e à vida comu-
nitária. Além disso, pretende-se avaliar que outras estratégias 
deverão ser adotadas para fortalecer as religiões de matriz afri-
cana, proteger os patrimônios culturais afro-brasileiros e erra-
dicar o racismo religioso, considerando também as dimensões 
de segregação dos espaços e territórios públicos vitais para o 
exercício dessa liberdade.
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Religiões de matriz africana: destruição  
e adaptações diante do racismo religioso
Está na constituição das religiões de matriz africana a capaci-
dade de articular diferentes espaços e territórios como exten-
são do campo do “sagrado”, dotado de poder e força, capaz de 
prover e transformar a vida. A ideia de que todos esses espaços 
podem ser acessados para reequilibrar a vida passa pela intera-
ção com a natureza e com a sociedade.

Para essas religiões, os Deuses e Deusas são a própria na-
tureza. A sua força e presença têm como símbolos rios, mares, 
montanhas, vulcões, pedras, plantas, animais. Esses Deuses e 
Deusas ainda agregam outros elementos, conforme a tradição 
presente em cada região do país. Mas essas forças divinas não 
se esgotam aí. Além do próprio espaço institucionalizado do 
terreiro, que em si já traduz a ideia de comunidade, todos os 
outros territórios são fundamentais para o exercício cultural, 
filosófico e religioso. A sua convivência é de mútuo respeito, 
pois cada um desses elementos transita entre o profano e o sa-
grado, a depender de como nos relacionamos com ele. A rua 
é o espaço do trabalho e do ganho que permite a produção e 
a reprodução da vida; é também um espaço de encontro com 
as divindades. A encruzilhada deixa de ser um cruzamento de 
ruas para ser a morada de espíritos e entidades, podendo ser 
traduzida como sinal de mudanças e novas perspectivas.

A utilização dos espaços públicos como espaço religioso é 
a presença viva dessas culturas e religiosidades na sociedade; 
mas esse convívio nunca foi pacífico. As religiões têm, ao lon-
go dos tempos, enfrentado diferentes desafios que limitam e 
impedem seu pleno exercício com liberdade, obrigando essas 
instituições e seus adeptos a uma constante adaptação das prá-
ticas religiosas e culturais. Essas adaptações vão desde mudan-
ças no processo iniciático e de cumprimento de preceitos – no 
fim de alguns ritos que só podem ser realizados em espaços 
públicos (cachoeiras, praias e matas) – até deixar de tocar os 
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atabaques para garantir a permanência no território onde o ter-
reiro está localizado, independentemente da existência ou não 
de leis protetivas ou proibitivas, como exemplo da dificuldade 
de manter os terreiros nas favelas.

“Chuta que é macumba!”, expressão popular racista utiliza-
da para depreciar as manifestações, a estética e as práticas li-
túrgicas das religiões de matriz africana. É também a síntese da 
segregação espacial, territorial, das manifestações e da estética 
nos espaços públicos que vem ocorrendo ao longo da história.

Inicialmente, a presença de ebós nas ruas, estradas, encruzi-
lhadas, na frente de prédios públicos e bancos, nas praias, rios 
e lagoas, era compreendida como poluidora e depredadora do 
ambiente. Essa mesma crítica também se estendeu ao cumpri-
mento dos preceitos religiosos com a realização de atividades 
públicas, tais como missas, ida ao mercado, ao cemitério e a 
utilização cotidiana de indumentárias por parte das pessoas 
iniciadas. Esse novo postulado de proteção ambiental começou 
a criar normas e proibições contra as práticas religiosas e cul-
turais, exigindo, cada vez mais, mudanças das tradições e dos 
costumes desenvolvidos pelos adeptos dessas religiões.

Os constrangimentos, policiamento, fechamento dos par-
ques, fizeram com que essa prática desaparecesse ou diminuís-
se. Acusadas de poluidoras do ambiente, as religiões precisaram 
criar diferentes estratégias, inclusive a de não depositar os ebós 
em espaços públicos, mesmo que, de certo modo, fosse impos-
sível impedir essa prática.

A invisibilidade dos adeptos com suas indumentárias já era 
um problema, mas ganha maior força com a ascensão dos cul-
tos evangélicos pentecostalistas, que abominam essas religiões 
a ponto de agredir, ofender ou expulsar esses adeptos em qual-
quer espaço público: do transporte público, de supermercados, 
ruas, inclusive impedindo o acesso a postos de trabalho. A força 
neopentecostal está também na base da expulsão dos terreiros 
das favelas, especialmente do Rio de Janeiro.
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A historiadora Carolina Rocha da Silva (2018) descreve essa 
situação em inúmeras localidades do Rio de Janeiro. A autora 
destaca que a violência sistemática das igrejas neopentecostais 
não só expulsa os terreiros, mas também produziu mudanças 
estéticas, adaptando os hábitos das adeptas e dos adeptos para 
a sua proteção física.

Os terreiros de umbanda e candomblé nas favelas da Ilha do 
Governador começaram a sofrer violência sistemática a partir 
de 2008, quando a maior parte das casas religiosas localizadas 
no Morro do Dendê foi fechada. As notícias geraram grande 
repercussão na mídia e mobilizaram candomblecistas e um-
bandistas pelo país, que se reuniram num protesto em frente à 
Alerj para discutir o tema da intolerância religiosa.

Alguns irmãos e irmãs de santo meus/minhas, que moravam 
nos locais onde essa perseguição foi mais violenta e intermi-
tente, me contavam sobre as dificuldades de usar os seus fios 
de contas e as roupas que pudessem ser identificadas a sua re-
ligião. Eu mesma, na volta para casa, diversas vezes, após as 
festas do meu terreiro, em horários avançados da madrugada, 
com roupas e acessórios característicos do candomblé – tais 
como a saia branca rodada, o ojá na cabeça e os fios de conta 
no pescoço – fui questionada sobre o risco dessa exposição. 
Irmãos e irmãs de santo, familiares, vizinhos, e até os mendigos 
da rua, me alertavam sobre o perigo de ser ameaçada ou casti-
gada por externar minha fé nas ruas da Ilha do Governador. No 
fundo, sentia medo, mas por sorte ou destino, nunca tive proble-
mas por isso. (2018, p. 7)

De acordo com o site Dossiê Intolerância Religiosa106 elaborado 
e publicado pela Koinonia Presença Ecumênica e Serviço, só 
na Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro, em 2013, quarenta 
terreiros foram expulsos das favelas. E esta também não é uma 
realidade somente desses territórios; em outras áreas da cidade 
e até do país os terreiros estão sendo atacados. Em 2019, um 

106 Disponível em: http://intoleranciareligiosadossie.blogspot.com.
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grupo de adeptos da umbanda foi impedido de realizar os ritos 
fúnebres na cidade de Roselândia no Tocantins. A Câmara Mu-
nicipal da cidade produziu nota oficial repudiando a manifes-
tação religiosa do grupo umbandista107.

Os ataques se estendem à proibição de realizar despachos nas 
ruas, utilizar indumentárias e fios de contas e outros acessórios 
que lembrem o pertencimento às religiões de matriz africana.

Em matéria recente no site de notícias da BandNews (2020)108, 
moradores de Quintino, bairro da Zona Norte do Rio de Janeiro, 
amanheceram com uma mensagem atribuída aos traficantes de 
drogas da região, que dizia:

PROIBIDO QUALQUER TIPO DE PRÁTICA DE 
CANDOMBLÉ OU UMBANDA. 

ABRACE O PAPO OU O PAPO TE ABRAÇA.

Ainda segundo a matéria, os moradores denunciaram o caso 
como intolerância religiosa e a Polícia Militar informou que 
não recebeu nenhuma denúncia. E mesmo sem considerar es-
sas violações como caso de polícia, em 2019, a Comissão de 
Combate à Intolerância Religiosa registrou 201 ataques a ter-
reiros no estado do Rio de Janeiro, sendo a maioria na Baixa-
da Fluminense.

107 “MP investiga agressão física a grupo umbandista em cemitério 
no dia de Finados no Tocantins”, Dossiê Intolerância Religiosa, 2019. 
Fonte: AF notícias em 19 nov. 2019. Disponível em: http://intoleran-
ciareligiosadossie.blogspot.com/2019/11/mp-investiga-agressao-fisi-
ca-grupo_21.html.
108 Andrezza Buzzani, “Cartaz com proibição de práticas do can-
domblé e da umbanda é denunciado por moradores de Quintino”, 
BandNews, 11 maio 2020. Disponível em: https://www.bandnews-
fmrio.com.br/editorias-detalhes/cartaz-com-proibicao-de-praticas-
-do-candomble.
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O ataque a Mãe Carmem Flores109, no Rio de Janeiro, veio 
corroborar com um fato importante o que vinha ocorrendo nas 
favelas e bairros periféricos da cidade. Mãe Carmem de Oxum 
foi atacada por traficantes evangélicos em setembro de 2017. 
Ela foi obrigada a destruir todos os assentamentos, fios de con-
tas e os espaços sagrados do terreiro sob a mira dos traficantes, 
que filmaram a atrocidade. Mesmo com registro na delegacia 
de polícia, audiências públicas com parlamentares, gestores 
públicos e sociedade civil, Mãe Carmem de Oxum preferiu o 
autoexílio e segue ameaçada pelos criminosos.

Nesse sentido, consideramos que as ações violentas de al-
guns setores pressionam as religiões e seus adeptos a adaptar-se 
a uma normatização e a um padrão de funcionamento que pode 
gerar rupturas com as suas origens. A violência e a segregação 
são de tamanha ordem que podem destruir seus ritos, mesmo 
que essas religiões ponham em prática uma forte capacidade de 
resistência, mudanças e adaptações ao longo da sua existência.

Religiões de matriz africana: resistência e luta
Vem de longa data a perseguição às manifestações religiosas e 
culturais de matriz africana. A cada etapa da história do Brasil 
a criminalização das religiões toma novos contornos em ter-
mos da violência que é gerada contra os seus adeptos, assim 
como a extensão dos mecanismos do Estado contra elas. Foram 
vários os ataques à população negra e às suas formas organi-
zativas religiosas, desde a ação da Inquisição promovida pela 
Igreja Católica no período colonial até as legislações punitivas 
que perduraram ao longo do período republicano. A associação 
dessas religiões à feitiçaria, ao charlatanismo e a práticas não 

109 Veja mais em: Marina Lang, “Mãe de santo atacada por traficantes 
evangélicos deixa o Brasil e planeja pedir asilo à Suíça”, UOL, 20 out. 
2017. Disponível em: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-
-noticias/2017/10/20/atacada-por-traficantes-evangelicos-mae-de-
-santo-deixa-o-brasil.htm.
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convencionais, tais como a possessão, o uso de ervas, o abate 
de animais e os atabaques, justificava o uso de legislações puni-
tivas, até medidas sanitárias e eugenistas, como ressalta Emília 
Guimarães Mota (2018, p. 29):

As práticas das religiões de matrizes africanas foram identifi-
cadas com práticas reguladas ou proibidas, previstas em Códi-
gos de Posturas, que requeriam um alvará de funcionamento 
com registros em delegacias, em meados das décadas de 1940 e 
1950. Na Bahia, somente em 1976 é que a Lei Estadual 25.095, 
liberou os terreiros de pedirem licença para tocar.

Com a reforma constitucional de 1988, as religiões passaram a 
ter proteção, mas não alcançaram qualquer nível de represen-
tação e reconhecimento social. Seguiram sendo tratadas como 
“cultos” e não como religiões. Mesmo tendo garantido o direito 
ao livre exercício da religiosidade na Constituição Federal de 
1988, em seu artigo 5°, foi necessário criar outras legislações 
e marcos no calendário nacional para reafirmar esse direito: a 
Lei Caó, n. 7.716/1989 (modificada pela Lei n. 9.459/1997), o 
Estatuto da Igualdade Racial (Lei n. 12.288, de 20 de julho de 
2010), a Lei federal n. 11.635/2007, que institui o Dia Nacio-
nal de Combate à Intolerância Religiosa, o Decreto n. 6.040, 
de 7 de fevereiro de 2007, que instituiu a Política Nacional de 
Desenvolvimento Sustentável dos Povos e Comunidades Tra-
dicionais; e a criação do Disque 100, órgão atualmente ligado 
à Ouvidoria da Secretaria de Direitos Humanos da Presidência 
da República (SDH/PR) (Mota, 2018, p. 39). Hoje, a SDH/PR 
faz parte do Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos 
Humanos da Presidência da República (2019).

O Mapa da Intolerância Religiosa: Violação ao Direito de 
Culto no Brasil, elaborado pelo Coletivo de Entidades Negras 
(CEN), relaciona diversas normas voltadas para a proteção des-
sas religiões (Gualberto, 2011). Mesmo assim, em 2014, um 
conjunto de lideranças religiosas, coordenadas pela Associação 
Nacional de Mídia Afro, solicitou no Judiciário a exclusão de 
vídeos no YouTube utilizados por igrejas neopentecostais para 
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difamar as religiões afro-brasileiras, nos quais as religiões afro-
-brasileiras eram relacionadas ao demônio. O juiz da 17ª Vara
Federal do Rio de Janeiro, Eugênio Rosa de Araújo, manteve a
exibição dos vídeos porque não considerava umbanda e can-
domblé como práticas religiosas (Silva, J., 2017), fundamentan-
do-se na inexistência de uma bíblia como fonte de princípios
(Stanchi, 2017). Esse tipo de mentalidade perdura por muitas
décadas, calcada em legislações discriminatórias e punitivas,
gerando uma grave onda de violência que ficou invisível na his-
tória do país e da sociedade como um todo.

A descrição desses casos oferece diferentes pistas do funcio-
namento dos mecanismos de submissão e opressão para a se-
gregação espacial, a destruição do pensamento e da cosmovisão 
da população negra. Sociedade e Estado operam em conjunto 
para deslegitimar, destruir e punir essas religiosidades e ma-
nifestações culturais, mesmo quando não existe legislação ou 
mandato para tal. Cabe destacar a presença das igrejas neopen-
tecostais como mais um elemento político no cenário de discri-
minação contra as religiões afro-brasileiras.

Nesse sentido, indivíduos e instituições tomam a frente 
dos ataques em nome de um “bem maior” ou mesmo para o 
controle dos grupos excluídos, quer seja pela preservação ou 
destituição de regimes políticos e para o controle dos grupos 
vulneráveis; quer seja em nome de uma religiosidade e costu-
mes de outras tradições, ou até em defesa do meio ambiente. A 
reação das instituições públicas em defesa das religiões de ma-
triz africana não existe, e quando existe é insuficiente para frear 
os ataques e restaurar os direitos. O que vemos é a recorrente 
culpabilização e a falta de justiça, sobretudo numa fase da so-
ciedade brasileira em que uma onda fundamentalista religiosa 
opera como uma bússola na constituição de normas, medidas e 
legislações em torno dos direitos e do exercício desses direitos, 
o que põe por terra a certeza da proteção do Estado e da socie-
dade no exercício de suas crenças, princípios, saberes e tradi-
ções em acordo com a legislação vigente no país.
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Hoje, o crescimento da violência contra os adeptos e as ins-
tituições religiosas de matriz africana acompanha o crescimen-
to das igrejas neopentecostais no país. A disputa pelo público e 
pelo repertório das religiões de matriz africana amplia a capa-
cidade de ataque das igrejas neopentecostais a essas religiões. 
Mas o que de fato essas estratégias evidenciam é o fortaleci-
mento de seu sistema doutrinário e de poder (Silva, 2007).

A aliança desse setor com o Estado permitiu o acesso a pri-
vilégios, recursos financeiros, inclusive a meios de comunica-
ção nos quais a “guerra” às religiões de matriz africana se inten-
sifica, com propagandas difamatórias e enganosas. Em algumas 
regiões do país onde os símbolos das culturas afro-brasileiras 
eram mais fortes, como na Bahia, a disputa de sentidos em 
torno de práticas culturais negras também cresceu bastante. 
Cultos evangélicos em ritmo de axé, acompanhados ao som de 
atabaques, a transformação do acarajé (alimento religioso das 
religiões afro-brasileiras) em “bolinho de jesus”.

O ataque às religiões afro-brasileiras, mais do que uma estraté-
gia de proselitismo junto às populações de baixo nível socioeco-
nômico, potencialmente consumidoras dos repertórios religio-
sos afro-brasileiros e neopentecostais, é consequência do papel 
que as mediações mágicas e a experiência do transe religioso 
ocupam na própria dinâmica do sistema neopentecostal em 
contato com o repertório afro-brasileiro. (Silva, V., 2007, p. 208)

Combater essas religiões pode ser, portanto, menos uma es-
tratégia proselitista voltada para retirar fiéis deste segmento 
– embora tenha esse efeito – e mais uma forma de atrair fiéis
ávidos pela experiência de religiões com forte apelo mágico,
extáticas, com a vantagem da legitimidade social conquistada
pelo campo religioso cristão. (Ibid., p. 209)

Esses crimes agora têm mais um aliado, o crime organizado. 
Traficantes e milicianos evangélicos engrossavam as ações vio-
lentas de obreiros e pastores. Quando as igrejas neopentecos-
tais começaram a operar nos grupos armados, a violência con-
tra as lideranças e as instituições religiosas de matriz africana 



227

alcançaram outro patamar. Ameaças, perda da propriedade, 
expulsão e confisco dos terrenos e casas nas favelas e bairros 
periféricos, agressões físicas contra os adeptos dessas religiões 
e destruição dos símbolos tomam fôlego. No período de 2015 
a 2018, foram registrados 3.288 casos de racismo religioso. O 
serviço do governo federal Disque Direitos Humanos (Disque 
100), em 2016 registrou 759 casos e, em 2017, 537 casos. Sem 
contar que homicídios (seis em 2016 no Pará), expulsão de li-
deranças religiosas de territórios de favelas e bairros periféricos 
não têm sido contabilizados.

A experiência discriminatória de lideranças e adeptos não 
para por aí. O acesso negado ou dificultado aos serviços de 
saúde, a não autorização para o uso dos paramentos religiosos 
em instituições públicas, o rechaço às manifestações culturais 
negras e a proibição de uso de espaço comum para oferendas 
são discutidos e denunciados sem sucesso. Outro fator relevante 
para o aumento da violência são os contextos sociais conser-
vadores motivados por correntes políticas que buscam intervir 
no campo dos costumes, no qual os debates sobre raça, gênero, 
identidade de gênero e direitos são negados. O racismo religioso 
se articula com as dimensões de gênero, identidade de gênero e 
orientação sexual. Não é por acaso que a maioria das lideranças 
religiosas atacadas foram mulheres negras e homossexuais.

Estratégias para superação do racismo religioso
Ao percorrer as histórias das religiões de matriz africana em di-
ferentes momentos, notamos que distintas formas de violência 
e discriminação contra essas religiões foram aplicadas com su-
cesso. O conjunto de legislações e códigos penais criminalizan-
tes, a discriminação incessante, as campanhas difamatórias, as 
agressões físicas aos adeptos, a negação de acesso aos serviços 
por parte das instituições públicas e a destruição dos terreiros 
por membros de outras tradições religiosas fazem parte do re-
pertório racista. E isso reforça a pior modalidade violenta de 
todas, que é o desenraizamento, através da negação das identi-
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dades construídas a partir de uma cosmovisão africana e afro-
-brasileira, e do controle das dinâmicas organizativas negras.
Hoje, essa desconstrução conta também com toda a disputa de
narrativa e de sentidos produzidas pelas igrejas neopentecostais
aliadas de primeira hora do Estado brasileiro.

Nos últimos anos, as lideranças religiosas de matriz africana 
têm atuado organizadamente, através de redes locais, regionais 
e nacionais, para enfrentar o racismo religioso utilizando dife-
rentes estratégias, como: denúncia da violência e da violação 
dos direitos, inclusive em âmbito internacional; articulação 
com órgãos públicos e privados para o apoio às iniciativas de 
paz; articulação com organizações religiosas de outras tradi-
ções; judicialização dos crimes de racismo religioso; ocupação 
de espaços de articulação de políticas públicas, inclusive de re-
presentação político-partidária; reconhecimento das religiões, 
especialmente nos eventos públicos; ocupação de meios de co-
municação, especialmente os meios comunitários.

Uma das estratégias utilizadas pelo movimento foi a de ins-
tituir uma política que considerasse as religiões de matriz afri-
cana como comunidades tradicionais. Em 2007 foi instituída a 
Política Nacional de Desenvolvimento Sustentável dos Povos e 
Comunidades Tradicionais110, através do Decreto n. 6.040, de 
7 de fevereiro de 2007, coordenada pela Comissão Nacional de 
Desenvolvimento Sustentável dos Povos e Comunidades Tradi-
cionais (CNPCT). O referido decreto concebia povos, comuni-
dades e territórios tradicionais da seguinte forma, em seu artigo 
3°, incisos I e II:

I – Povos e Comunidades Tradicionais: grupos culturalmente 
diferenciados e que se reconhecem como tais, que possuem 
formas próprias de organização social, que ocupam e usam 
territórios e recursos naturais como condição para sua repro-
dução cultural, social, religiosa, ancestral e econômica, utili-

110 Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-
2010/2007/decreto/d6040.htm.
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zando conhecimentos, inovações e práticas gerados e transmi-
tidos pela tradição;

II – Territórios Tradicionais: os espaços necessários à reprodu-
ção cultural, social e econômica dos povos e comunidades tra-
dicionais, sejam eles utilizados de forma permanente ou tem-
porária, observado, no que diz respeito aos povos indígenas 
e quilombolas, respectivamente, o que dispõem os arts. 231 
da Constituição e 68 do Ato das Disposições Constitucionais 
Transitórias e demais regulamentações;

O propósito de tratar as religiões de matriz africana como co-
munidades tradicionais era o de ampliar o escopo de proteção 
e de acesso a recursos que permitissem o desenvolvimento e o 
aperfeiçoamento das práticas já desenvolvidas pelas organiza-
ções; mas essa estratégia também não rompeu com a violência.

Concluo que, apesar do sistema legal e de políticas públi-
cas, ainda frágeis para consolidar a proteção e o livre direito 
do exercício religioso e político, faltam outras estratégias para 
a disputa de narrativas na sociedade para a ampliação dessa li-
berdade. O racismo está longe de deixar de ser fator de susten-
tação da exploração e expropriação da população negra, que 
seguirá alijada de qualquer nível de organização social em nos-
so país e no mundo.
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4.3. “Os aplicativos não estão no ramo do delivery,  
mas no ramo da exploração” – entrevista com Paulo Galo Lima

Katarine Flor

Não dá para falar de mobilidade e racismo sem tratar da situa-
ção de quem entrega alimentos e mercadorias. O trabalho é ex-
tenuante. São seis, sete dias por semana, com jornadas diárias 
que podem ultrapassar quinze horas. O esforço exigido vai na 
contramão da baixa remuneração, por vezes inferior a um salá-
rio mínimo (Abílio et al., 2020). Essa é a realidade vivida pelos 
entregadores e entregadoras de aplicativos, profissionais que tra-
balham sem registro ou qualquer tipo de benefício ou auxílio. 
Em caso de acidentes de trabalho, são entregues à própria sorte.

As plataformas digitais, que surgiram como parte da assim 
chamada economia do compartilhamento, tornaram-se sinôni-
mo de precarização, como bem sabe Paulo Galo Lima, do gru-
po Entregadores Antifascistas.

Esse modelo apoia-se na ideia de empreendedorismo, pre-
missa que é questionada pelo entregador. O discurso, segundo 
ele, mascara as péssimas condições a que a categoria é subme-
tida. “Tem trabalhador que dorme na rua, que trabalha com 
fome, que carrega pesos que não são adequados para um ser 
humano transportar em uma bicicleta ou em uma moto”, conta.

O motoboy paulistano de 31 anos teve no hip-hop sua escola 
de formação política. Estimulado por colegas do movimento, 
leu Negras raízes (1976), de Alex Haley, e livros sobre Malcom 
X. A consciência de classe e raça perpassam o discurso do en-
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tregador, que conecta a luta dos Entregadores Antifascistas a 
mobilizações mais amplas por direitos.

Para começar, eu gostaria de falar sobre quem são os entre-
gadores que trabalham com aplicativos hoje. Uma pesquisa 
divulgada pelo Cesit – Unicamp111 indica que essa categoria 
é formada em sua maioria por homens (93,9%) e a proporção 
de negros, em maio de 2020, era de 61,7%. A que você atribui 
essas características?

À questão [do racismo] estrutural em nosso país. Não só 
no país, mas também no mundo. O Brasil tem um histórico de 
ter escravizado o povo preto, certo? O fato de ter mais homens 
e negros no trabalho com aplicativos é porque o os aplicativos 
não estão no ramo do delivery, mas no ramo da exploração. A 
escravidão foi uma história lucrativa. Ela só acabou no momen-
to em que parou de ser tão lucrativa assim... O povo começou a 
se revoltar mais; a situação começou a ficar mais intensa, então 
foi a hora de criar uma outra estratégia, mas as táticas de opres-
são ainda são utilizadas hoje.

O que te leva a estabelecer essa ligação entre o período da 
escravidão com a maneira como as empresas de aplicativos 
se relacionam com os trabalhadores?

As técnicas que eles utilizam. A principal é a exploração: o en-
tregador trabalha 12, 14, 18 horas. Tem trabalhador que dorme 
na rua, que trabalha com fome, que carrega pesos que não são 
adequados para um ser humano transportar em uma bicicleta 
ou em uma moto. Além disso tem a manipulação. Na época da 
escravidão, como os donos de engenhos faziam para que os pre-
tos não se unissem? Eles tiravam um da senzala e o colocavam na 

111 Marcelo Manzano e André Krein, “A pandemia e o trabalho de 
motoristas e de entregadores por aplicativos no Brasil”. Disponível 
em: http://www.cesit.net.br/wp-content/uploads/2020/07/MANZA-
NO-M-KREIN-A.-2020_A-pandemia-e-os-motoristas-e-entregadores-
-por-aplicativo.pdf.
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casa-grande. Davam uma roupa mais ou menos, uma comida mais 
ou menos até que ele começasse a se sentir branco. “Elogiavam”:

– Você não é preto igual a eles.
– Seu cabelo é um pouquinho melhor.
– Sua pele é um pouquinho mais clara.

Até que esse cara começasse a se sentir branco. Ele, então, pas-
sava a caguetar as tentativas de fuga, na esperança de, um dia, se 
tornar um capataz. Hoje, a técnica é fazer com que o trabalha-
dor se sinta um empreendedor. Então, eles dizem:

– Você não é um peão.
– Você é empreendedor.
– Você pode chegar lá.

Então, esse cara se chacoalha todo e fala:

– Não vou fazer greve, não.

Tentar fazer os companheiros e as companheiras se sentirem 
empreendedores é a mesma ideia de tentar fazer os pretos es-
cravizados, lá atrás, se sentirem brancos. É uma tentativa de 
descolar, individualizar. O capitalismo te individualiza. O ca-
pitalismo te leva a acreditar que você é responsável pelo seu 
sucesso. Ninguém mais. Eles dizem:

– Um dia você vai conseguir crescer, vai chegar lá.

Os companheiros se individualizam para chegar lá, entendeu? 
Mas chegar aonde? Nem eles sabem. Esse é o grande lance dos 
aplicativos. O que as pessoas precisam entender é que essas pla-
taformas não estão no ramo do delivery. O grande negócio lu-
crativo dos aplicativos é a exploração.

Você falou sobre trabalhadores que chegam a trabalhar de 12 
a 14 horas, isso me remete ao período da Revolução Indus-
trial, com jornadas exaustivas de trabalho…
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Quanto mais você precisa sobreviver, menos você pensa em si 
mesmo. E quando tem família envolvida, pensa ainda menos em 
você, sabe? Imagine um cara que mora em Interlagos, que é onde 
eu conheço bem. Ele sai do fundão de Interlagos e vai até a aveni-
da Paulista. Nisso tem aí uns 30 km. Pedala, pedala, sobe e desce 
ladeira com peso nas costas e vai, vai, vai... Esse cara faz isso tudo 
com a barriga vazia e com a bexiga cheia. Ele não tem aonde ir ao 
banheiro, nem como se alimentar porque o dinheiro é escasso. No 
centro, onde ele trabalha, a comida não tem um preço acessível. O 
que acontece? Quando chega as 23 horas, ele consegue bater uma 
“metazinha” e fazer R$ 90,00, R$ 100,00, R$ 110,00. Ele pensa:

– Consegui fazer o que eu precisava fazer para segurar a
bronca de alguma coisa, das minhas necessidades, da minha
sobrevivência.

Quando ele vai voltar para casa, são mais 30 km. Ele não aguen-
ta mais. Já não tem mais perna. Gastou tudo pedalando. O que 
ele vai fazer? Vai dormir na rua, de barriga vazia, no frio, no re-
lento. Quanto mais a gente precisa sobreviver e quando a famí-
lia da gente está em jogo, menos a gente pensa na gente mesmo. 
Então, você vai pedalando, vai fazendo o corre e vai esquecendo 
que você também precisa de si mesmo para existir, para conti-
nuar sobrevivendo.

Com o aumento do desemprego, a pesquisa “Condições 
de trabalho de entregadores via plataforma digital duran-
te a Covid-19” (Abílio et al., 2020) aponta um crescimento 
no número de trabalhadores disputando as demandas com 
aqueles que já estavam atuando nas entregas via aplicativos, 
o que pode ter contribuído para o rebaixamento dos rendi-
mentos. Como você vê a situação?

Imagine uma empresa que trabalha com carregamento. Tem 
dez caixas para carregar por dia. Tem um funcionário, que de-
mora cinco horas para fazer o serviço. A empresa tem gastos 
com ele: paga um salário, paga os direitos todos certinhos. Então, 
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surge uma nova tecnologia, que lhe permite fazer o mesmo ser-
viço sem nenhum gasto com pessoal. O que ela faz? Aumenta a 
produção. Contrata mais cinco pessoas, sem gasto nenhum com 
elas. A demanda da empresa começa a aumentar. Como não tem 
responsabilidade nenhuma com os trabalhadores, exagera e con-
trata quantas pessoas quiser. Não tem que pagar direitos. Não tem 
que pagar salário. Se tiver serviço, bem, se não tiver, tudo bem. 
O que aconteceu na pandemia? Surgiu a possibilidade de uma alta 
demanda. Eles triplicaram o número de entregadores na rua. Não 
tinha demanda para todo mundo. Aumentou a demanda para os 
aplicativos, porém, para os entregadores, a demanda caiu. A gente 
está ganhando menos, trabalhando mais. Por isso tem tanto aci-
dente em São Paulo. Quanto menos a gente ganha, mais a gente 
corre. A gente acha que vai conseguir equilibrar a conta, entendeu?

Quando os entregadores sofrem algum acidente112, as em-
presas oferecem algum tipo de auxílio?

A gente fica em casa passando fome até sarar. Recebendo 
ajuda de familiares. Se a esposa estiver trabalhando, ela fica so-
brecarregada para poder dar conta, porque você não consegue. 
Se a esposa estiver desempregada, você vai se ferrar, vai ter que 
contar com os vizinhos, com a família. Por parte dos aplicati-
vos, não tem auxílio nenhum.

A gamificação tem ganhado espaço no mercado de tra-
balho. Essa estratégia funciona como se o trabalhador esti-
vesse em um jogo e precisasse cumprir etapas para receber 
prêmios. Como é na prática, na realidade dos entregadores?

Para trabalhar na avenida Paulista são necessários oito-
centos pontos. Para conseguir esses pontos é necessário bater 

112 De janeiro a junho, São Paulo registrou um aumento de 3% nos 
acidentes fatais durante a pandemia. Os motociclistas seguem lide-
rando as estatísticas com 891 casos fatais. Fonte: Infosiga SP. Dispo-
nível em: http://www.respeitoavida.sp.gov.br/estado-tem-semestre-
-com-menor-numero-de-fatalidades-de-transito-desde-2015.
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essa meta no dia anterior. Se não conseguir, não recebe pedi-
dos nas regiões de maior demanda. E você vai sendo jogado 
para áreas que recebem menos pedidos, até conseguir os pontos 
necessários para desbloquear as áreas de maior demanda para 
trabalhar. Tem hora que você já está cansado, mas não tem os 
pontos necessários. Então, trabalha ainda mais horas, vai além 
do seu limite físico para alcançar aqueles pontos. Eles dizem 
que, quanto mais você trabalha, mais você ganha. A questão da 
meritocracia é uma mentira. É mentira. É ilusório. O que mais 
existe são formas de explorar as pessoas sem que elas percebam 
que estão sendo exploradas. Para isso, eles têm a televisão, a mí-
dia e um monte de coisa para mexer com a cabeça dos trabalha-
dores. É igual o livro do George Orwell, o 1984. O ser humano 
se adapta muito fácil a diversas coisas. De início falam assim:

– Doze horas por dia? Nossa, que absurdo!

Depois se adaptam a isso e passam achar normal. Tem muito 
companheiro que acha isso normal. E acredita estar trabalhan-
do todas essas horas para alcançar o sucesso. Ele não está nem 
olhando para o agora, que é quando está sendo explorado. Ele 
está olhando para o futuro, que é quando ele acredita que vai 
ser empresário, empreendedor e tal.

Como iniciou o processo de organização que levou à mani-
festação dos entregadores em meio à pandemia da Covid-19?

Eu não me lembro de ver ninguém fazendo uma denúncia 
pública [sobre as condições de trabalho dos entregadores]. Isso 
me espantava. Eu chegava para conversar com os companheiros 
e falava:

– Pô, mano, o bagulho está ruim, não é?

A resposta era:

– É, mas tem cara que não trabalha, Galo. Tem cara que não
gosta de trabalhar.
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Eu questionava:

– Tem cara que não trabalha, mano? Eu trabalho 12 horas por
dia. Tem cara que não gosta de trabalhar, esse é o problema?

Eu chegava em outros e as respostas eram:

– É... Mas vai fazer o quê? Vai ficar desempregado?

– Não está ruim, não. Estou fazendo R$ 400,00 por dia.
Eu perguntava:

– É mesmo? R$ 400,00? Como é que você está fazendo isso aí?

– Ah... Eu trabalho, irmão! Eu não paro, eu não paro...

Por aí você vê que as pessoas estão meio perdidas, criando ilu-
sões dentro da cabeça delas para poder aceitar aquela situação, 
sabe? Você vai ficando revoltado... Quando você está revoltado, 
você quer encontrar alguém que esteja revoltado também, para 
você formar par, para encontrar mais e mais e falar assim:

– Está errado. Vamos fazer alguma coisa.

Quando não consegue encontrar. Fica sozinho, solitário ali. 
As pessoas começam a te atacar:

– E aí, Galo, qual que é a sua, não quer trabalhar?

– Vai para Cuba, então, meu.

O foco, que é a exploração, eles não estão querendo fazer nada 
contra isso. Eu me lembro de ter sido um dos primeiros a fazer 
um vídeo para a mídia denunciando o que estava acontecendo 
e viralizar. Muitas pessoas vieram para cima de mim. Muitos 
entregadores vieram para cima de mim querendo me cobrar. 
Não achavam bacana. Você se sente dentro de 1984 mesmo. Se 
sente completamente dentro daquele livro. Depois disso, fui 
aparecendo em veículos de mídia, até que veio a segunda vira-
lização, no Largo da Batata (SP), onde eu falo que a gente não 
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é empreendedor de coisa nenhuma, nós somos força de traba-
lho. Daí surgiu uma greve. Foi quando o pessoal começou a 
entender o caminho de luta, mas ainda falta muito. Ainda não 
chegamos, ainda estamos no processo de desconstrução. Essa 
greve serviu mais para desconstruir algumas coisas do que para 
construir. Primeiro é o período de desconstrução para depois 
começar a construir. É assim que eu vejo.

O que deve ser construído?

Os companheiros e companheiras lutam pela demanda. Pelo 
aumento das taxas. É neste ponto que tudo se perde, porque a 
luta pela demanda é como se você estivesse aceitando mesmo 
ser empreendedor. A luta deve ser por direitos. A nossa história, 
da classe trabalhadora, é a luta por direitos. Para mim, a solu-
ção agora é fazer uma cooperativa dos trabalhadores. Mostrar 
para os trabalhadores que existe uma forma justa de operar essa 
tecnologia. Se nós, trabalhadores, operarmos essa tecnologia, 
a gente vai conseguir imprimir a nossa justiça nela. No que eu 
acredito? Eu acredito que a força de trabalho gera uma produção. 
Essa produção se transforma em riqueza. O que é o justo? Essa 
riqueza deve ser derramada por igual sobre todos. Sobre todos, 
sabe? Não derramar 70% lá em cima para o patrão e 30% para a 
gente aqui embaixo. Uma cooperativa traria a possibilidade de 
ter todos os cooperados gerando uma produção; essa produção 
gerando uma riqueza; e essa riqueza seria derramada por igual 
sobre a cooperativa ou sobre as cooperativas, porque tem público 
para fazer várias cooperativas e ir se federalizando, se confedera-
lizando. Criar uma rede de cooperativas espalhadas pelo Brasil.

Há uma certa tendência em se culpar a tecnologia. Como 
você vê isso?

A tecnologia é uma solução. O problema é quem está ope-
rando a tecnologia e dizendo que isso é a solução, mas não é 
a solução do coletivo. É a solução para o cara que inventou o 
aplicativo. Não é a solução para quem vai trabalhar. Tem que se 
criar soluções para quem vai trabalhar ali. Eu acho que é isso.
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Quais são as principais reivindicações dos entregadores?

Bom, os Entregadores Antifascistas têm a reivindicação da 
alimentação. Fazer os aplicativos garantirem café da manhã, al-
moço, janta, lanche da tarde, lanche da madrugada. E, a partir 
daí, deixar um rastro e fazer com que eles reconheçam o vín-
culo empregatício. Eu queria que a nossa luta fosse para me-
lhorar a carteira de trabalho, não para recuperar a carteira de 
trabalho. Direito que a gente já conquistou há muito tempo. 
Não precisava estar voltando para trás. Vários companheiros 
e companheiras morreram, sofreram e foram perseguidos na 
tentativa de deixar essa luta mais avançada, só que, do outro 
lado da história, tem pessoas que ficam tentando fazer nossa 
luta regredir. É igual aos aplicativos, estão tentando fazer uma 
regressão tenebrosa. Tentam rasgar todo o conjunto da luta dos 
trabalhadores. Rasgar e jogar no lixo. A luta dos Entregadores 
Antifascistas é esta: uma luta pela alimentação e pelo víncu-
lo empregatício. Sabendo que a carteira de trabalho ainda está 
muito distante de ser o que ela deveria. Paralela a essa luta, 
pensamos em criar cooperativas para trazer o poder para as 
mãos dos trabalhadores. Porque, se tem uma coisa que a gente 
aprendeu com a Revolução Industrial, é que o problema não é 
a tecnologia em si. A questão é trazer a tecnologia para a gente 
operar. O problema é quem está operando a tecnologia. Quem 
tem que operar essas tecnologias são os trabalhadores. Quem 
tem que estar no poder são os trabalhadores. Quem tem que 
solucionar e decidir os caminhos são os trabalhadores.

As novas tecnologias vêm trazendo diversas mudanças na 
forma de organização do trabalho, que ficou conhecida como 
uberização. Esse termo é usado para definir essa estruturação 
de redes de trabalhadores-empreendedores individuais que 
atendem por demanda e que não têm estabilidade ou garantias 
sociais. Sob a ótica do trabalhador, como você vê esse modelo?

A uberização não é um problema só para quem está ube-
rizado, isso porque ela vai avançar para quem ainda não está 
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trabalhando dessa forma. Ela vai avançar por toda a classe traba-
lhadora, transformando tudo em aplicativo, arrancando direitos 
trabalhistas. Jogando o conjunto da luta dos trabalhadores no 
lixo. Os professores já estão passando por isso. Alguns já são 
contratados por aplicativo. Já existem aplicativos de médicos, 
aplicativos de diaristas, de manicures. Eu acho que os próximos 
companheiros e companheiras a passarem por esse processo de 
uberização, igual ao que está acontecendo com os entregadores, 
são os carteiros. Eu tenho esse pressentimento, porque vejo toda 
hora falarem em privatizar os Correios. Isso me faz pensar que 
os Correios vão se transformar em um aplicativo. Cinco centa-
vos por cada carta que você entregar e as pessoas vão sair por aí 
se cadastrando no aplicativo dos Correios para entregar carta.

Você vê alguma possibilidade de articulação entre esses tra-
balhadores que estão uberizados, precarizados?

O metrô chegou a entrar em greve, mas foi muito rápido, 
porque o governo já veio em uma linha de negociação. Eu já 
estava a postos para apoiar os companheiros metroviários. Essa 
categoria apoiou os entregadores na greve do dia primeiro [de 
julho de 2020]. Um tem que apoiar o outro. É um processo de 
diálogo com as outras categorias, com a classe trabalhadora em 
geral para, um dia, a gente conseguir criar a greve dos precari-
zados. Eu não acho que a luta é miojo. Ela não fica pronta em 
cinco minutos. Não precisa também. Eu não comecei a sofrer 
ontem. Eu não vou parar de sofrer amanhã. Eu não tenho pres-
sa. É devagar mesmo. Talvez nem nesta vida eu consiga ver uma 
greve geral da classe trabalhadora. Forte. Não tem problema, eu 
sei que estou trabalhando para construir isso. E se, nesta vida, 
eu não conseguir ver isso, tenho certeza que contribuo para que 
ela aconteça.

Os sindicatos têm atuado junto aos entregadores?

O sindicato entendeu que, mesmo tendo caído drasticamen-
te o número de registros em carteiras, não dá para deixar os 
motoboys na mão. Eles ajudaram na greve do dia primeiro [de 
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julho de 2020]. No dia 17, foram lá no TRT [Tribunal Regional 
do Trabalho] para pressionar o governo a dar uma solução para 
os companheiros e companheiras que estão rua. O sindicato 
tem esse entendimento sim.
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4.4. Liberdade para transitar, liberdade para respirar: a luta por tarifas 
justas na cidade de Nova Iorque

Kazembe Balagun
Tradução de Daniel Santini

O cenário parecia o de uma cena de um filme de Hollywood. 
Um trem lotado proveniente do Brooklyn, cheio de rastafáris, 
profissionais de saúde afro-americanos e hipsters brancos, para 
na popular estação de metrô da Franklin Avenue. Os passagei-
ros se amontoam nas portas, ansiosos para sair. De repente, 
policiais aparecem com armas em punho. Assustados, os pas-
sageiros se afastam rapidamente para trás do vagão. No meio, 
um adolescente negro está sentado com as mãos para cima em 
sinal de rendição. As portas do metrô se abrem e os policiais ra-
pidamente vão até ele. A detenção é por ele supostamente viajar 
sem pagar a passagem113.

As batidas e ações agressivas por parte do Departamento de 
Polícia de Nova Iorque contra quem viaja sem pagar são simbó-

113 Conforme relatado na reportagem do Washington Post, 28 out. 2019: 
“‘Colocando dezenas de vidas em risco por US$ 2,75’: polícia de Nova 
Iorque recebe críticas por sacar armas constantemente contra adolescen-
tes que viajam sem bilhetes” (“‘Putting dozens of lives at risk over $2.75’: 
NYPD slammed for pulling guns on fare-hopping teen”). Disponível em 
inglês em: https://www.washingtonpost.com/nation/2019/10/28/nypd-
-video-guns-pointed-subway-train-unarmed-fare-hopper.
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licas e ajudam a entender que o Metrô de Nova Iorque funciona 
hoje como uma mistura de austeridade e racialização. De um 
lado da catraca estão banqueiros, políticos e policiais que, por 
meio da aplicação da lei e de políticas específicas, defendem 
a austeridade e garantem o equilíbrio financeiro com base em 
medidas como aumento de tarifas e do controle. Do outro lado, 
jovens e trabalhadores precarizados, que veem o transporte 
como uma questão de justiça racial.

O que está no subterrâneo: as raízes da crise
Para os nova-iorquinos nativos como eu, existe uma linha di-
vidindo a “Velha e Ruim Nova Iorque” e a “Nova e Boa Nova 
Iorque”, uma linha que se manifesta com frequência na ma-
neira como nos relacionamos com o sistema de metrô. Nos 
anos 1970, quando a famosa “crise fiscal” serviu para diminuir 
muitos dos benefícios de caráter social-democrata, a cidade de 
Nova Iorque passou por uma guinada neoliberal. Sob o Conse-
lho de Gerenciamento de Emergência, mensalidades voltaram 
a ser cobradas na Universidade da Cidade de Nova Iorque (City 
University of New York – Cuny), bases de bombeiros foram fe-
chadas e sindicatos do setor público tiveram que fazer conces-
sões para evitar mais demissões.

No metrô, a situação não foi muito melhor. Em 1975, a re-
ceita da Autoridade Metropolitana de Trânsito (Metropolitan 
Transportation Authority – MTA) diminuiu, forçando um au-
mento da tarifa para US$ 0,50 (praticamente o dobro da tarifa 
anterior, que, desde 1971, era de US$ 0,30). A MTA também foi 
forçada a interromper reparos necessários e a expansão do sis-
tema. O número de viagens caiu em cerca de 8 mil passageiros.

A falta de recursos também significou vagões limpos com 
menos frequência. Muitos jovens negros e latinos do sul do 
Bronx começaram a grafitar (ou marcar com tags, assinaturas 
estilizadas) os trens. Como retratado em filmes como Wild 
Style, de Charlie Ahearn, e Stations of the Elevated, de Marty 
Kircher, as marcações tornavam os trens murais móveis utili-
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zados para detalhar os desafios e ironias da vida no centro da 
cidade na época. Mais que isso, o movimento dos graffiti deixou 
sementes para o desenvolvimento da cultura hip hop no Bronx.

Em contraste, para a MTA e para a imprensa, os trens grafi-
tados tornaram-se um incômodo. O metrô passou a ser retra-
tado em filmes populares como O sequestro do metrô 1, 2 e 3 
como disfuncional e perigoso. Em Desejo de matar, um justi-
ceiro branco “caça” o que seriam “assaltantes” negros no metrô 
para tornar a cidade mais tranquila. Infelizmente, a ficção tor-
nou-se realidade quando, em 1983, Michael Stewart, um jovem 
artista afro-americano, foi morto por guardas de trânsito ao 
grafitar em uma parede do metrô.

O violento incidente foi seguido por medidas do MTA para, 
literalmente, “embranquecer”114 o sistema.

Em 1982, George Kelling e James Q. Wilson publicaram a 
“Teoria das janelas quebradas”. No texto, o caos urbano é apre-
sentado como consequência da tolerância a transgressões sim-
ples, como a aceitação à presença de moradores de rua pedindo 
dinheiro115. Ao coibir desvios, os autores vislumbraram a possi-
bilidade de trazer a lei e a ordem de volta à cidade.

Como a maioria das políticas para cidades, essa foi apresentada 
como uma política indiferente à cor, mas acabou com resultados 
racializados. A teoria das janelas quebradas adotada pelo ex-pre-
feito Rudolph Giuliani (hoje conselheiro do presidente Trump) 

114 No original em inglês, o autor aproveita o duplo sentido do termo 
“whitewashing”, que pode ser traduzido literalmente como “embran-
quecer”, mas que é empregado para ressaltar situações em que pessoas 
negras são substituídas propositalmente e de maneira forçada por 
pessoas brancas. O termo costuma ser empregado, por exemplo, na 
indústria cinematográfica em críticas quando personagens históricos 
não brancos são interpretados por brancos. [N. T.] 
115 Em Nova Iorque, pedir dinheiro na rua é uma infração que pode 
resultar em penalidades. O tema é polêmico e tem sido tema de deba-
te nas últimas décadas. [N. T.]
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resultou na política de “parar e revistar”116, com jovens negros e 
latinos sendo esquadrinhados pela polícia. Pequenas infrações, 
como posse de maconha ou mesmo beber em público, passaram 
a regularmente resultar em detenções temporárias ou prisões com 
penas a serem cumpridas. A estimativa é que mais de 500 mil pes-
soas foram detidas temporariamente pelo Departamento de Polí-
cia de Nova Iorque. Mais que isso, ter uma força policial majorita-
riamente branca detendo constantemente jovens pretos e pardos 
transformou muitas comunidades negras em “território ocupado”.

O que aconteceu na superfície foi espelhado embaixo da 
terra, no metrô. A MTA procurou contribuir para colocar em 
ordem a aparentemente descuidada cidade. Os trens foram pin-
tados de branco, os grafites cobertos e a polícia adotou uma 
estratégia agressiva para prender quem viajava sem pagar. Ao 
mesmo tempo que a cidade se orgulhava da queda da crimi-
nalidade e de um metrô mais seguro, a imagem dos trens peri-
gosos foi “clareada”. O bilionário e ex-candidato à presidência 
Michael Bloomberg passou a ir de trem de sua residência no 
Upper East Side para a Prefeitura.

Mas as coisas estavam fora dos trilhos. Com uma infraestru-
tura de cem anos e um número crescente de viagens, o metrô de 
Nova Iorque começou a desacelerar e colapsar. A ausência de 
medidas para modernizar o sistema levou a atrasos e superlota-
ção. Para corrigir o problema, seria necessário investir bilhões de 
dólares. Algumas ideias surgiram, como criar pedágios urbanos 
para acessar Manhattan de carro ou taxar milionários. Ambas as 
propostas são terreno minado em termos políticos: a primeira es-
pecialmente para quem mora fora do centro e precisa acessar a ci-
dade todos os dias para trabalhar e a segunda, claro, para os ricos.

Em vez disso, a MTA decidiu aumentar as tarifas. De acordo 
com a Sociedade de Serviços Comunitários (CSS), “mais de 1 
em cada 4 nova-iorquinos pobres dizem que muitas vezes não 

116 Em inglês, a prática ficou conhecida como “stop and frisk”, e ser-
ve para designar um tipo de abordagem especialmente agressiva por 
parte de policiais. [N. T.]
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podem arcar com o custo do metrô ou do ônibus, e muitos são 
impedidos de acessar cuidados médicos ou mesmo de aceitar 
um emprego longe de casa em função dos custos impeditivos 
do transporte”. Somado a isso, a cidade contratou 400 poli-
ciais para reforçar o cumprimento das regras. De acordo com 
o Curbed-NY: “Em 2015, ocorreram 29.198 prisões de pessoas
que viajavam sem pagar – e 92% dos presos eram viajantes não
brancos. DNAinfo aponta que 18.000 dos presos por não pagar
em 2016 tinha 16 ou 17 anos”117.

A resistência
Apesar das diferenças de raça e classe entre os nova-iorquinos, 
andar de metrô é uma experiência que todo mundo que vive na 
cidade compartilha. Talvez isso explique a natureza multiface-
tada da resistência, tanto ao aumento da presença de policiais 
quanto ao custo crescente das tarifas.

Durante o verão de 2018, quando os atrasos aumentaram 
em 100%, viajantes usaram o Twitter para ridicularizar as con-
dições do metrô. Hashtags como #fixthemta (#conserteaMTA) 
e #CuomosMta (uma referência ao governador do estado de 
Nova Iorque, Andrew Cuomo) ficaram entre os tópicos mais 
comentados no estado. Imagens do metrô alagado e do “Rato 
Pizza” (um rato gigante correndo com uma pizza na boca em 
uma estação abandonada do metrô) dizem muito sobre o hu-
mor negro com o qual as pessoas encaram os perigos do trans-
porte público.

Outra forma de solidariedade se deu diretamente nas catra-
cas. A “Deslize para a frente” foi uma ação popular direta, uma 
campanha para proteger aqueles que não podem arcar com as 

117 Zoe Rosenberg, “Pressão pela discriminalização de viagens sem 
pagamento ganha novos apoiadores” (“Push to decriminalize subway 
turnstile jumping gets new backers”), Curbe – New York, 26 jul. 2017. 
Disponível em inglês em: https://ny.curbed.com/2017/7/26/16034038/
nyc-subway-turnstile-jumping-decriminalized-bill-mta.
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tarifas. A iniciativa é baseada na ideia de que aqueles com car-
tões do metrô ilimitados (Metrocards)118 permitam que outros 
viajantes com pouco ou nenhum dinheiro acessem o metrô. 
“Deslize para a frente” tornou-se um termo comum na cidade 
de Nova Iorque e ajudou a reduzir divisões de classe e raça. Al-
guns grupos de libertação negra como Por Que Responsabili-
zar (Why Accountability) e Projeto Juventude Negra 100 (Black 
Youth 100 Project) organizaram dias de “Deslize para a frente” 
no metrô visando não só permitir o acesso, mas também edu-
car e organizar passageiros contra a austeridade. No final de 
2019 e começo de 2020, protestos de massa contra a crimina-
lização de passageiros negros e latinos foram organizados pelo 
Descolonize Este Local! (Decolonize this Place!). Os atos foram 
inspirados nas greves contra aumento de tarifas no Chile.

Na frente política, a Sociedade de Serviços Comunitários 
(CSS) propôs um programa de “tarifa justa”, em que a cidade 
subsidiaria o custo dos Metrocards para os nova-iorquinos 
mais pobres. O programa foi aprovado pela Câmara Municipal, 
embora o prefeito Bill de Blasio tenha recebido críticas pela len-
tidão com que encaminhou a questão.

Trazer justiça ao transporte não é apenas uma questão de 
dólares e bom senso, mas sim algo essencial quando se fala em 
direito à cidade. A democracia deve refletir valores de igualda-
de, liberdade de movimento e de se conectar, tanto para cima 
quanto para baixo.

Post script: Covid
No momento em que escrevo, a cidade de Nova Iorque está há 
meses na crise da Covid-19. As ruas estão quase totalmente si-
lenciosas conforme a cidade adere à quarentena. Trabalhadores 
essenciais (trabalhadores de hospitais, fornecedores de alimen-

118 Em Nova Iorque, os cartões de metrô ilimitados são conhecidos 
como Swipe, que quer dizer “Deslize” em português. Daí o nome da 
campanha “Deslize para a frente” (“Swipe it Forward”). [N. T.]
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tação e equipes de saneamento) são majoritariamente negros 
ou latinos, vivendo em algumas das comunidades mais impac-
tadas pela Covid-19, a saber, Bronx, Brooklyn e Manhattan. 
Um mapa produzido pela Associação para o Desenvolvimento 
de Vizinhanças e Habitação (Association for Neighborhood 
and Housing Development – ANHD) mostrou que trabalha-
dores essenciais precisaram viajar mais para atender bairros ri-
cos da cidade. De acordo com Leni Afridi, diretora de políticas 
da ANHD: “Esta é uma crise de saúde pública, mas é também 
uma crise de justiça habitacional, uma crise econômica e uma 
crise de justiça racial. Chegamos ao ponto em que cada parte 
da infraestrutura com a qual pensávamos que poderíamos con-
tar começou a ruir, e as pessoas mais impactadas são as mais 
marginalidades. E essas são as pessoas às quais pedimos que 
estivessem na linha de frente”.

E acrescentou: “Há menos prestadores de serviço vivendo 
lá (falando de Manhattan). Residentes provavelmente podem 
encomendar compras e não precisam nem sair de casa. […] 
Eles têm muito menos exposição do que as pessoas que estão 
na linha de frente”.

Considerando que trabalhadores essenciais são mais pobres 
e dependem mais de transporte público, a MTA poderia ter am-
pliado o serviço de modo a garantir distanciamento social. Em 
vez disso, a MTA reduziu o serviço, levando à superlotação. A 
decisão não foi totalmente culpa da MTA: o número de viagens 
caiu 90% com a quarentena, levando a uma redução na receita. 
A MTA solicitou US$ 3,9 bilhões de ajuda ao governo federal 
para manter o transporte público. A resposta dada pela admi-
nistração Trump foi menos do que o ideal. O Centro de Con-
trole de Doenças (Center for Disease Control – CDC) divulgou 
um informe sugerindo que passageiros evitem transporte de 
massa em favor de “deslocamentos individuais ou viagens de 
ocupação única”. O presidente da MTA, Pat Foye, classificou 
a recomendação como “confusa”, considerando que a maioria 
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dos nova-iorquinos não possui carro e  que essa é uma das áreas 
mais congestionadas dos Estados Unidos.

O fato de um CDC liderado por Trump haver emitido tal 
recomendação não chegou a ser surpresa. A visão de Trump da 
América é a de um colonizador movido a extração de energia, 
sem nenhum cuidado ou preocupação com o meio ambiente. 
Na real, na sequência do sufocante assassinato de George Floyd, 
muitos ambientalistas negros adotaram seu grito “não consi-
go respirar” como mote para falar sobre racismo ambiental (o 
South Bronx, por exemplo, tem o número mais alto de pacien-
tes de asma e a maior concentração de trânsito de automóveis, 
principalmente por parte de serviços de entrega).

Enquanto as conversas sobre ajustes e políticas fiscais iam 
em uma direção, as ruas levaram a outra. Para proteger moto-
ristas, a frente dos ônibus foi isolada e muitas tarifas não pude-
ram mais ser cobradas. Isso abriu espaço e deu oportunidade 
para visualizar e debater a Tarifa Zero no transporte público de 
massa, o que tem sido um sonho radical para muitos.

Conforme o fogo do incêndio nos protestos relacionados à 
morte de Floyd diminuía, muitos ativistas adotaram maneiras 
mais criativas de protestar. O grupo de cicloativistas Massa Crí-
tica (Critical Mass) organizou uma Bicicletada. Centenas de ci-
clistas pretos, latinos, asiáticos e brancos ocuparam a Brooklyn 
Bridge e o trânsito dos carros parou. Por um momento, pude-
mos ver o horizonte, e foi mais fácil respirar. 
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4.5. Quem planta tâmaras não colhe tâmaras

Tom Grito

Meu amigo cozinheiro postou a foto de uma receita no Face-
book, ingrediente principal, tâmaras.

Ele tá morando há dois meses na Arábia Saudita porque 
teve seu voo cancelado por conta do lockdown e conseguiu um 
emprego como cozinheiro em um restaurante. Na legenda, o 
ditado que agradecia “quem planta tâmaras não colhe tâmaras”

Brasil, terra que “em se plantando tudo dá” e “a terra vale 
pelo que produz, mas pode valer mais pelo que esconde”:

Condomínio, IPTU, campo de golfe, petróleo, mineração, 
nióbio, ouro, latifúndio, gás natural, urânio, propina...

8 milhões, 511 mil quilômetros quadrados e um pedacinho 
de terra resolvia o problema de cada um: Reforma Agrária.

Agro é tech
Bala é pop
Bíblia é tudo
A santíssima trindade parlamentar boi, bala e bíblia contro-

la o que se planta, quem planta e a quem se dá.
Na última semana, dois jovens pretos foram assassinados 

pelo Estado no Rio de Janeiro no momento em que seus coleti-
vos faziam ação social de distribuir cestas básicas.

A justificativa da polícia é que eram criminosos e vendiam 
plantas proibidas.

As famílias negam, os coletivos testemunham.
Criminalização da solidariedade na pandemia.



257

Brasil, em se plantando, tudo dá
A terra vale pelo que produz, mas pode valer mais
Genocídio de pobres, pretos, indígenas, reintegração de 

posse, milícia...
O controle da terra pode valer mais do que quem planta.
Carreata para a retomada da economia
20 mil vidas perdidas por Covid no Brasil
Em caso de doença, cada pessoa infectada pode contagiar 

outras 3.
Essa mesma pessoa pode plantar ao menos 3 legados: um 

livro, um filho, uma tâmara.
60 mil sonhos interrompidos que talvez fossem as soluções 

pros problemas de agora.
Brasil acima de tudo
Deus acima de todos
Terra que em se plantando tudo dá
Planta cana e algodão – colhe escravização
Planta café – colhe capitão
Planta Cannabis – colhe criminalização
Planta os pés – colhe reintegração
Planta guaraná – colhe cloroquina e tubaína
Há que se manter a saúde mental
Acreditar nas tâmaras, nas babosas (não nas baboseiras), 

nas pimenteiras e nas espadas-de-são-jorge.
Não haverá justiça na colheita enquanto não houver feijão 

para todos
Enquanto os tempos de fartura não chegam
planto poemas
Em tempos de pandemia
há que se regar a esperança
para aguardar que se
frutifique em futuro
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5. Conversas
antirracistas
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5.1. Super nós: Rumo à sua própria direção! Conversas antirracistas sobre 
direito à cidade, direito à cultura, desobediência civil e transformações – 
entrevista: Bnegão, GOG, Higo Melo

Paíque Duques Santarém

Mais amor, mais valor a quem faz,
quem se move com o próprio poder,

ah quando esse povo souber
que quem faz mover o mundo

até para o mundo se quiser!

Higo Melo, Super

Baú sempre lotado vida dura
Então! rumo ao setor comercial sul vou de baú

Uma hora e meia em pé a perna dói trampo de office-boy
Preste atenção a maioria por aqui da periferia

Começa o dia todo dia assim bem bem bem cedo
Eterna luta emprego x desemprego dando igual  

ao desemprego

GOG, Rumo ao Setor Comercial Sul

Levan, levanta a mão
Deita, deita no chão

Grita, grita a sua opinião só vale
Quando não desafia

Quem te dá permissão
Quem tá com o apito na mão

Procure a sua saída
Encontre a sua vida

Eu disse, encontre, encontre, encontre:
Sua própria direção!

Bnegão, Giratória (sua direção)
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Se na academia e outros saberes oficiais a relação entre mobi-
lidade e racismo ainda é pouco tratada, no underground e mo-
vimento cultural essa relação há muito tempo vem sendo refle-
tida, expressa, poetizada. São muitos(as) artistas que vivem a 
segregação racial no transporte e expressam essa situação. Para 
que nossa publicação abrangesse esse conjunto de expressões 
sobre o tema, escolhemos fazer esta entrevista com três artistas 
negros vinculados ao underground, Movimento Hip Hop e lutas 
sociais pela mobilidade. Utilizando o mesmo roteiro, fizemos 
entrevistas separadas com Higo Melo, Genival Oliveira Gon-
çalves e Bernardo Negron. Tivemos o eixo comum da cultura, 
direito à cidade, luta contra o racismo. Apesar de não terem 
sido feitas ao mesmo tempo, lendo as respostas podemos ver 
que há algum diálogo comum entre as vivências. Boa leitura!

1 – Você pode fazer uma breve apresentação? E poderia 
falar sobre sua trajetória de artista mas também de negro cir-
culando pela cidade? Como é sua relação com a mobilidade 
urbana e com o racismo no espaço?

Higo – Meu nome é Higo Melo. Nasci na Ceilândia – Dis-
trito Federal em 1980 e fui criado no Paranoá-DF para onde 
fui em 1990. Morei lá até os 33 anos. Passei então alguns anos 
no centro de Brasília, o Plano Piloto. Há pouco tempo mudei 
para Salvador.

Minha relação com o transporte público sempre foi a do 
cansaço. Quando eu morava na Ceilândia e tinha que ir ao Pa-
ranoá para visitar meus tios, lembro que era literalmente uma 
viagem. A sensação que eu guardo dessa época é de que era 
como uma interestadual: era como sair de Brasília e ir para o 
interior da Bahia de ônibus. Sempre parecia muito longe. Saía-
mos cedo e chegávamos muito tarde. Não tenho noção real de 
quanto tempo realmente durava uma viagem dessas, mas para 
mim parecia uma coisa muito longa.

Morando no Paranoá, eu só passei a sair de casa e pegar ôni-
bus com uns 15 anos de idade. Me lembro que uma vez eu saí 
do Paranoá rumo à Ceilândia para a mesma casa em que eu 
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morava antes e me perdi, desci depois, talvez porque essa sensa-
ção de ser muito demorado tenha me sabotado. Como parecia 
que tinha chegado mais rápido, eu não desci na parada certa, 
deixei o ônibus passar e depois desci longe, saí perguntando e 
andei muito.

Das coisas que para mim fazem parte do racismo e de ser de 
periferia eu sempre falei que o carro do pobre – nessa época dos 
anos 1990, 2000 – era o tênis. Se eu fosse sair de casa e não esta-
va de tênis, minha mãe sabia que eu estava no Paranoá. Quando 
saía e estava de tênis, ela perguntava: “Vai pra onde?”. Eu me 
lembro de uma das primeiras vezes em que decidi ir ao Plano 
Piloto de chinelo: tinha recebido um dinheiro do trabalho na 
obra que eu fazia com meu pai e quis ir ao Plano comprar umas 
coisas. Quando eu cheguei com as sacolas de compras das lo-
jas que só havia no centro, minha mãe viu e falou: “Meu filho, 
você foi ao Plano Piloto de chinelo?”. Eu disse: “Fui”, e no meu 
pensamento eu estava bem convicto de ir de chinelo mesmo, 
eu nunca tinha ido assim, mas dessa vez fui. Com o tempo eu 
fui percebendo que para os meus pais isso tinha muito signifi-
cado. Significado de você parecer que não estava largado, né, 
pois, quando estávamos no Plano Piloto, quem usava chinelo 
eram ou os playboys ou os moleques de rua e não podíamos nos 
parecer com essa galera. Enfim, essa é uma das relações que eu 
tenho com o transporte público.

Aí tem também a coisa do baculejo, né. Até eu entender 
como de fato a polícia agia, as nuances do racismo, demorou 
para eu fazer algumas leituras da realidade. Sei que passei por 
várias situações que só depois rememorando consegui com-
preender que tinham sido racismo. Eu me lembro de algumas, 
uma delas quando eu estava saindo da obra onde trabalhava 
com meu pai. Ela era no Lago Sul, bairro nobre que tinha uma 
barragem para o Paranoá onde há um posto de polícia. Vez ou 
outra lá eram parados os ônibus para revistar todo mundo, por-
que havia denúncia de algum roubo no Lago Sul. A única coisa 
que pensava, era “que bom que não estou envolvido com nada, 
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estou só com minha marmita aqui e não vai dar nada”. Geral-
mente eles desciam as pessoas mais pretas do ônibus, abriam 
as bolsas, as marmitas e era uma vergonha do caralho ter que 
abrir sua marmita. E, olha que louco, eu sempre ficava pensan-
do: mas está massa, eu não sou bandido. E era o que eu pensava 
em primeiro lugar: estou fazendo o certo, não vou ser preso. Só 
depois que eu fui observando mais isso se repetir, percebendo 
que quem tinha que descer do ônibus para revista era sempre 
a galera preta e aí percebi que era bom eu não estar fazendo o 
errado, mas o problema não se tratava disso e sim de ser preto.

Bnegão – Começando, eu sou rapper e músico. Também sou 
cria de pais que foram ativistas contra a ditadura militar. Moro 
em Santa Teresa por isso, muitas pessoas da minha geração para 
trás moram aqui pelo mesmo motivo – é um bairro onde havia 
muitas rotas de fuga da repressão. Tenho uma ligação brutal 
com o rap e com o punk rock, dois gêneros de rua e de comuni-
cação direta, venho dessa parada aí. Meu pai é amazonense de 
família amazonense. Ele veio para o RJ num processo clássico 
de êxodo rural do Norte-Nordeste para o Sudeste. Minha mãe é 
de família cearense que veio para cá no mesmo processo. A fa-
mília dela mora na Baixada Fluminense. Sobre transporte, o lu-
gar onde eu moro sempre foi muito ruim nesse aspecto, porque 
nunca foi muito rentável e sempre foi ônibus velho do governo. 
Então, para você ir para qualquer lugar sempre era um acon-
tecimento. Eu tive banda em Niterói por um tempo e era uma 
hora e meia para ir, uma hora e meia para voltar, ônibus lotado 
sempre. Os ônibus daqui de onde moro sempre quebravam por 
serem muito velhos. Era normal ônibus com buraco no chão, 
você dentro do ônibus vendo o chão passar, entre outras coisas. 
Normalmente era assim: o ônibus quebrava e o motorista dizia: 
“Gente, quebrou o ônibus. Desçam do veículo”. Aí ele fechava a 
porta e as janelas, ia embora e ficávamos lá, não aparecia outro 
ônibus. Era uma coisa muito normal, acabamos desenvolvendo 
esse costume de subir e descer andando para casa. Pedíamos 
carona pra caramba, coisa que tinha muito naquela época e que 
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hoje é impensável. Para visitar parentes era sempre aquela treta 
de sair daqui para a Baixada Fluminense. Muita gente morando 
longe e isso acaba mesmo distanciando as pessoas, pois você 
não vai com frequência visitar elas e essa distância vai aumen-
tando cada vez mais. Acaba se perdendo o costume de visitar 
e assim a coisa fica separatista mesmo, muito distante para as 
pessoas se encontrarem.

Até pouco antes de lançar o primeiro disco com o Planet 
Hemp eu tinha – desde os 13 anos, até aquele momento, quan-
do estava com 20 – 100% de aproveitamento nas duras policiais 
e carros da polícia parando para mim. Não havia a chance de 
um carro da polícia passar por mim e não parar, era zero possi-
bilidade. Vários amigos brancos tomaram, comigo, as primeiras 
duras da polícia. Tem uma história clássica: eu vivia andando 
correndo, sempre atrasado como tudo na minha vida. Estava 
eu e um camarada. Ouvimos o bonde chegando, então corre-
mos para chegar à parada a tempo. Eu, mais magrinho ou me-
nos gordo, correndo muito para chegar lá e aí passou um carro 
da polícia na rua na outra direção. Na hora eu perguntei para 
o meu amigo: “Me diz uma coisa, você já foi parado por um
carro da polícia? Pois vai ser parado agora”. Ele não acreditou,
duvidou, disse que não aconteceria. Mas não deu outra, em me-
nos de um minuto, o carro voltou, nos parou, mão na cabeça,
aquela coisa. Isso foi algo com o que eu tive que me acostumar
desde os 13 anos de idade, que foi quando comecei a sair de
casa que não fosse para ir para o colégio. Foi quando comecei
a sair de casa depois das seis da noite, frequentar a Lapa etc. Eu
tive 100% de aproveitamento: não vi um carro passar por mim
naquela época sem me parar. Então eu imaginei na época: “Pô,
eu já tenho esse histórico sem nada, então, quando lançar o dis-
co do Planet Hemp, será muito pior”. Porém, por algum motivo
que eu desconheço, a partir de uns meses antes de lançarmos
o disco, parou. Não sei se é porque eles já sabiam quem eu era,
mas não aconteceu mais. Eu já cheguei até a dar autógrafo para
a polícia. O cara pediu ali na encolha: eu estava em Taboraí e
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passou uma joaninha, aquele clássico fusca da polícia que hoje 
em dia só vemos em filme. O cara me chamou lá e eu já pensei, 
lá vem, outra dura. Mas ele se aproximou e falou: “Porra, tem 
como você dar um autógrafo aqui pra minha filha, cara, ela é 
sua fã. Tem que ser discreto porque se não os outros policiais 
vão ficar bolados”. E aí eu acabei dando o autógrafo.

GOG – Sou o GOG, moro no Guará, cidade-satélite de Bra-
sília, desde os 8 anos de idade. Nasci em Sobradinho, sou cantor 
de rap, tenho também um livro lançado: A rima denuncia. Es-
tou aqui pelo convite a tratar deste tema do racismo, transporte 
público e tudo o que a gente trabalha e tem abordado. A mobi-
lidade tem vínculo com o racismo estrutural, eu vivi isso. Todas 
as más condições são apresentadas, colocadas ali no baú. Falo 
da minha concepção de vida, da minha juventude. Eu chegava 
ali no trabalho no Setor Comercial Sul de baú todo dia e ia trei-
nar datilografia escrevendo letras de rap. Muitas das letras de 
rap da minha geração foram feitas no baú. Isso é desobediência 
civil. Foi ali que surgiram, através de leituras, várias cenas. E 
também o baú é a resistência, porque, na mesma hora que ele 
nos oprime, é no campo da opressão que tenho que trabalhar 
a minha autoestima. Eu vou nos meus estilos, no meu regime. 
Para você se impor diante de tudo isso, o rap te coloca a chance 
de reagir. Mesmo diante desta tragédia do ônibus lotado, a gen-
te se prepara para vencer de todo jeito. Todo mundo vai para o 
ônibus arrumado, cheiroso, bem-vestido.

Nos meus raps sempre tentei despertar as pessoas a perce-
berem que a violência não acontece só com elas. Quando está lá 
na letra “periferia é periferia em qualquer lugar, é só observar 
baú sempre lotado vida dura cheia de sonhos”, isso representa 
seja em qual quebrada que seja. E quando você fala “Baú sem-
pre lotado vida dura” você começa através da letra a desper-
tar as pessoas a perceberem que a violência não acontece só 
com elas. Pensando na letra da música, vamos vendo que as 
pessoas circulam nos amontoados urbanos que são os ônibus. 
Preto, favelado, gente da periferia. A disputa também aconte-
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ce ali. Eu preciso de um emprego e estou ali amontoado com 
todo mundo, uma parte desempregados. Então se eu tiver um 
emprego ele será um subemprego porque eu estou concorren-
do com outras pessoas desempregadas ali. O baú lotado é um 
recado, ele está te alertando “está achando ruim? salário baixo? 
olha o baú, metade dele tá desempregado. Quer o subemprego 
ou o desemprego?”.

Hoje até mudou um pouco, mas no meu tempo o barulho do 
motor era ensurdecedor. Dentro dos baús lotados sabe quais as 
notícias que nós víamos? Era a dos peguinhas de carros perto do 
aeroporto. Mas no baú também é onde você monta seu time. O 
Piolho mesmo, rapper com quem tive grande parceria, eu conhe-
ci na rodoviária. A linguagem do moleque que pega o baú lotado 
é o rap, isso nos desperta. Ali eu via também o jogo da tampinha, 
as coisas todas. E daí também tem o sonho, né. Todo mundo quer 
ter sua carreta, mas na periferia a ideia era diferente: o carro que 
queríamos ter era aquele arrumado, para a gente botar um som 
e passar na quebrada toda divulgando nossa arte. O carro era 
usado com outra dinâmica: a de utilizar para propagar o rap por 
toda a quebrada. Ou então para poder chegar em casa mais cedo. 
Então, o que os caras chamam de transporte pirata é a possibili-
dade de chegarmos em casa em um carro que não está tão lotado, 
parando em todo local. Tem um risco? Sim! Mas muitos correm 
esse risco para poder chegar em casa e ver o filho acordado ainda.

2 – A mobilidade urbana tem um grande vínculo com o 
racismo? Como sua atuação artística combate isso?

GOG – Eu moro numa cidade que foi estruturada, criada e 
traçada estrategicamente para que as periferias estivessem lon-
ge, evitando a tensão social. Esse fato, que já é estrutural em 
Brasília – a distância de 12, 20, 30 até 60 quilômetros do centro, 
das asas do avião – já é um ponto de partida para discutirmos 
o acesso e o direito à cidade. O primeiro ponto para discutir-
mos o transporte público é o acesso à cidade, um direito que
a Constituição já nos traz, o de ir e vir. Isso vem juntamente
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com o capitalismo, que promete direitos, mas somente no pa-
pel, liberdades estabelecidas como metas que você não conse-
gue realizar. Então o transporte público, aliado à distância, não 
poderia deixar de emanar toda uma estratégia que reforça mais 
ainda o racismo estrutural do Brasil. A questão do transporte 
público tem a ver com o racismo estrutural. Da mesma forma 
que o bar foi o que sobrou na periferia – que não curiosamente 
é onde a polícia mata. Por isso, a ressignificação do bar atra-
vés da literatura periférica é um momento muito importante. 
O transporte público reúne essas mesmas pessoas. Da mesma 
forma que o bar reúne para festa, o transporte coletivo reúne 
também. Mas o transporte faz isso de forma similar à do navio 
negreiro, que levava as pessoas de suas casas para os campos de 
trabalho. Eu vejo essas similaridades e já me vem a discussão de 
como isso influi no dia a dia das pessoas. Pois as pessoas já che-
gam no espaço de trabalho cansadas – são uma, duas até três 
horas para ir e para voltar. Por isso é aquilo de sai cedo, chega 
tarde, ninguém vê sair, ninguém escuta chegar. Existe toda uma 
estrutura cultural montada. Me vem à mente o boicote aos ôni-
bus de Montgomery – EUA, a Rosa Parks em 1955: foi um ato 
para que negros pudessem sentar nos bancos dos ônibus. Hou-
ve vitória depois de vários protestos, envolvimento do Martin 
Luther King, prisões, resistência. Então me vem muito à mente 
essa cena da desobediência civil não violenta. Percebo algo que 
vai para além do transporte urbano, as pessoas reparam que em 
Brasília não se dá carona, são ônibus lotados e carros vazios, 
não há transporte solidário. Isso para mim tem muita relação 
com o fato de que a maioria das pessoas que utilizariam trans-
porte solidário são negras. O racismo dificulta a carona. Só dão 
carona se conhecem pessoalmente e são do lugar. Tudo isso re-
força o preconceito racial.

Higo – Considerando que transporte público é o que sobra 
para quem não teve condição de comprar carro, isso coloca a 
maioria das pessoas pretas no ônibus. O ônibus não faz parte 
de uma política pública feita da maneira certa. Então qualquer 
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medida feita no transporte público que desfavoreça o usuário é 
uma medida racista: seja no horário, seja na quantidade, tudo 
isso desfavorece historicamente as pessoas negras. Não tem 
como não ligar essas coisas: as condições do transporte público, 
o racismo, o descaso, com todo o serviço prestado às pessoas
negras. Qualquer parte do Estado – que é quem pode inter-
vir nas políticas de transporte coletivo, mesmo que elas sejam
executadas por empresas privadas – tem descaso, como a gran-
de maioria das coisas e serviços acessíveis às pessoas negras.
Há uma coisa que acontece muito nos transportes coletivos: a
maioria dos trabalhadores que fazem as linhas mais longas, can-
sativas, é a galera preta que mora nas quebradas mais distantes,
e nos trajetos mais curtos a maioria é branca. Essa é uma coisa
que reparei quando mudei da periferia para o centro: quando
estou no Paranoá, a maioria é preta, e quando estou no Plano
Piloto, a maioria é branca, inclusive cobradores e motoristas.

Agora falando sobre a transformação pela arte. Depois de 
um tempo fazendo rap, eu fui entendendo que não precisava ter 
uma música para e sobre a militância. Quando o artista canta o 
que ele vive, sobre o que ele vive, acaba que a militância está na 
música já, é a arte dele. Não é “fiz essa música para a militância”, 
é “fiz essa música porque é quem eu sou e dentro do que eu 
sou tem as causas pelas quais eu milito”. Quando eu conheci o 
Movimento Passe Livre eu estava junto com o Movimento Hip 
Hop do Paranoá e nós decidimos organizar uma manifestação 
local contra o aumento das tarifas. No disco mais recente do 
Ataque Beliz tem duas músicas com grande influência disso: 
a música “A rua”, que ganhou um refrão inspirado nas lutas, e 
a outra é “Todo poder ao povo”, porque era um refrão cantado 
nas manifestações. É aquele: “Poder! Poder para o povo! E o 
poder do povo vai fazer um mundo novo!”. Eu aprendi essa pa-
lavra de ordem, que é uma tradução dos Panteras Negras, nas 
manifestações do MPL e tinha vontade de fazer algo com ela. 
Quando fui compor, saí da manifestação que era sobre trans-
porte, por Tarifa Zero, para se transformar em outra coisa, que 
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é uma música voltada para o povo negro. A ideia é essa, uma 
coisa que se retroalimenta. Das influências da minha proximi-
dade com a militância por transporte público, por melhorias, 
tem isso e tem a coisa da ação direta mesmo. Mas, como eu 
disse, não é que a música nasce disso ou para isso, ela nasce no 
contexto, embebida dessa pauta.

Bnegão – Para lutar contra o racismo na mobilidade é neces-
sário ir brigando mesmo, falando sobre, lutando. Não tem jeito. A 
coisa da mobilidade, no nosso caso, é uma coisa de se conscien-
tizar. Com as mobilizações como um todo eu sou como aquela 
música do Eddie, “pode me chamar que eu vou”. Estou à disposi-
ção para participar das lutas. É essa coisa, essa ligação que tenho 
desde o início com o MPL. Sempre que fui convocado cheguei 
junto por achar fundamental. Por eu já ter vivido isso na pele to-
talmente. Enfim, participo de ocupações, sejam culturais, sejam 
por moradia, manifestações. Me recordo de ir para a ocupação 
da reitoria da USP; eu fui chamado e estava totalmente criado o 
clima de a polícia invadir. Desde quando eu estava indo para lá 
do RJ, ouvia na rádio que haveria repressão, iam jogar bomba. 
Lembro que, quando cheguei, já vi uma galera saindo, com medo 
da repressão. E eu disse que ia ficar. Já havia me comprometido. 
Sempre que foi possível eu me mantive presente, independente 
de ter confusão ou não. Desde mais novo eu participei de muita 
manifestação do movimento estudantil, nos anos oitenta. Sempre 
estive envolvido naturalmente com essas paradas sem muito mis-
tério. Se é algo em que eu acredito e posso colaborar, eu me mis-
turo e estou junto. Agora, neste tempo de pandemia, tenho feito 
muitas lives para coisas e tal. Tenho feito agora um esquema de 
doações para leilões do MTST. Fiquei bem feliz que pude colabo-
rar com a Ocupação Chiquinha Gonzaga, que é superfundamen-
tal aqui no RJ e estava com problemas no prédio. O DJ Castro, 
que é meu parceiro anarquista de longa data, sempre vinculado às 
lutas, me deu um toque e fizemos uma live que conseguiu juntar 
o dinheiro que estavam precisando. Recebi um vídeo de um cara
que estava no corre há um tempão agradecendo e fiquei emocio-
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nado num nível gigantesco. O que queremos é ajudar o máximo 
possível, apagando incêndio e tacando fogo quando necessário.

3 – Vamos tratar agora sobre a relação entre mobilidade 
urbana e o direito à cultura. Como o transporte tem impacto 
na vida cultural e como a movimentação cultural pode mu-
dar o transporte?

Higo – Na música, pelas minhas experiências, desde quan-
do comecei a tocar em banda profissional, comecei a perceber 
que havia duas políticas que se entrecruzavam, mas que tinham 
efeitos danosos. Uma, a política cultural do DF com o Fundo de 
Apoio à Cultura ou outras formas de financiamento. Ela possi-
bilitou que eu e minha banda tenhamos tocado muitas vezes no 
centro e isso era muito bom porque tivemos acesso a estruturas 
muito boas, casa de eventos. Mesmo quando a contratação foi 
particular, tinha isso de ser um ambiente com melhor qualida-
de de som. Porém, muito do que era nosso público não tinha 
acesso a isso por conta do transporte. Geralmente tocávamos 
tarde e a galera não podia ir aos eventos. O Ataque Beliz du-
rou dezesseis anos e muito da nossa carreira foi construída no 
centro. Era um evento quando conseguíamos ir às quebradas. 
Mas, por termos passado tanto tempo sem conseguirmos ir às 
quebradas tocar com estrutura, nós perdemos uma boa parte 
do público. Então formamos um bom público no centro, mas 
ali na quebrada, onde a banda nasceu e que faz parte dos assun-
tos das músicas que estávamos tocando, não havia consumo das 
nossas músicas e isso tudo por conta do transporte público e da 
política cultural que não chega nas quebradas, sem dar possi-
bilidade de as bandas poderem tocar nas suas próprias áreas.

Bnegão – Chego a arrepiar ao lembrar de todo o corre. Pela 
minha caminhada toda, tanto como músico quanto como guer-
rilheiro underground que fazia o corre tanto para ver quanto 
para tocar, sempre respeitei muito isso da pessoa que faz um 
grande esforço para chegar aos shows. Pela criação no punk, 
sempre tive essa coisa de conversar e circular com todo mundo, 
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sem essa separação entre público e artista, que eu não gosto. 
Então eu sempre soube que para os nossos shows uma gale-
ra comprava o ingresso há meses, juntando dinheiro e se or-
ganizado para ir num esforço tremendo. Gente até de outras 
cidades. Uma galera que não tem dinheiro. O nosso público 
normalmente é uma galera dura, são raladores. Então tínhamos 
que dar o máximo nos shows sempre.

Teve um show do Seletores que fomos fazer com o Herbie 
Hancock, no festival MIMO, em Parati, numa praça para dez 
mil pessoas. Estávamos bem felizes de abrir um show do cara. 
Ficamos sabendo que iríamos tocar depois dele, deu a impres-
são de que nosso show seria esvaziado, não iria ficar ninguém. 
Mas a galera não só ficou como teve mais gente conosco. Sou-
bemos depois que a galera de várias cidades pegou estrada para 
ver os shows, saindo de São Paulo, Rio de Janeiro, entre outras. 
Essa postura de respeito a quem se desloca para te ver, não im-
porta se veio de carro ou se pegou lotação ou se veio de outra 
cidade, foi fundamental para a gente, sempre.

GOG – Penso que o rap tem que tratar desses temas que 
são recorrentes nas quebradas, sem cair na armadilha de se 
preocupar mais com o flow do que com o soul. A alma do ba-
gulho está sendo deixada em segundo plano para que se pos-
sa ter fluência. Eu tenho uma disputa lógica, quero colocar a 
palavra mais acertada naquele ponto. O rap tem que discutir 
essas cenas. Brazlândia, quando ri ou chora, não é ouvida na 
Ceilândia, pois é muito afastada. Samambaia tem uma rodovia 
dividindo ela do Recanto das Emas, olha o Gama onde é que 
está. Depois as pessoas criam a grande Brasília, com cidades do 
entorno onde a passagem é tão cara que cria hierarquias que 
têm muito a ver com o discurso da meritocracia. Um discurso 
que coloca que quem mora no Goiás é uma pessoa que tem 
problemas de acesso ao que a cidade coloca de estudo, trabalho, 
como se fossem pessoas que não venceram na vida. Nesse con-
texto, o transporte acaba regularizando, legitimando simbolica-
mente esse pensamento. É nesse ponto que acho que o racismo 
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estrutural e cultural está presente, porque as pessoas acabam 
acreditando nisso. Você convida um parceiro para a sua casa e 
as pessoas dizem “não rola, eu moro no Goiás”, mas na verdade 
elas são da Grande Brasília, elas sustentam e constroem a nossa 
cidade. Hoje, por exemplo, você percebe que a polícia escolhe 
os ônibus pelos bairros para fazer a revista, desce todo mundo. 
A exposição é feita, a marmita é aberta. Os caras ainda metem 
o zoião lá dentro “e aí, só tem ovo, cadê a carne?”. Qual é cena?
O capitalismo é um gigante do pé de barro.

4 – Artistas fazem shows a noite, causando aglomerações 
de pessoas de toda cidade. Que tipo de coisas vocês percebem 
com a juventude negra que se movimenta pela cidade para 
ver os shows de vocês?

Bnegão – Várias cidades em que eu toco têm problemas de 
transporte, mas os dois locais que eu sempre vejo que tinha 
mais treta é Brasília e Florianópolis. Brasília eu nunca via ôni-
bus na cidade, demorei anos para ver um. Florianópolis é muito 
isso também. Eu fico de cara de como que a galera se vira, tem 
necessariamente que ter carro para circular. Ou você tem carro 
ou você não tem opção. E é uma coisa pensada, na real, né? 
Para as pessoas realmente não se mexerem. São Paulo, uma das 
maiores cidades do mundo, eu não sei como está hoje em dia, 
mas até bem pouco tempo, à meia-noite os ônibus simplesmen-
te paravam. E aí foda-se se você está na rua, fazendo alguma 
coisa e precisa se locomover. Vai ter que ficar na rua, à noite, 
esperando até o serviço de ônibus voltar. Eu, na juventude no 
RJ, fazia isso milhões de vezes, quando não tinha disposição de 
fazer a caminhada. Era ou subir a pé, quarenta minutos andan-
do na disposição, ou você espera ali na Lapa, ambiente nada 
amigável, até o próximo ônibus aparecer às seis da manhã. Os 
shows acabavam uma hora, meia-noite e ficávamos lá fazendo 
hora para voltar.

Agora na pandemia estamos sem show nenhum. Mas eu 
sempre bati nessa tecla antes, dessa doideira que sempre teve de 
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fazer show a partir de meia-noite. Se tentasse fazer show mais 
cedo ninguém aparecia. Aí, fazendo mais tarde, tanto vinha a 
galera que estava acostumada a fazer esses bondes de virar a 
noite como também tinha uma galera que simplesmente não 
aparecia porque tinha que trabalhar no dia seguinte, não podia 
ficar sem dormir. É a coisa de circulação por espaço, né? Sem-
pre fiquei muito incomodado com essa coisa de show muito 
tarde. Eu sou notívago por natureza, mas me preocupei sem-
pre sobre como a galera iria voltar. Porque eu já passei por isso 
muitas vezes, inclusive tocando, cheio de instrumento. Nós to-
cávamos por amor, de qualquer jeito, sem cartilha e sem nem 
imaginar que daria para viver disso.

GOG – Eu percebo muito isso. Fico observando, muitas ve-
zes antes das apresentações, pelas redondezas, vendo as pessoas 
chegando, os ônibus abarrotados descendo gente para entrar no 
evento. No caso de Brasília, o transporte funciona numa nor-
malidade deficiente até determinado horário, depois não tem 
baú. O que percebemos disso aí: há toda uma estrutura política, 
cultural da cidade em que os espaços públicos próprios para 
eventos são no Plano Piloto. O mano de quebrada que quer ver 
um show meu em grandes estruturas – teatros, estádios, giná-
sios – tem que ser no Plano Piloto. E percebe-se que a maioria 
dos eventos nas quebradas são de iniciativa e público da própria 
comunidade. Não há movimento de contrafluxo, de as pessoas 
do Plano Piloto – maioria de pele clara – irem visitar, por exem-
plo, a Ceilândia para ver um show nosso, somos nós da perife-
ria que vamos ali ver nossos artistas.

Os shows de rap vão até às três, quatro, cinco horas da ma-
nhã e nessa hora não tem baú. Então ou você pega um corujão 
para a rodoviária e fica ali esperando horas para voltar para 
casa ou você tem um carro. Muitas vezes terá que dormir na 
rodoviária, na pedra dura. Eu me lembro de um evento que fiz 
na Aruc, escola de samba no Cruzeiro-DF. Na hora que acabou 
o show eu fui sair de carro e quando peguei a BR vi a parada
de ônibus lotada, às três da manhã. Percebi que era meu públi-
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co que estava ali. Quando parei me reconheceram de imediato. 
Então senti esse peso. Pensei: “Pô, qual é a minha contribuição 
para essas pessoas que ficam aí na noite, onde a polícia é vio-
lenta, os assaltos também?”. Nesse dia eu cheguei e perguntei: 
“Quantos tem aí?”. Eram cerca de dez. Coloquei alguns no por-
ta-mala, um monte atrás, dois nos para-lamas da frente e fui 
com o carro a 10, 20 km por hora, deixei eles onde poderiam ir 
mais facilmente para casa. Quando se fala em acesso à cultura, 
as pessoas pensam imediatamente nos eventos, mas tudo isso é 
impedido pelo cerceamento do direito de ir e vir. Um racismo 
estrutural, cultural, tão violento, que até as pessoas que sofrem 
as consequências dele acham normal. Cada vez mais a normali-
dade transforma a cidade aculturada numa cidade-dormitório. 
As pessoas estranham quando falamos que o transporte tem 
que ser gratuito, perguntam: “Mas como a empresa vai pagar 
os custos do transporte?”, e eu respondo: “Mano, isso não é um 
problema nosso, é do Estado que garante constitucionalmente 
nosso direito ao transporte, ao ir e vir com segurança e acessi-
bilidade”. O dinheiro não pode te impedir de viver a sua cidade.

Higo – Muitas vezes, eu e amigos saíamos para as festas e 
shows no Plano Piloto de madrugada. Eu não sou de um bairro 
onde todo mundo tem carro e pode me dar carona de boa. En-
contrava lá pessoas do Paranoá, Planaltina, Sobradinho, Ceilân-
dia, tudo uma galera sem carro, e fazíamos lá um bondão para 
dormir na rodoviária ou ficar até de manhã nas festas. As maio-
res críticas que fazíamos às baladas era que elas não iam até de 
manhã, porque ficava difícil sair do rolê e pegar um ônibus: o 
transporte aqui acaba à meia-noite e depois só volta às cinco, seis 
da manhã. Então o clássico era sair dos eventos e dormir na ro-
doviária. Tinha a chance de encontrar algum brother que moras-
se perto, mas era muito raro e isso demorou muito mesmo para 
acontecer. Então, o clássico era isso da rodoviária. Aí acontece de 
tudo. Teve uma vez em que estávamos esperando amanhecer e 
veio um morador de rua, doido de cola provavelmente, tentando 
roubar o pastel de uma pessoa. O mano deu um pinote, caiu no 
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chão se machucando todo. A polícia apareceu e veio acusar de 
que estavam batendo nele e os trabalhadores da pastelaria disse-
ram que não, que ele sempre estava ali drogado, doidão, pedindo 
ou roubando coisas. Enfim, foi uma bad sinistra. Eu nunca gostei 
de fazer isso de ficar dormindo na rodoviária. Já dormi algumas 
vezes, mas era palha. Mesmo assim, fazendo esses enfrentamen-
tos dessas condições, conheci muita gente. Lembro do Vander, 
por exemplo, militante negro. Encontrei ele num brechó do Pla-
no Piloto. Quando vi ele dizendo que tocava saxofone e gostava 
de rap, eu fiquei impressionado: era meu sonho fazer uma explo-
ração musical no rap. Ficamos amigos e já começamos a trampar 
juntos na banda Ataque Beliz. Passou um tempo, ele saiu do Ata-
que Beliz e decidiu formar um projeto chamado Aquilombando, 
que basicamente era da galera que não morava no Plano Piloto e 
se encontrou nesses rolês de madrugada. Foi um projeto muito 
grande em quantidade de gente e importância política no DF. Era 
um projeto de militância cultural e racial em várias frentes: gra-
fitti, rap, DJ, break, uma coisa bem hip hop mesmo. Esse projeto 
nasceu da reunião da galera que não era do Plano e se conheceu 
no centro durante os eventos, passando a noite na rodoviária.

5 – A música tem o potencial de fazer movimentar men-
tes e significados: nossas mentes só chegam até onde conse-
guimos imaginar. Pensando nisso, qual seria a relação entre 
música e mobilidade urbana?

GOG – Eu estava falando antes sobre a desobediência civil 
não violenta, que foi usada por Gandhi na Índia e conseguiu 
vencer um exército inglês muito armado e violento. Acho que 
temos que reviver a história para entender nosso momento. 
São ferramentas fortes: a história, sociologia, antropologia. Os 
rappers querem muito contar a sua história, mas, para isso, é 
importante conhecer a história que não é só a sua. Para a gen-
te conversar sobre transporte público é preciso explicar para o 
parceiro que ele tem acesso à cidade, que ela não é só um sonho 
a se realizar. Nós temos parceiros, muitos que eu conheço, que 
não é que no Movimento Hip Hop pegaram avião pela primeira 
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vez. Não, eles foram ao Plano Piloto pela primeira vez! Seu há-
bitat era a Ceilândia, fincou raízes lá, dançando break na que-
brada, mas ele nunca tinha ido ao centro, só via pelo jornal ou 
televisão. E o rap faz esse transporte, é o despertador periféri-
co. Quando ele apita, você começa a pensar, mano, tem alguma 
coisa errada aqui: quem criou fronteiras? Por que a passagem é 
cara? Por que desce do baú quem mora no Recanto das Emas, 
mas quem é do Plano eu nunca vi dentro do ônibus? Por que, 
quando a polícia entra no ônibus atrás do batedor de carteira, 
ela pergunta de onde você é, e se for do Plano Piloto, tudo bem, 
mas, se morar no Recanto, Paranoá, vão perguntar “o que que 
você está fazendo aqui?”. E, pior, muitas vezes a polícia, quando 
aborda, fala que carteira de identidade não é documento, que 
documento mesmo é a carteira de trabalho. Isso é muito violen-
to numa realidade em que o Brasil não dá emprego ao jovem.

Higo – Para mim, esse é o lance de você viajar na músi-
ca. Eu acho que algumas músicas, principalmente do rap, me 
trouxeram isso. Eu me lembro que eu ouvia muitos raps de ou-
tras cidades e ficava ali viajando com aquele monte de bairros 
narrados. Era diferente de hoje, pois naquele cenário não havia 
internet para pesquisar as coisas, não se via os bairros e cida-
des menos conhecidas na TV. Então, quando se vê isso numa 
música, por exemplo o Brown falar “de Guaianases ao extremo 
sul de Santo Amaro”, você não tem muita dimensão do que é 
isso e aí quando ele cita a Ceilândia no “Capítulo 4, versículo 
3”, dá para dar uma viajada, entendendo a comparação que ele 
faz com a Ceilândia. Antes disso, tem a história das músicas que 
funcionaram mais como um mapa da cidade para mim, que foi 
a “Brasília periferia”, do GOG, porque ele citava um monte de 
quebradas, falando de todo um trajeto por onde passava. E era 
muito doido porque quando eu ia pegar um ônibus e passava 
por outro, lia o letreiro e aquilo já vinha na minha cabeça, era 
uma experiência que eu tinha tido antes, uma viagem que eu 
tinha tido a partir da música. De conhecer outros lugares a par-
tir da descrição feita na música. Quando alguém me dizia “eu 
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moro em Águas Lindas, Valparaíso”, eu já conhecia porque ti-
nha ouvido em uma música. Acho isso muito importante nessa 
coisa de localização.

Bnegão – Essa pergunta é muito boa. Vou responder por 
duas vias: a primeira é pelo além do além – peço perdão a to-
dos agnósticos e galera que não acredita em porra nenhuma, 
fiquem tranquilos. Essa história nunca contei em público, só 
para pessoas próximas. Quando eu era muito moleque, ti-
nha uma vizinha que fazia mapa astrológico e ela ficou mui-
to grande, por fazer astrologia de coisas cármicas, ou seja, de 
quais questões você veio resolver nesta vida. Minha mãe por 
algum motivo teve interesse, acabou fazendo o meu mapa e me 
deu de presente quando tinha doze anos de idade. Eu gostei, 
peguei, mas não entendi muita coisa, porque ainda era muito 
novo. Mas lá tinha umas coisas que foram muito marcantes no 
decorrer da minha vida. Primeiro, que eu tinha que desenvol-
ver uma relação boa com dinheiro, porque eu sempre fui mui-
to refratário ao dinheiro, que sempre achei o mal do mundo 
desde que me entendo por gente. O mapa dizia que eu tinha 
que desenvolver uma relação que não fosse refratária com o di-
nheiro, que não precisaria endeusar, mas se fosse refratário iria 
me foder. Tinha que usar aquilo como elemento de passagem, 
de mobilidade inclusive – para ir pra lá, pra cá, pagar sua casa, 
pois vivemos numa sociedade capitalista ainda, não tem jeito. 
Fiquei impressionado com esse lance. Me lembro que quando 
fui pegar os primeiros cachês do Planet Hemp, cheguei lá como 
se eu estivesse quase roubando, me sentia mal de pedir minha 
parte. Era essa relação muito louca. A segunda coisa era mais 
curiosa. Nessa época, eu não tinha nenhuma pretensão de viver 
de música, meu lance era ser desenhista ou veterinário. Sempre 
amei a música, mas nunca imaginava que viveria disso. Usava 
a música para tudo, porém jamais pensei em trilhar algum ca-
minho disso. Mas o mapa dizia que eu tinha acumulado muito 
conhecimento nas últimas encarnações, porém não tinha di-
vidido com ninguém porque eu achava que a humanidade era 
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uma merda. Eu pensei: “Realmente, tenho esse sentimento”. E 
aí o mapa dizia que minha missão nessa encarnação era dividir 
esse conhecimento. Falava que o ideal era que eu fizesse pa-
lestras, usando o microfone para poder falar para muita gente, 
para poder queimar esse carma. Ouvi isso com doze anos de 
idade, não tinha nenhuma pretensão com essa informação.

Eu comecei na música tocando guitarra, porque ser gui-
tarrista de punk rock era minha primeira vontade, muito in-
fluenciado pelo Clemente da banda Inocentes, que é um dos 
meus heróis. Em algum momento, justamente por conta des-
sa questão da mobilidade, de ser muito pesado, difícil entrar e 
sair do ônibus, ficar batendo a guitarra em todo mundo; perde 
o ponto para sair, o ônibus quebra e você tem que caminhar
com a guitarra pesada para todo lado... Lembro justamente que
eu parei de tocar guitarra por causa da preguiça e cansaço de
carregar guitarra para todo lado. Um dia, cheguei atrasado na
aula, estava com a guitarra e tinha que subir com ela ainda no
prédio da escola, quatro andares de escada. Estava lá conver-
sando com um camarada sobre isso e falei: “Mano, não aguento
mais. Vou parar de tocar guitarra, vou falar que sou vocalista
e não precisarei mais carregar nada para lugar nenhum. Não
aguento mais levar essa guitarra”. Deu três dias dessa conversa,
eu estava subindo atrasado mais uma vez para a aula e esse ca-
marada estava falando com outro maluco, apontou para mim e
gritou: “Esse é o vocalista”, e o cara me perguntou se era mes-
mo, gaguejei, disse que sim e ele me chamou pra fazer teste na
banda de metal dele, que cantava em inglês e era lá em Niterói.
A banda acabou virando de metal com rap, eu com meu inglês
macarrônico. Então minha história de ser vocalista, apesar da
coisa do mapa astral, aconteceu por causa da condução. Não
fosse isso da condução talvez eu estivesse tocando guitarra até
hoje. Mas eu não aguentei esse lance de colocar guitarra, mais
mochila, mais andar pra caramba, esperar condução lotada. Por
um lado, é engraçado, essa parada da mobilidade influiu muito
na minha caminhada.
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Nunca tinha parado para pensar que minha decisão de ser 
vocalista aconteceu por causa do ônibus! Já havia contado essa 
história várias vezes, mas ainda não tinha feito essa conexão. 
Não aguentava mais carregar a guitarra para um lado e para o 
outro nas conduções e comecei a cantar. Agora cá estou eu.

Por outro lado, essa parada de expandir a mente eu devo 
muito aos meus mestres, que eu nem imaginava conhecer, 
quanto mais tocar junto, ficar amigo deles. Isso aconteceu co-
migo muito. Quando eu penso nas paradas que faço, na galera 
que curte o som que eu faço – a maioria esmagadora das coi-
sas que faço são trabalhando a mudança, dando twist de pen-
samento. Muita gente me reporta de muitas maneiras, na rua, 
por e-mail, mensagem, carta, falando sobre como uma frase, 
uma música foi importante para ela se transformar. Eu fico feliz 
pra caralho porque eu sinto que essa missão, essa necessidade 
é como um tributo aos meus mestres que fizeram isso comigo. 
O Clemente dos Inocentes mesmo – a quantidade de coisas que 
vivi indo aos shows, saía de lá com a cabeça enorme, cheia de 
ideias –, Thaíde e DJ Hum, Racionais... grandes fundamentos. 
Public Enemy, acabei tocando com eles a convite; Afrika Bam-
baataa; Tony Allen, que se foi agora há pouco; toquei com eles 
e milhões de mestres que são fundamentais na minha trajetória 
como ser humano. Independentemente de estar fazendo mú-
sica ou não. Penso muito nisso quando estou fazendo música 
com as pessoas, estou fazendo a energia circular. Expandir a 
mente, o espírito, isso mesmo. Essa coisa da mobilidade mental 
tem muito sentido.

6 – Muitas lutas negras na história tiveram o transpor-
te como pano de fundo. Como recado final, o que podemos 
pensar sobre nossa história de lutas e os desafios que enfren-
tamos hoje na cidade?

Bnegão – Eu estava vendo uma coisa do Bob Fernandes 
sobre o dia depois da [abolição da] escravidão. Ele estava co-
mentando um jornal do Maranhão da época. A primeira coisa 
do jornal do dia era: “Não temos mais escravidão, o governo 
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terá que indenizar os donos de escravos”, e logo depois a outra 
matéria era: “Se prepare aí porque será uma vagabundagem, 
tem que ficar de olho nesses caras, tem que ser duro, prender 
etc.”. Então, no primeiro dia de liberdade já era isso, saíram do 
chicote da escravidão para as armas da polícia, para serem cor-
ridos o tempo todo. Para serem banidos o tempo inteiro, todo 
dia. Essa parada basicamente nunca mudou, só assumiu outras 
roupas, outros termos, mas a energia que move é a mesma, você 
não pode estar ali. Faz-se um lance de ônibus ruim porque as 
pessoas não podem estar ali. Não se faz uma linha que ligue o 
subúrbio à Zona Sul por isso. Quando o metrô, que era bem 
da zona nobre, chegou às outras zonas do RJ, fazendo conexão 
com os trens, houve abaixo-assinado contra. A galera da zona 
nobre falando “aqui não”. Não havia negócio de livre circulação, 
tudo foi meio brigado, imposto. E sempre foi na mesma onda: 
fica no seu cantinho, não fala nada, fica na tua, não se mexe 
não, se mexer eu estou de olho, se mexer mais vou espancar, se 
mexer mais ainda vou dar tiro. É sempre essa coisa de limitar 
a vida das pessoas de tudo o que é jeito e principalmente pelo 
transporte. Aquela coisa: transporte popular ruim, caro, e você 
não tem dinheiro, mas depende daquilo para circular.

GOG – Foram 388 anos de escravidão no Brasil. Nós temos 
mais 132 anos desde a Lei Áurea, somos o último país a abolir a 
escravidão. Quando você traz para os dias atuais, vê os efeitos de 
como foi. Aquela elite rural e agrária da época acelerou a aboli-
ção da escravidão para evitar que na proclamação da República 
houvesse, além da abolição da escravidão, uma reforma agrária, 
como vinha sendo conduzido pelo André Rebouças. Eu li que 
naquela época já havia no debate das elites a palavra “comunis-
mo”, acredita? André Rebouças teve que se justificar dizendo que 
aquele processo não era de comunismo, mas sim de democracia 
agrária no Brasil. Aí você percebe a morte de senhores e o ataque 
a várias regiões quilombolas em luta, que são diferentes regiões 
remanescentes hoje. Eu estive na serra da Barriga e pude perceber 
a extensão do Quilombo dos Palmares, que chegou a abrigar qua-
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renta mil pessoas. De toda forma, percebemos que nossas lutas 
são sabotadas ou invisibilizadas pelos livros. Quando colocamos 
nossas questões, ainda vêm alguns para dizer que “havia escravi-
dão entre negros, que Zumbi tinha escravos também”, essas con-
versas. Mas, pegando o gancho do transporte, é bom sabermos 
que jamais houve navios negreiros comandados por negros, a não 
ser quando eles tomavam as embarcações. Quando falamos em 
banzo, imagine-se no além-mar; há mais de quinhentos anos, as 
distâncias eram muito maiores. As viagens duravam entre qua-
renta e noventa dias. As mortes eram tantas que inclusive modi-
ficaram as rotas dos tubarões, que ficavam rondando por onde os 
barcos passavam para comer pessoas mortas. Os tubarões os se-
guiam durante todos os trajetos. Hoje colocam a corrupção como 
a causa principal dos males, mas a corrupção é peixe pequeno 
para nós. O grande problema que sofremos, secular, é o racismo.

Higo – Eu acho que a nossa luta por sobrevivência, nossa 
arte, tudo o que fazemos enquanto vivos e para nos mantermos 
vivos em todos aspectos possíveis – fisicamente, como pessoas 
na história – deixa uma marca. Quando eu observo músicas de 
muitos anos atrás e consigo saber quem cantava, em que época 
cantava, entender o contexto do que tem naquela letra cruzado 
com o contexto da época, consigo entender muita coisa da his-
tória e do povo dessa época. Eu acho que nossa sobrevivência, 
nossa luta, nossa militância, precisa estar junto com o trabalho 
de não deixar essa história na mão de quem está negando a his-
tória. Devemos tirar da mão dos negacionistas para podermos, 
lá na frente, fazer que quem estiver nos ouvindo ou vendo nossa 
luta por algum meio entenda todo o contexto de nossa história. 
Acho que é isso que a gente faz. Você, ao escrever este livro, está 
fazendo parte disso, colocando esses trechos de nossa história 
numa forma de mídia e acesso que lá na frente possibilitará às 
pessoas entender essa história e entender este contexto. Não só 
porque você está contando, mas também porque tem várias his-
tórias que se cruzam e passam a fazer sentido. Acho que é assim 
que se pesquisa história e espero que seja assim que se continue.
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Bonus track – comentem-se

Pedimos aos três entrevistados que falassem sobre uma música sua 
e comentassem as respectivas músicas dos outros entrevistados.

5.2. “Giratória (Sua direção)” – Bnegão
Bnegão – Essa música começou com um riff e depois veio a 

letra, que foi feita toda em cima desse negócio de mudança, de 
dar esses cliques na cabeça de quem está no mundo de bobei-
ra. Você não tem o direito de estar de bobeira neste planeta, 
você será atropelado ou arrastado, acaba parando num lugar 
que você nem sabe onde é. Se você ficar nessa direção, terá uma 
vida medíocre. Se você tentar assumir sua direção, que é fora do 
que tem reservado para quem é ali da classe média baixa para 
baixo, já era. A música fala sobre essa libertação.

GOG – Essa música é muito louca porque giratória já vem da 
roleta, né. E, às vezes, falamos “vamos roletar”. O transporte tem 
um itinerário, o sistema te coloca sob um comando teleguiado, 
para levar a um destino tem uma direção já colocada. A gente se 
enquadra à roleta, vestimos a camiseta do sistema achando isso 
normal. Chega uma hora que algo vem e nos convoca a levantar 
a mão, gritar nossas opiniões, assumir nossa própria direção, en-
contrarmos nosso caminho, mudar aquela bússola que te indica 
aquele caminho, seu norte geográfico já traçado.

Higo – Essa música tem uma parada muito louca de cone-
xão, da metáfora de você estar movimentando a roda do mun-
do sem sair do lugar, a coisa do hamster na rodinha. O mais 
louco é que se eu for pensar como funciona o transporte cole-
tivo dentro da sociedade, sobretudo periférica, é basicamente 
isso de você andar de ônibus todos os dias, do trabalho para 
casa, da casa para o trabalho, mas sem sair do lugar do ponto 
de vista social. Você se mantém no mesmo lugar.
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Giratória (Sua direção)
Desde que você engatinha
Quem foi que tentou te enganar?
Teleguiando comando, vontade
E a sua direção, como se fosse opção

Como um ratinho mimoso, na gaiola giratória
você faz esse mundo girar
veste a camisa, defende, e vai pra briga
esvai sua energia, mas não para pra pensar
(Mas que situação...)

Deita no chão
Levan
Levanta a mão
Grita (grita)
A sua opinião não é clara

Levan
Levanta a mão
(Deita) Deita no chão
Grita (grita)
A sua opinião não é clara

(Deita no chão, Levanta a mão)

Deita no chão
Levan
Levanta a mão
Grita (grita)
A sua opinião não é clara

Levan
Levanta a mão
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(Deita) Deita no chão
Grita (grita)
A sua opinião só vale
quando não desafia a quem te dá permissão,
quem tá com o apito na mão;
procure a sua saída
encontre a sua vida
eu disse:
encontre sua própria direção

5.3. “Super” – Higo Melo
Higo – “Super” nasce inspirado numa história onde super-heróis 
decidem fazer uma greve e, como consequência, as pessoas nor-
mais substituem eles na resolução de todos os problemas. A par-
tir daí propus: vamos pensar agora se as pessoas normais fizes-
sem greve o tanto de trabalho que os super-heróis iriam ter. Na 
música eu inverto essa coisa dos poderes, pois o super na verdade 
é o comum. Os super-heróis são as pessoas normais.

Bnegão – Essa música tem uma coisa muito boa porque, ao 
mesmo tempo que ela fala da realidade da parada, a energia 
dela é de puxar para cima. Acho muito genial isso. Essa é uma 
música de dia, ensolarada. Ao mesmo tempo é de batalha.

GOG – Essa música tem muito a ver com aquilo deles que-
rerem que não percebamos, nossa importância na estrutura do 
sistema: só como mão de obra, apertados no baú, humilhados, 
pensando que esse é nosso papel na sociedade. Quando você 
cresce, o seu eu transborda nos outros. Esse direito de ir e vir 
é também da mente. Os moleques podem até ser enquadrados 
numa Lei de Segurança Nacional (risos) por informarem que as 
pessoas têm superpoderes, basta você inflar seu supereu trans-
bordando no supernós.
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Super
Eu, você. Todos nós. 
Temos o poder de sermos mais do que heróis 
Super Eu, Super você.  
Super todos nós  
Vivemos do poder que temos 
Não temeremos mais 

Mais uma vez se ergue o sol 
E lá vai “Super alguém” 
Um super qualquer, anônimo, usar o poder que tem. 

Ônibus superlotado, carteira super vazia. 
Vai buscar o suprimento pra superar mais um dia. 
Seu poder parece simples, pra quem tá acostumado a ver tudo 
como está, sem lembrar que é transformado 
Por alguém igual a ele, que do tijolo faz a casa 
Não igual à que ele mora, que a chuva cai e arrasa 
Mas é casa. Casa mesmo. 
Um aconchegante abrigo. 
Daquelas que faço cem 
E nem uma delas consigo 

Porque fomos enganados na hora de negociar 
Tanto poder de fazer, por pouco poder de comprar 

Realidade a mudar 
Tanta coisa pra saber 
A principal é que o mundo 
Depende do seu poder 

Depende do valor daquilo que você faz 
E isso já é prova que você merece mais. 
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Refrão  
Mais amor! Mais valor a quem faz. 
Quem se move com o próprio poder. 
Ah, quando esse povo souber: 
Quem faz mover o mundo 
Até para o mundo 
Se quiser. 

E lá vai super alguém. 
Qualquer super atrasada 
O mau transporte que tem 
Quebra no meio da estrada 
Fica preocupada com a hora de chegar 
Pois agora é contratada porque sabe transformar 
De enlatado a ensacado em algum tipo de comida 
Bem lavada bem cortada 
Mal passada, bem cozida  
Pra estressados e apressados 
Receita bem conhecida  
Mas é super educada, não quer dar um fim à lida de ida e volta 
tormentosa e permanência cansativa. 
Não é super poderosa. Se esforça pra estar viva. 
Gasta pouco a pouco a vida exercendo seu poder 
De alimentar pessoas para que possam mais viver 
Tanta coisa pra saber mudar a realidade 
Depende do seu poder. Saiba que nunca é tarde. 
Pois a força que tu usa no trabalho dia a dia, pode até parar o 
mundo usada com sabedoria. 

Vivemos da força que temos 
Somos nossos próprios rivais. 
Difícil enxergar sozinho quem vive do que faz. E assim nosso 
poder é subvalorizado. 
Viramos subproduto desse supermercado onde chamam seu 
poder apenas de mão de obra. 
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E pagam o preço que querem e não o que você cobra.  
Gosta de viver de sobra? Deixe tudo desse jeito 
Mas conheço uma manobra, um plano quase perfeito: 
“Sonhar mais um sonho impossível 
Lutar quando é fácil ceder 
Vencer o inimigo invencível  
Negar quando a regra é vender” 
Sua força faz mover as engrenagens do mundo. 
Da alta tecnologia ao solo menos fecundo 
Você que gera a riqueza que está ao seu redor  
Mas recebe miséria em troca do seu suor 
Deixe o poder de fazer, temos poder de parar. 
Parar é o super poder de poder recomeçar.

5.4. “Rumo ao Setor Comercial Sul” – GOG
GOG – Essa música é muito marcante para mim. Foi assim que 
eu comecei, em pé naquele baú e as imagens indo para o papel 
através da letra. E o louco é que a gente colocou “aqui a visão já 
não é tão bela, Brasília periferia Santa Maria é o nome dela” e os 
irmãos falavam, mano, a gente só existia na coluna policial. Aí 
você está realizando o direito à cidade.

Higo – Eu escuto músicas do GOG desde os 16 anos ou 
até menos. Eu gostava de ir para o trabalho ouvindo música e 
“Rumo ao Setor Comercial Sul” era muito significativa porque 
fazia a trilha sonora do meu rolê: pegar o busão e curtir essa 
experiência de ir para o trampo ouvindo uma coisa que fala 
sobre o trampo. O GOG é dos melhores em escrever músicas 
com histórias reais.

Bnegão – GOG é professor, literalmente. Os grandes do rap 
sempre foram descritos como cronistas ou repórteres da que-
brada, da rua. Perfeito, você vai ali, é transportado para aquela 
realidade. Falando do Conic, vêm memórias boas na cabeça: as 
lojas de skate, de rap, cultura de rua total.
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Rumo ao Setor Comercial Sul
“Baú sempre lotado vida dura!” 
Então! rumo ao Setor Comercial Sul vou de baú 
Uma hora e meia em pé, a perna dói trampo de office-boy 
Preste atenção, a maioria por aqui da periferia 
Começa o dia todo dia assim bem, bem, bem cedo 
Eterna luta emprego versus desemprego dando igual a

[desemprego
Pouco dinheiro versus alimentação igual a subnutrição 
Só para citar alguns ingredientes desse caldeirão 
“siga em frente sempre em frente sempre em frente” 
Chego no trabalho adiantado todo dia reviso as matérias do 
colégio 
Treino datilografia, é, quero ser alguém 
Muito mais que alguém de bem 
Adiantar o lado de alguns – Ei véi, aqui quem fala é Japão 
Seu irmão da Expansão do Setor O 
Veja só: Rapaziada foi difícil 
Chegar aqui, analisar a vida assim 
É triste complicado ver seu irmão de rocha cair 
Cara, acorda, olha é nosso povo aqui nessa UTI 
Pânico na CEI! Mas chega aí 
Agora que o baú tá na Guariroba 
O trânsito nervoso e pra chegar 
No meu itinerário o “335” leva ainda mais de hora 

Rumo ao Setor Comercial Sul
Baú sempre lotado vida dura 

Rumo ao Setor Comercial Sul 
Vou nos estilo, no meu regime, nem um pouco satisfeito 
Ontem violaram meus direitos 
Encapuzados dedo no gatilho sem tarja no peito 
A ação confirmando a tradição, erro grosseiro 
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Careca, agasalho, jaquetão preto 
Jamais será a descrição do marginal perfeito 
Rumo ao Setor Comercial Sul vou de baú 
E haja bom humor. A porta abriu só que não fechou 
O barulho do motor é ensurdecedor. Cadê meu troco cobra-
dor? 
“click click” Cine Ritz, Blitz! 
O papo agora é Conic. Uma das quebra mais preza 
A playboyzada despreza diz que é brega 
Só querem o que é chique 
Uma avalanche de tolices que pra eles tem motivo certo 
Desfile de marca no “Gilberto”. Eu tô esperto e alerto vocês 
Japão, vou falar mais sobre a 1a da W/3 
Vai aí... O movimento não para, o Fliperama logo de cara 
Vários chegados levando a vida lavando carros, o som no talo 
Rap nacional pesado se não tem carro alguém traz o rádio 
Vaquinha rola a qualquer um vai 
Compra pilhas na Feira do Paraguai 
É meio-dia, o sol não dá estia 
O camelô de tanto gritar já tá rouco 
Juntando todo troco R$ 1,50 no bolso 
Garantia do “Cachorro com Refri” no almoço 
Do rango sobra de útil a tampinha 
Adivinha aonde tá a bolinha! 
Uma vidente arriscou perdeu tudo o que tinha 
Pra banca não dar problema tá armado o esquema 
“deu louça avisa o antena” 
Saí batido da área quebra pra Rodoviária! 
“– Chokito, Prestígio, Halls, Suflair, Mentex, Caramelo, Goma! 
Aceito Ticket, Vale-Transporte, Passe-Escolar 
Cheque sem Fundo, Dente Furado, Sutiã Relaxado 
Piolho na rima chegando!” 

Rumo ao Setor Comercial Sul 
Baú sempre lotado vida dura 
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Rumo ao Setor Comercial Sul 
Difícil esquecer da GDF, dos 3S e da AAP 
Rapaziada que tem muito a dizer 
Marginalidade deixada de lado 
Sucesso conquistado com trabalho suado 
Nada por acaso, aí chegado! 
Às dezoito bato o ponto e saio “voado” 
O Centro de “Taguá” como sempre congestionado 
O “Kombão do Lalico” sai do Pão de Açúcar lotado 
Desço na área mais uma vez preocupado 
Mente quem diz estar preparado 
O professor só dispensa às 23! 
Informando ser assustadora a estimativa de reprovação 
Aprendizado noturno é de difícil assimilação 
Rotina encontrar Dona Ercília no portão 
Vida dura é ser mãe na expansão 

É isso! estamos juntos pro que der e vier 
Vá de baú, vá como pode, mas siga em frente 
Sempre em frente ouça seu chegado GOG! 

Rumo ao Setor Comercial Sul 
Baú sempre lotado vida dura
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6. O custo e o valor
do transporte
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6.1. Lírica de favelada

Nívea Sabino

Eu gasto muito
é com passagem

coração selvagem
animalia de mais-valia
que me convida
a ousar ser nós
transformando o
engasgo
num fuzilo
Só!

Resolvi lutar
com o que não tive
acesso
Eu, réu!?
– confesso:
me negou os versos!

Me ouvindo assim
(des)faço um outro
seu me olhar
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Quiçá
em ti
encanto provocar

E desmontar
o ódio e
a aversão à cor
que chegam primeiro
do que quem eu sou

Li livros
ouvi discos
folheei jornais, me
formei ao gosto
do que tanto faz

O meu grito é o mesmo
dos meus ancestrais
de um Amarildo
que não volta mais
Cairão mais!
(... e quantos mais!?)
N’zinga, não deixa que
(oh!) corram
socorro!

Nenhum
ao meu redor
impediu o metrô
de seguir viagem

Havia um corpo
negro
estendido no trilho
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e ninguém
desviou o caminho

Salve e lembrem Dandara
esposa de Zumbi,
– quem soube!?

Toda periferia sangra
que nem Manguinhos
criança preta
não é bandido

Cê pede paz,
mais um negro jaz!

Aqui jazz
sambando endosso
te funk na cara
melodia rara
negra graduada(mente)
dominando a fala e a palavra

São denúncias líricas
de uma favelada
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6.2. Financiamento do transporte coletivo soteropolitano: o melhor exemplo 
da falência de um modelo

Daniel Caribé

Pelo menos até a pandemia da Covid-19, cujas consequências já 
sabemos que serão muitas, nesta segunda década do século XXI 
podemos destacar três eventos que influenciaram significativa-
mente a forma como pensamos a mobilidade urbana no Brasil.

O primeiro entre eles é uma derivação das lutas e das pro-
postas da geração defensora da reforma urbana e da ideia de 
direito à cidade. Vimos ser aprovada, em 2012, a Lei da Mobili-
dade Urbana (Lei n. 12.587), que, embora quase não tenha sido 
posta em prática, apesar da sua relevância e urgência, ainda 
assim obrigou as maiores cidade do país a elaborarem os seus 
planos de mobilidade urbana e a reformularem os seus contra-
tos de concessão.

O segundo evento surge um ano depois, já em 2013, evi-
denciando, entre muitas outras coisas, o atraso e as lacunas da 
Lei n. 12.587. O ciclo que se inaugurou naquele ano ainda não 
encontrou o seu final, suas consequências ainda são imensurá-
veis e as explicações do “fenômeno” estão longe de produzir um 
consenso. Porém, o que foi quase esquecido ao longo das mui-
tas transformações pelas quais o Brasil e o mundo passaram 
desde então, e que agora fazemos questão de relembrar, é que 
tudo se iniciou com uma luta generalizada contra o aumento 
das tarifas do transporte coletivo.
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Por último, quase de forma despercebida, em 2015, um novo 
direito social surgiu e foi cravado na Constituição Federal: o di-
reito ao transporte, uma nítida vitória das mobilizações contra 
os aumentos tarifários, porém também com eficácia contestável.

Neste texto iremos analisar como a prefeitura de Salvador, 
gestora de uma das maiores cidades do país, faz o controle do 
contrato de concessão do transporte coletivo e como realiza o 
financiamento dessa política pública; isso de forma atravessada 
tanto pela segregação socioespacial e racial que caracteriza a 
capital baiana quanto pelos três eventos supracitados.

Cidade dividida
Antes de qualquer coisa, é preciso entender de que forma a 
mobilidade urbana poderia ajudar a combater a segregação so-
cioespacial e racial que caracteriza Salvador. “Poderia ajudar” 
porque, sendo mais realista, ela vem, ao contrário, piorando 
a situação.

O modo de produção atual divide os trabalhadores em dois 
grandes grupos. Enquanto uma maioria é destinada a produzir 
sob um regime extensivo de exploração, mais violento e opres-
sor, fundamentado em técnicas ultrapassadas, muitas vezes exi-
gindo apenas o próprio corpo, outro grupo de trabalhadores 
é submetido a uma exploração mais intensiva, moderna, que 
lança mão das tecnologias mais atuais, exigindo mais o uso 
do intelecto.

Essa divisão também se expressa no espaço produzido so-
cialmente, sobretudo nas grandes cidades, onde os trabalhado-
res são segregados com mais ou menos intensidade a depender 
de quão agudas são as desigualdades.

Chamamos o imbricamento da economia urbana com os 
espaços produzidos pelos (e para os) trabalhadores pouco qua-
lificados para o mercado de trabalho de circuito inferior; e esse 
mesmo imbricamento, agora com os espaços produzidos pelos 
(e para os) trabalhadores qualificados, de circuito superior, re-
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modelando os conceitos de Milton Santos (2008) apresentados 
no livro O espaço dividido119.

Nos países de origem colonial, em especial aqueles onde a 
mão de obra escravizada importada foi empregado em larga 
escala, restou aos trabalhadores negros (libertos ou escraviza-
dos, brasileiros ou africanos), em sua grande maioria, assumir 
o circuito inferior das relações de trabalho, enquanto os imi-
grantes que chegaram aqui já livres se dividiram entre o circui-
to superior e o circuito inferior. Essa segregação deixou pouca
margem de ascensão, ou seja, onde eram predominantes, pou-
cos trabalhadores negros se transformaram em trabalhadores
qualificados; porém, no sentido inverso, não aconteceu o mes-
mo, já que não há limites para a expansão da força de traba-
lho subqualificada.

Então há cidades onde os negros formam a grande maioria 
dos trabalhadores do circuito inferior, e outras em que é possí-
vel perceber esse mesmo circuito sendo formado por negros e 
brancos ou apenas por brancos, porém não é comum que exis-
tam locais onde o circuito superior do trabalho e dos espaços 
produzidos seja predominantemente formado por negros, e 
isso vale até mesmo para cidades como Salvador, onde já é pos-
sível perceber a ascensão de um punhado de famílias negras.

Essa estratificação da classe trabalhadora, atravessada por 
questões raciais, foi mais bem elaborada em minha tese de dou-
torado, por isso aqui apenas passamos por ela, deixando um 
alerta: além desses dois circuitos, há as classes dominantes, que 
precisam que se perpetuem as mil facetas da segregação intra-
classe trabalhadora. Não substituo o conflito de classes pelo 
conflito entre os dois circuitos, mesmo reconhecendo que as 
diferenças entre eles sejam tamanhas que muitos vejam aí o cer-

119 O livro O espaço dividido: os dois circuitos da economia urbana 
teve a sua primeira edição lançada em 1979, porém ainda é uma das 
mais importantes obras da geografia brasileira. Aqui não só adicio-
namos o componente racial aos espaços divididos, como também in-
serimos a exploração enquanto elemento central dessas segregações.
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ne da questão. O conflito intraclasse trabalhadora, que também 
se expressa espacial e racialmente, mas não só, é uma das face-
tas da complexidade que é o conflito entre as classes sociais no 
geral e, arrisco-me a dizer, também é uma das maiores lacunas 
deixadas pelo marxismo.

Entre essas facetas da segregação provocada pela fragmen-
tação dos trabalhadores, interessa-nos particularmente a espa-
cial, pois foi através desses diferentes circuitos que trabalhado-
res construíram também seus bairros apartados uns dos outros. 
Há os bairros de classe média e há os bairros populares, sem 
falar das periferias, mas isso não é apenas “privilégio” brasilei-
ro, sendo a forma como todas as cidades do mundo passaram a 
se organizar. Porém, em cidades como Salvador, os bairros po-
pulares são predominantemente povoados por pessoas negras, 
enquanto nos bairros de classe média há predominantemente 
pessoas que, apesar de não serem necessariamente brancas, são 
consideradas como se fossem. Mais do que isso, as desigual-
dades sociais são tamanhas entre essas duas grandes frações 
que não apenas o espaço de cada uma é distinto, ou os padrões 
de consumo, mas a vida como um todo ganha dinâmicas tão 
singulares que, no máximo, podem ser apenas constrangidas 
pelo vaivém de trabalhadores, geralmente aqueles do circuito 
inferior que trabalham nos espaços produzidos pelo (e para o) 
circuito superior.

É por essa razão que o desenho das linhas de ônibus, e agora 
também o do metrô, não é alheio a essa segregação. Ao contrá-
rio, ele pode aprofundar o apartamento entre os circuitos ao 
dificultar ou até mesmo impedir que os trabalhadores do cir-
cuito inferior usufruam dos equipamentos e dos espaços desti-
nados aos trabalhadores do circuito superior. Ou pode apenas 
legitimá-lo, quando fornece o transporte exclusivamente para 
os deslocamentos de um circuito para o outro relacionados ao 
trabalho, alienando-os completamente daquele território nos 
seus demais aspectos.
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Porém, a tarifa do transporte coletivo pode jogar um peso 
ainda maior do que o desenho das linhas nessa segregação so-
cioespacial e racial. Em muitos casos, os trabalhadores do cir-
cuito inferior só podem acessar os bairros do circuito superior 
através da mobilidade ativa, ou seja, utilizando-se do próprio 
corpo (caminhadas ou bicicletas), pois não têm condições de 
pagar pelo transporte coletivo, quando ele existe. Mesmo que 
as linhas existam, mesmo que não habitemos cidades marcadas 
por regimes como o do antigo apartheid sul-africano, mesmo 
que as pessoas sejam respeitadas no direito de ir e vir, ainda 
assim, os deslocamentos são constrangidos pelo alto valor que 
se deve pagar para embarcar nos ônibus e metrôs.

Sabendo que o que diferencia um circuito do outro não é 
a renda média dos indivíduos, usaremos aqui esse indicador 
para ilustrar a relação entre desigualdade e mobilidade urbana. 
Na cidade de Salvador, 77% da população se enquadrava nos 
estratos socioeconômicos de menor renda (classes C, D e E). 
Esse contingente realizava 74% das viagens diárias na região 
metropolitana, mesmo tendo as classes A e B os maiores ín-
dices de mobilidade per capita. Notamos ainda que, para essas 
classes que povoam o circuito inferior, os meios ativos ou cole-
tivos de deslocamento são predominantes quando contrastados 
com os meios mecanizados individuais. No geral, 33% dos des-
locamentos em Salvador eram feitos por meios ativos em 2012, 
quando foi feita a última pesquisa Origem-Destino aplicada à 
Região Metropolitana de Salvador (Derba, 2012).

Essa mesma pesquisa Origem-Destino apontava que mais 
de 29% da população estava imóvel, o que chamamos aqui de 
insulamento, pois, com raras exceções, ninguém se encontra 
verdadeiramente imóvel. Apenas para a capital baiana, o índice 
era de 27,7%. Isso significa que quase um terço dos soteropoli-
tanos não saía dos seus bairros e não utilizava o transporte co-
letivo, seja por falta de recursos financeiros, seja por não terem 
motivos para grandes deslocamentos.



299

Temos assim um quadro interessante: os dados do último 
censo demográfico (2010) demonstram uma significativa se-
gregação espacial entre negros e brancos120. Os negros e pardos 
estão localizados nos bairros populares e periferias da cidade 
e são também aqueles que recebem os menores salários (por-
tanto, têm a menor renda). E, entre aqueles de menor renda, a 
mobilidade é feita de forma precária, por meios ativos ou atra-
vés do pagamento de tarifas que levam boa parte do orçamento 
familiar121. Portanto, as altas tarifas praticadas, e o fato de que as 
linhas de ônibus e metrô não são pensadas para a apropriação 
da cidade por aqueles que a produzem, mas para que outros 
se apropriem da força de trabalho deles, amplificam os índices 
estatísticos de segregação e desigualdade. O modelo de plane-
jamento da mobilidade urbana e a forma de financiamento do 
transporte coletivo vão expressar o interesse dos governantes e 
gestores capitalistas em aprofundar ou reverter essa situação, 
assim como a capacidade de organização e questionamento dos 
oprimidos e explorados.

Afobamento
Em 2014, ainda impactado pelas mobilizações do ano anterior, 
escrevi um artigo (Caribé, 2014) que marcaria o meu giro em 
direção ao urbanismo, o qual se consolidaria na tese defendida 

120 Para consultar a distribuição racial verificada a partir dos dados 
fornecidos pelo último Censo Demográfico do Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE), recomendo o interessante trabalho da 
organização Pata, disponível em: http://patadata.org/maparacial. 
121 Os dados apresentados pela última Pesquisa de Orçamentos Fa-
miliares (POF 2017-2018), realizada pelo IBGE, mostram que os gas-
tos com transporte superaram aqueles com alimentação, ficando atrás 
apenas dos gastos com habitação (Silveira, 2019). É importante lem-
brar, entretanto, que as despesas com transporte não se resumem ao 
dispêndio com transporte coletivo, pois boa parte das famílias brasi-
leiras está endividada ou passando sufoco graças aos financiamentos 
de automóveis e ao dispêndio com combustível e manutenção.
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cinco anos depois (Caribé, 2019). Aquele artigo era revelador, 
não pela repercussão, que não foi grande, mas por ter mostrado 
que o rei estava nu: todo mundo era capaz de enxergar o desas-
tre que aconteceria logo em breve, nem precisava ser especialis-
ta para denunciar, porém, como o grito não foi ouvido naquele 
momento, a nudez só foi reconhecida por todos, inclusive pelo 
rei (ou prefeito), dois anos depois.

Enquanto administrador público, me inquietavam os ar-
ranjos escolhidos para lidar com uma política pública funda-
mental para as cidades e para os citadinos, pois nitidamente 
estavam fadados ao fracasso; e enquanto militante – àquela 
altura, do Movimento Passe Livre e do seu braço soteropolita-
no, o Coletivo Tarifa Zero –, o autoritarismo dos processos, a 
opção implícita pelo aprofundamento da precarização da vida 
dos trabalhadores, bem como pela ampliação da segregação so-
cioespacial e racial, abriam campo para o refinamento da crí-
tica, o que resultaria na defesa da Tarifa Zero enquanto forma 
de financiamento do transporte coletivo, mas também enquan-
to programa de reapropriação das metrópoles a ser oferecido 
àqueles que as constroem cotidianamente através dos seus tra-
balhos e dos seus deslocamentos.

O tecnicismo que caracterizou os debates afastou até mesmo 
os militantes mais experientes, e a celeridade do processo deu 
poucas chances para os especialistas (ainda não inseridos nas 
engrenagens) reagirem a contento. Tudo aconteceu de forma 
muito rápida, no refluxo das lutas sociais, foi um golpe certei-
ro e possibilitou que a prefeitura se dedicasse a outros imbró-
glios, a exemplo do Plano Diretor de Desenvolvimento Urbano 
(PDDU), aprovado apenas dois anos depois, já em 2016.

O fato é que, apesar da pouca visibilidade dada à luta em 
curso contra a licitação, as críticas ali feitas se mostraram cer-
teiras muito antes do que seus autores imaginavam. E a afoba-
ção, que é como dizemos por aqui, na prática, nos devolveu à 
mesma situação anterior, quando cada celeuma entre os usuá-
rios, os empresários do setor de transporte coletivo e a própria 
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prefeitura era resolvida na base das mobilizações e/ou revoltas, 
negociatas ou judicialização: tudo que a licitação feita a toque 
de caixa pretendia evitar.

Licitando a segregação
Entre as mobilizações de 2013 e a aprovação da emenda à 
Constituição que elevou o transporte ao status de direito social, 
a prefeitura de Salvador correu contra o tempo para firmar um 
novo contrato de concessão do transporte coletivo da cidade, 
antes mesmo de elaborar o Plano Diretor (2016) e o Plano de 
Mobilidade (2018), e sem levar em consideração as transforma-
ções pelas quais a cidade passava, a exemplo do mesmo descaso 
na construção do metrô e, principalmente, sem respeitar mini-
mamente a ideia de participação e controle social estampada 
nas leis.

O contrato firmado com as empresas concessionárias em 
Salvador dividiu a cidade em três grandes áreas de operação 
(Área A – Subúrbio; Área B – Miolo; e Área C – Orla/Centro). 
Ora, essa divisão expressa também características sociais da ca-
pital baiana para além de um simples riscado sobre um mapa. 
Quase a totalidade dos bairros de classe média e dos estratos 
mais ricos da cidade estão contidos na Área C (Orla/Centro), 
onde também há maior concentração da população autodecla-
rada branca. Enquanto isso, os bairros populares e com os pio-
res índices socioeconômicos, além dos piores índices de imo-
bilidade, se encontram nas duas áreas restantes, em especial 
na Área A. Esse desenho das áreas destinadas a cada operador 
reproduzia quase fielmente a divisão social e racial da cidade.

O critério de avaliação das propostas foi a maior oferta de 
pagamento pela outorga da concessão, ou seja, quem ofereceu o 
maior pagamento à prefeitura de Salvador saiu vencedor da dis-
puta. A prefeitura pretendia arrecadar cerca de R$ 180 milhões 
com a licitação e as empresas vencedoras receberam o direito 
de explorar a atividade durante 25 anos. O valor arrecadado, 
segundo promessas da prefeitura, seria integralmente investido 
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no transporte coletivo, principalmente no altamente contesta-
do corredor exclusivo de BRT (Bus Rapid Transit).

Além da outorga, os consórcios vencedores deveriam pagar 
mensalmente à Agência Reguladora e Fiscalizadora dos Trans-
portes Públicos de Salvador (Arsal), criada em janeiro de 2014, 
um valor correspondente a 0,5% sobre o faturamento bruto 
mensal diretamente obtido com a prestação do serviço.

Resumo da ópera: os consórcios vencedores teriam os cus-
tos normais da atividade econômica (salários, manutenção, 
combustível etc.), impostos e taxas, mais a outorga. Para pagar 
tudo isso, além das poucas receitas acessórias (publicidade, por 
exemplo), existiam os vales-transporte (parte paga pelos pa-
trões, parte descontada dos salários) e, principalmente, o mon-
tante arrecadado através da tarifa paga pela parcela mais pobre 
dos trabalhadores soteropolitanos, predominantemente negra, 
exatamente aqueles que moram mais distante dos postos de tra-
balho, dos serviços públicos e dos equipamentos de lazer e têm 
pouca capacidade de migrar para os automóveis particulares.

Assim, a prefeitura não só não ajudava a baixar o preço da 
tarifa, como, na prática, obrigava à elevação desse valor, pois 
pretendia arrecadar com o transporte coletivo ao invés de sub-
sidiá-lo, adotando uma lógica tributária regressiva, tirando re-
cursos dos mais pobres e transferindo para os menos pobres, 
quando não para os empresários do setor de transportes. A 
concessão, que gerou o contrato hoje parcialmente vigente, não 
buscava em hipótese alguma a modicidade da tarifa, conforme 
exige a Lei de Mobilidade, já vigente àquela altura, não respei-
tava o direito social ao transporte e não resolvia as questões 
colocadas pelas mobilizações de 2013.

Entretanto, as empresas concessionárias não só deram o 
calote na prefeitura, não pagando a totalidade do que exigia a 
concessão do serviço, como também ganharam isenção fiscal 
em 2019. As empresas concessionárias já haviam questionado 
judicialmente o contrato, pedindo a sua extinção em 2018, ale-
gando prejuízos acumulados de 280 milhões de reais em menos 
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de três anos de funcionamento. Além do mais, recusavam-se a 
renovar a frota, deixando circular ônibus cada dia mais depre-
ciados e sem ares-condicionados.

Foi aí que o próprio prefeito assumiu a falência do modelo: 
“nosso sistema de ônibus está em crise, tem empresas que não 
conseguem pagar a outorga. Não posso transferir o preço da 
conta para a passagem do ônibus. A prefeitura não tem condi-
ção de subsidiar um sistema que nunca foi subsidiado” (Nas-
cimento; Morais, 2017) e adicionou: “é um descumprimento 
do contrato por parte das empresas. As empresas, já há algum 
tempo, não pagam a outorga onerosa nem a taxa de fiscaliza-
ção, não recolhem ISS, não cumprem a obrigação de renovar a 
frota” (Andrade; Roldan, 2018). Quem leu essas declarações, 
e não conhece a história por trás delas, poderia pensar que o 
responsável por tudo isso fosse outro político qualquer.

A tarifa desregrada
Em relação à tarifa, a concessão previa uma novidade: final-
mente teríamos critérios. Até aquele momento, a cada ano, às 
vezes num período menor do que isso, as empresas pressiona-
vam o poder público exigindo aumentos que superavam em 
muito a inflação dos anos anteriores, praticamente dobrando 
a tarifa nas últimas duas décadas (já descontada a inflação). A 
partir daquele marco, as coisas prometiam ser diferentes. Em 
tese, havia apenas duas possibilidades de aumentos tarifários: 
1) os reajustes (que passariam a ser anuais) e 2) as revisões, que
deveriam acontecer a cada quatro anos. Só que o diabo mora
nos detalhes, e ficou também garantido que as concessionárias
poderiam requerer a qualquer tempo a revisão do contrato com
base no equilíbrio econômico-financeiro.

Os dois primeiros aumentos tarifários aconteceram respei-
tando índices inflacionários. O terceiro, em 2017, já foi uma re-
visão do contrato, fundamentada no estudo supostamente reali-
zado pela própria prefeitura. E daí para a frente, a partir de 2018, 
deveríamos ter reajustes anuais, sempre no mês de janeiro, levan-
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do em conta o Índice Nacional de Preços ao Consumidor Amplo 
(IPCA) e o Índice Nacional de Preços ao Consumidor (INPC), 
cada um com o peso de 40% e ambos calculados pelo Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE); e, para os 20% res-
tantes do índice de reajuste, a base de cálculo seria a variação 
do preço do combustível calculado pela Agência Nacional do 
Petróleo, Gás Natural e Biocombustíveis (ANP).

Entretanto, os aumentos passaram a acontecer sem respeitar 
os critérios elencados na própria concessão, e o contrato que 
formalizava tudo, na prática, já não tinha mais validade, pois a 
relação entre as empresas concessionárias e a prefeitura passou 
a ser mediada por um Termo de Ajuste de Conduta (TAC). Em 
março de 2020, tivemos o último aumento, o segundo seguido 
acima da inflação, fazendo de Salvador – uma das cidades com 
maiores índices de desemprego e de informalidade no país – a 
capital do Nordeste com a maior tarifa de transporte coletivo.

Sem um marco regulatório efetivo, sem um contrato válido 
na prática, contando com a anuência do Ministério Público do 
Estado da Bahia e da prefeitura de Salvador, sem a fiscalização 
dos órgãos públicos e da população, enfim, quase chegando a 
um laissez-faire, as concessionárias começaram a cortar as li-
nhas consideradas deficitárias e a não entregar minimamente o 
que havia sido firmado.

Fim de linha
A tese aqui defendida é que o modelo escolhido pela prefeitura 
de Salvador não pode e não pretende dar respostas à crise urbana 
e social do país, que expressa e provoca, numa relação dialética, 
a falência do modelo de concessão e financiamento do transpor-
te coletivo brasileiro. De um lado, as empresas concessionárias 
veem sua “clientela” cair a cada ano, assim como os seus lucros; 
do outro, os conflitos em torno dos aumentos da tarifa e dos cor-
tes de linhas continuam a acontecer, à espera de uma nova arti-
culação (nacional? global?) das insatisfações. E, no meio disso 
tudo, a ideia de transporte enquanto direito social se perde.
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O resultado não poderá ser outro a não ser o aumento da 
segregação socioespacial e racial que tanto caracteriza Salva-
dor, um aprofundamento das distâncias entre os circuitos da 
economia urbana supracitados, a ampliação do insulamento de 
estratos inteiros da população, a radicalização da fragmentação 
da cidade e das sociabilidades, e a piora das condições de aces-
sibilidade, especialmente para as camadas mais empobrecidas 
dos trabalhadores.

Imaginar esse cenário no contexto pós-pandemia da década 
que está para começar, quando a pobreza urbana será ampliada, 
os conflitos sociais idem, os operadores do transporte coleti-
vo serão pressionados a diminuir a ocupação média (e muitas 
vezes desumana) dos veículos, e os trabalhadores do circuito 
superior, exatamente os que ainda podem pagar pelo alto pre-
ço das tarifas, serão empurrados para o home office e para o 
uso dos automóveis privados e, portanto, precisarão cada vez 
menos dos transportes coletivos, nos mostra que temos pouco 
tempo, se é que ainda temos algum, para remodelar o que en-
tendemos ainda hoje por mobilidade urbana.

Se, no início de 2020, os sistemas de transporte coletivo de-
monstravam sinais de colapso, agora, com a previsão de quedas 
drásticas de receitas e aumento dos custos, já em 2021 pode-
remos ver algumas das grandes cidades brasileiras sem ônibus 
circulando pelas ruas. A pandemia parece ser o ponto final do 
atual modelo, ou o fim de linha, que é como chamamos por aqui.
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6.3. Também é pelo transporte que uma mulher negra não consegue chegar 
aonde ela quer: perspectiva interseccional sobre lógicas a que o sistema de 
transporte da cidade de São Paulo está sujeito

Kelly Cristina Fernandes Augusto

Abordagem
É comum que debates sobre transporte sejam iniciados com 
a motivação de discutir soluções e entraves para a difusão do 
uso de certo meio de transporte. Mas, ao perderem-se por 
meandros técnicos e tecnológicos, cada vez mais afastam-se 
das condições que envolvem as escolhas das pessoas quando 
optam ou são condicionadas a utilizar determinado meio de 
deslocamento, tais como a pé, de bicicleta, ônibus, trem, carros 
ou motos, para fazer suas atividades cotidianas. Se partirmos da 
concepção de que a vida, como a conhecemos hoje, é possível a 
partir da inserção de técnicas no meio natural, isto é, de meios 
instrumentais e sociais, dentre os quais se encaixa o sistema de 
transporte, este deve ser encarado como meio para a realização 
da vida e não como finalidade em si mesmo.

O erro de sobrepor a técnica à vida é difundido, perpetua-
do e legitimado por atores sociais e econômicos. Por exemplo, 
se a discussão é promovida por um órgão público que atua no 
gerenciamento de sistemas de transporte, a ótica predominante 
costuma orientar-se segundo conceitos como: otimização, de-
sempenho, volume de passageiros transportados, pico da de-
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manda, eficiência etc. Mas, se o interlocutor for o representante 
de uma empresa prestadora de serviços, outros elementos serão 
utilizados: melhor relação custo-benefício, máxima eficiência, 
menor tempo de deslocamento etc.

Algumas narrativas podem inclusive incorporar conceitos 
trazidos de outros países, tais como smart cities, mobility as a 
service e bus on demand, utilizando-se dos vácuos deixados por 
órgãos públicos para indicar a necessidade de criação de novos 
mercados e oportunidades de negócios, algumas delas compro-
metidas com o interesse comum, mas restritas e capazes apenas 
de levar os mesmos aos mesmos lugares, muitas delas sendo 
viáveis apenas por meio do controle mediado por plataformas 
tecnológicas e da reprodução da lógica do subemprego.

Assumindo que transporte é uma atividade-meio, a des-
crição desse cenário serve como justificativa para a urgência 
de reconhecê-lo enquanto fenômeno social de duplo sentido, 
portanto resultado da mudança social e do deslocamento pelo 
espaço (Urry, 2007). O que o torna um mecanismo de repro-
dução das lógicas das quais está a serviço, portanto também 
meio de reprodução de segregação socioespacial, que no Brasil 
é sobretudo expressa pelas desigualdades, que, de acordo com 
Sílvio Almeida, autor do livro Racismo estrutural, “podem ser 
expressas em dados estatísticos ou quantificadas matematica-
mente, mas sua explicação está na compreensão da sociedade e 
de seus inúmeros conflitos” (Almeida, 2019, p. 155).

Antes de avançar, por segregação podemos entender ações 
que são promovidas com o objetivo de separar pessoas identi-
ficadas como de determinado grupo de uma mesma sociedade 
com base em critérios étnicos ou raciais, na medida em que a 
distância física é equivalente à distância social. Aliás, a segrega-
ção pode estar em uma lei, a exemplo dos regimes do apartheid 
na África do Sul e nos Estados Unidos, ou ser promovida por 
meio de empecilhos à inserção socioeconômica, fazendo com 
que determinado grupo não tenha as mesmas condições de as-
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censão econômica, de acesso à justiça, à seguridade social e aos 
bens públicos essenciais.

No Brasil, assumindo que o transporte é o meio de acesso 
aos locais onde essas atividades e oportunidades estão disponí-
veis, ele, assim como a política tributária, a violência de gênero 
e o encarceramento em massa, pode facilmente tornar-se um 
instrumento de reprodução dessas lógicas, porque sua confi-
guração atende aos múltiplos sistemas de opressão que articu-
lam raça, gênero e classe, os quais moldaram nossa sociedade e 
criam “encargos singulares para as mulheres negras” (Akotire-
ne, 2019, p. 54).

Lançadas as bases, este capítulo faz um apanhado biblio-
gráfico na tentativa de, mesmo que preliminarmente, chamar 
atenção para a urgência do reconhecimento de que o sistema de 
transporte da cidade de São Paulo foi desenvolvido sob lógicas 
que o tornaram uma ferramenta de reprodução da segregação 
socioespacial. Na construção dessa trama social, na qual os ha-
bitantes das periferias são protagonistas, o transporte coletivo 
por ônibus, enquanto coadjuvante, é utilizado como fio con-
dutor para tratar da localização residencial e da segregação so-
cioespacial sob uma perspectiva interseccional.

Mas, como a explicação para isso não é simples, é construí-
do um encadeamento, quase com a intenção de desenhar um 
mapa, composto pelos subtítulos: (i) Os ônibus estão para as 
periferias assim como os galhos estão para as folhas das árvores; 
(ii) Vícios do setor privado sobrepostos ao interesse público;
(iii) Quando as periferias virarem centros; e (iv) Periferias têm
cor e elas são pretas. Esses subtítulos são como pistas distribuí-
das para que, ao final, todos(as), independentemente de conhe-
cimentos prévios, cheguem ao mesmo lugar: o reconhecimento
de que a segregação socioespacial da cidade de São Paulo tam-
bém é projeto e produto do racismo estrutural, e permeia desde
projetos de transporte até a política tarifária do município.

Por fim e pedindo licença, o título do capítulo é fruto da 
adaptação do trecho da entrevista dada por Lucio Gregori, 
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ex-secretário de Transportes da cidade de São Paulo, à Rádio 
Brasil Atual (RBA, 2017). “Também é pelo transporte que uma 
mulher negra não consegue chegar aonde ela quer” surge do 
reconhecimento de que o transporte é “um dos meios” de re-
produção de segregação socioespacial e do racismo, de que as 
mulheres negras (pretas e pardas) são as mais impactadas, e da 
urgência de contrapor a lógica centro-periferia, que, apesar de 
ainda presente, já anuncia pontos de ruptura.

Os ônibus estão para as periferias assim como os galhos estão 
para as folhas das árvores
A Região Metropolitana de São Paulo é a mais populosa do 
Brasil; todos os dias, milhares de pessoas deslocam-se de um 
lado para o outro. Boa parte desses deslocamentos são realiza-
dos por meio do transporte público coletivo, cerca de 36,4%, e, 
destes, 29,4% são feitos em ônibus (Metrô, 2019). Quem utiliza 
esse meio de transporte sabe que ele não é um serviço público 
trivial, isto é, de que se possa abdicar, isso porque o transporte 
coletivo por ônibus está enraizado na formação da capital e das 
cidades vizinhas.

Mas isso não é um acaso. Entre 1940 e 1980, a população das 
cidades brasileiras cresceu em número de pessoas e extensão 
territorial – “tamanho”. Esse modelo na capital paulista resultou 
em um tipo de ocupação urbana disperso e difuso, que ocupou 
grandes extensões territoriais enquanto era desenvolvido, o que 
é demonstrado pelos dados divulgados no site da SPTrans, ór-
gão que gerencia o sistema na capital, que transporta “10 mi-
lhões de passageiros por dia, em uma frota que compreende 
14.500 coletivos cadastrados, que percorrem, em dias úteis, 3 
milhões de quilômetros. Esses ônibus realizam 200 mil viagens 
programadas nos dias úteis e estão distribuídos em 1.300 li-
nhas, sendo que 150 delas fazem parte do Noturno – Rede de 
Ônibus da Madrugada, das 0 à 4h”.
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Se esses números, todos reunidos, talvez não digam muita 
coisa, complemento dizendo que o sistema de ônibus da capital 
paulista daria facilmente 74 voltas ao redor da Terra em um dia, 
sendo o maior da América Latina, em número de linhas e em 
quantidade de passageiros transportados (Bazani, 2020). Mas 
nem sempre tivemos toda essa quantidade de ônibus circulan-
do por aí; dependendo de quantos passos damos para trás na 
história, os ônibus nem eram tão importantes, pois o protago-
nismo dos bondes e dos trens era maior.

Então, por que os ônibus tornaram-se tão importantes? A 
resposta para essa pergunta passa pelo fato de que a expansão 
do sistema de ônibus desvinculou a expansão da mancha urba-
na da capital do sistema de trens, vetor de desenvolvimento da 
cidade no século XIX; com esse novo meio de transporte am-
pliaram-se as possibilidades de superação de declividades acen-
tuadas, ocupação de áreas distantes e a circulação em vias com 
curvaturas estreitas, muitas delas clandestinas ou privativas, 
fruto da disseminação de loteamentos “ilegais” (Franco, 2005).

O parcelamento e a destinação residencial de áreas que a 
princípio eram rurais foram induzidos pela ausência de respos-
ta às demandas habitacionais da classe trabalhadora por par-
te do poder público, que acabou respondendo com estratégias 
estritamente técnicas e higienistas, expulsando a população 
moradora de cortiços e habitações precárias situadas na área 
central e entorno. Sem carteira assinada, o que na época garan-
tia acesso à saúde e a políticas habitacionais, empobrecidas e 
predominantemente negras, milhares de pessoas ficaram à sua 
própria sorte. Mas, apesar de indesejadas enquanto moradoras 
das “áreas nobres” da cidade, onde residia a elite econômica e 
política da capital, elas eram necessárias para a continuidade de 
funções urbanas, econômicas e domésticas, o que demandava 
que, desde então, centenas de pessoas se deslocassem todos os 
dias entre os bairros em formação e o centro da capital.

Nas periferias, como resultado da capacidade individual de 
cada morador(a) ou de redes de colaboração entre vizinhos, 
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surgem habitações construídas cada uma à sua maneira duran-
te os dias de “folga”. Assim, da impraticabilidade de transpor 
as distâncias crescentes entre residência e local de trabalho a 
pé, aparecem serviços de transporte de passageiros por meio 
de veículos de uso coletivo, com acesso condicionado ao pa-
gamento de tarifas aos donos do “negócio”, que transportava 
trabalhadores até seus locais de trabalho e vice-versa. É impor-
tante destacar que muitas dessas “iniciativas” eram fruto da 
associação entre proprietários de veículos e loteadores, dada 
a valorização que a disponibilidade de transporte gerava aos 
terrenos, de maneira que o transporte, mesmo nessa época, já 
estava a serviço da especulação imobiliária (Bonduki, 1998).

Em um ambiente sem regras claras, “a demanda diária por 
transporte coletivo subiu rapidamente para o nível de deze-
nas de milhões de viagens – deslocamentos –, representando 
uma grande fonte de receita à vista e sem intermediários para 
os operadores” (Vasconcellos, 2014, p. 67-8). De acordo com 
Eduardo Vasconcellos, especialista no tema, o resultado disso 
foi a oferta de transporte precário e concorrência por passagei-
ros nas vias, avenidas e ruas. Somente a partir de 1960 o poder 
público começa a pressionar os operadores e impor regras rela-
tivas a rotas, horários e veículos utilizados.

Mas, antes de avançar nas transformações e implicações 
desse cenário, é preciso entender um pouco mais essas ruas e 
avenidas construídas com a intenção de conectar essas novas 
áreas ocupadas, que futuramente serão chamadas de periferia 
e, após críticas, serão ditas no plural em vista da necessidade 
do reconhecimento de sua diversidade: periferias. Langenbuch, 
geógrafo que, em 1968, fez estudos sobre as novas ocupações 
urbanas que surgiram em São Paulo, é um importante ponto de 
partida, isso porque reconheceu e procurou explicar a diversi-
dade dessas novas áreas. Isso o levou a criar três tipos de clas-
sificação para as novas frentes de urbanização que se apoiavam 
na expansão rodoviária: subúrbio rodoviário, subúrbio-ônibus 
e subúrbio-entroncamento, que possuem como característica 
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comum a baixa densidade – poucas pessoas habitando uma 
áreas extensa –, predominância de uso residencial e com setor 
terciário em formação, isto é, lojas, comércios, quitandas etc., 
que eram empreendidos por moradores(as) e voltados ao aten-
dimento de demandas locais (Langenbuch, 1968).

Sobre o subúrbio-ônibus, a viabilidade da ocupação está pro-
fundamente atrelada à disponibilidade de linhas de ônibus, o que, 
em termos materiais, vai promover um crescimento linear da 
mancha urbana, pois os loteamentos eram instalados ao longo da 
avenida onde havia transporte disponível, mesmo que irregular. 
Esse modelo de ocupação do território resultou em um sistema 
de transporte, se é que já podia ser chamado assim, com inúme-
ras paradas distribuídas em grandes extensões, que estimulou o 
desenvolvimento de centralidades locais, estimuladas pelo dina-
mismo dos fluxos e das dinâmicas de embarque e desembarque.

Tudo isso com infraestrutura urbana precária ou inexisten-
te. Negligente, o poder público exigia pouco ou nada dos lotea-
dores, que eram os responsáveis por abrir as “ruas não oficiais”, 
clandestinas ou particulares, que, enquanto ganhavam impor-
tância para o desenvolvimento local, eram desprovidas de in-
fraestrutura básica, guias, calçadas, sarjetas etc. Para não dizer 
que nada foi feito, nos anos de 1916 e 1953 houve ações pon-
tuais de oficialização em massa de arruamentos particulares. 
Mas a morosidade, a burocracia e a falta de fiscalização, sem 
falar na ausência de política habitacional, não foram capazes 
de frear o surgimento de novos loteamentos ilegais, de forma 
que as ações do poder público só estimularam o surgimento de 
mais e mais loteamentos clandestinos.

É importante ressaltar que essa dinâmica ultrapassou os li-
mites da própria capital, abrangendo municípios como Santo 
André, São Bernardo, São Caetano e Guarulhos, o que depois 
acarretaria o reconhecimento da Região Metropolitana de São 
Paulo (RMSP), em 1973.
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Vícios do setor privado sobrepostos ao interesse público
O crescimento da população das periferias, que também resul-
tou no aumento da pressão popular por serviços e equipamen-
tos urbanos, levou à criação da Companhia de Desenvolvimen-
to Habitacional e Urbano do Estado de São Paulo (CDHU), 
fundada em 1949, a qual, em um primeiro momento, contri-
buiu para a periferização da cidade, transformando-a em polí-
tica de Estado. Na área de transporte, de atribuição municipal, 
foi criada a Companhia Municipal de Transportes Coletivos 
(CMTC), em 1947.

Por sua vez, a CMTC tornou-se responsável pela operação 
de parcela significativa das linhas de ônibus da cidade; isso ate-
nuou a atuação de empresas clandestinas de transporte de pas-
sageiros, mas não abrangeu toda a cidade. Perante a ausência de 
transporte público coletivo, moradores(as) de áreas distantes da 
dita “cidade formal”, historicamente negligenciadas pelo poder 
público, continuaram dependendo do transporte clandestino, e 
parte dessas pessoas tinha que fazer longos deslocamentos a pé 
para chegar até as avenidas por onde passavam os ônibus ou até 
os pontos de fim de linha (Bonduki, 1998).

Com o passar dos anos, o sistema de transporte coletivo 
por ônibus virou o principal meio de transporte de milhares de 
pessoas, o que para alguns empresários significou uma gran-
de fonte de receita à vista. Isso fomentou disputas políticas e 
econômicas que acarretaram a extinção da CMTC em 1994. 
Segundo Vasconcellos (2014), “as empresas privadas tiveram 
uma convivência problemática com as empresas públicas por 
causa da divisão do mercado de passageiros, em razão do gran-
de mercado de usuários”.

O mesmo autor atribui a extinção da CMTC, assim como de 
outras empresas públicas de transporte, “à má administração, à 
existência de excesso de trabalhadores e à existência de linhas 
de rendimento muito baixo”. Mas, como foi mencionado logo na 
introdução, a propagação da ideia do setor de transporte como 
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um mercado a ser explorado atuou em prejuízo do reconheci-
mento do papel que este adquire para a inserção socioeconô-
mica de milhares de pessoas, tornando as distâncias sociais tão 
grandes como as físicas, e que, na inexistência de políticas habi-
tacionais, torná-las viáveis, baratas e menos desgastantes deve-
ria ser um compromisso a ser assumido socialmente. Criou-se 
um estigma em relação às empresas públicas de transporte de 
passageiros porque, enquanto as linhas mais “rentáveis” eram 
operadas por empresas privadas, as linhas mais longas e com 
menor número de passageiros ficavam a cargo da CMTC.

Após a extinção da CMTC, a gestão do sistema fica a car-
go da São Paulo Transporte S/A (SPTrans), empresa municipal 
que se tornou a responsável pelo planejamento e gerenciamen-
to do sistema na capital, que passa a ser operado de forma indi-
reta, sendo dada a concessão dos serviços a empresas privadas 
de transporte de passageiros. Vale a pena lembrar que, já nessa 
época, o transporte coletivo público de passageiros é serviço 
público essencial e a organização e prestação são de competên-
cia dos municípios, que podem operá-lo diretamente ou conce-
der o serviço (Constituição do Brasil, 1988).

O município de São Paulo, quando passa a regular a atuação 
das empresas operadoras, faz isso por meio da gestão de auto-
rizações, permissões e/ou concessões, instrumentos pelos quais 
eram estipuladas regras, itinerários e o preço das tarifas, de 
modo que os contratos decorrentes desses acordos, entre poder 
público e privado, são também a materialização de intenções 
políticas e econômicas. Dando um salto histórico, o certame 
mais recente, com início em 2015, parcelou o sistema em três 
grandes grupos: Grupo Estrutural, Grupo Local de Articulação 
Regional e Grupo Local de Distribuição. Estes foram parcelados 
em 32 lotes, o que, em tese, possibilitaria que mais empresas de 
ônibus participassem do processo. Após muitas idas e vindas, 
resultado dos choques entre gestores municipais, empresários 
de ônibus e sociedade civil organizada, os contratos foram assi-
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nados em setembro de 2019, mas é importante destacar que em 
apenas um dos 32 lotes houve mais de um concorrente.

O resultado, em particular, atesta que a competitividade do 
edital de licitação da cidade de São Paulo foi baixa, o que signi-
fica que disposições no edital desfavoreceram a entrada de no-
vas empresas, principalmente quando se verifica que famílias 
reconhecidas historicamente por serem detentoras de empresas 
de transporte tinham participação acionária em mais de uma 
das empresas que se habilitaram ao processo – muitas delas, 
provavelmente, ainda fruto da mencionada associação de lotea-
dores e empresas de ônibus. Essa relação entre posse da terra 
e transporte também pode ser observada por meio do quesito 
posse de garagens, parte do edital de licitação, pois a participa-
ção no processo de concessão foi condicionada à posse prévia 
de terrenos (Idec, 2019).

Esses e muitos outros vícios presentes no edital não podem 
ser encarados como um mero acaso, porque são frutos de rela-
ções sociais, políticas e econômicas que vêm sendo perpetuadas 
ao longo de décadas, e em prejuízo sobretudo das populações 
periféricas, negras e empobrecidas. Portanto, são urgentes rup-
turas nesse processo, tal como foi a mudança realizada através 
do edital mencionado, que alterou a forma de remuneração das 
empresas, que passou de pagamento por passageiro transpor-
tado para, dentre outros critérios, valor do custo para manter 
os ônibus circulando, o que promete romper com um padrão 
histórico, praticado desde que os ônibus passaram a fazer parte 
da cidade, assim tornando banais cenas de pessoas espremidas 
nos ônibus ou penduradas nas portas dos ônibus que circulam 
pelas principais avenidas dos bairros periféricos, aquelas mes-
mas que tiveram papel crucial na ocupação dessas áreas. 
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Quando as periferias virarem centros
Em certa medida, o ganho de complexidade dos arranjos ins-
titucionais e regulamentações ocorreu também em resposta ao 
aumento da rede de ônibus, tendo como ápice a implantação de 
um sistema-tronco alimentador, baseado na articulação de ter-
minais de ônibus, pontos de parada e de corredores exclusivos 
que passam a articular os deslocamentos em diversas regiões 
da capital. Em termos práticos, esse sistema cria hierarquias na 
rede e torna as baldeações, que também são chamadas de in-
tegrações, indispensáveis para quem mora mais longe da Área 
Central, onde está a maioria das vagas de emprego e estudo, e 
que foi viabilizada através da adoção do sistema de bilhetagem 
eletrônica, Bilhete Único.

Apesar dessas novas soluções técnicas, empregadas com a 
intenção de reduzir os custos com a operação e deixar os des-
locamentos por ônibus menos demorados, na prática tiveram 
como finalidade levar milhares de pessoas que estão distribuí-
das nos bairros periféricos e em municípios vizinhos até os 
seus lugares de trabalho e depois trazê-las de volta. Por isso, 
não deixam de refletir também a divisão social do trabalho, que 
resumidamente trata da forma como nos organizamos para 
produzir e reproduzir.

Falando da relação entre trabalho e moradia, o desenvolvi-
mento desigual associado à mão de obra com baixos salários 
foi um recurso indispensável ao desenvolvimento industrial e à 
reprodução do capital, que, como já foi explicitado, são fatores 
que influenciaram a formação socioespacial das periferias de 
São Paulo. Esse modelo estimulou a formação de hierarquias 
entre os lugares, porque, enquanto as áreas periféricas eram 
praticamente deixadas à sua própria sorte ou aos interesses de 
alguns particulares, grandes investimentos eram realizados nas 
áreas centrais com o objetivo de modernizar a infraestrutura 
urbana. Como disse Milton Santos, em Natureza do espaço: “A 
localização das pessoas no território é, na maioria das vezes, 
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produto de uma combinação entre forças de mercado e deci-
sões de governo. Como o resultado é independente da vontade 
dos indivíduos atingidos, frequentemente se fala de migrações 
forçadas pelas circunstâncias a que se alude acima. Isso equiva-
le também a falar de localização forçada. Muitas destas contri-
buem para aumentar a pobreza e não para suprimir ou atentar” 
(Santos, 2002, p. 84).

Para além do aumento das distâncias, atualmente, essa lógica 
centralizadora atrelada ao modelo rodoviário constitui um en-
trave para a mobilidade urbana e social. O valor de uso, termo 
utilizado por Flávio Villaça, atrela a condição central adquirida 
por uma parcela territorial como resultado dos esforços des-
pendidos em sua formação e consolidação; quando a somatória 
desses esforços se torna muito abrangente e passa a adquirir 
valor simbólico, referencial e cultural, temos aí a consolidação 
de uma área que extrapola limites locais, portanto atrativa e so-
cialmente estratégica. Mas, apesar de a Área Central da cidade 
de São Paulo ser reconhecidamente fruto disso, além do traba-
lho não pago, não pode ser desfrutada por todos(as) na mesma 
medida (Villaça, 2001).

É importante dizer que a concentração de atividades nes-
sa área significa o acúmulo de vagas de emprego formal, mas 
também de vagas de trabalho produto do subemprego, que 
serão prioritariamente ocupadas por pessoas empobrecidas e 
negras. Isso acaba por difundir uma dinâmica de deslocamen-
to custosa, em termos humanos, financeiros e ambientais, cujo 
prejuízos vão recair de forma desproporcional sobre os mora-
dores de periferias, os quais, sem direito a seguridade e bene-
fícios sociais, vão absorvê-los sem apoio ou intermediação do 
poder público.

A localização então torna-se objeto de disputa social, já que 
passa a determinar o tempo gasto e custo com transporte e a 
quantidade de oportunidades que podem ser acessadas. Mas, 
como na maioria das disputas sociais, a força dos agentes não é 
equilibrada, favorecendo atores com mais poder político e eco-
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nômico. Mesmo nos bairros periféricos, com adequadas propor-
ções, essa disputa ocorre, o que acarreta diversas gradações de 
áreas residenciais de baixa renda, que vão das casas de alvenaria 
de alto padrão e condomínios fechados até barracões de zinco 
na beira de córregos poluídos, como cantou Beth Carvalho.

Nas últimas duas décadas, os inúmeros desafios colocados 
às pessoas que utilizam ônibus todos os dias, claro que somados 
a aspectos de cunho cultural que não serão analisados aqui, es-
timularam o aumento do uso do transporte privado motoriza-
do por camadas de renda mais baixa, sobretudo na faixa 2, que 
é referente à renda familiar mensal de até R$ 3.816,00, enquan-
to estratos de pessoas com níveis de renda mais altos passam 
a usar mais o transporte público, segundo dados da Pesquisa 
Origem-Destino realizada em 2017 pela Companhia do Metro-
politano de São Paulo (Metrô).

Ainda utilizando dados da mesma pesquisa, mas referen-
tes ao ano de 2007, Andreína Nigriello e Rafael Henrique de 
Oliveira demonstram que a oferta desigual de infraestrutura de 
transporte para acesso a centralidades locais, o que a autora de-
nomina como polos na periferia, que são formados por “longas 
faixas de quadras ocupadas por atividades econômicas ao longo 
do sistema principal de circulação, que adentram a periferia”, 
tornou-se um estímulo à motorização. A autora ainda atribui 
esse efeito à ausência de itinerários que interliguem os bairros 
ou municípios da região metropolitana entre si.

É importante dizer que, nas famílias que possuem carro ou 
moto, estes são utilizados predominantemente pelos homens, o 
que também colabora para que as mulheres sejam maioria no 
transporte público. Fazendo uma ponte com a configuração da 
rede de transporte, que privilegia deslocamentos por motivo de 
trabalho, a redução de itinerário, aumento de baldeações e o 
corte de linhas, cuja justificativa ancora-se na “racionalização” 
do sistema, significa, para muitas mulheres, mais comprometi-
mento de renda e desgaste físico e emocional, principalmente 
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para as mulheres negras e periféricas, que historicamente acu-
mulam mais funções e têm menor renda.

Esse contexto será somado à má qualidade da infraestru-
tura urbana das periferias da cidade, que é perpetuada a cada 
nova gestão, formando um acumulado de ausências. Ausência 
de cobertura de transporte, de iluminação pública, de faixas e 
corredores de ônibus, de segurança pública, de calçadas, de in-
fraestrutura cicloviária etc – fatores que, no limite, vão colocar 
a vida das mulheres em risco, ao ficarem à mercê da violência 
urbana, materializada por meio do assédio, importunação se-
xual e, no limite, pelo estupro.

Nesse sentido, o passado, que reverbera e estrangula o pre-
sente, tornou-se uma amarra que coloca em risco o futuro da 
cidade, que, apesar de incorporar soluções e narrativas alinha-
das com conceitos de sustentabilidade, não consegue desatar os 
nós deixados para trás. Isso, na prática, significa que a lógica 
de implantação do sistema de ônibus favorece a formação de 
relações de dependência territorial que minam a autonomia 
das periferias, assim como a energia de vida de seus moradores, 
que, cada um à sua maneira, procuraram formas de contornar 
o desgaste dos longos trajetos, lotações excessivas e custos cres-
centes com transporte. Para ilustrar isso, segue trecho da letra
de uma música do Rincon Sapiência, “Volta pra casa”:

Trabalhadora voltando pra casa
Perguntando pra Deus “por que não tenho asas?”
Pra voar pelos ares e voltar para o lar
A real, ônibus cheio dói só de pensar
Na bolsa um livro novo, não tem condição
Leitura na multidão, frustração
Nove horas no trabalho é bem mais suave
Que as duas horas balançando na condução
O dia inteiro dando duro, uma volta cansativa
Ainda desce bem no ponto mais escuro
A violência subindo de nível
Do receio da solidão, a sensação da mulher é horrível
Ela caminha, semblante preocupado
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Escuridão, o bar da rua se encontra fechado
Quanto vale uma vida? Pensa no seu pivete
Na bolsa tem a bíblia, também tem canivete

Periferias têm cor e elas são pretas
Em sua maioria, as pessoas negras (pardas e pretas) estão na 
periferia. Dados sistematizados pela extinta Secretaria Munici-
pal de Promoção e Igualdade Racial (SMPIR) e disponibiliza-
dos no portal São Paulo Diverso demonstram que a população 
negra paulista mora em sua maioria nas periferias da cidade, 
sobretudo nos extremos das zonas Leste e Sul.

Em termos quantitativos, segundo o Censo Demográfico de 
2010 (IBGE), a população da cidade era de 11.253.503 habi-
tantes, e, destes, aproximadamente 37% (4.164.504 habitantes) 
são negros e negras. Segundo o relatório “Igualdade racial em 
São Paulo: avanços e desafios”, Parelheiros é o bairro com maior 
contingente de pessoas negras (57,1%), enquanto em áreas cen-
trais como Pinheiros o percentual é de apenas 7,3%.

A segregação residencial, por sua vez, pode ser considera-
da como dimensão estruturante das relações raciais na capital 
paulista, como observa o pesquisador Danilo França, isto é, não 
ocorre apenas por classe social, o que oferece um importante 
contraponto a estudiosos brasileiros que consideram que a se-
gregação social no Brasil é determinada pela classe social, não 
por outros fatores. Para isso, o autor utiliza-se de duas técnicas 
de mensuração, fazendo uso de dados sobre a RMSP. Ao fazer 
isso, em resumo, demonstra que os brancos estão mais concen-
trados em áreas centrais e os negros, por sua vez, nas periferias. 
Mas, mesmo levando em conta critérios para além da locali-
zação, o autor conclui que “negros e brancos de classe média 
continuam se concentrando em áreas muito distantes umas das 
outras”; assim, conclui que, “se a segregação fosse puramente 
por classe social, haveria grande proximidade de negros e bran-
cos de cada uma das classes, e não apenas entre os mais pobres” 
(França, 2017, p. 66).
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Dado que a relação entre localização extrapola as questões 
relativas à classe social, a associação dessa informação com da-
dos referente à renda familiar das famílias pode tornar ainda 
mais evidentes os efeitos do binômio localização e transporte na 
vida das pessoas negras na cidade de São Paulo. Dados sobre a 
renda média domiciliar revelam que, segundo a cor do(a) res-
ponsável, em domicílios com responsáveis brancos(as) a renda 
média é de R$ 7.095,00, e entre os domicílios com responsáveis 
negros(as) a renda média é de R$ 2.867,61. Portanto, os custos, 
por exemplo do transporte, tendem a ter um impacto 1,5 vez 
maior na renda de famílias negras. E, se mais uma vez olharmos 
para a questão da localização, esse impacto pode comprometer 
1,6 vez mais a renda de um morador(a) de Parelheiros, em rela-
ção a um(a) morador(a) de Pinheiros.

Esses efeitos são ainda mais reforçados pelos consecutivos 
aumentos tarifários, que, em 2020, foram acompanhados da re-
dução dos subsídios públicos ao sistema, meio pelo qual o po-
der público participa do pagamento dos custos com a operação, 
que foram reduzidos de R$ 3,3 bilhões para R$ 2,64 bilhões ao 
ano. O último reajuste fez com que a passagem de ônibus pas-
sasse de R$ 4,30 para R$ 4,40. Em matéria publicada no Jornal 
Nexo, é apontado que, em bairros como Heliópolis, o aumento 
expulsa usuários do sistema, que passam a ter que andar até 3,5 
km para chegar ao trabalho.

Os efeitos da imobilidade não afetam apenas deslocamentos 
para o trabalho, de maneira que a ausência de recursos para o 
pagamento da tarifa também gera prejuízos para a saúde das 
pessoas e para a criação e fortalecimento de relações sociais. 
Como exemplo disso, a pesquisa de opinião pública realizada 
pela Rede Nossa São Paulo e pelo Instituto Brasileiro de Opinião 
Pública e Estatística (Ibope) revela que, quando pessoas negras 
são questionadas sobre com que frequência deixam de fazer des-
locamentos por causa do preço da tarifa quando é necessário ou 
quando querem fazer consultas médicas e exames, ir a parques, 
cinemas e outras atividades de lazer, e visitar amigos ou familia-
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res moradores de outros bairros, a resposta “sempre” foi indica-
da por, respetivamente, 16%, 17% e 20% dos entrevistados(as).

A imobilidade também é um dos efeitos dessa conjuntura; um 
indicador importante para observá-la também é o índice de mo-
bilidade, que revela que pessoas com renda familiar mensal de até 
R$ 1.908,00 e entre R$ 1.908,00 e R$ 3.816,00, padrão de renda 
cuja concentração é maior em periferias, têm índice de mobilida-
de médio de 1,73 viagem por habitante. Já na faixa de renda se-
guinte, entre R$ 3.816,00 a R$ 7.632,00, esse índice sobe para 2,13, 
podendo chegar, nas faixas mais altas, em 2,72 (Metrô, 2019).

Quando olhamos para esses mesmos dados com a perspec-
tiva de gênero, verificamos que as mulheres fazem menos des-
locamentos do que os homens. A realização de menos viagens 
por mulheres, de acordo com Haydée Svab, deve-se também ao 
fato de que a absorção das mulheres pelo mercado de trabalho 
se deu, em princípio, “no setor de serviços e com enorme con-
centração nos empregos domésticos, de menor rendimento”; 
consequentemente, menos renda, menos mobilidade.

Essa divisão, que, em um primeiro momento, é expressada 
pela renda, também será determinante para o papel que as mu-
lheres têm para a economia do cuidado, que trata de atividades 
que são desempenhadas, gratuitamente ou não, por pessoas 
que se dedicam às necessidades físicas, psicológicas e emocio-
nais de terceiros.

Essa alegação se ampara no fato de que as mulheres fazem 
mais deslocamentos com a finalidade de resolução de assuntos 
pessoais, compras e saúde. O que indica que elas são as princi-
pais responsáveis pelo equilíbrio e manutenção da vida familiar, 
que se tornam as principais responsáveis por levar as crianças à 
escola, fazer compras no mercado e acompanhar familiares em 
consultas médicas, ao mesmo tempo que têm os menores salá-
rios e menos oportunidades de lazer, recreação e acesso à cultura.

Como disse Angela Davis em encontro internacional sobre 
feminismo negro e decolonial em Cachoeira, no estado da Bahia: 
“Quando a mulher negra se movimenta, toda a estrutura da so-
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ciedade se movimenta com ela, porque tudo é desestabilizado 
a partir da base da pirâmide social onde se encontram as mu-
lheres negras, muda-se a base do capitalismo”. Portanto, quando 
as mulheres negras são impossibilitadas de se movimentar, seja 
pela limitação de seus deslocamentos, seja pela imobilidade so-
cial que lhe é imposta, isso significa que toda a nossa sociedade 
está presa em uma estrutura de opressão e dominação.

Mas, para terminar este capítulo com um fio de esperança, 
a chave para desestabilizá-la pode estar na força dos(as) mora-
dores(as) das periferias, que é amparada por fortes raízes socio-
culturais, materializadas no dinamismo das áreas comerciais, 
nas garagens que viram oficinas, nas cozinhas domésticas que 
encorpam a renda familiar, em pontos de cultura e saraus, as-
sociações de bairros, que devem ser apoiados por uma agenda 
política e social antirracista e feminista.
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6.4. O pacto e o impacto dos transportes: mediocridade e mortandade na 
mobilidade urbana do Rio de Janeiro

João Pedro Martins Nunes e Vitor Dias Mihessen

Este texto é dedicado à memória de Luiz Mário Santos, vulgo 
Mário Macaco. Grande amigo, sindicalista, liderança central do 
movimento pela revitalização dos trens metropolitanos do Rio 
de Janeiro, em especial o ramal Guapimirim/Vila Inhomirim, 
na Baixada Fluminense. Com seus trilhos interrompidos aqui 
na terra, faremos de tudo para honrar e defender seu legado his-
tórico de luta pelos trabalhadores e trabalhadoras de periferia.

Estamos juntos sempre, companheiro!

Introdução
Abrimos nosso artigo saudando a memória de um líder comu-
nitário que dedicou boa parte do seu tempo e saúde à defesa de 
uma vida mais digna e de um sistema de mobilidade urbana 
mais justo, especialmente para quem nasceu nas periferias do 
Rio de Janeiro. Como este é exatamente o caso dos dois autores 
implicados neste texto, resolvemos escrever a partir de passa-
gens sobre a nossa própria história e de algumas experiências 
que se materializam em duas mobilizações sobre o direito à ci-
dade. Nesse caminho, apresentaremos a hipótese que queremos 
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encaminhar aqui, de que os transportes urbanos do Rio têm 
dono e isso tem consequências trágicas.

Ainda que pessoas como o Mário Macaco tenham mais 
tempo de movimento organizado do que nós dois temos de ida-
de, vamos usar nossa juventude para narrar teses que desenvol-
vemos observando e escutando os mais velhos e questionando 
estruturas opressoras enraizadas que insistem em se manter de 
pé com pouca crítica disruptiva, construtiva e coletiva atrelada. 
Para nós, olhar a mobilidade urbana de maneira interseccio-
nal é combater o patrimonialismo, o racismo e o machismo nas 
práticas dos serviços de transporte que são ditos públicos, mas 
operam numa perversa lógica privada, mercadológica e que 
tira a vida de determinadas pessoas.

Duas pessoas
Vitor Dias Mihessen é de Realengo, seu centro geográfico e afe-
tivo, num município intempestivo. É descendente de migrantes 
árabes e nordestinos que fizeram morada no subúrbio que é 
origem, mas que sonha ser destino. Viveu fisicamente distante 
das ditas “melhores oportunidades”: longe da faculdade e do 
mestrado, o jeito era usar o modal de alta capacidade. Da Zona 
Oeste à Zona Sul, depois de Niterói a Bangu, passando por 
Copacabana, com privilégio, rodou quase toda a Região Me-
tropolitana. Daí quase toda sua produção acadêmica e musical 
se dirigia à mobilidade urbana, e sua desigualdade socioterri-
torial. “Quase” porque não foram atravessadas ou sentidas em 
sua totalidade, com as piores intensidades, em suas mórbidas 
possibilidades. As interferências do ir e vir que marcam nossas 
trajetórias foram processos determinantes para todas as refle-
xões e histórias que traremos aqui.

João Pedro Martins é de Nova Iguaçu, município da Baixada 
Fluminense, no Rio de Janeiro. Filho de um professor de Geo-
grafia e de uma pedagoga produtora cultural, aprendeu desde 
cedo os desafios e as potências de ser um homem preto no es-
paço urbano brasileiro. Para cultivar afetos, graduar-se e traba-
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lhar, criou intimidade com os meios públicos de transporte, em 
especial os ônibus intermunicipais e os trens. Resolveu estudar 
Relações Internacionais, mas, no caminho, atravessando quase 
50 km em 2 horas – para ir e depois para voltar –, foi crescendo 
a curiosidade de entender as dinâmicas das periferias urbanas 
dentro das periferias mundiais. Era preciso entender o que se 
vive. Segue aceitando a provocação de tentar ter um olho no te-
lescópio – vigilante dos movimentos de longa duração, das con-
dições estruturais e das disputas globais – enquanto mantém um 
outro olho no microscópio – para as consequências e potências 
humanas dos(as) sujeitos(as) construindo suas histórias diante 
das circunstâncias que defrontam.

Duas mobilizações
Falaremos de duas campanhas em que estivemos juntos. Uma 
é a de série de mobilizações que fizemos no Rio, com a rede 
da Casa Fluminense, chamada Transporte sem Desvio, quan-
do questionamos a Federação patronal, a Defensoria Pública, 
o “governador”, a Assembleia Legislativa sobre o motivo de um
transporte tão caro. Tivemos a certeza de que “Transporte Bom
e Barato é Possível”, tal como dizia o boletim que produzimos e
distribuímos na Central do Brasil e na estação Carioca do me-
trô, e em diversas outras partes da metrópole.

A outra briga que queremos contar aqui é com órgãos como 
Ministério Público, Agência Reguladora dos Transportes (Age-
transp) e Supervia, pela morte de Joana Bonifácio e de tantos 
outros jovens negros oriundos de periferias da Baixada Flumi-
nense, Zona Norte e Zona Oeste da capital, que tiveram seus 
sonhos interrompidos no sistema de trens do Rio de Janeiro. 
A ideia seria falar dos atos antes e depois da materialização do 
livro que guarda essas histórias, chamado Não foi em vão (Al-
bergaria; Nunes; Mihessen, 2019), e pelas interações após os 
lançamentos do nosso livro e apontar para um horizonte mais 
seguro e menos desigual.
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Duas hipóteses
Nossas hipóteses também são duas. A primeira é a de que o 
transporte público é, na verdade, um serviço privado. Tem 
dono. A cobrança da tarifa reflete notadamente a apropriação 
privada dos sistemas viários das cidades, historicamente cons-
truídos por causa dos interesses dos donos de terras. Estes deci-
dem o trajeto e o destino das pessoas que transportam.

A segunda hipótese é a de que, assim, seus proprietários le-
vam pessoas à morte. Ambas as hipóteses se baseiam em nossas 
vivências e em evidências. Seja quando atropelam e matam, seja 
quando poluem e matam, seja quando demoram e matam aos 
poucos. Os transportes geram muitas externalidades negativas, 
que podem ser traumáticas tanto para as vidas envolvidas nas 
histórias quanto para a sociedade e a economia que ficam na 
história. Por isso precisam ser repensados.

Pacto: mediocridade a serviço da desigualdade
Nas diferentes frentes, e para diferentes consequências, a cri-
se da mobilidade urbana no Rio de Janeiro é uma decorrência 
da capitulação a uma lógica privada dos processos de planeja-
mento, execução e controle das políticas públicas. Isso se aplica 
às diversas vertentes da mobilidade urbana, seja nos padrões 
de desenvolvimento urbano, da distribuição socioespacial das 
oportunidades de emprego e do acesso a serviços públicos ou 
do transporte público em si.

Em relação a esse último, o cenário é ainda mais grave, ha-
vendo a subjugação das decisões às demandas de um pequeno 
grupo econômico interessado na obtenção de lucros extraordi-
nários. Esse grupo, pode-se dizer, operou e opera como verda-
deiro baronato do setor de transporte, corrompendo diferentes 
níveis da administração pública para impedir o controle social, 
orientar os marcos regulatórios a fim de obter vantagens e evi-
tar a fiscalização. Isso se espraia por diversos campos, mas aqui, 
como dito na introdução, nos deteremos nas duas campanhas 
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de que participamos, relacionadas ao sistema de bilhetagem 
eletrônica e à operação dos trens metropolitanos.

Transporte sem Desvio
Por trás do transporte caro e precário da Região Metropolitana 
do Rio de Janeiro, existiu um emaranhado de corrupção que 
ajuda a explicar parte significativa das condições experimenta-
das pelos usuários. Isso ficou comprovado após as investigações 
Cadeia Velha e Ponto Final, conduzidas pelo Ministério Públi-
co do Estado do Rio de Janeiro.

Os fatos descobertos levaram à prisão de deputados esta-
duais, conselheiros do Tribunal de Contas, representantes do 
Departamento de Transportes Rodoviários do Rio de Janeiro 
(Detro) e diretores da Federação das Empresas de Transportes 
de Passageiros do Estado do Rio de Janeiro (Fetranspor), além 
de gerar acusações contra dois ex-governadores. Foi revelada a 
existência de uma “Caixinha da Fetranspor”, com o pagamen-
to semanal por empresários de ônibus, que, em contrapartida, 
recebiam dos agentes públicos vantagens como o aumento in-
devido de tarifas e o bloqueio de qualquer iniciativa que con-
trariasse seus interesses.

Os valores desviados para o esquema giram em torno de 
R$ 108 milhões no período entre 2010 e 2017.
A chave para entender o que aconteceu está no sistema de bi-
lhetagem eletrônica, que permite que o acesso dos usuários ao 
transporte público seja feito com o uso de um cartão. Este é 
o principal meio de pagamento das passagens utilizado, che-
gando a uma média diária de 7,5 milhões de viagens em 2017.
O sistema é gerido pela RioCard, empresa controlada pela Fe-
transpor. O problema é que a empresa também controla todos
os dados referentes à bilhetagem e impede o acesso a informa-
ções detalhadas pelos órgãos de controle. O número de viagens
é utilizado também para o pagamento de um subsídio finan-
ciado pelo governo do estado e que garante a redução do va-
lor total da tarifa ao usuário nos transportes intermunicipais.
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A manipulação dessas informações serviu como brecha para o 
desvio do dinheiro público.

O Ministério Público do Rio de Janeiro chegou a pedir a ex-
tinção da Fetranspor e assinar Termo de Ajustamento de Con-
duta (TAC) para que o governo do estado fizesse as alterações 
devidas no sistema. Mas a morosidade na aplicação de medidas 
reais fez crescer a indignação e motivou a criação da campanha 
Transporte Sem Desvio, que, a partir da sociedade civil, pedia 
por mais transparência no sistema de transporte e a redução das 
tarifas do transporte público. Coordenada pelas organizações 
Casa Fluminense e Meu Rio, a campanha conseguiu fazer pres-
são para que a Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro (Alerj) 
pautasse e votasse projetos que impedissem que donos das em-
presas de transporte também fossem os responsáveis pelo ge-
renciamento dos dados e recursos da bilhetagem eletrônica.

Assim, após muita pressão popular, num primeiro mo-
mento, o Projeto de Lei n. 3.641/17, dos deputados Luiz Paulo 
(PSDB) e Gilberto Palmares (PT), foi aprovado pela Alerj e ve-
tado pelo governador Wilson Witzel. Contudo, diante da imi-
nência de derrubada do veto pelos deputados, apresentou um 
novo PL, com conteúdo similar. Assim, um novo marco legal 
foi instituído, a Lei estadual n. 8.479, de 26 de julho de 2019, 
colocando, entre as exigências feitas pelos deputados a partir 
das bandeiras das organizações da sociedade civil, a realização 
de licitação para uma escolha transparente de nova entidade 
para realizar o serviço então realizado pela RioCard, de modo 
que essa nova empresa selecionada não fosse vinculada às res-
ponsáveis pela operação dos transportes.

Apesar da aprovação da lei, o Executivo ainda não tomou ini-
ciativas concretas que mudem as condições institucionais que 
permitam cessar essa lógica. O edital fica na coordenação da 
Secretaria Estadual de Transportes (Setrans). Uma das conse-
quências é o enfraquecimento da função reguladora do Estado, 
que, no caso dos transportes no Rio, se materializa na Agência 
Reguladora de Serviços Públicos Concedidos de Transportes 



335

Aquaviários, Ferroviários e Metroviários e de Rodovias do Es-
tado do Rio de Janeiro, ou simplesmente Agetransp. Sem uma 
sólida atuação da agência não será possível melhorar a qualida-
de dos transportes públicos no Rio metropolitano.

Não foi em vão
A atuação da Agetransp também é temerária em relação aos 
trens metropolitanos. Nesse sentido, uma história especialmen-
te emblemática é a de Joana Bonifácio. Moradora de Coelho da 
Rocha, em São João de Meriti, para realizar o sonho de se for-
mar em Biologia, Joana conseguiu ser aprovada no Centro Uni-
versitário Estadual da Zona Oeste (Uezo). Para os estudos, sua 
rotina era pegar trem da Supervia do ramal Belford Roxo no 
sentido Central do Brasil, descer na estação Mercadão de Ma-
dureira, caminhar até a estação Madureira, pagando outra pas-
sagem lá, e seguir até a estação de Campo Grande. A jornada só 
era finalizada com mais um trecho a pé até a universidade. Em 
24 de abril de 2017, o trajeto cotidiano foi interrompido já no 
início. Ao tentar subir no trem, as portas se fecharam deixan-
do sua perna presa. Sem sensores na porta do vagão, câmeras 
que permitissem ao maquinista visualizar toda a composição 
ou guardas da Supervia na plataforma, o trem partiu e ela foi 
arrastada para debaixo da composição, o que tirou sua vida.

A situação, que já era trágica, se tornou verdadeiramente cruel 
diante do tratamento que a empresa deu à questão. Seu corpo fi-
cou estirado na linha férrea durante todo o dia e sua família ficou 
sabendo do ocorrido por meio de fotos divulgadas nas redes so-
ciais. Nos dias seguintes, a Supervia tentou primeiramente vender 
que se tratava de um suicídio e, depois, que o “acidente” ocorreu 
devido à imprudência da estudante. A tentativa da empresa de 
responsabilizar Joana pela sua própria morte levou à reação de 
familiares e amigos que lideraram uma série de manifestações, 
ações de mobilização e pesquisas para defender o direito da me-
mória de Joana Bonifácio, com a  intenção de contribuir para que 
isso não ocorra com mais ninguém. O livro Não foi em vão: mo-
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bilidade, desigualdade e segurança nos trens metropolitanos do Rio 
de Janeiro é um dos resultados dessas pesquisas e processo de luta.

A Agetransp, ao menos inicialmente, comprou a narrativa 
da concessionária de que a responsabilidade era da usuária. 
Não fosse a pressão da família e pessoas que se solidarizaram 
com a situação, não teria sequer multado a Supervia. O faleci-
mento de Joana nos revela muito sobre a conivência da agência 
reguladora e dos demais órgãos do governo do estado com a si-
tuação inadmissível de sucateamento dos trens metropolitanos. 
Isso revela como as condições de infraestrutura que permitem 
que uma usuária de transporte público perca sua vida de ma-
neira tão banal ao acessá-lo estão sendo construídas e reprodu-
zidas ao longo dos anos e seguem abertas para quem quiser ver. 
Embora o Estado tenha fechado os olhos, os passageiros veem 
e vivem cotidianamente essas condições. O ponto que leva à 
morte de uma jovem nos trens é antecedido por um longo per-
curso de violação de direitos dos usuários, onde não há garantia 
de dignidade nos trajetos para acessar serviços e oportunidades 
nem da efetivação da cidadania dos passageiros.

Mesmo diante das condições de desenvolvimento socioes-
pacial da Região Metropolitana do Rio de Janeiro, que tem 
como característica a urbanização acelerada que levou à forma-
ção de bolsões de pobreza, a manutenção das péssimas condi-
ções dos serviços prestados não se explica apenas pelos fatores 
históricos. Essa situação, de permanente violação, só é possível 
mediante um pacto entre as empresas concessionárias de trans-
portes e o Estado, no qual este não cumpre com as melhorias 
que deveria promover e, como contrapartida, não exige que as 
empresas garantam os padrões mínimos na prestação de ser-
viço – definidos contratualmente e pelas normas técnicas. Um 
verdadeiro pacto de mediocridade.

Um dos principais argumentos levantados pela família é que, 
se é recorrente, não é acidente. Ao longo da pesquisa, percebe-
mos que o que aconteceu com Joana está muito longe de ser caso 
isolado. No próximo tópico buscaremos aferir a dimensão desse 
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impacto, que é um passo fundamental para, em nome de Joana 
e de todas as outras vítimas, buscar transformar essa realidade.

Impacto: reflexos do sistema na vida do usuário
Para partirmos da perspectiva do transporte como um direito 
social básico, tal como ele é reconhecido pela Constituição Fe-
deral brasileira desde 2015, precisamos revisitar as lógicas per-
versas que fizeram do transporte público um serviço de explo-
ração privada. Como mostrou a série de matérias da Agência 
Pública para o Especial Catraca, poucas famílias brancas e de 
descendência europeia dominam todo o serviço de ônibus do 
Rio, amplamente utilizado pela classe trabalhadora, de maioria 
negra, empobrecida e periférica (Belisário, 2017). Ainda segun-
do a pesquisa, as empresas atuam principalmente no setor de 
transporte e imobiliário, mas destacam-se também os ramos 
automobilístico e de gestão de empresas.

No caso dos modais de alta capacidade – sob monopólio na-
tural exercido pelo Estado em função da infraestrutura, compra 
de veículos e obras –, estes tiveram sua operação e manutenção 
concedidas a empresários e acionistas a partir de contratos ex-
tremamente longos e com pouca transparência. Esse modelo 
vai de encontro à lógica da gestão pública, de ser transparente e 
participativa, e impedem os usuários de conhecer a fundo o sis-
tema e opinar não só para denunciar como para apresentar pro-
postas para o aprimoramento. Vemos que isso vem sofrendo 
transformações na prática, a partir de ferramentas tecnológicas 
que apoiam o aprimoramento dos procedimentos, decorrente 
de denúncias feitas pelo celular, como o aplicativo MoveCida-
des, do Instituto Brasileiro de Defesa do Consumidor (Idec), e 
o portal Consumidor Vencedor, do Ministério Público (MP).

Transporte bom e barato é possível
O pagamento da tarifa caracteriza a compra de mercadoria e 
o valor de uso é, portanto, imposto ao consumo daquele bem
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pelos usuários do sistema, que não têm nenhum domínio sobre 
seus custos. Não há transparência, e a partir dela, ou melhor, da 
falta dela, todos os demais obscurantismos se impõem. Somen-
te com pesquisas domiciliares feitas pelo Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE), como a Pesquisa de Orçamentos 
Familiares de 2018, revela-se recentemente um fato que para 
o Rio de Janeiro já era uma realidade desde 2002: nas regiões
metropolitanas do Brasil, gasta-se mais com transporte do que
com a alimentação e muitos ficam impedidos de se deslocar
pelo peso do bilhete no orçamento, assim como pelos custos
que o tempo gasto também impõe na vida dessas pessoas.

Para a campanha Transporte Sem Desvio, produzimos o 
Boletim Agenda Rio 2030, um amplo material informativo, e 
entrevistamos alguns dos passageiros para sabermos o peso da 
tarifa no bolso do trabalhador. Entre os entrevistados, a média 
ficou em um terço da renda total. Somados ao tempo gasto, de 
mais ou menos uma hora e meia no deslocamento casa-traba-
lho, a baixa qualidade, a falta de conforto e segurança, podemos 
dizer que é um dos sistemas mais caros do mundo.

No boletim, que é assinado por Casa Fluminense, Instituto 
de Políticas de Transporte e Desenvolvimento (ITDP), Instituto 
Brasileiro de Defesa do Consumidor (Idec) e Projeto MobCida-
des, é possível vermos também que, entre 2010 e 2018, o Bilhete 
Único quase dobrou, com aumento de 94%, enquanto o salário 
mínimo aumentou 82% e a inflação foi de 62%. Ou seja, o cus-
to do transporte urbano aumentou proporcionalmente mais do 
que os rendimentos e a inflação nominal, e representa um cus-
to proibitivo para muita gente. Fora os vales-transporte pagos 
pelas empresas e as gratuidades pagas pelo Estado, outros 60% 
dos embarques nos transportes são pagos diretamente pelos 
usuários, em dinheiro ou cartão (ANTP, 2013).

São essas pessoas que deixam de comer para poder usufruir 
do transporte “público”. Impedir monetariamente o ir e vir não 
é somente inconstitucional como uma forma de morticínio.
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Mapa da desigualdade 2020 – Casa Fluminense
Arte: Guilherme Braga e Taynara Cabral.

Mobilidade, desigualdade e segurança nos trens metropolitanos
Depois da morte de Joana Bonifácio, na estação de Coelho da 
Rocha, do ramal Belford Roxo, nem nossas vidas nem nossos 
olhares sobre a vida foram os mesmos. Notadamente dentro de 
um sistema que já é relegado ao mínimo cuidado do governo 
do estado e da concessionária, o ramal ainda é preterido entre 
os demais. Segundo a empresa, é aquele em que há mais bura-
cos nos muros e menos pagamento de passagem. É justamente 
aqui que a gente precisa pensar sobre o direito ao transporte, 
gratuito e de qualidade. Se há muitas pessoas que não podem 
pagar as caras passagens do sistema de transporte público flu-
minense e arriscam suas vidas por isso, passou da hora de falar-
mos sobre Tarifa Zero.

Perder a vida na linha férrea foi a consequência de 67% dos 
atropelamentos ferroviários entre 2008 e 2018, vitimando fa-
talmente 245 pessoas. Proporção próxima à de pessoas negras 
entre todos os óbitos, 68%, tirando o número altíssimo de re-
gistros que ignoravam a cor da pele, como é costume. Ignorar a 
ocupação das vítimas foi o caso de três quartos dos 368 registros 
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de homicídios nos trens, todos dados retirados do livro Não foi 
em vão (Albergaria; Nunes; Mihessen, 2019). Novamente repe-
timos, não é coincidência.

Fizemos questão de atualizar esse número para lançar em 
primeira mão neste artigo. Sendo assim, a partir do Mapa da 
desigualdade 2020 da Casa Fluminense, de acordo com dados 
preliminares do DataSUS, 42,5% das mortes causadas por atro-
pelamentos ferroviários no Brasil ocorreram na Região Me-
tropolitana do Rio de Janeiro (91 casos). Dentre essas vítimas, 
82,4% eram negros.

Em 2020, quase a metade de todos os homicídios culposos por 
atropelamento ferroviário do Brasil aconteceu no Rio de Janeiro. 
A esmagadora maioria é de pessoas negras

A violência sobre os corpos negros é sistêmica e remete à histó-
ria deste país, que ousa retornar aos tempos mais sombrios de 
apagamento. Não vamos deixar. Buscamos visibilizar essa men-
sagem de todas as formas, atos, histórias, memórias, números, 
infográficos, mapas, recomendações, agendas, artigos, livros. 
Listamos uma série de propostas que vão da infraestrutura de 
transporte do Rio ao enfrentamento do racismo estrutural e à 
preservação do direito à memória, passando pelas propostas 
para melhorar a gestão e a regulação da mobilidade, tema cen-
tral deste texto. Seguimos.

Conclusões
Neste breve artigo, buscamos discorrer sobre duas campanhas 
de pesquisa e incidência política, a Transporte Sem Desvio e a 
Não Foi Em Vão. Em ambos os casos, a reunião do esforço de 
diversas pessoas teve como objetivo colocar no centro do deba-
te público questões que, embora fossem fatos sociais conheci-
dos, ficaram fora da agenda política dos tomadores de decisão e 
não se tornaram alvo de políticas públicas.
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Também em ambos os casos, a prioridade era colocar o 
transporte público a serviço das pessoas. Quando questionamos 
a apropriação privada das políticas de transporte não queremos 
com isso nos posicionar contra a participação de empresas pri-
vadas na operação dos transportes na condição de concessio-
nárias. Isso não é essencialmente ruim. Nossa crítica se dirige 
à lógica privada, distante do interesse público ou coletivo, que 
pautou as diretrizes das políticas de transporte. Com isso, mais 
do que simples operadoras, por meios legais e ilegais, as empre-
sas ditaram os rumos dos transportes, que passaram a atender 
ao que seria mais benéfico aos donos ou acionistas e não ao que 
era mais benéfico aos usuários ou à cidade. Isso só foi possível 
porque, pouco a pouco, as capacidades estatais de planejamento, 
regulação e fiscalização foram sendo enfraquecidas.

Foram abordadas brevemente algumas das consequências 
humanas e técnicas desse processo que vem se fortalecendo 
há anos no Rio de Janeiro. É preciso repensar, por exemplo, o 
modelo de financiamento do transporte, que hoje remunera as 
empresas em função do número de passageiros. Isso é proble-
mático. Primeiro, porque a quantidade de passageiros trans-
portados está longe de ser a melhor forma de medir os custos 
da operação. O segundo ponto é que esse modelo de financia-
mento estimula a superlotação do transporte, uma vez que, 
sob essa lógica, quanto mais passageiros (remuneração) com 
menos ônibus ou trens (relativos aos custos de combustíveis, 
desgaste dos equipamentos, etc.) mais lucrativa é a operação. A 
qualidade passa longe dessa conta.

É urgente que o acesso ao transporte público não seja sinô-
nimo de violação de direitos constitucionais, dentre eles a vida. 
Requalificar a infraestrutura é um dos lados de atuação para 
isso, mas o outro lado é a garantia do direito à memória. Diante 
da interrupção da potência de vida de Joana e de tantas outras 
pessoas, cabe ao Estado reconhecer a violação e adotar medidas 
que busquem a reparação e a não repetição.
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Pensar e construir estratégias que mudem radicalmente esse 
modelo é fundamental para que o transporte público deixe de 
ser um segundo (ou terceiro) turno de trabalho, em termos de 
desgaste, para seus usuários e passe a ser um vetor da garantia 
da cidadania plena, na medida em que facilita o acesso a opor-
tunidades e direitos, e um vetor de uma cidade mais sustentável, 
na medida em que desestimula o uso de soluções individuais de 
transporte, como o carro. Nesse sentido, o debate sobre a Tarifa 
Zero é central e inadiável.
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7.1. A juventude negra vai circular

Lisandra Mara, Luana Costa e Luana Vieira

Introdução
Em aço oxidado e com seis metros de altura, a escultura que 
marca o Memorial pela Vida da Juventude Negra em Belo Ho-
rizonte – Aya Árvore da Vida Pela Vida – foi inaugurada no 
Centro de Referência da Juventude (CRJ) no dia 10 de dezem-
bro de 2019, Dia Internacional dos Direitos Humanos. Aya 
pode ser interpretada como um importante símbolo da luta da 
juventude negra pelo direito à vida, à memória, à cidade. Um 
marco estacionado nas imediações da Praça da Estação, para 
onde confluem inúmeras das malhas de circulação de chegada 
e partida, de ônibus e trem urbanos, de ligação entre territórios 
negros, indígenas, ciganos e um núcleo embranquecido da ci-
dade que se autodenomina “centro”.

Aya é resultado de uma iniciativa institucional da munici-
palidade. Mas, mesmo com todas as possíveis contradições e 
tensões inerentes aos processos políticos, salta aos olhos a ro-
bustez física do ícone ferroso e a proposta interativa do projeto, 
que revela histórias, fortalece a vida e denuncia a necropolíti-
ca. Concebida com a participação de jovens das nove regionais 
administrativas da cidade, conforme relato do futuro arquiteto 
Gabriel da Cruz (2020)122 – jovem selecionado para o Núcleo 

122 O estudante de Arquitetura Gabriel da Cruz nos concedeu em 
julho de 2020 uma entrevista sobre sua experiência na atividade. 
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de Pesquisa do memorial com ação na regional oeste –, a obra é 
assinada pelo artista negro mineiro Jorge dos Anjos.

Outra possível interpretação para Aya é a materialização do 
compromisso da institucionalidade com a pauta antirracista, pela 
vida e pelos direitos da juventude negra, que deve transcender a 
temática específica para a juventude no município. Ainda que 
reconheçamos a conquista, defendemos que as políticas públi-
cas devam alcançar, dentre outras, a transformação da política de 
mobilidade urbana para a construção de reparações. Por ser co-
nexão entre entre os lugares de moradia, trabalho, lazer e espiri-
tualidade, compartilhamos com Antônia Garcia a compreensão 
da mobilidade urbana como instrumento de controle cotidiano 
dos acessos e das relações entre agentes (Garcia, A., 2009).

Nesse sentido, o propósito do texto é discutir as juventudes, 
as culturas juvenis e seus desafios e demandas relacionados à 
mobilidade urbana na Região Metropolitana de Belo Horizonte 
de modo a provocar reflexões para a construção de uma cidade 
democrática, diversificada tanto na experiência dos espaços (fí-
sicos e virtuais) quanto nos processos de decisão.

Na primeira parte do texto refletimos sobre as dinâmicas 
de produção e circulação nas cidades da periferia do sistema 
capitalista e as violências que atravessam os corpos múltiplos 
das juventudes e o estado de emergência para pretos e pretas. 
Em seguida, trazemos a problematização da encruzilhada en-
tre corpos e lugares – se tem territorialidade, tem apartheid! –, 
para então fazer um convite à revolução epistêmica em O Grito 

Escolhido em processo seletivo dentre 285 inscritos, jovens de Belo 
Horizonte, Betim, Vespasiano, Contagem, Nova Lima, Santa Luzia, 
Ribeirão das Neves, Pedro Leopoldo, Justinópolis, Sabará, Ibirité, Rio 
Acima e até de Juiz de Fora. Uma de suas ações no projeto foi resgatar 
e registrar histórias de mães que perderam os filhos, jovens negros. 
Para Gabriel, foi uma experiência de sensibilização, troca, aprendizado 
e ruptura com o senso comum, que revelou a multiplicidade de vidas 
e de sonhos por trás dos números do genocídio da juventude negra.
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Griot: a periferia como ponto de partida para o pensamento e o 
manifesto poético de João Paiva, Baião do Barreiro.

Na discussão, buscamos olhar de forma especial para o direito 
de jovens pretas e pretos à cidade, jovens que em Belo Horizonte 
tiveram atuação determinante na ocupação e ressignificação de 
espaços do núcleo embranquecido e na concepção, construção 
e uso do Centro de Referência da Juventude (CRJ), localizado 
na Praça da Estação. Como declarou em 2017 a historiadora e 
educadora social Jamine Miranda123, apesar das adversidades, a 
efervescência na cidade resiste e transborda das vilas, favelas e 
periferias, onde a cultura juvenil dá as cartas para a construção 
de uma cidade mais inclusiva. O histórico de conquistas das lu-
tas juvenis em Belo Horizonte e no país, que transcende a sobre-
vivência e incide na elaboração de políticas públicas e do bem 
viver, mantém viva a esperança: a juventude negra vai circular.

Dinâmicas de produção e circulação nas cidades 
da periferia do sistema capitalista
A cidade é o palco do exercício do poder. Por ela circulam, em 
disputa, corpos, narrativas e matéria nas dinâmicas de produ-
ção do espaço urbano. As metrópoles brasileiras capitalistas, 
patriarcais e colonialistas são símbolos das ideologias que as 
estruturam. Social e espacialmente hierarquizadas, compostas 
por núcleos embranquecidos e fálicos onde se concentram as 
riquezas produzidas sobretudo pelo trabalho dos corpos ne-
gros que habitam os territórios mais retintos e horizontaliza-
dos, esparsos ou mesmo adensados, onde, como disse a criança, 
“cada um tem seu céu em cima”124. Como nos apresenta Mil-

123 Em fala durante mesa do Curso Promotoras Populares de Defesa 
Comunitária, promovido em 2017 pelo CAU Direitos Humanos do 
Ministério Público Estadual e para formação principalmente de mu-
lheres negras que eram lideranças em comunidades na Região Metro-
politana de Belo Horizonte.
124 Fala de criança moradora da Favela da Serra em entrevista a Izabel 
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ton Santos (1998), na produção do espaço urbano, dinâmicas 
espaço-temporais produzem uma sobreposição de encontros 
efêmeros e matéria construída e reconstruída para morar, cui-
dar, trabalhar, estudar, recrear, divertir, criar e circular.

A necessidade de deslocamento cotidiano sempre acom-
panhou as dinâmicas urbanas. A cada passo dado rumo ao 
famigerado desenvolvimento, mais complexas as cidades se 
tornaram e a mobilidade foi forjada como objeto privilegia-
do nas relações sociais, econômicas e de trabalho. Foi e ainda 
é por meio dela que as possibilidades de organização da vida 
nas cidades acontecem. Como afirmam Rafaela Albergaria et 
al. (2019), o debate sobre as possibilidades de “mobilidade de 
pessoas” como política pública e social abarca perspectivas de 
deslocamentos corporativos, cooperativos, coletivos, inclusivos 
e individuais, relacionados a uma gama de construções e posi-
ções sociais que implicam garantias democráticas.

Para Clarisse Cunha Linke e Roberto Andrés (2020), o trans-
porte coletivo urbano por ônibus no Brasil enfrenta há muitas 
décadas uma grave crise quanto à sua gestão e financiamento. 
A estrutura é montada para gerar lucro no lugar de garantir 
acesso a oportunidades, uma vez que os formatos de licitação 
se baseiam em contratos de longa duração que concentram ges-
tão, frota, garagens e bilhetagem nas mãos de poucas conces-
sionárias. O lucro é gerado a partir do pagamento da passagem. 
Essa lógica de mercado no transporte, somada à fragilidade de 
controle e ausência de subsídio público, induz à precarização 
do serviço, com aumento dos preços das passagens, e à redução 
da oferta. Esse sucateamento é agravado pela orientação das 
políticas em torno do automóvel, com priorização de grandes 
obras viárias e políticas de redução de alíquotas de impostos 
para a compra de veículos.

As estruturas de segregação também podem ser observadas 
a partir das tendências discriminatórias e excludentes presentes 

Melo durante realização da sua pesquisa de mestrado (Melo, 2009).
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nas formas de deslocamento de homens e mulheres nas cida-
des. Segundo dados da Pesquisa Origem e Destino da Região 
Metropolitana de Belo Horizonte, realizada em 2012, a maior 
parte dos deslocamentos das mulheres é feito a pé (58,1%) e de 
transporte coletivo (20,81%). No caso dos homens, (47,2%) de 
seus deslocamentos são a pé e (18,81%) são de transporte cole-
tivo. Eles também fazem mais trajetos de ida e volta para casa, 
sem nenhuma demanda a ser realizada nesse caminho. No caso 
da RMBH, são (47,5%) dos deslocamentos masculinos contra 
(34,9%) dos deslocamentos femininos – geralmente trajetos 
marcados pelas tarefas de cuidado em que mulheres têm, social 
e historicamente, sido colocadas como responsáveis. Cabe res-
saltar a violência presente no cotidiano de deslocamento dessas 
mulheres. Segundo pesquisa realizada pelos institutos Patrícia 
Galvão e Locomotiva em 2019, 97% das mulheres no Brasil já 
sofreram algum tipo de assédio no transporte público.

A cidade, portanto, é produzida de modo a garantir um fun-
cionamento que corresponda a interesses dominantes, econô-
micos, brancos, masculinos e adultos. Os interesses dos outros 
tantos atores que produzem a cidade são historicamente relega-
dos a posições inferiorizadas da hierarquização social. E numa 
dessas posições encontramos as possibilidades de reprodução 
da vida reservadas à juventude negra. Jovens que, diante de um 
projeto hegemônico de cidade pautado na violência contra seus 
corpos e na negação do morar, circular ou mesmo existir, re-
sistem e criam dinâmicas de afeto e cuidado. Violências que se 
agravam com a interrupção do processo de democratização em 
curso no país nas últimas três décadas com efeitos sobre a vida 
das juventudes.

Corpos múltiplos das juventudes e o estado de 
emergência para pretos e pretas
Não foge mais à reflexão que o termo “juventude”, no singular, 
não consegue traduzir a diversidade de um grupo social forma-
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do por mais de 51 milhões de brasileiros que vivem e transitam 
por territórios tão diversificados Brasis afora. Há alguns anos o 
país passa por um processo de ressignificação, na esfera pública, 
das visões a respeito desses sujeitos que constituem a parcela jo-
vem da sua população. São indígenas, quilombolas, ribeirinhos, 
homens e mulheres periféricas, cis e transgêneros. Pessoas que 
professam religiões diferentes, trabalhadores e universitários, 
pessoas com deficiência, milhares que não estudam nem traba-
lham, subjetividades diversas, encruzilhadas infinitas.

Atualmente125, um quarto da população brasileira está na 
faixa de 15 a 29 anos de idade e são considerados “jovens” 
pelo Estatuto da Juventude (2013). A lei conquistada a duras 
penas pelos movimentos juvenis dispõe sobre os direitos das 
juventudes brasileiras e, de certa forma, ecoa o grito oriundo 
dessas vozes por narrativas que considerem a pluralidade de 
suas manifestações e a urgência por necessidades no agora. A 
partir do estatuto é possível refletir orçamento, planejamento 
e organização de políticas públicas específicas que expandam 
garantias constitucionais de direito à moradia e à mobilidade, 
à saúde, à sustentabilidade e ao meio ambiente ecologicamen-
te equilibrado, à educação e à cultura, ao esporte e ao lazer, à 
profissionalização, ao trabalho e à renda, ao acesso à justiça, à 
participação social, política e à representação juvenil e, conse-
quentemente, políticas públicas que impeçam o genocídio da 
juventude negra.

O contexto de reconhecimento da juventude como categoria 
social, o ambiente de empoderamento e valorização das identi-
dades juvenis dentro dos movimentos sociais, somados às inicia-
tivas em âmbito federal de promoção de políticas de juventude, 
favoreceu a criação do Centro de Referência da Juventude (CRJ) 
em Belo Horizonte. No entanto, como ressalta Bruno Vieira 
(2019), as juventudes belorizontinas enfrentaram um longo per-

125 De acordo com o Censo do IBGE de 2010. Mais na internet: 
https://biblioteca.ibge.gov.br/visualizacao/livros/liv95011.pdf.
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curso desde os processos de discussão da década de 1990 e a for-
mulação da proposta no contexto da III Conferência Municipal 
de Juventude em 2006. Foi apenas em 2011, no entanto, que o 
debate de implantação do CRJ foi retomado, período marcado 
por uma série de diálogos infrutíferos entre grupos juvenis e a 
prefeitura de Belo Horizonte, responsável pela implantação do 
centro junto com o governo de Minas Gerais.

Em 2015, a obra foi entregue à cidade, mas com possibili-
dade limitada de utilização. Nesse contexto, o ano de 2016 é 
marcado pela radicalização da discussão com a ocupação das 
juventudes reivindicando a imediata abertura do espaço com 
o movimento #OcupaCRJ, que, entre outras ações, propôs a
formulação de um projeto de utilização democrática do centro
que colocasse as juventudes à frente da sua construção com a
criação do Comitê Gestor CRJ. A posse do comitê para a gestão
2020-2021 foi recém-realizada.

Entretanto, toda essa movimentação política e ativismo ju-
venil se dá em meio a um genocídio direcionado à cor da pele. 
Em tempos de pandemia da Covid-19, a redução das ações po-
liciais no estado do Rio de Janeiro diminuiu em 60% o número 
de mortes, conforme Estudo da Rede de Observatórios da Se-
gurança. Por aqui, todo mundo sabe que a violência contra as 
juventudes é programada e produzida em grande escala. Érica 
Malunguinho (2020) constata que os números do Atlas da Vio-
lência e do Anuário Brasileiro de Segurança Pública registram 
o que a experiência vivida pela população preta e periférica já
sabe: gente que some, deixando de existir por uma regra que
nos habituamos a ver.

Nascidas(os) e criadas(os) na periferia, também são incon-
táveis os manos e as pretas raras que vimos morrer. Como des-
taca Sílvio Almeida (2018), o racismo – entranhado nas estru-
turas das nossas instituições – fornece o sentido, a lógica e a 
tecnologia para o funcionamento dessa política de morte que 
tenta exterminar o povo negro. A Polícia Militar, defensora da 
propriedade privada, é historicamente a maior legitimação do 
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racismo no Brasil, assassina vidas pretas desde sua criação em 
1809. De revolta em revolta, corpos pretos insurgentes são aba-
tidos sob o estigma da ilegalidade somada à impunidade es-
trutural que protege os algozes. Os noticiários são incansáveis 
na reprodução desta nossa tragédia cotidiana. Quantos casos 
de assassinato de jovens, vítimas de arma de fogo e mortos em 
operações policiais desastrosas, nós acompanhamos pela TV 
nos últimos anos?! 111 tiros disparados contra cinco jovens 
pretos dentro de um carro “suspeito”. Quem será responsabili-
zado por essa emboscada em Costa Barros?! O governador do 
estado?! Quantos mais serão necessários tombar para que se 
inverta essa lógica de aversão à cor, de guerra, de repressão e 
de reação que orienta a matança de civis e policiais negros nas 
políticas de segurança pública no Brasil?!

Desde a década de 1970, movimentos negros unidos contra a 
discriminação racial rememoram nossa ancestralidade, que em 
nosso passado forjamos revoltas, lutamos por liberdade, forma-
mos quilombos, construímos a cultura e a história desta nação. 
Portanto, a maior geração de jovens da história deste país não 
pode ser negligenciada. O Estado precisa ser denunciado. Res-
ponsabilizado em tribunal. Obrigado a reparar a partir de um 
pacto profundo de rompimento das violências estruturais con-
tra as juventudes, prioritariamente a juventude preta e periféri-
ca, que efetivamente mais sente as vias da exclusão e da morte. 
Repensar a segurança pública pelo viés da cidadania e priorizar 
o respeito aos direitos humanos, especialmente no que se refere
à vida, é elemento central para a constituição de uma socieda-
de efetivamente democrática. Dialogando outra vez com Érica
Malunguinho (2020), vidas negras importam vivas.

Se tem territorialidade, tem apartheid!
No Brasil urbano, construído sob o signo de quase quatrocen-
tos anos de escravização, podemos afirmar que o racismo é uma 
constante nas dinâmicas de produção das cidades e que as po-
líticas públicas se pautaram pelo projeto de embranquecimento 
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da nação. A primeira Constituição do Brasil (1824) considera-
va gerações escravizadas como “não humanas”, de modo que 
a população negra foi impedida por lei de frequentar a escola 
(1839), não teve direito à terra, na Lei de Terras (1850), nem sua 
cidadania garantida após a promulgação da Lei do Ventre Livre 
(1871), e tampouco teve acesso a serviços e bens de consumo 
após a assinatura da Lei Áurea (1888).

Recorremos às memórias de Neusa Maria Pereira (2019), 
uma das fundadoras do Movimento Negro Unificado de 1978:

Com o término da escravidão, uma massa humana foi atirada 
à rua, entregue à própria sorte, sem receber nenhuma garan-
tia do Estado. Quem recebeu o dinheiro que deveria ir para 
as mãos dos ex-escravizados foram os imigrantes, que pude-
ram, com benefícios materiais, começar sua vida no país que 
tomariam como deles. Começava também a política de em-
branquecimento da nação sempre desejado pela classe domi-
nante. Nas ruas das cidades brasileiras perambulavam pessoas 
desesperadas e disformes pela fome. Massas formadas por 
ex-escravizados expulsos das fazendas onde tinham, mesmo 
que em condições desumanas, um teto para dormir e comida 
para se alimentar. Os despossuídos de qualquer auxílio tinham 
que procurar empregos e casas para morar numa sociedade 
racista não interessada em sua inclusão. O sustento da família 
era garantido pelo trabalho da mulher negra como doméstica 
ou vendedora de quitutes nas ruas das principais metrópoles 
do país. Nesse contexto, grande parte da população negra foi 
empurrada para as favelas e comunidades pobres da periferia 
esquecida pelo poder público, de onde têm ainda hoje muita 
dificuldade para sair.

Essas desigualdades vão sendo espelhadas, produzidas e repro-
duzidas no espaço de construção das cidades no contexto con-
temporâneo sob a lógica de divisão racializada dos territórios, 
com políticas públicas fundadas em dinâmicas que favorecem a 
concentração da riqueza produzida pela sociedade nos núcleos 
embranquecidos. Como nos apresenta a historiadora Josemeire 
Pereira (2018), no Arraial do Curral Del Rei, sítio onde a elite 
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mineira implanta o projeto de embranquecimento republicano 
para se tornar a capital do estado, predominava a população 
negra (cerca de 80% da população), sobretudo mulheres negras 
livres. Essa população afrodiaspórica é retirada de seu território 
constituído por encruzilhadas, por festas do Rosário e de Santa-
na, pelo cruzeiro no alto do morro, por tecnologia construtiva 
africana de adobe, pau-a-pique e madeira arrasados para dar 
lugar à malha urbana ortogonal do interior da atual avenida do 
Contorno e as zonas suburbanas de Belo Horizonte.

Desde então, ao longo do século XX, a população não 
branca, sobretudo afrodiaspórica, é historicamente excluída 
dos processos de decisão e seus territórios são estigmatizados, 
constituídos no imaginário dominante como signos da preca-
riedade, da insalubridade e da pobreza. Ideias que se consoli-
dam no espaço ao longo do tempo e à medida que a sociedade 
opta, por meio da negligência, tornar dicotômica a produção da 
cidade na lógica centro-periferia, e destinar à população negra, 
indígena e diversa condições urbanas genocidas. As cidades 
brasileiras são fruto dessa herança escravocrata, que aprofun-
da segregações simbólicas hierarquizadas em regiões divididas 
por classes, cores e etnias. Atualiza a geografia e o nosso lugar 
nessa embarcação: das senzalas para os guetos, dos tumbeiros 
para o busão!
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Distribuição da população negra em Belo Horizonte, 2018 

Fonte: IBGE, 2010; Silva, 2018.

A localização na cidade determina as oportunidades na medida 
em que possibilidades de acesso a serviços, equipamentos pú-
blicos e ao mercado de trabalho por meio da mobilidade urba-
na estão relacionadas ao lugar de moradia. Imagine seu direito 
de acessar a cidade sendo racialmente condicionado e, enquan-
to morador ou moradora de favela, periferia ou ocupação, ter 
que arcar com altas tarifas para conseguir acessar equipamen-
tos públicos essenciais, atravessar vias de alta velocidade e cru-
zamentos mal sinalizados, percorrer quilômetros de passarelas 
para baldeação, cruzar catracas e correntes “sob o olhar sangui-
nário do vigia”, cobrar pela ausência de informação de horários 
e itinerários todos os dias, enfrentar longas filas de espera, equi-
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librar-se em carros e vagões sujos e superlotados, conviver com 
abusos ou ter seu corpo violado, derivar na madrugada porque 
o transporte público que o(a) levaria de volta para casa sim-
plesmente acaba. E saber que o caminhão matou na BR a van
que levava seus amigos para estudar: eram doze, sobreviveram
seis. Como destaca Tainá de Paula (2020), para a nossa socie-
dade, as periferias são como depósitos que acomodam a classe
trabalhadora ainda compreendida como massa escravizada e os
modais, instrumentos de locomoção e de transporte urbano,
bebem dessa estruturação do racismo e da desigualdade social.

Na outra ponta institucional, o Estatuto da Juventude126 in-
dica, no seu artigo 31, que “o/a jovem tem direito ao território 
e à mobilidade, incluindo a promoção de políticas públicas de 
moradia, circulação e equipamentos públicos, no campo e na 
cidade”. O fragmento de lei se volta para a necessidade de ex-
pansão de garantias que trazem para o primeiro plano o debate 
sobre cidadania e participação social e política. Entretanto, o 
Fórum das Juventudes da Grande BH, em sua plataforma Ju-
ventudes contra a Violência127, denuncia:

o direito ao território e à mobilidade são dificilmente assegu-
rados pelo poder público, visto que parcela considerável das
juventudes brasileiras vive em espaços precários, e a circulação
de muitos jovens pelos espaços públicos é marcada por segre-
gações socioespaciais motivadas por preconceito e discrimina-
ções de todos os gêneros. (Eixo Programático Direito à Cidade).

126 Estatuto da Juventude. Disponível em: http://www.planalto.gov.
br/ccivil_03/_Ato2011-2014/2013/Lei/L12852.htm.
127 A plataforma política Juventudes Contra a Violência estabelece 
dez pautas prioritárias para que a sociedade civil e os governos pos-
sam se comprometer com o enfrentamento às violações de direitos 
sofridas pela população jovem. Sua construção é fruto de um intenso 
processo colaborativo entre grupos, movimentos e organizações com 
atuação no campo das juventudes e dos direitos humanos em Belo 
Horizonte e RMBH.
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Sobre as políticas específicas de mobilidade urbana, o Fórum 
também publiciza que há ausência de intersetorialidade nas es-
feras federal, estadual e municipal quando o assunto é subsídio 
para o transporte das juventudes.

Capitais como Recife, Belo Horizonte e Cuiabá, por exemplo, 
associam o direito ao transporte público exclusivamente à 
condição de estudante – e não à de jovem, como previsto no 
Estatuto. (Eixo Programático Direito à Cidade).

A exemplo disso, temos o transporte urbano como gatilho das 
Jornadas de Junho em 2013, quando revoltas populares, ocorri-
das em todo o país, contestaram o aumento das tarifas do trans-
porte público em mais de cem cidades brasileiras. O salve geral 
das juventudes do Movimento Passe Livre (MPL) reinseriu com 
fôlego o debate de transformação da atual concepção de trans-
porte coletivo urbano, rechaçando a sua concepção mercadoló-
gica e abrindo espaço para a luta por um transporte público, gra-
tuito e de qualidade como direito para o conjunto da sociedade.

Nessa toada, duas grandes janelas de discussão puderam ser 
abertas: uma para a criação de um desdobramento jurídico que 
colocasse o transporte coletivo urbano no rol de direitos sociais 
no país. Avançamos! A Emenda Constitucional n. 90/2015128 
foi aprovada em setembro de 2015. A segunda janela de discus-
são questiona a persistência do olhar enviesado sobre as formas 
de ocupação dos espaços urbanos pela juventude negra e peri-
férica, que, além de desvalorizada culturalmente, é sistematica-
mente criminalizada.

128 A Emenda Constitucional n. 90/2015, aprovada em setembro de 
2015, coloca o transporte urbano no rol dos “novos” direitos sociais 
no Brasil. Proposta no ano de 2011 pela deputada federal Luiza Erun-
dina, a aprovação da emenda expõe a dificuldade da população em 
arcar com as altas tarifas do transporte coletivo, e é fruto da mobili-
zação e luta dos movimentos populares desde os primeiros anos da 
década de 2000, com o surgimento do Movimento Passe Livre (MPL) 
em várias cidades brasileiras.
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Nos anos que se passaram desde junho de 2013, praticamen-
te tudo se transformou na sociedade brasileira, mas algumas 
relações insistem em permanecer. O pulão – ato de não pagar 
a tarifa, seja pulando a catraca, entrando pela porta de trás ou 
permanecendo na parte dianteira do ônibus – evidencia a bar-
reira financeira que essa parcela da juventude enfrenta para ter 
acesso à cidade. Em diversas capitais do país, não pagar a tarifa 
é a forma encontrada por jovens para não se submeter à lógica 
de que, para usar o transporte público, é necessário ter dinhei-
ro. O pulão é um ato de necessidade, de não submissão a um 
sistema de transporte que é segregador, em especial se levarmos 
em consideração o preço das tarifas do transporte coletivo me-
tropolitano, a dificuldade da juventude negra periférica de se 
inserir no mercado de trabalho e a necessidade de locomoção 
para fins de lazer e cultura. De lá para cá, como as juventudes 
têm destruído essas barreiras que as avisam constantemente 
quem são as pessoas autorizadas e não autorizadas a usufruí-
rem de espaços públicos e simbólicos nas cidades?

Grito Griot: a periferia como ponto de partida para o pensamento
As expressões culturais juvenis, cujo DNA está no senso de co-
letividade das periferias dos grandes centros urbanos, dão o tom 
de reação à perversidade dos conflitos sociais e das violências 
determinadas por esse Estado colonial, racista, machista, mi-
sógino e LGBTfóbico. Ao contrário daqueles que alegam ser os 
únicos detentores do consciente, a filosofia ancestral corta de mil 
a quebrada, tem formato intelectual próprio, cria e recria apon-
tamentos para que se reverta essa lógica de apagamento simbóli-
co da memória de resistência do povo preto em nosso país.

Nossos corpos, territórios e saberes são políticos e nossas 
escolas de formação vão desde o aquilombamento nos terreiros 
de umbanda e candomblé, da geração avó, à ressignificação do 
espaço urbano dada pela arquitetura em movimento da favela. 
Está na frequência de cuidado com o cultivo do nosso próprio 
alimento, na partilha da medicina e da etnobotânica comunitá-
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ria, no futebol de várzea, nas rodas de samba e poesia, na gira 
da capoeira e no ambiente de potencialização cultural e política 
dos movimentos reggae, soul, funk e hip hop. Está na rua com a 
movimentação dos saraus de periferia e na experiência de man-
datos coletivos – instrumento de ocupação na política institu-
cional que inclui e vocaliza lutas de parte significativa da popu-
lação brasileira que não estava representada nos parlamentos.

A partir de relatos da Roda BH de Poesia129, nos últimos 
quinze anos nasceu nas periferias dos grandes centros urbanos 
um grande número de saraus e movimentos de literatura. Esses 
espaços surgem trazendo novos apontamentos para a literatura 
contemporânea brasileira, já que seu nascimento se dá em lo-
cais que não as bibliotecas ou ambientes já destinados à literatu-
ra. O ano de 2013 é marcado pela multiplicação de saraus cuja 
proposta é fazer literatura em espaços públicos das cidades. O 
Sarau do Binho, na Zona Sul de São Paulo, e o Sarau da Coope-
rifa, são dois exemplos dos primeiros saraus desse movimento 
chamado retomada da literatura contemporânea brasileira.

Os saraus inauguram o espaço dedicado à palavra falada 
como uma ferramenta de luta política que reinventa o tecido 
urbano por meio do compartilhamento de leituras, e tais rela-
ções provocaram deslocamentos tanto na literatura, que, histo-
ricamente, esteve em um espaço confortável, silencioso, canô-
nico e, por assim dizer, elitista, quanto na vivência e ocupação 
das pessoas nos espaços públicos da própria cidade. Assim 
como a proposta de transformar bares e botecos em espaços 
culturais se espalha pelo país com o surgimento do Sarau Co-
letivoz, no Barreiro (MG), Sarau Debaixo (Aracaju), Sarau da 
Onça e Sarau Bem Black (Salvador), Sarau da Guilhermina (São 

129 A Roda BH de Poesia é um espetáculo de spoken word, atividade li-
terária que reverencia a poesia falada e a oralidade. Inspirada nas rodas 
de poesia tradicionais na região Nordeste do Brasil e pelos movimen-
tos contemporâneos da poesia brasileira, a Roda BH de Poesia é pala-
vra viva, um corpo lírico formado por poetas e artistas que trabalham 
a palavra através de diferentes suportes, técnicas e experimentações.
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Paulo), Sarau B1 e Sarau Curió (Fortaleza), entre tantos outros, 
também começam a surgir, a partir das especificidades de cada 
local, saraus e espaços de literatura em praças públicas, ruas, 
estações de metrô, viadutos, pontos de ônibus, becos, terrenos 
ociosos, casas, galpões e edifícios subutilizados nas cidades. A 
poesia e a literatura inevitavelmente passam a criar relações 
íntimas com a cidade, pois as ocupações culturais geralmente 
ocorrem em espaços públicos abertos e, mesmo quando têm 
como cenário espaços fechados, não deixam de discutir a con-
figuração espacial da cidade e sua inerente desigualdade.

O ambiente dos Slam’s, movimento de batalhas de poesia fa-
lada, spoken word – trazido ao Brasil pela poeta e pesquisado-
ra Roberta Estrela D’Alva –, novamente torna-se referência na 
poesia contemporânea brasileira. Poetas, ativistas autônomas, 
educadores populares, entre tantas outras identidades sociais, 
também se valem da poesia como ferramenta de (re)existência 
e combate ao racismo, ao machismo e às injustiças sociais. A 
literatura e a palavra falada são utilizadas como ferramentas de 
afirmação de identidades e ressignificação social, como meio de 
dialogar com os problemas políticos, com o intuito de comparti-
lhar essas críticas e ir ao encontro da solução desses problemas.

A organização cultural e política das juventudes brasileiras, 
com sua capacidade crítica e criativa, multiplica tempo e espaço, 
amplia horizontes existenciais e enriquece subjetividades que ger-
minam mundos possíveis. Na última década, milhares de griots 
urbanos têm contado as histórias de como sentem as vozes e as 
memórias que atravessam seus corpos na vivência das cidades.

O manifesto poético de João Paiva (2019) desenha em le-
tra incendiária de força as dimensões sistêmicas que regem 
as dinâmicas de produção e circulação nas cidades. “Baião do 
Barreiro”, é papo reto sobre a violência institucional cotidiana 
perpetrada contra as juventudes no acesso aos bens culturais da 
cidade, ocupa o que foi abandonado pelo Estado e dá sentido 
às agruras e alegrias de uma parcela da juventude brasileira que 
resiste e dissemina práticas de bem viver.
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BAIÃO DO BARREIRO

Por João Paiva

Baaaaaaaaaaaaaaaaaaarreiro Velho Oeste
Me visto e ele me veste
É triste mas nós resiste
Na playlist CDR é
Trinca a mente dos pivete
Do Mangueiras, Castanheira
Das trincheira do Teixeira
Onde se marca uma fronteira no riscar de uma peixeira
Lá na Vila Marieta não tem treta pra moleque
É que
O mineiro é da roça
Mas cuidado aí seu moço
Não pisa no meu caroço
Que eu passo com a carroça na cabeça e no pescoço Jhow
Respeito é pra quem tem
Pergunta Lá no Cardoso
Na pracinha da Febem
O corre é cabuloso
Os cana chega nervoso
Faz o papel de Bozo

Põe a arma no meu rosto
E fala que é pro meu bem
Fala que é pro meu bem
Fala que é pro meu bem
Põe a arma no meu rosto e fala que é pro meu bem
Vou pra zêoooooooo
Colar com Russo do Morada
Que faz a rapaziada
Não cair nessa cilada e na casinha da vovó
Vou pra zêoooooooo
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Colar com Russo do Morada
Que faz a rapaziada
Não cair nessa cilada e na casinha da vovó

Tipo Chedinho o Canto do Curió
Eu faço o meu caminho
No passo do mineirinho
Não faço no cavaquinho
Mas faço o meu melhor
E da VP pro Águas Claras, também na Curumbiara
E só chegar na humildade
Se a passagem ali tá cara
A firma já foi bem clara
Que o busão vai ser de graça pra toda comunidade
Uns sonha com as de cem
Novinha caucasiana
Mansão no morro dos Gatti
Iate em Copacabana
Eu digo sou do combate
O rap que me faz bem
Se morro numa semana
Não deixo nem muita grana
Só um pedaço da Joana
E fala que é pro meu bem
Fala que é pro meu bem
Fala que é pro meu bem
Um pedaço da Joana e fala que é pro meu bem
Vou pra zêooooooooo
Eu vou colar com mano Arthur
Vou colar no Itaipú
Vou pegar uns 5 conto do baguio da dola azul
Vou pra zêooooooooo
Eu vou colar com mano Arthur
Vou colar no Itaipú
Vou pegar uns 5 conto do baguio da dola azul
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Nascido e criado cultura de rua direto da rua Agave 
Cola no campo do Estrela do Vale que nunca verás uma bola

[na trave
DJ Teeny faz o beat direto do Bonsucesso, Liberdade, mano é sério
Barreiro e seus império
Batendo nos seus estéreo
Onde o Cristo tem rinite e alergia do minério
FODA-SE Álvaro Antônio sou bem mais o meu avô
Só cola ali no Tirol e pergunta do Zé Pintô
Pergunta comé que eu tô
Pergunta comé que eu vou
Lá pra Zona Norte trombar com o mano Digô
Certeza não é de metrô
Que a verba ainda não entrou
É isso que eles falou
Que tem que esperar no ponto
Que tem que esperar e pronto
Que tem que ter 5 conto
E eu quase sempre tô tonto
Na madruga confundido doutor eu sou professor
Mas com essas “roupa de bandido” pergunta pra onde é que eu vou
Vou pra zêooooooooooooo
Vou Lá pro Coletivoz
Vou gritar a Luta é voz
Vou fazer umas poesia e ainda beber com meus herói
Vou pra zêoooooooooooo
Vou colar com NG, vou colar com mano IK
Vou pra batalha da praça ver minha raça improvisar
Vou pra zêooooooooooooo
Vou Lá pro Coletivoz
Vou gritar a Luta é voz
Vou fazer umas poesia e ainda beber com meus herói
Vou pra zêoooooooooooo
Vou colar com NG, vou colar com mano IK
Vou pra batalha da praça ver minha raça improvisar
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Considerações finais: mobilidade urbana como política de reparação
A mobilidade urbana da juventude negra é experiência marcada 
pela violência e traz à tona a necessidade da ampliação do proces-
so de reversão do apagamento da multiplicidade das dimensões 
das experiências sociais que compõem o espaço urbano. Entende-
mos que os processos de construção dessas reparações devam se 
pautar em propostas políticas para os próximos tempos-espaços 
fundadas no envolvimento, na coletividade e no cuidado. Como 
evoca Patrícia Hill Collins (2015, p. 72): “Espaços públicos que 
sejam públicos de fato, que fomentem os cuidados como práticas 
comuns e coletivas, a produção de afetos que subvertam o trata-
mento dos corpos e das pessoas como descartáveis”.

A Constituição Federal Brasileira já estabelece, em seu ar-
tigo sexto, o transporte como direito social a ser provido pelo 
Estado, assim como o são a saúde e a educação. O transpor-
te urbano é um catalisador de transformações nas cidades por 
garantir condições de vida, acesso a serviços públicos, equipa-
mentos urbanos e oportunidades de emprego. Entretanto, a au-
sência das perspectivas de raça, gênero e idade – reforçada pela 
baixa representação político-institucional de mulheres, pretos e 
jovens nas instâncias de poder e decisão – precisam ser supera-
das por essa política pública que se pretende “reparadora”.

Do ponto de vista do planejamento urbano e territorial, um 
importante instrumento da reforma urbana, o Plano Diretor da 
cidade de Belo Horizonte (Lei n. 11.181/2019), foi aprovado na 
Câmara Municipal em contexto de muita disputa com o em-
presariado local. Dentre as diretrizes e articulações feitas por 
vereadores, prefeitura, entidades civis e movimentos sociais, 
nota-se um avanço sobre ações que priorizam o transporte pú-
blico coletivo, bem como modais de transporte não motoriza-
do. Contudo, o Conselho Municipal de Mobilidade Urbana de 
Belo Horizonte (Comurb), esfera de participação popular que, 
dentre outras atribuições, é responsável pelo monitoramento 
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dos investimentos e implementação das políticas públicas de 
mobilidade na capital, não se reúne desde fevereiro de 2016.

Essa tendência de distanciamento entre os poderes e a po-
pulação faz a realização de debates públicos sobre questões ur-
gentes referentes ao tema permanecerem restritos a ambientes 
técnicos, muitas vezes esvaziados de vivência e conformados 
com a perpetuação de opressões, com a manutenção de privi-
légios materiais, subjetivos e simbólicos que afrontam o direito 
que todos têm à cidade. Refletir sobre a relação entre juventude 
e território, assim como a retomada da participação popular 
nas instâncias municipais da mobilidade urbana, é fundamen-
tal para ressignificarmos a memória das cidades, trazendo uma 
multiplicidade de narrativas sobre ela.

Para as juventudes – jovens mulheres, juventude preta e pe-
riférica, jovens portadores de deficiência, juventudes LGBTQI+ 
etc. –, esses espaços de participação podem ter potencial edu-
cativo, de inserção e aprendizado da cidadania e outros valo-
res democráticos, principalmente no que se refere à ruptura do 
postulado de silêncio e desautorização discursiva na busca de 
soluções que revertam a lógica excludente que se perpetua na 
política de mobilidade.

Estamos na Década Internacional de Afrodescendentes, 
compromisso assumido pelo Estado brasileiro perante a comu-
nidade internacional (ONU, 2015). O programa de atividades 
por meio dos eixos temáticos justiça, reconhecimento e desen-
volvimento orienta os Estados para que promovam ações de 
reparação à população negra. O compromisso assumido pelo 
Estado brasileiro vincula os poderes Legislativo, Executivo e 
Judiciário a promover diversas ações, entre elas:

• remover os obstáculos que impedem o igual desfrute de
todos os direitos humanos, econômicos, sociais, culturais,
civis e políticos, incluindo o direito ao desenvolvimento;
• adotar medidas eficazes e apropriadas, incluindo medi-
das legais, conforme o caso, para combater todos os atos de
racismo, em particular a disseminação de ideias baseadas
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na superioridade ou ódio racial, incitamento ao ódio racial, 
violência ou incitamento à violência racial, bem como pro-
paganda racista e participação em organizações racistas;
• encorajar os Estados a garantir que tais motivações sejam
consideradas fator agravante para efeitos de condenação;
• adotar, fortalecer e implementar políticas, programas e pro-
jetos orientados à ação para combater o racismo, a discrimi-
nação racial, a xenofobia e a intolerância correlata concebidos
para assegurar o pleno desfrute dos direitos humanos e das
liberdades fundamentais pelos povos afrodescendentes.

A comunidade internacional também incentiva os Estados a 
elaborar planos de ação nacionais para promover a diversidade, 
igualdade, equidade, justiça social, igualdade de oportunidades 
e a participação de todos, assim como tomar todas as medidas 
necessárias para efetivar o direito dos afrodescendentes, parti-
cularmente das crianças e jovens, à educação básica e gratuita, 
e ao acesso a todos os níveis e formas de educação pública de 
qualidade sem discriminação.

O manifesto Enquanto houver racismo, não haverá democra-
cia, da Coalizão Negra por Direitos (2020), não nos deixa mais 
retroceder: o combate ao racismo é o assunto mais premente e 
importante na democracia brasileira. Lutar contra as desigual-
dades sociais nas cidades passa necessariamente pela luta antir-
racista, pela promoção, defesa e garantia dos direitos humanos. 
Como parte da ampla gama da cidadania ainda por conquistar – 
reivindicamos à juventude negra o direito à mobilidade urbana.

Pela circularidade da nossa ancestralidade, retomamos aqui 
o início desta discussão, e evocamos: nossa juventude é Aya,
emblema Adinkra da resistência e da desenvoltura, planta que
cresce em tempos difíceis. Por isso afirmamos a perseverança,
ainda que a conjuntura sanitária, política, social e econômica
nos sugira o contrário: a juventude negra vai circular.
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7.2 Vidas negras importam

Em junho de 2020, a congressista Ayanna Pressley apresentou 
um projeto de lei130 para promover o transporte público como 
direito e instituir sistemas de Tarifa Zero nos Estados Unidos. 
A proposta, que prevê a criação de um fundo de US$ 5 bilhões 
para financiar políticas de passe livre, ficou conhecida como Lei 
da Liberdade de Movimento (Freedom to Move Act). O texto foi 
apresentado conjuntamente com o senador Edward J. Markey e 
não havia avançado até a conclusão deste livro, no final de 2020. 
Mesmo que não chegue a se concretizar, a proposta é, por si só, 
um marco ao indicar caminhos para a priorização do transpor-
te público coletivo no país do automóvel. No discurso131 que fez 
no dia em que apresentou a proposta, reproduzido a seguir, ela 
relacionou o direito à mobilidade como prioridade no combate 
ao racismo.

130 Informações sobre o projeto de lei e notícias relacionadas estão 
disponíveis em inglês no site da congressista: https://pressley.house.
gov/media/press-releases/pressley-markey-unveil-bold-legislation-
-invest-public-transit-public-good.
131 Disponível em: https://twitter.com/RepPressley/status/
1278443084293050374.
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Lei da Liberdade de Movimento

Ayanna Pressley 
Tradução de Daniel Santini

Obrigada, senhor presidente. Eu me levanto para apresentar 
uma emenda à H. R. 2, o Moving Forward Act132, e agradeço 
a meus colegas por seu trabalho nesta legislação. As políticas 
de transporte e infraestrutura de nosso país desempenham um 
papel crítico na construção de comunidades saudáveis e segu-
ras, mas, por muito tempo, elas perpetuaram muitas de nossas 
desigualdades mais arraigadas. Minha proposta é que exami-
nemos como as políticas de transporte de nosso país impacta-
ram e que tenhamos atenção com os nossos mais vulneráveis. É 
fundamental que entendamos como as políticas de transporte 
estão criminalizando as comunidades negra e parda. Especifi-
camente, vimos a aplicação pela violência de políticas contra 
a evasão de tarifas e a colocação discriminatória de câmeras 
de velocidade e outras tecnologias de vigilância em nossas co-
munidades de renda mais baixa. Senhor presidente, este é um 
momento de ajuste de contas. Há um movimento multirracial, 
multigeracional, que desde o mês passado vem afirmando que 
vidas negras importam, exigindo o fim dos sistemas e políticas 
racistas que criminalizam desproporcionalmente nossos vizi-
nhos negros e pardos. Temos o mandato para buscar a justiça 

132 A emenda foi inicialmente apresentada com esse nome.
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em todas as nossas decisões políticas. Nossas políticas de trans-
porte não são exceção. Exorto os meus colegas a apoiarem esta 
alteração. Obrigada.
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7.3. Solidariedade internacional contra o racismo

Anna Nygård 
Tradução de Daniel Santini

Este capítulo foi escrito em um período excepcional, durante 
a pandemia provocada pelo coronavírus em 2020. Essa é uma 
circunstância difícil de ignorar, já que a propagação do vírus 
afetou nossa mobilidade de forma inédita, tanto em escala glo-
bal quanto no nível mais local, mais individual. Em maio, o as-
sassinato de George Floyd em Minneapolis, nos Estados Uni-
dos, foi a fagulha para uma série de protestos contra o racismo 
e a brutalidade policial. Inicialmente nos Estados Unidos, mes-
mo com a pandemia, os protestos se espalharam e cruzaram o 
Atlântico, levando a uma série de questionamentos críticos. É 
razoável que milhares de pessoas tenham saído às ruas em ma-
nifestações de solidariedade ao movimento Black Lives Matter 
(Vidas Negras Importam) ou foi apenas uma ação irresponsável 
que aumentou o risco de contaminação generalizada? O que 
acontece quando a falta da livre circulação prejudica os movi-
mentos sociais? Quem precisa realmente se mover? Para os oci-
dentais (relativamente) ricos, restrições de viagem significam 
nada de férias, nenhuma viagem de fim de semana e, talvez, tra-
balho remoto em casa em vez de em um escritório. Para pessoas 
pobres que vivem em países ricos, restrições representam mais 
trabalho duro, um medo justificado e maiores riscos de expo-
sição ao contágio. Para a maior parte das pessoas no mundo, as 
restrições significam que a vida ficou ainda mais difícil. Para 
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aqueles que já sofrem com fome, falta de recursos, mudanças 
climáticas, conflitos e violência, o pesadelo só ficou pior.

Nossas análises sobre transporte e mobilidade são baseadas 
na forte noção crítica de que existe uma estrutura de poder no 
trânsito que estabelece uma hierarquia entre todos os diversos 
meios de transporte. No topo, temos o automóvel, e, abaixo, 
vêm o transporte público, as bicicletas, os pedestres e todas as 
pessoas que usam meios variados para se locomover. Os di-
ferentes recursos reservados para cada um desses grupos são 
reflexo da hierarquia do trânsito. A priorização do automóvel 
é o resultado de uma sociedade guiada pelos princípios do pa-
radigma atual da mobilidade, que chamamos de automobilida-
de. Uma sociedade baseada na automobilidade é insustentável 
ecologicamente e leva à segregação econômica e social. Consi-
derando que homens brancos e de alta renda estão super-repre-
sentados entre os motoristas, são eles os que mais se beneficiam 
da automobilidade. Isso mostra como o privilégio é distribuído 
na nossa sociedade e como ele se expressa no trânsito. Todas 
as estruturas de poder estão conectadas, elas se fortalecem e se 
mantêm à custa dos fracos e oprimidos. Se você não lucra com 
o capitalismo, o racismo e a opressão de gênero, provavelmente
também não se beneficia da estrutura de poder do tráfego133.

Vivemos em um mundo globalizado que é obcecado com 
a mobilidade. No Norte Global, viajar tornou-se um estilo de 
vida, algo a ser exibido no seu perfil de namoro como um di-
ferencial na construção de sua marca pessoal. Para pagar sua 
viagem, você precisa trabalhar, e, para trabalhar, precisa de um 
emprego. A situação do mercado de trabalho exige que você 
esteja disposto a percorrer todos os dias longas distâncias ou 
mesmo a se deslocar para outras cidades para competir com 

133 O conceito está detalhado no livro do Planka.nu A estrutura de 
poder no trânsito, traduzido coletivamente pelo movimento Tarifa 
Zero BH e publicado pela Fundação Rosa Luxemburgo. O PDF do 
livro está disponível para download livre na página: https://rosalux.
org.br/a-estrutura-de-poder-no-transito. [N. T.]
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outros candidatos à vaga. Viagens diárias ao trabalho são algo 
que temos que suportar porque precisamos estar em outros lu-
gares, não porque gostamos desses deslocamentos. Ir e voltar ao 
trabalho, não importa se de carro, ônibus ou trem, é comprova-
damente uma das coisas que as pessoas mais detestam na vida. 
A única maneira de aguentar essa rotina infernal é sair de férias 
e, assim, o círculo se fecha.

Um tipo diferente de viagem forçada é a migração, sobretu-
do a regional, mas, certamente, também a transnacional. Uma 
pessoa que foge dificilmente tem a oportunidade de escolher 
o meio de transporte. Quem optaria por atravessar desertos
caminhando, encarar tempestades no mar em barquinhos de
borracha lotados ou viajar na parte de fora de trens de carga e
caminhões? A maioria da população global não tem acesso aos
dois meios de transporte mais valorizados, o carro e o avião. O
fato de ambos terem efeitos devastadores nas mudanças climá-
ticas é um dos fatores que nos levam a concluir que o estilo de
vida ocidental baseado na automobilidade é responsável pela
crise climática. Uma crise que já começa a afetar duramente o
Sul Global e transforma muitos em refugiados climáticos.

Tanto nossas cidades quanto nossos Estados nacionais são ca-
racterizados por fronteiras e barreiras de todos os tipos, e, olhan-
do de perto essas barreiras, é possível constatar que elas são iguais 
dentro e fora das fronteiras. As mesmas empresas fornecem cer-
cas, grades e portões para o transporte público e para zonas de 
conflito. Uma pessoa que conseguiu escapar da guerra e do terror 
em sua terra natal pode ter que encarar os mesmos portões e cer-
cas nas fronteiras da Europa, em um campo de refugiados e, mais 
tarde, no sistema de transporte público de uma cidade europeia. 
Mobilidade dentro de uma cidade é primeiramente uma questão 
econômica. Mobilidade no mundo não é apenas uma questão 
de recursos econômicos, mas também uma questão política, na 
qual a nacionalidade estampada no seu passaporte faz uma enor-
me diferença. Muitos cidadãos europeus escolhem destinos de 
férias em países cujos cidadãos são rejeitados como refugiados 
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nos muros da fortaleza Europa. Isso prova quão intensamente o 
controle migratório e as restrições de livre circulação estão co-
nectadas às estruturas de poder no trânsito.

O sistema de transporte público moderno tornou-se um 
arquétipo da sociedade de controle. Vigilância com câmeras, 
seguranças e guardas, barreiras metálicas e “cartões inteligen-
tes” que rastreiam e armazenam os padrões de deslocamento de 
cada viajante. O mesmo tipo de sistema de controle e vigilância 
usado nos sistemas de metrô da Europa para manter “estrangei-
ros” indesejados fora da rede é exportado para zonas de guerra 
pelo lucro. Não se trata de segurança no sentido de assegurar 
proteção, mas sim de segurança como uma mercadoria por si 
só, e o fluxo de dinheiro segue um caminho direto dos sistemas 
de transporte público para as zonas de guerra. Nos sistemas de 
transporte público, quem viaja sem pagar a passagem é alvo do 
mesmo tipo de fiscalização que imigrantes sem documentação. 
Isso ilustra o quanto diferentes formas de controle estão inti-
mamente relacionadas. As fronteiras de hoje não se limitam a 
muros ou postos de checagem reais. O aparato foi desenhado 
de maneira tão eficiente que atualmente existem formas legais 
de o controle materializar-se de repente em qualquer canto, e 
legisladores e governantes transformaram o transporte público 
em uma plataforma perfeita para essas fronteiras-surpresa.

Logo no começo da nossa campanha, no início dos anos 
2000, ficamos sabendo que a polícia sueca participava de ins-
peções de tíquete de transportes como uma forma de detectar 
imigrantes sem documentação. Ao longo dos anos, organiza-
mos manifestações e ações para chamar a atenção para quão 
aterradora é essa prática e trabalhamos conjuntamente com o 
braço local da rede de ativistas No One is Illegal (Ninguém é 
Ilegal). Na prática isso significa que trabalhamos junto em al-
gumas campanhas e que o Planka.nu apoiou No One is Ille-
gal financeiramente todo mês. O dinheiro foi destinado para a 
aquisição de tíquetes de transporte para imigrantes sem regis-
tro dentro da rede. Um dos principais projetos do Planka.nu é 
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o P-Kassan, um fundo de solidariedade que tem servido para
manter a organização operando ao longo dos anos. Cada mem-
bro contribui mensalmente com 100 SEK134 e, sempre que al-
guém é flagrado sem um tíquete, a multa é coberta pelo fundo.
Para quem viaja a trabalho todos os dias enfrentando um risco
maior do que ser multado em uma inspeção, porém, o P-Kassan 
não serve. Essa é uma das razões para outras atividades, como
ações de alerta, compartilhamento de tíquetes e solidariedade
com grupos de defesa de direitos de migrantes. No começo dos
anos 2010 ficamos sabendo de uma operação policial em curso
com o objetivo declarado de prender e deportar pessoas que
viviam escondidas das autoridades. De repente, havia policiais
disfarçados de operários fingindo consertar um elevador ou
pintar uma parede próxima da bilheteria, prontos para abordar
quem não pagou a tarifa ou qualquer suspeito e verificar docu-
mentos com base no perfil racial. Tanto a operação quanto os
métodos empregados viraram notícia e receberam críticas, mas
continuam de alguma forma até hoje.

Racismo é um problema enorme na sociedade e os sistemas 
de transporte público tendem a ser versões em miniatura das 
cidades onde estão localizados, minissociedades. Em Estocol-
mo, a empresa de transporte público repetidamente solicita aos 
passageiros para prestar atenção e denunciar comportamentos 
indesejados por parte de outros viajantes: “Você viu algo que 
fez com que se sentisse em risco?”. Como um exemplo de si-
tuação do tipo, o caso apresentado pela empresa é o de uma 
pessoa que dormiu no metrô. Em vez de acordá-la e perguntar 

134 Em agosto de 2020, 100 SEK (coroas suecas) equivaliam a cerca 
de R$ 65,00. Para compreender como funciona o P-Kassan, é preciso 
considerar que, na Suécia, os ônibus, trens e bondes não têm catracas, 
e sim fiscais que sobem e descem dos coletivos conferindo as passa-
gens. Quem é pego sem bilhete, é multado – em um valor, inclusive, 
maior que a multa recebida por motoristas que estacionam em local 
proibido. O fundo chamado P-Kassan cobre a multa para quem con-
tribui com o valor. [N. T.]
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onde ela precisa descer, a orientação no anúncio é para acionar 
os seguranças. Os mesmos seguranças que têm sido flagrados 
repetidamente assediando viajantes de maneira violenta. Em 
2019, um caso ganhou destaque. Uma mulher negra grávida 
que estava viajando com sua filha foi acusada por seguranças 
de viajar sem pagar a tarifa. Eles a arrastaram para fora do trem 
até a plataforma e a forçaram a sentar-se em um banco em fren-
te à criança aterrorizada. Alguns dias depois, a mulher entrou 
em trabalho de parto, semanas antes do previsto, por conta da 
situação traumática pela qual passara. Felizmente deu tudo cer-
to e o bebê nasceu saudável. O que aconteceu com os guardas? 
Nada. Como sempre, saíram impunes.

Alguns lugares são considerados pontos em que são neces-
sárias medidas adicionais de controle e segurança. Em Rinkeby, 
um subúrbio de Estocolmo, guardas monitoram a fila da bilhe-
teria e os portões todos os dias, prontos para intervir em caso 
de qualquer desvio. Rinkeby é uma das seis estações de metrô 
na área de Järva, localizada no noroeste de Estocolmo. Järva é 
conhecida por sua grande diversidade e a maioria dos morado-
res são imigrantes ou filhos de imigrantes, principalmente de 
países de fora da Europa. A polícia sueca considera a maior par-
te dos subúrbios de Järva como “áreas especialmente vulnerá-
veis”. A renda média é baixa, assim como a expectativa de vida. 
Desemprego, moradias superlotadas e pobreza infantil são rea-
lidade para muitos habitantes, e tiroteios relacionados a dispu-
tas de gangues resultaram na morte de muita gente jovem nos 
últimos anos. Mas os guardas do metrô estão presentes é para 
evitar que as pessoas viajem sem pagar, eles não são autorizados 
a pisar fora da estação. Como em muitas outras áreas suburba-
nas de Estocolmo, Järva distingue-se pela presença de prédios 
pesados de apartamentos de concreto, arranha-céus e blocos 
residenciais mais baixos, mas há também muita natureza, com 
florestas e campos. Essas áreas agora encontram-se ameaçadas 
pelo projeto de construção de uma enorme rodovia e, assim, 
os moradores de Järva correm o risco de tornarem-se vítimas 
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de racismo ambiental. Racismo ambiental é um conceito usado 
inicialmente durante os anos 1970 e 1980 pelo movimento de 
justiça ambiental nos Estados Unidos. Eles analisaram proble-
mas ambientais como a degradação da natureza ou o lixo tóxico 
de fábricas a partir de uma perspectiva antirracista. O esforço 
tornou evidente que ser uma pessoa não branca representa um 
fator de risco direto para exposição a emissões e poluição.

Quando o vírus da Covid-19 chegou à Suécia na primave-
ra de 2020, não demorou muito para tornar-se óbvio que uma 
área seria atingida mais duramente que qualquer outra. A área 
em questão era Järva. Depois de algumas semanas, após as res-
trições e orientação de que as pessoas procurassem trabalhar 
em casa, foi possível ver em quais estações o número de via-
gens diminuiu a partir de um mapa com dados sobre o uso do 
transporte público. Ficou evidente que os moradores de Järva 
(e outras áreas similares) continuaram a viajar por transporte 
público de maneira muito mais intensa que as pessoas de áreas 
mais ricas e mais brancas. A causa é simples, as pessoas tinham 
que trabalhar. Eram motoristas de táxi ou trabalhadores de hos-
pitais, lojas, escolas e pré-escolas, do transporte público, como 
faxineiros, e de serviços de entrega para os mais privilegiados, 
que estavam trabalhando de casa. Na Suécia não houve uma 
determinação de isolamento mandatória, apenas recomenda-
ções que foram seguidas por quem teve condições de segui-las. 
A divisão de classes nunca foi tão visível. Comprar o almoço de 
um restaurante e recebê-lo entregue por um gig-trabalhador135 
da Wolt, Uber Eats ou Foodora não significa mais apenas pagar 
pela comida, pelo tempo e pelo trabalho de outra pessoa (em 
condições de merda), mas agora também pagar por proteção à 
custa de outras pessoas que se arriscam à exposição ao vírus.

135 Gig é o termo em inglês para designar um novo tipo de relação 
trabalhista em que profissionais sem vínculo empregatício ou garan-
tias sociais atendem por demanda executando tarefas ou serviços es-
pecíficos, como entregas. Esse tipo de contratação tem sido marcado 
pela precarização das condições laborais. [N.T.]
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Como cidadãos, devemos participar da sociedade. Educar-
-nos, trabalhar, pagar impostos, fazer compras e contribuir para 
o PIB etc. É uma responsabilidade. Para isso, precisamos de es-
tradas e calçadas, ciclovias, ônibus, trens e bondes. Esses não
são serviços que você pode escolher ou deixar de usar quando
não quiser, são direitos que você tem como cidadão e um pré-
-requisito para que a sociedade funcione. Sendo assim, a gente
pode e deve demandar coisas como transporte público gratuito.
Mas a mobilidade não é um objetivo por si só, a acessibilidade
sim. Ao garantir que existem serviços de qualidade, como es-
colas e postos de saúde, distribuídos de maneira equitativa em
todas as partes de nossas cidades, podemos diminuir o número
de viagens diárias necessárias, ser mais felizes, contribuir com
um clima mais sustentável e uma sociedade mais justa.

Temos consciência de que viajar como fazemos é insusten-
tável, e precisamos parar de ir para lá e para cá só pelo deslo-
camento em si. Automobilidade como ideologia é uma ideia 
neoliberal de liberdade de circulação em um nível individual 
a qualquer custo. O que precisamos é superar a automobilida-
de e substituí-la por um paradigma de mobilidade baseada na 
coletividade, justiça e solidariedade. Para isso, precisamos criar 
movimentos fortes que garantam liberdade de circulação para 
quem realmente precisa. A pandemia não terminou, ninguém 
sabe como o mundo será quando ela terminar, mas temos que 
garantir a liberdade de nossos movimentos políticos. 

O assassinato de George Floyd não é um incidente isolado, a 
sua morte é uma consequência direta de uma estrutura de po-
der racista. Vidas negras importam, é preciso reafirmar isso de 
novo e de novo até que tenhamos uma vacina para o racismo. 
Como ativistas, devemos incorporar a luta antirracista em todo 
trabalho prático que fazemos. Antirracismo não é apenas uma 
afirmação, é como você analisa as coisas, o que você diz e como 
você age no seu cotidiano. Quer optemos por somar com a luta 
pela justiça climática, pelo movimento de direito à cidade, por 
uma campanha por transporte público gratuito ou com foco 
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no direito de refugiados, a perspectiva antirracista deve estar 
presente. Somos do mesmo tipo e temos somente um planeta. 
Vamos nos mover juntos em vez de à custa um do outro.
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Mobilidade e antirracismo, as lutas por justiça 
que correm nos trilhos do Brasil

Vilma Reis

O direito à cidade, o direito à mobilidade e os direitos humanos 
das populações negras e empobrecidas das cidades do Brasil, 
marcadas pelos ferros do escravismo, são os destaques no livro 
que tem Rafaela Albergaria, Daniel Santini e Paíque Duques 
Santarém como organizadora e organizadores. A publicação 
nos apresenta um conjunto de desafios nesta produção-espelho 
de lutas por justiça que correm nos trilhos de todo o nosso país, 
materializando as batalhas que estão em campo aberto, dispu-
tas acirradas de narrativas sobre o direito de ir e vir, sobre o 
direito de estar em territórios e de acessar territórios. Uma obra 
que chega num tempo de muitos desafios, quando, mais do que 
nunca, as ameaças e violações ampliam-se; agora com outros 
ferros, como as armas e os decretos que colocam em risco mi-
lhares de vidas negras e periféricas.

O direito à mobilidade em nossa sociedade segue carregado 
de uma contradição. Quando o serviço tem alguma qualidade, 
o acesso democrático e amplo à população é vetado. Os trens
materializam e revelam essa contradição secular. O Brasil tem
graves problemas em fazer política pública de qualidade em es-
cala e nossos entraves com a mobilidade são reveladores.

É só ver a situação de cidades como Salvador e Rio de Janei-
ro, só para ficar entre a cidade em que estou e a cidade que tem 
a Central do Brasil como referência. É nela que o Rio opulento, 
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rico, cosmopolita, a cidade mundial, recebe todos os dias nossa 
gente das chamadas cidades-dormitórios. O poder e a especu-
lação imobiliária obrigam o povo trabalhador e empobrecido a 
morar muito longe, e, assim, os trens são hoje um exemplo em-
blemático de abandono da gente pobre, negra, periférica. Gente 
que fica lá, onde trem e o vento fazem a curva, onde as políticas 
públicas, a modernização e os investimentos não chegam, não 
alcançam. São os territórios onde bem se aplica o poema de 
Solano Trindade “Tem gente com fome, tem gente com fome, 
tem gente com...”. Em Salvador e no Rio de Janeiro, o trem nos 
lembra o subúrbio, onde vive a maioria negra, o lugar onde a 
polícia é a presença de Estado, falando alto, xingando, pisando 
em documentos e desconsiderando mulheres negras.

Ao mesmo tempo, e, por isso, a sua grande contradição. É 
no trem que o samba é celebrado desde a Central do Brasil; 
no trem nosso povo pode celebrar Jorge e chamar por Ogum, 
senhor dos Ferros e de toda Tecnologia; no trem nosso povo 
caiçara leva o pescado para os mercados populares, e a nossa fé 
das religiões afro-brasileiras ainda pode transitar com nossas 
tradições. É o que que nos coloca sempre à frente, como nos 
lembram nossas(os) potencias intelectuais em diáspora, Lima 
Barreto, Abdias Nascimento, Zózimo Bulbul, Beatriz Nasci-
mento e Lélia Gonzalez, gigantes de nosso pensamento civiliza-
dor que transitaram nos trens do Rio.

Neste tempo de tantos desafios, falar em direito à mobilida-
de é falar em políticas de subsídio cidadãs. Políticas que preci-
sam ser deslocadas dos vergonhosos apoios aos empresários, os 
ricos e super-ricos, para se tornarem investimentos que ajudem 
a baratear o custo das passagens e mesmo garantir a gratuidade. 
O transporte em sociedades cidadãs já é entendido como um 
direito básico, enquanto no Brasil a tarifa historicamente tem 
sido usada como barreira segregacionista para conter as pesso-
as empobrecidas em seus territórios esquecidos pelos poderes 
públicos. No Rio de Janeiro, o direito de a juventude negra e 
periférica ir à praia há muito já virou caso de polícia, resulta-
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do absurdo da política da elite colonial que governa a cidade e 
todo o estado. É só lembrar do vexame que foram as barreiras 
instituídas nos anos 2000 para fazer as juventudes dos morros, 
das favelas, do subúrbio e da baixada voltarem, sem nem sequer 
terem o direito de falar. Por tudo isso, este livro precisa chegar 
nas mesas de gestores(as), de membros dos sistemas de justiça 
e em todas as frentes de lutas que se organizam em todas as 
zonas do Rio. 

Neste sentido, pensar em passe livre ou tarifa zero não é algo 
fora da realidade. Faz parte de uma ampla agenda de lutas por 
direitos na cidade e à cidade, pois, como bem destacam nossas 
autoras e autores, com o direito ao transporte vem também o 
acesso a outros direitos, como à cultura, à educação, ao trabalho e 
aos afetos. Quando nos movemos, enfrentamos as linhas visíveis 
e invisíveis do racismo, da LGBTfobia, do ódio religioso, pois é 
o corpo-negro-negra-político de candomblé, do samba, do funk
que se move pelas cidades e leva tatuadas suas narrativas.

Escrevo como filha de uma família de homens negros fer-
roviários do Recôncavo da Bahia, sementes de muitas lutas que 
se ergueram no contexto da Leste Brasileiro. Um contexto onde 
homens negros como meu pai e meus tios passavam meses sem 
os seus salários – e por isso mesmo foram para o enfrentamento 
e se tornaram proscritos. Ao ver os primeiros toques deste livro 
com o brado da poesia de Elisa Lucinda, e sabendo das lutas 
de Rafaela Albergaria e de toda uma geração de resistência que 
passa por Madureira, Cosme Velho e vai Rio adentro, me mo-
bilizei para dizer algumas palavras. Sei que de cada autoria aqui 
nestas 400 páginas vão brotar novas lutas.

Que os trens nos levem para as universidades públicas para 
formarmos as novas gerações nas engenharias e em outros 
campos do conhecimento, gerações de lutadores e lutadoras 
que vão pensar nos trens e nos outros modais de outra posição 
e de outros jeitos políticos. E que os trens possam ser constru-
ídos com cidadania, com justiça, onde o lucro não siga sendo 
o passageiro ao lado de nossa gente. Que diante dos abismos
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aprofundados com a Covid-19, com este livro possamos con-
duzir os trens da resistência para vencermos a pandemia do ra-
cismo, do sexismo e da segregação espacial brutal que se abate 
sobre o nosso povo.
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Anna Nygård – Nascida em Helsinque, na Finlândia, a autora 
cresceu em um subúrbio na parte oeste de Estocolmo, na Suécia. 
Como adolescente, sonhava em transformar o mundo e entrar 
para a Federação Jovem Anarcossindicalista parecia a manei-
ra certa de começar. Aos 16 anos, não poderia imaginar que a 
campanha em defesa de passe livre a levaria para lugares como 
México, onde ela participou como oradora principal na Confe-
rência em Direção a Cidades Livres de Carros em 2011. Menos 
surpreendente é o fato de que agora ela tem sido reconhecida pe-
los guardas do metrô de Estocolmo graças aos inúmeros tutoriais 
do Planka.nu no YouTube sobre como viajar sem pagar a tarifa.

Agenda Nacional pelo Desencarceramento – Articulação 
de movimentos, coletivos, organizações e instituições de todo o 
Brasil que têm sua atuação pautada na luta pelo fim das prisões.

Ayanna Pressley – Primeira mulher negra eleita em Massa-
chusetts para o Congresso dos Estados Unidos, tem desponta-
do como uma figura de destaque no Partido Democrata.

BNegão – Vocalista da lendária banda Planet Hemp (ao 
lado de Marcelo D2), foi líder do grupo BNegão & Seletores de 
Frequência entre 2003 e 2020. Com essas duas bandas no co-
mando (além de outros projetos variados) circulou por alguns 
dos principais palcos do Brasil e do mundo. Atualmente, o MC 
se prepara para novos lançamentos, entre eles seu primeiro dis-
co solo e o aguardado novo disco do PH.
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Daniel Caribé – É soteropolitano e militante do direito à ci-
dade há quase duas décadas. Administrador público de forma-
ção e de profissão, em 2019 defendeu a tese Tarifa zero: mobili-
dade urbana, produção do espaço e direito à cidade no Programa 
de Pós-Graduação em Arquitetura e Urbanismo da Universida-
de Federal da Bahia (UFBA). Também é pesquisador dos gru-
pos Lugar Comum (Faculdade de Arquitetura – FA-UFBA) e 
Espaço Livre (Instituto de Geociências – Igeo-UFBA).

Daniel Santini – É jornalista e autor do livro Passe livre: 
as possibilidades da tarifa zero contra a distopia da uberização, 
primeira publicação da Coleção Cidade Livre, da qual a pre-
sente publicação faz parte. Com uma pós-graduação em jor-
nalismo internacional pela PUC-SP, tem estudado sistemas de 
mobilidade livre em diferentes países e defende a priorização 
de investimentos em transporte público. Hoje trabalha como 
coordenador na Fundação Rosa Luxemburgo, contribuindo 
com parcerias, projetos e publicações no Brasil e no Paraguai. 

Denílson Araújo de Oliveira – Professor do Departamento 
e do Programa de Pós-Graduação em Geografia da Faculdade 
de Formação de Professores da Universidade Estadual do Rio 
de Janeiro (FFP-UERJ) e professor do Programa de Pós-Gra-
duação em Cultura e Territorialidades da Universidade Federal 
Fluminense (UFF). Coordenador do Núcleo de Estudo e Pes-
quisa em Geografia Regional da África e da Diáspora (Negra). 
Integrante da Coordenação da Campanha dos 21 Dias de Ati-
vismo contra o Racismo. e-mail: araujo.denilson@gmail.com

Elisa Lucinda – Nasceu ao meio-dia de um domingo de Car-
naval na cidade de Vitória do Espírito Santo, em dia de Iemanjá. 
É uma das autoras que mais vendem no Brasil. Seus livros, em su-
cessivas edições, percorrem o país sendo lidos, interpretados, en-
cenados, enquanto seu nome figura dando títulos a bibliotecas e 
outros espaços de leitura. Elisa, que, nas palavras de Nélida Piñon, 
“Tem a linguagem em chamas”, possui dezoito livros publicados, 
dentre os quais a Coleção Amigo Oculto, de livros infanto-juve-
nis, que lhe rendeu, em 2002, o prêmio Altamente Recomendável 
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(Fundação Nacional do Livro Infanto e Juvenil – FNLIJ) por A 
menina transparente. Lucinda encena e circula muito de sua obra 
pelos palcos brasileiros e estrangeiros, e comemora o reconheci-
mento de ser uma das escritoras que mais popularizam a poesia 
em nosso tempo. Versos de liberdade, que ensina a palavra poética 
aos jovens que cumprem medidas, pessoas em vulnerabilidade e 
pessoas trans, é um dos projetos que a sua instituição, Casa Poe-
ma, desenvolve, entre cursos de Poesia Falada para todos. Com o 
seu romance Fernando Pessoa: o cavaleiro de nada, que tem pre-
fácio do incensado escritor moçambicano Mia Couto, foi finalis-
ta do Prêmio São Paulo de Literatura em 2015. Depois de Vozes 
guardadas, seu 17o livro, a multiartista lançou O livro do avesso: o 
pensamento de Edite, pela editora Malê, em 2019.

GOG – Genival Oliveira Gonçalves é um rapper do Distri-
to Federal. Nascido em Sobradinho e residente do Guará, tem 
35 anos de trajetória artística. É conhecido e nomeado como o 
“poeta do rap nacional”, pela qualidade e profundidade de suas 
letras. Tem atuação constante na comunidade periférica, junto 
ao movimento negro, movimentos populares e de classe. Situa-
-se, a partir do rap, como sujeito periférico e homem negro na
diáspora. Defende que a periferia tome consciência de que sua
saída é para dentro. “Nós por nós” sempre!

Higo Melo – Cria da Ceilândia, nascido em 1980, teve em 
1999 seu primeiro contrato como músico. Hoje atua em todas 
as áreas da música, da composição à produção de eventos, mas 
vive da paixão de cantar e da produção musical. Além de criar 
e participar ativamente da banda Ataque Beliz de 2001 a 2016, 
produziu e participou de trabalhos de artistas como GOG, El-
len Oléria e Zeca Baleiro. Também criou diversas trilhas sono-
ras de filmes e temas de festivais como o Latinidades 2020.

Jô Pereira – Paulistana da Vila Santa Catarina-ZS-SP, mãe 
da Maria Julia. Graduada em Educação Física, especialista em 
arte integrativa, criadora intérprete em dança contemporânea, 
arte-educadora, treinadora física, desenvolvedora de projetos 
socioculturais em arte inclusiva e mobilidade ativa de bicicle-
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ta. Diretora fundadora do Pedal na Quebrada, idealizadora do 
Mapa Pedal Afetivo e do Mapa Afetivo da Mobilidade Ativa, 
atual diretora geral da Ciclocidade, Bicycle Mayor SP, integran-
te da Rede Mobilidade Periferia-Unifesp ZL-SP.

João Bertholini – Fotógrafo e jornalista. Foi artista residen-
te na Casa das Caldeiras, em São Paulo, e desde 2014 fotografa 
pessoas LGBTQIA+ para o projeto “Afetividades ordinárias”, 
principalmente pessoas trans e travestis. Colabora regularmen-
te com publicações impressas e digitais.

João Pedro Martins Nunes – 24 anos, é de Nova Iguaçu, 
Baixada Fluminense. É graduado em Relações Internacionais 
pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), cofun-
dador do Expresso 2222 Podcast, trainee de gestão pública do 
Vetor Brasil, atuando com políticas públicas educacionais em 
Sergipe. Associado da Casa Fluminense, é um dos autores do 
livro Não foi em vão: mobilidade, desigualdade e segurança nos 
trens metropolitanos do Rio de Janeiro (Casa Fluminense e Fun-
dação Heinrich Böll).

Juliana Lama – autora da xilogravura da capa do livro, é ar-
tista e trabalha com pintura, gravura, fotografia, desenho e co-
lagens. Seus trabalhos estão nas ruas em cartazes, lambe-lambe 
e murais.

Katarine Flor – Jornalista, especialista em Comunicação 
Organizacional e Integrada (Escola Superior de Propaganda e 
Marketing – ESPM) e assessora de comunicação da Fundação 
Rosa Luxemburgo.

Kelly Cristina Fernandes Augusto – Arquiteta e urbanista, 
especialista em Economia Urbana e Gestão Pública e analista 
do Programa de Mobilidade Urbana do Instituto Brasileiro de 
Defesa do Consumidor (Idec). Constrói narrativas para eviden-
ciar os efeitos das facilidades e dificuldades de mobilidade no 
desenvolvimento urbano e na distribuição das atividades e dos 
grupos sociais no território.

Kazembe Balagun – Escritor/ativista/historiador cultural 
vivendo no Bronx, na cidade de Nova Iorque. Atua como coor-
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denador de projetos no escritório da Fundação Rosa Luxem-
burgo em Nova Iorque.

Lisandra Mara – Arquiteta e urbanista da Companhia Ur-
banizadora e de Habitação de Belo Horizonte/MG (Urbel). 
Mestre pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e 
pesquisadora do grupo Africanidades BH. Membra do Coleti-
vo Habite a Política e ativista pelo direito à cidade.

Luana Costa – É educadora, comunicadora popular e espe-
cialista em Direitos Humanos e Cidadania. Atua como uma das 
articuladoras da Roda BH de Poesia (atividade literária que re-
verencia a poesia falada e a oralidade) e na consultoria de redes 
e mobilização social do Movimento Nossa BH.

Luana Vieira – Mãe do Ben. Tutora do Jabu Basquiat. Da 
quebrada. Assessora jurídica. Pós-graduada em Direitos Huma-
nos e em Direitos Difusos e Coletivos. Bacharel em Direito pela 
Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (PUC-MG). 
Tem experiência de assessoramento técnico na administração 
pública no âmbito municipal, estadual e federal nos poderes Le-
gislativo e Executivo. Membra do Coletivo Pretas em Movimento 
e do Núcleo Jurídico da Coalizão Negra por Direitos.

Lucas Koka Penteado – Ator, poeta, cantor, MC, profes-
sor de dança e sonhador. Ex-ator da Companhia de Teatro Os 
Satyros, ex-ator da Rede Globo. Nascido e criado na escola de 
samba Vai-Vai. Tenha fé, o caminho é esse...

Lúcia Xavier – Ativista do Movimento de Mulheres Negras e 
de Direitos Humanos. Assistente social e cofundadora de Criola, 
organização de mulheres negras. É membro do Comitê Mulheres 
Negras Rumo a um Planeta 50-50 em 2030, implementado pela 
ONU Mulheres-Brasil. Ekedji do Ilê Omiojuaro – casa religiosa 
com sede em Nova Iguaçu-RJ. Tem dedicado a sua vida para a 
efetivação dos direitos e a erradicação do racismo patriarcal he-
teronormativo e todas as formas de discriminação.

Marcelle Decothé – Mulher preta periférica, doutoranda do 
Programa de Pós-Graduação em Sociologia da Universidade Fe-
deral Fluminense (PPGS-UFF). Mestre em Políticas Públicas em 
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Direitos Humanos (Programa de Pós-Graduação em Direitos 
Humanos da Universidade Federal do Rio de Janeiro – PPDH-
-UFRJ). Articuladora do Fórum de Juventudes do Rio de Janeiro
e Movimento Liberdade Ativa de Parada de Lucas. Atualmente
coordena o eixo de Incidência do Instituto Marielle Franco.

Matheus Alves – autor das fotos do livro, é fotógrafo docu-
mental focado na Luta pela Terra e Direitos Humanos. Pesquisa, 
fora da academia, a representação social dos sujeitos negros lgbt-
qia+ na fotografia. É militante do Levante Popular da Juventude, 
acompanha o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 
(MST) e é colaborador da rede Jornalistas Livres. Em 2019, foi 
premiado pelo Fundo Brasil de Direitos Humanos no concurso 
fotográfico “Combater os retrocessos: existir e resistir à retirada 
de direitos”.

Mayra Ribeiro – Psicóloga, palestrante, ativista abolicionis-
ta do gênero e coordenadora do Uneafro Brasil.

Meimei Bastos – Nasceu em 1991, em Ceilândia, Distrito 
Federal. É escritora, poeta, formada em Artes Cênicas pela Uni-
versidade de Brasília (UnB), educadora, atriz e coordenadora do 
Slam Q’brada. Atua em diversos movimentos sociais, promoven-
do saraus, slams, oficinas, debates, cineclubes e rodas de conver-
sa, especialmente direcionados à população negra e periférica

MC Martina – Diretamente do Complexo do Alemão (RJ), 
a rapper, poeta e produtora MC Martina já é umas das princi-
pais vozes do cenário do slam no Brasil.

Monique Cruz – Mulher negra favelada, doutoranda do 
Programa de Pós-Graduação em Serviço Social (UFRJ). Mestre 
em Serviço Social (PPGSS-UFRJ). Membro do Espaço Público 
e Mediação de Conflitos (GPSEM-PPGSS-UFRJ), do Fórum 
Social de Manguinhos e do Coletivo Zacimba Gaba, associa-
da da Associação Brasileira de Pesquisadores Negros e Negras 
(ABPN), pesquisadora da Justiça Global.

Movimento Passe Livre – Brasil – Movimento social au-
tônomo, horizontal, apartidário e independente, que luta por 
um transporte público de verdade, gratuito para o conjunto da 
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população e fora da iniciativa privada – a Tarifa Zero. O MPL 
foi constituído em 2005 na Plenária Nacional pelo Passe Livre, 
no Fórum Social Mundial em Porto Alegre, a partir de grupos 
e coletivos que realizavam lutas pelo transporte em diversas ci-
dades brasileiras. As ações do MPL passam por trabalhos de 
divulgação, estudos e análises dos sistemas de transporte locais, 
levando essas informações para diversos grupos dentro das ci-
dades. Outra característica são as manifestações e o uso de ação 
direta, intervenções lúdicas e leis de iniciativa popular. O MPL 
definiu a semana do dia 26 de outubro como a Semana Nacio-
nal de Luta pelo Passe Livre, uma data de convergência de lutas 
e campanhas pelo transporte.

Movimento Passe Livre – São Paulo – Presente em São 
Paulo desde 2005, o MPL-SP atua como um movimento social 
que luta por um transporte público gratuito e de qualidade, sem 
catracas e sem tarifa. Assim como outros coletivos de diver-
sas cidades do país que integram o MPL-Brasil, é formado por 
pessoas que dependem do transporte coletivo no dia a dia e se 
organizam de forma autônoma, horizontal e apartidária.

Nego Bispo – Antônio Bispo dos Santos, o Mestre Nego Bis-
po, é uma das mais importantes vozes quilombolas brasileiras. 
Morador do Quilombo do Saco-Curtume, localizado no mu-
nicípio de São João do Piauí, no Piauí, Bispo é poeta, lavrador, 
escritor, professor, militante do movimento social quilombo-
la e de direitos pelo uso da terra. Possui ensino fundamental 
completo e faz parte da primeira geração da família da sua mãe 
que teve acesso à alfabetização. No livro Colonização, quilom-
bos, modos e significações (2015), ele desenvolve, por meio de 
poemas, escritos, ensaios, uma leitura histórica da resistência 
de Palmares, Canudos, Caldeirões e Pau de Colher.

Neon Cunha – Mulher negra, ameríndia e transgênera. Pu-
blicitária e diretora de arte. Uma das maiores vozes do Brasil na 
luta sobre despatologização das identidades de pessoas trans. 
Ativista independente, tem como pauta principal a racialida-
de interseccionalizada com a transgeneridade como negação 
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da humanidade. Membra conselheira da Comissão de Política 
Criminal e Penitenciária e da Comissão da Diversidade Sexual 
da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB São Paulo).

Nívea Sabino – Poeta-slammer, ativista e educadora social. 
Autora de Interiorana, é graduada em Comunicação Social e 
possui uma importante trajetória de ativismo poético no que 
tange ao enfrentamento através da palavra, pelos saraus de pe-
riferias, ao racismo, à lesbofobia, ao sexismo e outras formas de 
opressão. É uma das articuladoras da Roda BH de Poesia e mu-
lher pioneira nas competições de Poesia Falada – Slam’s, em Mi-
nas Gerais. É membra fundadora da Academia Nova-Limense 
de Letras. Em 2019, foi cocuradora do Festival Literário Inter-
nacional de Belo Horizonte, com a temática #NarrativasVivas, e 
foi jurada do Prêmio Jabuti 2020 na categoria Poesia.

Paíque Duques Santarém – Militante do Movimento Passe 
Livre. Mestre em Antropologia pelo Programa de Pós-Gradua-
ção em Antropologia Social da Universidade de Brasília (PP-
GAS-UnB) e doutorando em Arquitetura e Urbanismo pelo 
Programa de Pós-Graduação da Faculdade de Arquitetura e 
Urbanismo da Universidade de Brasília (PPGFAU-UnB).

Paulo Lima – Conhecido como Galo, trabalha com entregas 
por aplicativos e integra o grupo Entregadores Antifascistas.

Rafaela Albergaria – Mineira de Ponte Nova, mudou-se aos 
17 anos para Coelho da Rocha, na Baixada Fluminense, com o 
objetivo de cursar universidade na capital. Em São João de Me-
riti-RJ, desenvolveu o pertencimento, se descobriu negra, mas 
também vivenciou a face mais brutal do racismo e da desigual-
dade, tendo vivenciado a perda de três primos assassinados. Os 
atravessamentos do racismo moveram suas escolhas de vida. 
Formou-se em Serviço Social, tomou como tema de interesse 
a prisão, por entender que aquele confinamento representa a 
continuidade de um projeto de interdição e mortificação de 
corpos negros. Enquanto cursava o mestrado projetado como 
demanda de qualificação para incidência sobre as políticas e 
decisões que determinam nossas condições e possibilidades 
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de vida, se viu frente a morte de Joana, sua prima-irmã, que 
foi morta enquanto tentava embarcar num trem com destino 
à universidade. Desde então, vem organizando, refletindo, in-
cidindo e produzindo sobre a relação estreita entre racismo e 
mobilidades. É uma das coautoras do livro Não foi em vão: mo-
bilidade, desigualdade e segurança nos trens metropolitanos do 
Rio de Janeiro, no qual, ao lado de João Pedro Martins Nunes e 
Vitor Mihessen, registra a história de Joana e de sua família, as 
lutas para ultrapassar e deslocar as barreiras sociais herdadas 
do escravismo e as estreitas relações com mobilidade, e apre-
senta os dados que explicitaram de forma inédita uma sistemá-
tica de morte nos trens metropolitanos do Rio de Janeiro, tendo 
como perfil prioritário de violência corpos pretos.

Tainá de Paula – Arquiteta e urbanista, vereadora eleita 
pelo PT no Rio de Janeiro, ativista das lutas urbanas. Atuou em 
diversos projetos de urbanização e habitação popular, realizan-
do assistência técnica para movimentos de luta pela moradia 
como União de Moradia Popular (UMP) e Movimento dos 
Trabalhadores sem Teto (MTST). Hoje presta assistência para 
o movimento Bairro a Bairro, onde atua como arquiteta e como
mobilizadora comunitária em áreas periféricas.

Talíria Petrone – É mulher negra, feminista e socialista. 
Está como deputada federal pelo PSOL do Rio de Janeiro. Foi 
a vereadora mais votada de Niterói em 2016. É professora de 
História pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro (Uerj) e 
mestre em Serviço Social e Desenvolvimento Social pela Uni-
versidade Federal Fluminense (UFF).

Tom Grito – É poeta (@tomgritopoeta). Dedica-se à poesia 
falada (spoken word/poetry slam) e às microrrevoluções político-
-sociais onde a poesia incinera, afaga, afeta e transforma. Pessoa
não binárie transmasculine. Entusiasta da cena de poetry slams e
saraus de poesia no Brasil, participou da fundação do Tagarela
(2013), primeiro slam do Rio de Janeiro, e do Slam das Minas RJ
(2017) @slamdasminasrj, primeiro slam de mulheres e LBTs no
Rio de Janeiro. É um dos organizadores do Slam RJ desde 2017.
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Vilma Reis  – Socióloga, defensora dos Direitos Humanos, 
ativista do Movimento de Mulheres Negras e cofundadora da 
Coletiva Mahin Organização de Mulheres Negras.

Vitor Dias Mihessen – 32 anos, é de Realengo, subúrbio do 
Rio de Janeiro. Economista (Universidade Federal do Rio de Ja-
neiro – UFRJ) e mestre em Ciências Econômicas e especialista 
em Políticas Públicas e Gestão Governamental (Universidade 
Federal Fluminense – UFF). Um dos coordenadores e fundado-
res da Associação Casa Fluminense, é um dos autores do livro 
Não foi em vão: mobilidade, desigualdade e segurança nos trens 
metropolitanos do Rio de Janeiro (Casa Fluminense e Fundação 
Heinrich Böll).
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O livro Mobilidade antirracista é a terceira publicação da Cole-
ção Cidade Livre, uma parceria da editora Autonomia Literária 
e da Fundação Rosa Luxemburgo. Da mesma série, leia tam-
bém o livro Passe livre: as possibilidades da tarifa zero contra a 
distopia da uberização, de Daniel Santini, e Tarifa zero: a cida-
de sem catracas, de Lucio Gregori, Chico Whitaker, José Jairo 
Varoli, Mauro Zilbovicius e Márcia Sandoval Gregori, e ouça a 
série especial Cidade Livre do podcast Guilhotina, do Le Mon-
de Diplomatique. Mais informações em https://rosalux.org.br/
cidade-livre.
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