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As sociedades primitivas sdo sociedades sem Estado: esse
julgamento de fato, em si mesmo correto, na verdade
dissimula uma opinido, um juizo de valor, que prejudica entdo
a possibilidade de constituir uma antropologia politica como
ciéncia rigorosa. O fato que se enuncia é que as sociedades
primitivas estdo privadas de alguma coisa — o Estado — que lhes
é, tal como a qualquer outra sociedade - a nossa, por exemplo -
necessaria. Essas sociedades sdo, portanto, incompletas. Nao
sdo exatamente verdadeiras sociedades - ndo sdo policiadas -,
e subsistem na experiéncia talvez dolorosa de uma falta - falta
do Estado - que elas tentariam, sempre em vao, suprir. De um
modo mais ou menos confuso, é isso mesmo o que dizem as
cronicas dos viajantes ou os trabalhos dos pesquisadores: nao
se pode imaginar a sociedade sem o Estado, o Estado é o
destino de toda sociedade. Descobre-se nessa abordagem uma
fixacdo etnocentrista tanto mais sélida quanto é ela, o mais das
vezes, inconsciente. A referéncia imediata, espontanea, é, se
nao aquilo que melhor se conhece, pelo menos o mais familiar.
Cada um de nds traz efetivamente em si, interiorizada como a
fé do crente, essa certeza de que a sociedade existe para o
Estado. Como conceber entdo a prépria existéncia das
sociedades primitivas, a ndo ser como espécies a margem da
histéria universal, sobrevivéncias anacronicas de uma fase
distante e, em todos os lugares, hda muito ultrapassada?
Reconhece-se aqui a outra face do etnocentrismo, a convic¢ao
complementar de que a histéria tem um sentido Unico, de que
toda sociedade esta condenada a inscrever-se nessa histéria e
a percorrer as suas etapas que, a partir da selvageria,
conduzem a civilizacdo “Todos os povos policiados foram
selvagens”, escreve Raynal. Mas o registro de uma evolucao
evidente de forma alguma fundamenta uma doutrina que,
relacionando arbitrariamente o estado de civilizacdo com a
civilizacdo do Estado, designa este Uultimo como termo



necessario atribuido a toda sociedade. Pode-se entdo indagar o
gue manteve os ultimos povos ainda selvagens.

Por tras das formulagdes modernas, o velho evolucionismo
permanece, na verdade, intacto. Mais delicado para se
dissimular na linguagem da antropologia, e ndo mais na da
filosofia, ele aflora contudo ao nivel das categorias que
pretendem ser cientificas. Ja se percebeu que, quase sempre,
as sociedades arcaicas sao determinadas de maneira negativa,
sob o critério da falta: sociedades sem Estado, sociedades sem
escrita, sociedades sem histéria. Mostra-se como sendo da
mesma ordem a determinacdo dessas Sociedades no plano
econOmico: sociedades de economia de subsisténcia. Se, com
isso, queremos significar que as sociedades primitivas
desconhecem a economia de mercado onde sdo escoados os
excedentes da producao, nada afirmamos de modo estrito, e
contentamo-nos em destacar mais uma falta, sempre com
referéncia ao nosso préprio mundo: essas sociedades que nao
possuem Estado, escrita, histéria, também nado dispdem de
mercado. Todavia, pode objetar o bom senso, para que serve
um mercado, se ndo ha excedentes? Ora a ideia de economia
de subsisténcia contém em si mesma a afirmacado de que, se as
sociedades primitivas ndo produzem excedentes, é porque sao
incapazes de fazé-lo, inteiramente ocupadas que estariam em
produzir o minimo necessario a sobrevivéncia, a subsisténcia.
Imagem antiga, sempre eficaz, da miséria dos selvagens. E, a
fim de explicar essa incapacidade das sociedades primitivas de
sair da estagnacdo de viver o dia-a-dia, dessa alienagdo
permanente na busca de alimentos, invocam-se o
subequipamento técnico, a inferioridade tecnoldgica.

O que ocorre na realidade? Se entendermos por técnica o
conjunto dos processos de que se munem os homens, ndo para
assegurar o dominio absoluto da natureza (isso so vale para o



nosso mundo em seu insano projeto cartesiano cujas
conseqliéncias ecoldgicas mal comegcamos a medir), mas para
garantir um dominio do meio natural adaptado e relativo as
suas necessidades, entdo ndao mais podemos falar em
inferioridade técnica das sociedades primitivas: elas
demonstram uma capacidade de satisfazer suas necessidades
pelo menos igual aquela de que se orgulha a sociedade
industrial e técnica. Isso equivale a dizer que todo grupo
humano chega a exercer, pela forca, o0 minimo necessério de
dominacdo sobre o meio que ocupa. Até agora ndo se tem
conhecimento de nenhuma sociedade que se tenha
estabelecido, salvo por meio de coacdo e violéncia exterior,
sobre um espaco natural impossivel de dominar: ou ela
desaparece ou muda de territério. O que surpreende nos
esquimoés e nos australianos é justamente a riqueza, a
imaginacao e o refinamento da atividade técnica, o poder de
invencdao e de eficdcia demonstrada pelas ferramentas
utilizadas por esses povos. Basta fazer uma visita aos museus
etnograficos: o rigor de fabricacdo dos instrumentos da vida
cotidiana faz praticamente de cada modesto utensilio uma
obra de arte. Nao existe portanto hierarquia no campo da
técnica, nem tecnologia superior ou inferior; sé se pode medir
um equipamento tecnolégico pela sua capacidade de
satisfazer, num determinado meio, as necessidades da
sociedade. E, sob esse ponto de vista, ndo parece de forma
alguma que as sociedades primitivas se mostraram incapazes
de se proporcionar os meios de realizar esse fim. Essa poténcia
de inovacdo técnica testemunhada pelas sociedades primitivas
desdobra-se sem duvida no tempo. Nada é fornecido de uma
s6 vez, ha sempre o paciente trabalho de observacdo e de
pesquisa, a longa sucessao de ensaios, erros, fracassos e éxitos.
Os historiadores da pré-histéria nos ddo noticia de quantos
milénios foram necessarios para que os homens do paleolitico
substituissem os grosseiros bifaces pelas admiraveis laminas do



solutreano. Segundo outro ponto de vista, observa-se que a
descoberta da agricultura e a domesticacdo das plantas sao
guase contemporaneas na América e no velho Mundo. E
impde-se constatar que os amerindios em nada se mostram
inferiores, muito pelo contrario, no que se refere a arte de
selecionar e diferenciar, multiplas variedades de plantas foram
Uteis.

Detenhamo-nos por um momento no funesto interesse
gue levou os indios a quererem instrumentos metalicos. Com
efeito, ele estd diretamente relacionado com a questdo da
economia nas sociedades primitivas, mas ndo da maneira que
se poderia acreditar. Essas sociedades estariam, segundo se
afirma, condenadas a economia de subsisténcia em razdo da
inferioridade tecnoldgica. Como acabamos de ver, esse
argumento ndo tem fundamento em direito nem em fato. Nem
em direito, porque nado existe escala abstrata pela qual se
possam medir as "intensidades" tecnoldgicas: o equipamento
técnico de uma sociedade ndao é diretamente comparavel
aquele de uma sociedade diferente, e de nada serve opor o
fuzil ao arco. Nem em fato, uma vez que a arqueologia, a
etnografia, a botanica etc. nos demonstram precisamente a
poténcia de rentabilidade e de eficacia das tecnologias
selvagens. Por conseguinte, se as sociedades primitivas
repousam numa economia de subsisténcia, ndo é por lhes
faltar uma habilidade técnica. A verdadeira pergunta que se
deve formular é a seguinte: a economia dessas sociedades é
realmente uma economia de subsisténcia? Precisando o
sentido das expressoes: se por economia de subsisténcia ndo
nos contentamos em entender economia sem mercado e sem
excedentes - o que seria um simples truismo, o puro registro
da diferenca - entdo com efeito se afirma que esse tipo de
economia permite a sociedade que ele funda tdo somente
subsistir;  afirma-se  que essa  sociedade mobiliza



permanentemente a totalidade de suas forcas produtivas para
fornecer a seus membros o minimo necessario a subsisténcia.

Existe ai um preconceito tenaz, curiosamente co-extensivo
a idéia contraditéria e ndo menos corrente de que o selvagem
€ preguicoso. Se em nossa linguagem popular diz-se "trabalhar
como um negro", na América do Sul, por outro lado, diz-se
"vagabundo como um indio". Entdo, das duas uma: ou o
homem das sociedades primitivas, americanas e outras, vive
em economia de subsisténcia e passa quase todo o seu tempo
a procura de alimento, ou ndo vive em economia de
subsisténcia e pode portanto se proporcionar lazeres
prolongados fumando em sua rede. Isso chocou claramente os
primeiros observadores europeus dos indios do Brasil. Grande
era a sua reprovagao ao constatarem que latagdes cheios de
saude preferiam se empetecar, como mulheres, de pinturas e
plumas em vez de regarem com suor as suas areas cultivadas.
Tratava-se,  portanto, de povos que ignoravam
deliberadamente que é preciso ganhar o pao com o suor do
préprio rosto. Isso era demais, e ndao durou muito:
rapidamente se puseram os indios para trabalhar, e eles
comecgaram a morrer. Dois axiomas, com efeito, parecem guiar
a marcha da civilizagdo ocidental desde a sua aurora: o
primeiro estabelece que a verdadeira sociedade se desenvolve
sob a sombra protetora do Estado; o segundo enuncia um
imperativo categdrico: é necessario trabalhar.

Os indios, efetivamente, sé dedicavam pouco tempo
aquilo a que damos o nome de trabalho. E apesar disso nao
morriam de fome. As cronicas da época sdo undanimes em
descrever a bela aparéncia dos adultos, a boa saude das
numerosas criancas, a abundancia e variedade dos recursos
alimentares. Por conseguinte, a economia de subsisténcia das
tribos indigenas ndo implicava de forma alguma a angustiosa



busca, em tempo integral, de alimento. Uma economia de
subsisténcia é, pois, compativel com uma considerdvel
limitacdo do tempo dedicado as atividades produtivas. Era o
que se verificava com as tribos sul americanas de agricultores,
como os Tupi-Guarani, cuja ociosidade irritava igualmente os
franceses e os portugueses. A vida econOmica desses indios
baseava-se sobretudo na agricultura, e, acessoriamente, na
caca, na pesca e na coleta. Uma mesma drea de cultivo era
utilizada por um periodo ininterrupto de quatro a seis anos. Em
seguida, era abandonada, por esgotar-se o solo ou, mais
provavelmente, em virtude da invasdao do espaco destacado
por uma vegetacdo parasitaria de dificil eliminacdo. O grosso
do trabalho, efetuado pelos homens, consistia em arrotear, por
meio de um machado de pedra e com auxilio do fogo, a
superficie necessaria. Essa tarefa, realizada no fim da estacdo
das chuvas, mobilizava os homens durante um ou dois meses.
Quase todo o resto do processo agricola - plantar, mondar,
colher -, em conformidade com a divisdao sexual do trabalho,
era executado pelas mulheres. Donde a seguinte conclusao
feliz: os homens, isto é, a metade da populagdo, trabalhavam
cerca de dois meses a cada quatro anos! O resto do tempo era
passado em ocupag¢bes encaradas ndo como trabalho, mas
como prazer: cacga, pesca, festas e bebedeiras; a satisfazer,
enfim, o seu gosto apaixonado pela guerra.

Ora, esses dados macicos, qualitativos, impressionistas,
encontram uma brilhante confirmag¢ao em pesquisas recentes -
algumas em curso - de cardter rigorosamente demonstrativo,
ja@ que medem o tempo de trabalho nas sociedades com
economia de subsisténcia. Quer se trate de cacadores-
nomades do deserto do Kalahari ou de agricultores sedentarios
amerindios, os nimeros obtidos revelam uma divisdo média do
tempo diario de trabalho inferior a quatro horas por dia.
Jacques Lizot, que vive hd muitos anos entre os indios



Yanomami da AmazOnia venezuelana, estabeleceu,
cronometricamente, que a duracdo média do tempo, que os
adultos dedicam todos os dias ao trabalho, incluidas todas as
atividades, mal ultrapassa trés horas. N3do chegamos,
pessoalmente, a realizar cdlculos desse género entre os
Guayaki, cacadores némades da floresta paraguaia. Mas pode-
se assegurar que os indios - homens e mulheres — passavam
pelo menos a metade do dia em quase completa ociosidade,
uma vez que a caca e a coleta se efetuavam, e ndo todos os
dias, entre, mais ou menos, 6 e 11 horas da manh3. E provavel
gue estudos desse género, levados a efeito entre as Ultimas
populacdes primitivas, resultassem - consideradas as
diferencas ecoldgicas - em resultados muito parecidos.

Estamos portanto bem longe da miserabilidade que
envolve a ideia de economia de subsisténcia. Ndo s6 o homem
das sociedades primitivas nao esta de forma alguma sujeito a
essa existéncia animal que seja a busca permanente para
assegurar a existéncia, como é ao pre¢o de um tempo de
atividade notavelmente curto que ele alcanca - e até ultrapassa
-. esse resultado. Isso significa que as sociedades primitivas
dispdem, se assim o desejarem, de todo o tempo necessario
para aumentar a produgdo dos bens materiais. O bom senso
guestiona: por que razdo os homens dessas sociedades
quereriam trabalhar e produzir mais, quando trés ou quatro
horas diadrias de atividade sdo suficientes para garantir as
necessidades do grupo? De que lhes serviria isso? Qual seria a
utilidade dos excedentes assim acumulados? Qual seria o
destino desses excedentes? E sempre pela forca que os
homens trabalham além das suas necessidades. E exatamente
essa forca estd ausente do mundo primitivo: a auséncia dessa
forca externa define inclusive a natureza das sociedades
primitivas. Podemos admitir, a partir de agora, para qualificar a
organizacdo econOmica dessas sociedades, a expressdo



economia de subsisténcia, desde que ndo a entendamos no
sentido da necessidade de um defeito, de uma incapacidade
inerentes a esse tipo de sociedade e a sua tecnologia, mas, ao
contrario, no sentido da recusa de um excesso inutil da
vontade de restringir a atividade produtiva a satisfacdo das
necessidades. E nada mais. Tanto mais que, para examinar as
coisas mais de perto, ha efetivamente producdo de excedentes
nas sociedades primitivas: a quantidade de plantas cultivadas
produzidas (mandioca, milho, fumo, algoddo etc.) sempre
ultrapassa o que é necessario ao consumo do grupo, estando
essa producdo suplementar, evidentemente incluida no tempo
normal de trabalho. Esse excesso, obtido sem sobre-trabalho, é
consumido, consumado, com finalidades propriamente
politicas, por ocasido de festas, convites, visita de estrangeiros
etc. A vantagem de um machado de metal sobre um machado
de pedra é evidente demais para que nela nos detenhamos:
podemos, no mesmo tempo, realizar com o primeiro talvez dez
vezes mais trabalho que com o segundo; ou entdo executar o
mesmo trabalho num tempo dez vezes menor. E, ao
descobrirem a superioridade produtiva dos machados dos
homens brancos, os indios os desejaram, ndo para produzirem
mais no mesmo tempo, mas para produzirem a mesma coisa
num tempo dez vezes mais curto. Mas foi exatamente o
contrdrio que se verificou, pois, com os machados metalicos,
irromperam no mundo primitivo dos indios a violéncia, a forga,
o poder, impostos aos selvagens pelos civilizados recém-
chegados.

As sociedades primitivas sdo, como escreve Lizot ao pr
opdsito dos Yanomami,sociedades de recusa do trabalho: "O
desprezo dos Yanomami pelo trabalho e o seu desinteresse por
um progresso tecnoldgico auténomo é certo”! Primeiras

1 LIZOT, Jacques. Economie ou société? Quelques thémes a propos de I'étude
d'une communauté d'Amérindiens. Journal de la Société des américanistes, v. 60,
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sociedades do lazer, primeiras sociedades da abundancia, na
justa e feliz expressao de Marshall Sahlins.

Se o projeto de constituir uma antropologia econémica
das sociedades primitivas como disciplina autbnoma tem um
sentido, este ndo pode advir da simples consideracdo da vida
econdmica dessas sociedades: permanecemos numa etnologia
da descricdo, na descricdo de uma dimensdo ndo-auténoma da
vida social primitiva. E muito antes, quando essa dimensdo do
"fato social total" se constitui como esfera autébnoma, que a
idéia de uma antropologia econdmica parece fundamentada:
guando desaparece a recusa ao trabalho, quando o sentido do
lazer é substituido pelo gosto da acumulacdo, quando, em
sintese, surge no corpo social essa forca externa que evocamos
antes, essa forga sem a qual os selvagens nao renunciariam ao
lazer e que destroi a sociedade como sociedade primitiva; essa
forca é a poténcia de sujeitar, é a capacidade de coergao, é o
poder politico. Mas, em consequéncia disso, a antropologia
deixa desde entdo de ser econdmica, e perde de alguma forma
0 seu objeto no préprio instante em que cré agarra-lo, e a
economia torna-se politica.

Para o homem das sociedades primitivas, a atividade de
producdo é exatamente medida, delimitada pelas necessidades
gue tém de ser satisfeitas, estando implicito que se trata
essencialmente das necessidades energéticas: a producao é
projetada sobre a reconstituicdo do estoque de energia gasto.
Em outros termos, é a vida como natureza que - com excegao
dos bens consumidos socialmente por ocasido das festas -
fundamenta e determina a quantidade de tempo dedicado a
reproduzi-la. Isso equivale a dizer que, uma vez assegurada a
satisfacdo global das necessidades energéticas, nada poderia
estimular a sociedade primitiva a desejar produzir mais, isto &,

p.137-175, 1971.
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a alienar o seu tempo num trabalho sem finalidade, enquanto
esse tempo é disponivel para a ociosidade, o jogo, a guerra ou
a festa. Quais as condi¢cdes em que se podem transformar essa
relacdo entre o homem primitivo e a atividade de produgao?
Sob que condi¢des essa atividade se atribui uma finalidade
diferente da satisfacdo das necessidades energéticas? Temos ai
levantada a questdo da origem do trabalho como trabalho
alienado.

Na sociedade primitiva, sociedade essencialmente
igualitaria, os homens sdao senhores de sua atividade, senhores
da circulacdo dos produtos dessa atividade: eles sé agem para
si préprios, mesmo se a lei de troca dos bens s6 mediatiza a
relacdo direta do homem com o seu produto. Tudo se
desarruma, por conseguinte, quando a atividade de producgao
se afasta do seu objetivo inicial quando em vez de produzir
apenas para si mesmo, o homem primitivo produz também
para os outros, sem troca e sem reciprocidade. S6 entao é que
podemos falar em trabalho: quando a regra igualitaria de troca
deixa de constituir o "cddigo civil” da sociedade, quando a
atividade de producdo visa a satisfazer as necessidades dos
outros, quando a regra de troca é substituida pelo terror da
divida. Na verdade, é exatamente ai que se inscreve a
diferenca entre o selvagem amazonico e o indio do império
inca. O primeiro produz, em suma, para viver, enquanto o
segundo trabalha, de mais a mais, para fazer com que outros
vivam — os que ndo trabalham, os senhores que lhe dizem:
cumpre que tu pagues o que nos deves; impde-se que tu
eternamente saldes a divida que conosco contraste.

Quando, na sociedade primitiva, o econOmico se deixa
identificar como campo autonomo e definido, quando a
atividade de produgdo se transforma em trabalho alienado,
contabilizado e imposto por aqueles que vao tirar proveito dos



frutos desse trabalho, é sinal de que a sociedade ndao é mais
primitiva, tornou-se uma sociedade dividida em dominantes e
dominados, em senhores e suditos, e de que parou de
exorcizar aquilo que estd destinado a mata-la: o poder e o
respeito ao poder. A principal divisdo da sociedade, aquela que
serve de base a todas as outras, inclusive sem duvida a divisao
do trabalho, é a nova disposicao vertical entre a base e o cume,
é o grande corte politico entre detentores da forca, seja ela
guerreira ou religiosa, e sujeitados a essa forca. A relacdo
politica do poder precede e fundamenta a relagdo econ6mica
de exploracdo. Antes de ser econdmica, a alienacdo é politica,
o poder antecede o trabalho, o econ6mico é uma derivacdo do
politico, a emergéncia do Estado determina o aparecimento
das classes.

Inacabamento, incompletude, falta: ndo é absolutamente
desse lado que se revela a natureza das sociedades primitivas.
Ela impde-se bem mais como positividade, como dominio do
meio ambiente natural e do projeto social, como vontade livre
de n3o deixar escapar para fora de seu ser nada que possa
altera-lo, corrompé-lo e dissolvé-lo. E a isso que nos devemos
prender com firmeza: as sociedades primitivas ndo s3ao os
embrides retardatarios das sociedades ulteriores, dos corpos
sociais de decolagem "normal" interrompida por alguma
estranha doenca; elas ndo se encontram no ponto de partida
de uma ldgica histérica que conduz diretamente ao termo
inscrito de antemdo, mas conhecido apenas a posteriori, o
nosso proéprio sistema social. (Se a histéria é essa légica, como
podem ainda existir sociedades primitivas?) Tudo isso se
traduz, no plano da vida econOmica, pela recusa das
sociedades primitivas em se deixarem tragar pelo trabalho e
pela producdo, através da decisdo de limitar os estoques as
necessidades sociopoliticas, da impossibilidade intrinseca da
concorréncia — de que serviria, numa sociedade primitiva, ser
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rico entre os pobres? — em suma, pela proibicdo, nao
formulada ainda que dita, da desigualdade.

O que é que determina que numa sociedade primitiva a
economia ndo seja politica? Isso se d4, como se vé, devido ao
fato da economia nela ndo funcionar de maneira auténoma.
Poder-se-ia dizer que, nesse sentido, as sociedades primitivas
sdo sociedades sem economia por recusarem a economia. Mas
deve-se entdo classificar também como auséncia a existéncia
do politico nessas sociedades? E preciso admitir que, por se
tratar de sociedades "sem lei e sem rei" o campo politico lhes
falta? E ndo tornariamos dessa forma a cair na rotina classica
de um etnocentrismo para o qual a falta assinala em todos os
niveis as diferentes sociedades?

Abordemos, pois, a questdo do politico nas sociedades
primitivas. Ndo se trata simplesmente de um problema
"interessante", de um tema reservado apenas a reflexdao dos
especialistas, pois a etnologia ganha as dimensdes de uma
teoria geral (em construcdo) da sociedade. A extrema
diversidade dos tipos de organizagao social, a abundancia, no
tempo e no espago, de sociedades dessemelhantes, nao
impedem entretanto a possibilidade de uma ordem na
descontinuidade, a possibilidade de uma reducdo dessa
multiplicidade infinita de diferencas. Reducdo macica, uma vez
gue a histdria sé nos oferece, de fato, dois tipos de sociedade
absolutamente irredutiveis um ao outro, duas macro-classes,
cada uma das quais reune em si sociedades que, além de suas
diferencas, tém em comum alguma coisa de fundamental.
Existem por um lado as sociedades primitivas ou sociedades
sem Estado; e, por outro lado, as sociedades com Estado. E a
presenca ou a auséncia da formacdo estatal (suscetivel de
assumir multiplas formas) que fornece a toda sociedade o seu
elo légico, que traca uma linha de irreversivel descontinuidade



entre as sociedades. O aparecimento do Estado realizou a
grande divisdo tipoldgica entre selvagens e civilizados, e tracou
uma indelével linha de separacdo além da qual tudo mudou,
pois o Tempo se torna Histéria. Tem-se frequentemente
descoberto - e com razdo - no movimento da histéria mundial
duas acelerac¢des decisivas do seu ritmo. O motor da primeira
foi o que se denomina a revolugdo neolitica (domesticacdo dos
animais, agricultura, descoberta das artes da tecelagem e da
ceramica, sedentarizacdo consequente dos grupos humanos
etc.). Estamos ainda vivendo, e cada vez mais (se nos é licita a
expressdao) no prolongamento da segunda aceleracdo, a
revolucdo industrial do século XIX.

Evidentemente ndo ha duvida de que a linha de separacao
neolitica alterou de modo considerdvel as condi¢ées de
existéncia material dos povos outrora paleoliticos. Mas essa
transformacado teria sido tao radical a ponto de afetar em sua
mais extrema profundidade a esséncia das sociedades? Pode-
se falar em um funcionamento diferente dos sistemas sociais,
conforme sejam eles pré-neoliticos ou pds-neoliticos? A
experiéncia etnografica indica antes o contrdrio. A passagem
do nomadismo a sedentarizagao seria a consequéncia mais rica
da revolu¢ao neolitica, no sentido de que permitiu, pela
concentracdo de uma populacao estabilizada, a formacdo das
cidades e, mais adiante, dos aparelhos de Estado. Mas
determina-se que, ao fazer isso, todo "complexo" tecnocultural
desprovido de agricultura estd necessariamente fadado ao
nomadismo. Eis o que é etnograficamente inexato: uma
economia de caca, pesca e coleta ndo exige obrigatoriamente
um modo de vida ndmade. Varios exemplos, tanto na América
como em outros lugares, o atestam: a auséncia de agricultura é
compativel com o sedentarismo. Isso permitiria supor, entdo,
que, se certos povos ndo chegaram a possuir agricultura, no
momento em que ela era ecologicamente possivel, ndo foi por
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incapacidade, atraso tecnoldgico, inferioridade cultural, porém,
mais simplesmente, porque dela ndo tinham necessidade.

A histdria pds-colombiana da América apresenta o caso de
populacdes de agricultores sedentarios que, sob o efeito de
uma revolucdo técnica (conquista do cavalo e, acessoriamente,
das armas de fogo), preferiram abandonar a agricultura para se
dedicarem de maneira quase exclusiva a caca, cujo rendimento
era multiplicado pela mobilidade dez vezes maior
proporcionada pelo cavalo. A partir do momento em que se
tornaram eqlestres, as tribos das planicies da América do
Norte ou as do Chaco, na América do Sul, intensificaram e
estenderam os seus deslocamentos: contudo, estamos ai bem
longe do nomadismo em que recaem geralmente os bandos de
cacadores-coletores (como os Guayaki do Paraguai), e o
abandono da agricultura n3ao se traduziu, para os grupos em
questdo, pela dispersao demografica, nem pela transformacao
da organizacdo social anterior.

Que nos é ensinado por esse movimento de maioria de
sociedades que passaram da caca a agricultura e pelo
movimento inverso, de algumas outras, que, partindo da
agricultura, chegaram a caca? E que isso parece efetivar-se sem
que ocorra qualguer mudanga na natureza da sociedade; que
esta permanece idéntica a si mesma enquanto se transformam
apenas as suas condicdes de existéncia material; que a
revolucao neolitica, se por um lado afetou consideravelmente,
e sem duvida facilitou, a vida material dos grupos humanos de
entdo, por outro lado ndo acarreta de maneira automatica uma
perturbacdo da ordem social. Em outros termos, e no que
tange as sociedades primitivas, a mudanca no plano do que o
marxismo chama a infra-estrutura econémica nao determina
de modo algum o seu reflexo consequente a superestrutura
politica, ja que esta surge independente da sua base material.



O continente americano ilustra claramente a autonomia
respectiva da economia e da sociedade. Grupos de cacadores-
pescadores-coletores, nomades ou ndo, apresentam as
mesmas propriedades sociopoliticas que os seus vizinhos
agricultores  sedentdrios:  "infra-estruturas"  diferentes,
"superestrutura” idéntica. Inversamente, as sociedades meso-
americanas — sociedades imperiais, sociedades com Estado -
eram tributarias de uma agricultura que, mais intensiva que
alhures, ndo ficava muito longe, do ponto de vista de seu nivel
técnico, da agricultura das tribos "selvagens" da Floresta
Tropical: "infra-estrutura" idéntica, "superestruturas"
diferentes, uma vez que, num dos casos, se trata de sociedades
sem Estado, e, no outro, de Estados acabados.

E, ent3o, a ruptura politica - e ndo a mudanca econdémica -
que é decisiva. A verdadeira revolugdo, na proto-histéria da
humanidade, ndo é a do neolitico, uma vez que ela pode muito
bem deixar intacta a antiga organizagao social, mas a revolugao
politica: é essa aparicao misteriosa, irreversivel, mortal para as
sociedades primitivas, que conhecemos sob o nome de Estado.
E caso haja desejo de conservar os conceitos marxistas de
infra-estrutura e de superestrutura, entdo talvez seja
necessario reconhecer que a infra-estrutura é o politico e que a
superestrutura é o econdmico. Somente uma convulsdo
estrutural, abissal pode transformar, destruindo-a como tal, a
sociedade primitiva: aquilo que faz surgir em seu seio, ou do
exterior, aquilo cuja auséncia mesma define essa sociedade, a
autoridade da hierarquia, a relagao de poder, a dominagao dos
homens, o Estado. Seria vdo procurar sua origem numa
hipotética modificacdo das relacdes de producdo na sociedade
primitiva, modificacdo que, dividindo pouco a pouco a
sociedade em ricos e pobres, exploradores e explorados,
conduziria mecanicamente a instauracdo de um orgdo de
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exercicio do poder dos primeiros sobre os segundos, ao
aparecimento do Estado.

Hipotética, essa modificacdo da base econémica é ainda
mais impossivel. Para que, numa dada sociedade, o regime de
producdo se transforme no sentido de uma maior imensidade
de trabalho que visa a uma producdo acrescida de bens, é
necessario ou que os homens dessa sociedade desejem essa
transformacdo de seu género de vida tradicional, ou que,
mesmo ndo a desejando, eles se vejam obrigados por uma
violéncia externa. No segundo caso, nada advém da prdpria
sociedade, que sofre a agressdo de uma forca externa em
beneficio da qual o regime de producdo vai modificar-se:
trabalhar e produzir mais para satisfazer as necessidades dos
novos senhores do poder. A opressdo politica determina,
chama, permite a exploragdo. Mas a evocacao de uma tal
"encenac¢do" ndo serve de nada, uma vez que ela coloca uma
origem externa, contingente, imediata, da violéncia estatal, e
ndo a lenta realizaggo das condi¢des internas,
socioeconOmicas, de seu aparecimento.

O Estado, dizem, é o instrumento que permite a classe
dominante exercer sua dominagdo violenta sobre as classes
dominadas. Que seja. Para que haja o aparecimento do Estado,
€ necessario pois, que exista antes divisdo da sociedade em
classes sociais antagbnicas, ligadas entre si por relacdo de
exploracdo. Por conseguinte, a estrutura da sociedade - a
divisdo em classes - deveria preceder a emergéncia da mdquina
estatal. Observemos de passagem a fragilidade dessa
concepcao puramente instrumental do Estado. Se a sociedade
é organizada por opressores capazes de explorar os oprimidos,
€ gue essa capacidade de impor a alienacdo repousa sobre o
uso de uma forga, isto &, sobre o que faz da prdpria substancia
do Estado "monopdlio da violéncia fisica legitima". A que



necessidade responderia desde entdo a existéncia de um
Estado, uma vez que sua esséncia - a violéncia - é imanente a
divisdo da sociedade, ja que €&, nesse sentido, dada
antecipadamente na opressdo exercida por um grupo social
sobre os outros? Ele ndo seria sendo o inutil érgao de uma
funcdo preenchida antes e alhures.

Articular o aparecimento da mdquina estatal com a
transformacdo da estrutura social leva somente a recuar o
problema desse aparecimento. E ent3o necessario perguntar
por que se produz, no seio de uma sociedade primitiva, isto &,
de uma sociedade n3o-dividida, a nova divisdo dos homens em
dominantes e dominados. Qual é o motor dessa transformacao
maior que culminaria na instalacdo do Estado? Sua emergéncia
sancionaria a legitimidade de uma propriedade privada
previamente surgida, e o Estado seria o representante e o
protetor dos proprietarios. Muito bem. Mas por que se teria o
surgimento da propriedade privada num tipo de sociedade que
ignora, por recusa-la, a propriedade? Por que alguns desejaram
proclamar um dia: isto é meu, e como os outros deixaram que
se estabelecesse assim o germe daquilo que a sociedade
primitiva ignora, a autoridade, a opressdao, o Estado? O que
hoje se sabe das sociedades primitivas ndo permite mais
procurar no nivel econdmico a origem do politico. Ndo é nesse
solo que se enraiza a arvore genealdgica do Estado. Nada
existe, no funcionamento econbmico de uma sociedade
primitiva, de uma sociedade sem Estado, que permita a
introducdo da diferenca entre mais ricos e mais pobres, pois ai
ninguém tem o estranho desejo de fazer, possuir, parecer mais
gue seu vizinho. A capacidade, igual entre todos, de satisfazer
as necessidades materiais, e a troca de bens e servicos, que
impede constantemente o acimulo privado dos bens, tornam
simplesmente impossivel a eclosdo de um tal desejo, desejo de
posse que é de fato desejo de poder. A sociedade primitiva,
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primeira sociedade de abundancia, ndo deixa nenhum espaco
para o desejo de superabundancia.

As sociedades primitivas sdo sociedades sem Estado
porque, nelas, o Estado é impossivel. E entretanto todos os
povos civilizados foram primeiramente selvagens: o que fez
com que o Estado deixasse de ser impossivel? Por que os povos
cessaram de ser selvagens? Que formidavel acontecimento,
qgue revolucdo permitiram o surgimento da figura do Déspota,
daquele que comanda os que obedecem? De onde provém o
poder politico? Mistério, talvez provisério, da origem.

Se parece ainda possivel determinar as condicdes de
aparecimento do Estado, podemos em troca precisar as
condicdes de seu nao-aparecimento, e os textos que foram
aqui reunidos tentam cercar o espago do politico nas
sociedades sem Estado. Sem fé, sem lei, sem rei: o que no
século XVI o Ocidente dizia dos indios pode estender-se sem
dificuldade a toda sociedade primitiva. Este pode ser mesmo o
critério de distingdo: uma sociedade é primitiva se nela falta o
rei, como fonte legitima da lei, isto é, a maquina estatal.
Inversamente, toda sociedade ndo-primitiva é uma sociedade
de Estado: pouco importa o regime socioeconémico em vigor.
E por isso que podemos reagrupar numa mesma classe 0s
grandes despotismos arcaicos — reis, imperadores da China ou
dos Andes, farads — as monarquias mais recentes - O Estado
Sou eu - ou os sistemas sociais contemporaneos, quer o
capitalismo seja liberal corno na Europa ocidental, ou de
Estado como alhures...

Portanto, a tribo ndo possui um rei, mas um chefe que nao
é chefe de Estado. O que significa isso? Simplesmente que o
chefe ndo dispbe de nenhuma autoridade, de nenhum poder
de coerg¢do, de nenhum meio de dar uma ordem. O chefe ndo é



um comandante, as pessoas da tribo ndo tém nenhum dever
de obediéncia. O espaco da chefia ndo é o lugar do poder, e a
figura (mal denominada) do "chefe" selvagem ndo prefigura
em nada aquela de um futuro déspota. Certamente ndo é da
chefia primitiva que se pode deduzir o aparelho estatal em
geral.

Em que o chefe da tribo ndo prefigura o chefe de Estado?
Em que uma tal antecipac¢do do Estado é impossivel no mundo
dos selvagens? Essa descontinuidade radical - que torna
impensavel uma passagem progressiva da chefia primitiva a
maquina estatal - se funda naturalmente nessa relagao de
exclusdo que coloca o poder politico no exterior da chefia. O
gue se deve imaginar é um chefe sem poder, uma instituicao, a
chefia, estranha a sua esséncia, a autoridade. As fungdes do
chefe, tal como foram analisadas acima, mostram
perfeitamente que ndo se trata de fun¢bes de autoridade.
Essencialmente encarregado de eliminar conflitos que podem
surgir entre individuos, familias e linhagens etc., ele sé dispde,
para restabelecer a ordem e a concdrdia, do prestigio que |lhe
reconhece a sociedade. Mas evidentemente prestigio nao
significa poder, e os meios que o chefe detém para realizar sua
tarefa de pacificador limitam-se ao uso exclusivo da palavra:
ndo para arbitrar entre as partes opostas, pois o chefe nao é
um juiz e ndo pode se permitir tomar partido por um ou por
outro, mas para, armado apenas de sua eloqliéncia, tentar
persuadir as pessoas da necessidade de se apaziguar, de
renunciar as injurias, de imitar os ancestrais que sempre
viveram no bom entendimento. Empreendimento cuja vitéria
nunca é certa, aposta sempre incerta, pois a palavra do chefe
ndo tem forca de lei. Se o esforco de persuasao fracassa, entdo
o conflito corre o risco de se resolver pela violéncia e o
prestigio do chefe pode muito bem ndo sobreviver a isso, uma
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vez que ele deu provas de sua impoténcia em realizar o que se
espera dele.

Em funcdo de que a tribo estima que tal homem é digno
de ser um chefe? No fim das contas, somente em funcdo de
sua competéncia "técnica": dons oratérios, habilidade como
cacador, capacidade de coordenar as atividades guerreiras,
ofensivas ou defensivas. E, de forma alguma a sociedade deixa
o chefe ir além desse limite técnico, ela jamais deixa uma
superioridade técnica se transformar em autoridade politica. O
chefe esta a servico da sociedade, é a sociedade em si mesma -
verdadeiro lugar do poder - que exerce como tal sua
autoridade sobre o chefe. E por isso que é impossivel para o
chefe alterar essa relagdo em seu proveito, colocar a sociedade
a seu proéprio servico, exercer sobre a tribo o que
denominamos poder: a sociedade nunca tolerard que seu
chefe se transforme em déspota.

Grande vigilancia, de certo modo, a que a tribo submete o
chefe, prisioneiro em um espaco do qual ela ndo o deixa sair. E
possivel que um chefe deseje ser chefe? Que ele queira
substituir o servico e o interesse do grupo pela realizacdao do
seu proprio desejo? Que a satisfagcdo do seu interesse pessoal
ultrapasse a submissdo ao projeto coletivo? Em virtude do
estreito controle a que a sociedade - por sua natureza de
sociedade primitiva e ndo, é claro, por cuidado consciente e
deliberado de vigilancia - submete, como todo o resto, a pratica
do lider, raros sdo os casos de chefes colocados em situacdo de
transgredir a lei primitiva: tu ndo és mais que os outros. Raros
certamente, mas ndo inexistentes: acontece as vezes que um
chefe queira bancar o chefe, e ndo por calculo maquiavélico,
mas antes porque definitivamente ele ndo tem escolha, nao
pode fazer de outro modo. Expliquemo-nos. Em regra geral,
um chefe ndo tenta (ele nem mesmo sonha) subverter a



relagdo normal (conforme as normas) que mantém com seu
grupo, subversdo que, de servidor da tribo, faria dele o senhor.
Essa relacdo normal, o grande cacique Alaykin, chefe guerreiro
de uma tribo Abipione do Chaco argentino, a definiu
perfeitamente na resposta que deu a um oficial espanhol que
gueria convencé-lo ~ levar sua tribo a uma guerra que ela nao
desejava: "Os Abipiones, por um costume recebido de seus
ancestrais, fazem tudo de acordo com sua vontade e nao de
acordo com a do seu cacique. Cabe a mim dirigi-los, mas eu
ndo poderia prejudicar nenhum dos meus sem prejudicar a
mim mesmo; se eu utilizasse as ordens ou a forca com meus
companheiros, logo eles me dariam as costas. Prefiro ser
amado e ndo temido por eles” E, ndo duvidemos, a maior parte
dos chefes indigenas teria sustentado o mesmo discurso.

Existem, entretanto, excecdes quase sempre ligadas a
guerra. Sabemos com efeito que a preparac¢ao e a condugdo de
uma expedicdo militar sdao as Unicas circunstancias em que o
chefe pode exercer um minimo de autoridade, fundada
somente, repitamo-lo, em sua competéncia técnica de
guerrear. Uma vez as coisas terminadas, e qualquer que seja o
resultado do combate, o chefe guerreiro volta a ser um chefe
sem poder, e em nenhuma hipédtese o prestigio decorrente da
vitéria se transforma em autoridade. Tudo se passa
precisamente sobre essa separacdao mantida pela sociedade
entre poder e prestigio, entre a gléria de um guerreiro
vencedor e o comando que lhe é proibido exercer. A fonte mais
apta para saciar a sede de prestigio de um guerreiro é a guerra.
Ao mesmo tempo, um chefe cujo prestigio estd ligado a guerra
ndo pode conserva-lo e refor¢ca-lo sendo na guerra: é uma
espécie de fuga impulsiva para a frente que o faz querer
organizar sem cessar expedicGes guerreiras das quais ele conta
retirar os beneficios (simbdlicos) aferentes a vitdria. Enquanto
seu desejo de guerra corresponder a vontade geral da tribo,
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em particular dos jovens para os quais a guerra é também o
principal meio de adquirir prestigio, e enquanto a vontade do
chefe ndo ultrapassar a da sociedade, as relacdes habituais
entre o segundo e o primeiro manter-se-ao inalteradas. Mas o
risco de uma ultrapassagem do desejo da sociedade pelo
desejo do seu chefe, o risco para ele de ir além do que deve, de
sair do estreito limite determinado a sua funcdo, é
permanente. O chefe as vezes aceita corré-lo, tenta impor a
tribo seu projeto individual e tenta substituir o interesse
coletivo por seu interesse pessoal. Alterando a relacdo normal
que determina o lider como meio a servico de um fim
socialmente definido, ele tenta fazer da sociedade o meio de
realizar um fim puramente privado: a tribo a servico do chefe, e
ndo mais o chefe a servigo da tribo. Se isso funcionasse, entao
teriamos ai a terra natal do poder politico, como coercdo e
violéncia, teriamos a primeira encarnag¢ao da figura minima do
Estado. Mas isso nunca funciona.

No belissimo relato dos vinte anos que passou entre os
Yanomami?, Helena Valero fala longamente de seu primeiro
marido, o lider guerreiro Fousiwe. Sua histéria ilustra
perfeitamente o destino da chefia selvagem quando ela é, por
forca das coisas, levada a transgredir a lei da sociedade
primitiva que, verdadeiro lugar do poder, recusa cedé-lo,
recusa delega-lo. Fousiwe foi entdo reconhecido como "chefe"
por sua tribo em virtude do prestigio que adquiriu como
organizador e condutor de ataques vitoriosos contra os grupos
inimigos. Ele dirige consequentemente guerras desejadas por
sua tribo, coloca a disposicdao de seu grupo sua competéncia
técnica de homem de guerra, sua coragem, seu dinamismo, e
é o instrumento eficaz de sua sociedade. Mas a infelicidade
do guerreiro selvagem é que o prestigio adquirido na guerra se

2 BIOCCA, Ettore. Yanodma: The narrative of a white girl kidnapped by
Amazonian Indians. New York: Dutton, 1970.
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perde rapidamente, se ndo se renovam constantemente as
fontes. A tribo, para a qual o chefe é apenas “um instrumento
apto a realizar sua vontade”, esquece facilmente as vitdrias
passadas do chefe. Para ele, nada é definitivamente adquirido
e, se ele quer devolver as pessoas a memoria tdo facilmente
perdida de seu prestigio e de sua gléria, ndo é apenas
exaltando suas antigas facanhas que o conseguird, mas antes
suscitando a ocasido de novos feitos bélicos. Um guerreiro ndo
tem escolha: ele estd condenado a desejar a guerra. E
exatamente ai que se dd o limite do consenso que o reconhece
como chefe. Se seu desejo de guerra coincide com o desejo de
guerra da sociedade, esta continua a segui-lo. Mas se o desejo
de guerra do chefe tenta se estabelecer sobre uma sociedade
animada pelo desejo de paz - com feito, nenhuma sociedade
deseja sempre guerrear -, entdo a relacdo entre o chefe e a
tribo se modifica, o lider tenta utilizar a sociedade como
instrumento de seu objetivo individual, como meio de sua
meta pessoal. Ora, ndo o esquecamos, o chefe primitivo é um
chefe sem poder: como poderia ele impor a lei de seu desejo a
uma sociedade que o recusa? Ele é ao mesmo tempo
prisioneiro de seu desejo de prestigio e de sua impoténcia em
realizd-lo. O que pode entdo ocorrer? O guerreiro esta
destinado a solid3do, a esse combate duvidoso que sé o conduz
a morte. Tal foi o destino do guerreiro sul-americano Fouiswe.
Por ter querido impor aos seus uma guerra que eles nado
desejavam, foi abandonado por sua tribo. S6 restava lutar
sozinho nessa guerra, e ele morreu crivado de flechas. A morte
€ o destino do guerreiro, pois a sociedade primitiva é tal que
ndo permite que a vontade de poder substitua o desejo de
prestigio. Ou, em outros termos, na sociedade primitiva, o
chefe, como possibilidade de vontade de poder, esta
antecipadamente condenado a morte. O poder politico isolado
é impossivel na sociedade primitiva; nela ndo ha lugar, ndo ha
vazio que o Estado pudesse preencher.
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Menos tragica em sua conclusdo, mas muito semelhante
no seu desenvolvimento é a histéria de um outro lider
indigena, infinitamente mais célebre que o obscuro guerreiro
amazobnico, uma vez que se trata do famoso chefe apache
Gerdnimo. A leitura de suas Memdrias® , se bem gue bastante
futilmente recolhidas, se revela muito instrutiva. Gerébnimo nao
passava de um jovem guerreiro como 0s outros quando os
soldados mexicanos atacaram o acampamento de sua tribo e
massacraram mulheres e criancas. A familia de Gerénimo foi
inteiramente exterminada. As diversas tribos Apache se
aliaram para se vingar dos assassinos e Gerénimo foi
encarregado de conduzir o combate. Sucesso completo para os
Apache, que eliminaram a guarnicdo mexicana. O prestigio
guerreiro de Gerénimo, principal artifice da vitdria, foi imenso.
E, desde esse momento, as coisas mudaram, alguma coisa se
passou em Gerbnimo, alguma coisa sucedeu. Pois se, para os
Apache, satisfeitos com uma vitéria que realizou perfeitamente
seu desejo de vingang¢a, o caso estava de alguma forma
acabado, para Gerénimo, os rumores eram outros: ele queria
continuar a se vingar dos mexicanos e considerou insuficiente a
sangrenta derrota imposta aos soldados. Mas ele ndo pode, é
claro, atacar sozinho as aldeias mexicanas. Tentou pois,
convencer os seus a fazer uma nova expedicdo. Inutilmente. A
sociedade Apache, uma vez realizado o objetivo coletivo — a
vinganca — aspirava ao repouso. O objetivo de Gerénimo foi,
portanto, um objetivo individual para cuja realizacdo ele
pretendeu arrastar a tribo. Ele quis fazer da tribo o
instrumento de seu desejo, ao passo que antes ele foi, em
funcdo de sua competéncia como guerreiro, o instrumento da
tribo. Evidentemente, os Apache jamais quiseram seguir
Geronimo, da mesma forma que os Yanomami se recusaram a
seguir Fousiwe. Quando muito o chefe Apache conseguia (por

% Les mémoires de Geroénimo, Paris, Frangois Maspero, 1975.
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vezes, ao preco de mentiras) convencer alguns jovens avidos
de gléria e de saque. Para uma dessas expedicdes, o exército
de Gerénimo, herdico e ridiculo compunha-se de dois homens!
Os Apache, que, em funcdo das circunstancias, aceitavam a
lideranga de Gerénimo em virtude da sua habilidade de
combatente, sistematicamente Ilhe davam as costas quando ele
queria fazer sua guerra pessoal. Geronimo foi o ultimo grande
chefe de guerra norte-americano, que passou trinta anos de
sua vida querendo "bancar o chefe" e ndo conseguiu...

A propriedade essencial (quer dizer, que toca a esséncia)
da sociedade primitiva é exercer um poder absoluto e
completo sobre tudo que a compde, é interditar a autonomia
de qualguer um dos subconjuntos que a constituem, é manter
todos os movimentos internos, conscientes e inconscientes,
gue alimentam a vida social nos limites e na direcao desejados
pela sociedade. A tribo manifesta, entre outras (e pela
violéncia se for necessario), sua vontade de preservar essa
ordem social primitiva, interditando a emergéncia de um poder
politico individual, central e separado. Sociedade a qual nada
escapa, que nada deixa sair de si mesma, pois todas as saidas
estdo fechadas. Sociedade que, por conseguinte, deveria
eternamente se reproduzir sem que nada de substancial a
afete através do tempo.

Ha contudo um campo que, parece, escapa, a0 menos em
parte, ao controle da sociedade: é um "fluxo" ao qual ela sé
parece poder impor uma "codificacdao" imperfeita. Trata-se do
dominio demografico, dominio regido por regras culturais, mas
também por leis naturais, espaco de desdobramento de uma
vida enraizada tanto no social quanto no bioldgico, lugar de
uma "maquina" que funciona talvez segundo uma mecanica
propria e que estaria, em seguida, fora de alcance da empresa
social.
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Sem sonhar em substituir um determinismo econ6mico
por um determinismo demografico, em inscrever nas causas - 0
crescimento demografico - a necessidade dos efeitos -
transformacdo da organizacao social - é entretanto necessario
constatar, sobretudo na América, o peso sociolégico do
numero da populagdo, a capacidade que possui o aumento das
densidades de abalar - nao dissemos destruir a sociedade
primitiva. Com efeito, € bastante provavel que uma condicdo
fundamental da existéncia da sociedade primitiva consista
numa fraqueza relativa de seu porte demografico. As coisas sé
podem funcionar segundo o modelo primitivo se a populacdo é
pouco numerosa. Ou, em outros termos, para que uma
sociedade seja primitiva, é necessario que ela seja pequena em
numero. E, de fato, o que se constata no mundo dos selvagens
€ um extraordindrio esfacelamento das “nag¢des”, tribos,
sociedades em grupos locais que tratam cuidadosamente de
conservar sua autonomia no seio do conjunto do qual fazem
parte, com o risco de concluir aliangas provisdrias com seus
vizinhos “compatriotas”, se as circunstancias — guerreiras em
particular — o exigem. Essa atomizacdo do universo tribal é
certamente um meio eficaz de impedir a constituicdo de
conjuntos sociopoliticos que integram os grupos locais, €, mais
além, um meio de proibir a emergéncia do Estado que, em sua
esséncia, é unificador.

Ora, é perturbador constatar que os Tupi-Guarani
parecem, na época que a Europa os descobre, afastar-se
sensivelmente do modelo primitivo habitual, e em dois pontos
essenciais: a taxa de densidade demogrdfica de suas tribos ou
grupos locais ultrapassa claramente a das populagdes vizinhas;
por outro lado, o porte dos grupos locais ndo tem medida
comum com o das unidades sociopoliticas da Floresta Tropical.
Evidentemente, as aldeias tupinamba, por exemplo, que



reuniam varios milhares de habitantes, ndo eram cidades; mas
deixavam igualmente de pertencer ao horizonte "classico" da
dimensao demografica das sociedades vizinhas. Sobre essa
base de expansdo demografica e de concentracdo da
populacdo se destaca - fato também inabitual na América dos
selvagens, ao menos na dos impérios - a tendéncia evidente
das chefias em obter um poder desconhecido alhures. Os
chefes tupi-guarani ndo eram certamente déspotas, mas nao
eram mais de modo algum chefes sem poder. Nao cabe aqui
empreender a longa e complexa tarefa de analisar a chefia
entre os Tupi-Guarani. Baste-nos simplesmente revelar, num
extremo da sociedade, se é possivel dizer, o crescimento
demogrifico, e, no outro, a lenta emergéncia do poder politico.
Sem duvida ndo cabe a etnologia (ou ao menos a ela sozinha)
responder as questdes das causas da expansdao demografica
numa sociedade primitiva. Em compensagao, incumbe a essa
disciplina a articulacdao do demografico e do politico, a analise
da forca que o primeiro exerce sobre o segundo através do
sociolégico.

Nao cessamos, ao longo deste texto, de proclamar a
impossibilidade interna do poder politico separado numa
sociedade primitiva, a impossibilidade de uma génese do
Estado a partir do interior da sociedade primitiva. E eis que, ao
que parece, evocamos nds mesmos, contraditoriamente, os
Tupi-Guarani como um caso de sociedade primitiva onde
comecava a surgir o que poderia ter podido se tornar o Estado.
Incontestavelmente se desenvolvia, nessas sociedades, um
processo, sem duvida, em curso jd& ha muito tempo, de
constituicdo de uma chefia cujo poder politico ndo era
negligencidvel. a ponto mesmo de os cronistas franceses e
portugueses da época nao hesitarem em atribuir aos grandes
chefes de federacdes de tribos os titulos de "reis de provincia”
ou “régulos. Esse processo de transformacdo profunda da
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sociedade tupi-guarani teve uma interrupgdao brutal com a
chegada dos europeus. Quererda isso dizer que, se o
descobrimento do Novo Mundo tivesse sido adiado de um
século, por exemplo, uma formacao estatal seria imposta as
tribos indigenas do litoral brasileiro? Sempre é facil, e
arriscado, reconstruir uma histdria hipotética que nada viria
desmentir. Mas, no presente caso, pensamos poder responder
com firmeza pela negativa: ndao foi a chegada dos ocidentais
gue cortou a emergéncia possivel do Estado entre os Tupi-
Guarani, e sim um sobressalto da prdpria sociedade enquanto
sociedade primitiva, um sobressalto, uma sublevacdo de
alguma forma dirigida, se nao explicitamente contra as chefias,
ao menos, por seus efeitos, destruidor do poder dos chefes.
Queremos falar desse estranho fendmeno que, desde os
ultimos decénios do século XV, agitava as tribos tupi-guarani a
predicacao inflamada de alguns homens que, de grupo em
grupo, incitavam os indios a tudo abandonar para se langarem
na procura da Terra sem Mal, do paraiso terrestre.

Chefia e linguagem estdo, na sociedade primitiva,
intrinsecamente ligadas; a palavra é o Unico poder concedido
ao chefe: mais do que isso, a palavra é para ele um dever. Mas
ha uma outra palavra, um outro discurso, articulado ndo pelos
chefes, mas por esses homens que, nos séculos XV e XVI,
arrastavam atras de si milhares de indios em loucas migracdes
em busca da patria dos deuses: é o discurso dos karai, é a
palavra profética, palavra virulenta eminentemente subversiva
gue chama os indios a empreender o que se deve reconhecer
como a destruicdo da sociedade. O apelo dos profetas pra o
abandono da terra m3, isto é, da sociedade tal como ela era,
para alcancar a Terra sem Mal, a sociedade da felicidade
divina, implicava a condenag¢do a morte da estrutura da
sociedade e do seu sistema de normas. Ora, a essa sociedade
se impunha cada vez mais fortemente a marca da autoridade



dos chefes, o peso de seu poder politico nascente. Talvez entao
possamos dizer que, se os profetas, surgidos no coracdo da
sociedade, proclamavam mau o mundo em que os homens
viviam, é porque eles revelavam a infelicidade, o mal, nessa
morte lenta a qual a emergéncia do poder condenava num
prazo mais ou menos longo, a sociedade tupi-guarani, como
sociedade primitiva, como sociedade sem Estado. Habitados
pelo sentimento de que o amigo mundo selvagem tremia em
seu fundamento, perseguidos pelo pressentimento de uma
catdstrofe sdcio-cosmica, os profetas decidiram que era
preciso mudar o mundo, abandonar o dos homens e ganhar o
dos deuses.

Palavra profética ainda viva, como o testemunham os
textos "Profetas na selva" e "Do Um sem o Multiplo". Os 3 ou 4
mil indios Guarani que subsistem miseravelmente nas florestas
do Paraguai gozam ainda da riqueza incomparavel que os karai
Ihes oferecem. Estes ndo sao mais - duvidamos - condutores de
tribos, como seus ancestrais do século XVI, ndo é mais possivel
a procura da Terra sem Mal. Mas a falta de acdo parece ter
permitido uma embriaguez do pensamento, um
aprofundamento sempre mais tenso da reflexdao sobre a
infelicidade da condi¢cdao humana. E esse pensamento selvagem
gue quase cega por tanta luz, nos diz que o lugar de
nascimento do Mal, da fonte da infelicidade, é o Um.

Talvez seja preciso dizer um pouco mais e se perguntar o
gue o sabio guarani designa sob o nome de Um. Os temas
favoritos do pensamento guarani contempordneo s3o os
mesmos que inquietavam, ha mais de quatro séculos, aqueles
a quem ja se chamava karai, os profetas. Por que o mundo é
mau? O que podemos fazer para escapar ao mal? Questdes
gue ao cabo de geracBes esses indios ndo cessam de se
colocar: os karai de agora se obstinam pateticamente em
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repetir o discurso dos profetas de outros tempos. Estes sabiam,
pois, que o Um é o mal; eles o diziam de aldeia em aldeia, e as
pessoas 0s seguiam na procura do Bem, na busca do ndo-Um.
Temos, portanto, entre os Tupi-Guarani do tempo do
Descobrimento, de um lado uma pratica — a migracdo religiosa
— inexplicavel se ndo vemos nela a recusa da via em que a
chefia engajava a sociedade, a recusa do poder politico isolado,
a recusa do Estado; do outro, um discurso profético que
identifica o Um como a raiz do Mal e afirma a possibilidade de
escapar-lhe. Em que condi¢cdes é possivel pensar o Um? E
preciso que, de algum modo, sua presenca, odiada ou
desejada, seja visivel. E por isso que o Um é o Estado. O
profetismo tupi-guarani é a tentativa herdica de uma
sociedade primitiva para abolir a infelicidade na recusa radical
do Um como esséncia universal do Estado. Essa leitura
"politica" de uma constatacao metafisica deveria entao incitar
a colocar uma questdo, talvez sacrilega: ndao se poderia
submeter a semelhante leitura toda a metafisica do Um? Que
acontece ao Um como Bem, como objeto preferencial, que,
desde sua aurora, a metafisica ocidental impde ao desejo do
homem? Detenhamo-nos nesta perturbadora evidéncia: o
pensamento dos profetas selvagens e aquele dos gregos
antigos pensam a mesma coisa, o Um; mas o indio Guarani diz
gue o Um é o Mal, ao passo que Herdclito diz que ele é o Bem.
Em que condicbes é possivel pensar o Um como Bem?

Voltemos, para concluir, ao mundo exemplar dos Tupi-
Guarani. Eis uma sociedade primitiva que, atravessada,
ameacada pela irresistivel ascensdo dos chefes, suscita em si
mesma e libera forgas, capazes, mesmo ao preco de um quase-
suicidio coletivo, de fazer fracassar a dindmica da chefia, de
impedir o movimento que poderia levar a transformacdo dos
chefes em reis portadores de leis. De um lado os chefes; do
outro, e contra eles os profetas: tal é, tracado segundo suas



linhas essenciais, o quadro da sociedade tupi-guarani no final
do século XV. E a "maquina" profética funcionava
perfeitamente bem, uma vez que os karai eram capazes de se
fazer seguir por massas surpreendentes de indios fanatizados,
diriamos hoje, pela palavra desses homens, a ponto de
acompanha-los até na morte.

O que quer isso dizer? Os profetas, armados apenas de
seus logos, podiam determinar uma "mobilizacdo" dos indios,
podiam realizar esta coisa impossivel na sociedade primitiva:
unificar na migragao religiosa a diversidade multipla das tribos.
Eles conseguiram realizar, de um sé golpe, o "programa" dos
chefes! Armadilha da histéria? Fatalidade que apesar de tudo
consagra a proépria sociedade primitiva a dependéncia? Nao se
sabe. Mas, tinham mais poder do que os segundos detinham.
Entdo talvez seja preciso retificar a ideia da palavra como
oposto da violéncia. Se o chefe selvagem é obrigado a um
dever de palavra inocente, a sociedade primitiva pode
também, evidentemente em determinadas condicdes, se voltar
para a escuta de uma outra palavra, esquecendo que essa
palavra é dita como um comando: é a palavra profética. No
discurso dos profetas jaz talvez em germe o discurso do poder,
e sob os tracos exaltados do condutor de homens que diz que
o desejo dos homens se dissimula talvez a figura silenciosa do
Déspota.

Palavra profética, poder dessa palavra: teriamos nela o
lugar origindrio do poder, o comeco do Estado no Verbo?
Profetas conquistadores das almas antes de serem senhores
dos homens? Talvez. Mas, mesmo na experiéncia extrema do
profetismo (porque sem duvida a sociedade tupi-guarani tinha
atingido, por razbes demograficas ou outras, os limites
extremos que determinam uma sociedade como sociedade
primitiva), o que os selvagens nos mostram é o esforco
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permanente para impedir os chefes de serem chefes e a recusa
da unificacdo; é o trabalho de conjuracdo do Um, do Estado. A
histéria dos povos que tém uma histéria é, diz-se, a histdria da
luta de classes. A histéria dos povos sem histdria é, dir-se-a
como ao menos tanta verdade, a histéria da sua luta contra o
Estado.
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