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Se vocé nunca duvidou da integridade dos seus superiores

ou do direito deles de exigir que vocé obedeca, nem sentiu aquela
pontada de desejo por algo

que ndo pode ser encontrado nas lojas de departamentos

nem nas urnas eleitorais;

Se vocé nunca se apaixonou de forma tdo profunda

que parecia que vocé vivia sondmbulo até aquele momento, nunca
sonhou acordado de uma maneira desesperada

em uma reunido ou aula de matematica,

nunca foi levado aos extremos da emocdo

enquanto todas pessoas ao seu redor permaneciam

frias e distraidas;

Se vocé nunca suspeitou que a verdadeira vida
deve estar em outro lugar, um lugar além das lojas
e condominios, fora da estrada,

sobre os campos e oceanos...

...entdo talvez isto ndo seja para vocé.

Mas se vocé tem um lado da sua vida
que fica escondido, continue lendo.



A revolucio nio vai passar na televisao.

Nada vai passar na televisao.
...ou se passar, ninguém vai ver.

A revolucdo néo vai te dar influéncia politica, carros de luxo, ou
antidepressivos de grife. Ela vai tornar tudo isso supérfluo.

A revolucdo ndo vai te ajudar a ganhar massa muscular ou
tonificar suas coxas flacidas. Ela vai possibilitar que vocé se
sinta bonito no seu corpo, ndo por causa dele.

A revolucdo nio vai te dar superpoderes nem criatividade, audacia
ou solucdo para conflitos. Ela vai remover os obstaculos que te
impedem de exercer os poderes que vocé ja possui.

A revolucdo nio vai acabar com a violéncia, com as
desavencas ou com as lutas interpessoais. Ela vai te oferecer
a chance de finalmente lutar pelos teus préprios interesses,
e deixar que as pecas caiam onde elas devem.

A revolugio ndo somente vai dar oportunidades iguais
a todos géneros, etnias e nacionalidades —
ela vai acabar com as fronteiras que os separam.

A revolucdo ndo vai te tornar autossuficiente. Ela vai te
deixar apto a cuidar dos outros, e os outros a cuidar de vocé.



A revolucdo ndo vai te dar o homem ou
mulher dos teus sonhos. Ela vai mostrar a
beleza tinica daqueles ao seu redor.

A revolucdo nem sempre vai te nutrir, te abrigar ou te curar,
mas fome, sede e frio vdo te preocupar muito menos.

A revolugdo ndo significa que tu finalmente

vai receber o que merece. Ela vai te dar

tesouros que ninguém jamais vai merecer, e ela

vai te infligir uma dor para a qual nada te preparou.

A revolugdo ndo serd simples, limpa ou ficil. Ela vai te
ajudar a encontrar significado nas coisas dificeis,

a ser corajoso ao encarar complexidades e contradicdes,
a sujar as méos e gostar disso.

A revolucdo nio vai
acontecer amanha —

ela nunca vai acontecer.

Ela estd acontecendo agora mesmo.
Ela é um universo alternativo

que existe paralelo a este,
esperando que vocé troque de lado.






Espere Resisténcia
um guia de campo



Crimidéia é a brisa de um mundo que estd por vir,
contrabandeada através de todas fronteiras, dentro das mentes

e coracOes de uma nacdo de milhdes de dissidentes, arremessada
nas vitrines em bilhetes fixados a tijolos. E tudo aquilo que

foge ao controle — o dia livre na praia gragas a uma doenga
fingida, o almogo gréitis compartilhado quando o gerente ndo est4,
a rua livre de carros por uma hora durante uma manifestacio,

o sonho que se rebela e se torna realidade.

Crimethlnc. é a ferrovia subterrinea que leva
deste mundo ao préximo. Sobe ai.

N4c ! Publicado em portugués em 2013.
Coletivo CrimethlInc de ex-trabalhadores,
sobrevivendo para desafiar probabilidades e adversarios.

Venham nos pegar seus filhos-da-puta.

Traduzido colaborativamente no site protopia.at

Todos textos e imagens foram plagiados e manipulados por um processo
coletivo. Qualquer coisa construida em qualquer linguagem é obviamente
fruto do esfor¢o de milhSes de pessoas que desenvolveram as palavras e idéias
que a constituem, ndo apenas dos especialistas listados nos créditos. Por favor,
reproduza, traduza e ajuste este e todos outros livros de acordo com a sua

vontade, citando ou nio as fontes.

Esta ndo é nem uma histéria veridica, nem um trabalho de ficcio.
Esta é uma crénica de coisas que irdo acontecer.

Este e outros materiais estio no site do CrimethInc. Extremo Sul
crimepensar.noblogs.org

A versdo original deste livro e materiais
em outras linguas podem ser encontrados em:
www.crimethinc.com



"Quando o grande explorador estava morrendo, seus amigos se
reuniram ao lado de sua cama e imploraram que ele removesse
as partes do seu livro nas quais eles ndo consequiam acreditar
— que diluisse seus milagres com omissoes criteriosas; mas
ele respondeu que ndo tinha contado nem metade
do que havia de fato visto."
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Eles dirao* que nés recusamos tudo para fazer uma negacdo bela
mas utopica — como se fosse uma obra de arte que estivéssemos
criando. Eles dirfo, como as geracSes de niilistas que nos antecederam,
que nos pronunciamos aquela negacdo grandiosa e entdo fomos leva-
dos por ela até as terras ermas do esquecimento e da aniquilacdo, que
"o ar das crimidéias é irrespirdvel para as massas da humanidade". Eles
irdo louvar o produto — sendo esta sua especialidade — e negar a evi-
déncia. Eles irdo afirmar que nés ndo podemos ter vivido — mas nos vi-
vemos, nds estamos vivos! — e assim lhes damos estes fragmentos, estes
registros precariamente catalogados, para cuspir em seus rostos... ou
sussurrar em seus ouvidos enquanto dormem.

Um livro como este é apenas o po6 dispersado pelas explosdes na
vida de estranhos, anotacdes feitas apressadamente de dias passados
quando se lutava pelas liberdades, e as conquistava. Como todo pé
desse tipo, estas brasas e cinzas podem reter um pouco do seu calor,
capaz de ajudar a precipitar explosdes em outras vidas. De outra for-
ma, elas sdo inuateis. Ndo mexa nelas, a menos que vocé tenha interesse
em criar incéndios.

* Eles dirdo isso, a0 menos, se ndés falharmos.
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Marshall estd raspando restos de espaguete de pratos, con-
tando os minutos para o final do seu turno.

Pablo esta lendo um livro no aeroporto, esperando o v6o
para encontrar seu editor.

Samia esta atrds de um balcao de recepcdo, trocando SMS
com seu amigo Daniel.
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TU.dO comecou quando Kate voltou de Seattle e jurou
que ndo pagaria mais aluguel. E claro, tudo comecou muito antes disso
— quando Elias me mostrou como esconder um hambtrguer de frango
embaixo da salada jd que eu ndo podia pagar por uma refeicdo comple-
ta na cantina da escola, quando o pai de Kate telefonou para a compa-
nhia de energia elétrica e pediu que o cortassem a sua luz, quando
Pablo saiu as pressas do aeroporto ao invés de pegar o avido para en-
contrar seu chefe — mas essas revoltas pessoais ndo tinham nada em
comum até que nos conhecemos no acampamento.

Kate ndo era estudante; depois do ensino médio, ela teve vdrios
empregos como vendedora. Com o passar do tempo, descobriu uma
paixdo por jardinagem ecoldgica e acabou indo morar em casas coleti-
vas com estudantes e ativistas ambientais que tinham muito mais di-
nheiro que ela. Ela quase morria tentando pagar as contas que os
outros mal notavam. Ela j4 tinha conhecido pessoas que tinham jurado
ndo pagar mais aluguel, mas a maioria delas era de familias mais ricas e
podiam contar com uma grande rede de sofds mantidos por outras pes-
soas como elas. Kate ter decidido que poderia fazer a mesma coisa foi
pura loucura.

Um dos estudantes com quem Kate morou estava envolvido na
campanha contra a exploracdo de trabalhadores por empresas contra-
tadas pela universidade, e a administracdo ainda estava enrolando para
cumprir os acordos do ano anterior. O assunto surgiu na festa de ani-
versdrio de alguém, e Kate sugeriu que os estudantes montassem um
acampamento de protesto que podia também funcionar como moradia.
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Eu nunca achei que eles chegariam a fazé-lo, mas trés dias mais tarde
Kate montou sua barraca no pitio com uma grande faixa do lado e es-
tudantes ativistas passavam l4 no intervalo das aulas para segurar pla-
cas e distribuir panfletos.

Duas semanas depois, estava claro que a administracdo ndo tinha a
menor intencdo de cumprir suas promessas; eles estavam simplesmen-
te esperando que os manifestantes retornassem aos seus dormitdrios.
Pouco sabiam o que estava fermentando 14 no pdtio. Quando comeca-
ram a surgir indicios de que o acampamento iria durar, outras pessoas
apareceram, trazendo com elas uma empolgante mistura de idéias e
determinacdo. Os novatos tinham uma nocéo de politica diferente dos
estudantes ativistas — eles ndo estavam apenas interessados em mudar
a politica da escola, mas também em mudar suas préprias vidas e o
que mais estivesse ao seu alcance. Como Kate, eles estavam mais inte-
ressados em continuar com a ocupacdo do que chegar a um acordo
com a administracdo.

Eu e meus amigos estdvamos esperando para fazer algo com as so-
bras da cidade, a comida, os méveis e os materiais de construcdo que
juntdvamos em nossas incursdes em seu ventre macio; nés transforma-
vamos isso em refeicGes e equipamentos para camping que levdvamos
para o campus como nossa contribuicdo. N6s convidamos outras pes-
soas para ir conosco em nossas saidas, e logo estdvamos trazendo mais
coisas do que o necessirio. Comecamos a dar sacolas para os funciond-
rios da cantina e da manutencéo levarem para casa, e depois passamos
a fazer entregas nos seus bairros.

Na semana seguinte, representantes da escola abordaram os orga-
nizadores da campanha contra o trabalho escravo, oferecendo-se para
negociar se eles acabassem com a ocupacdo. Quando eles vieram nos
consultar, nos recusamos a ceder; os estudantes tinham que anunciar
que a ocupacdo iria continuar, ou entdo se saberia que haviam pessoas
infiltradas na ocupagfo que ndo eram estudantes. Finalmente, a admi-
nistracdo ameagou remover o acampamento Com ou sem a cooperagio
dos estudantes.

Eles esperaram tempo demais para agir. Foram publicados artigos
sobre o acampamento em todos os jornais; se a escola mandasse a poli-
cia contra nds, eles teriam que responder em rede nacional. Mais im-
portante, nds fizemos conexdes com as pessoas invisiveis que
mantinham a infraestrutura que dava vida a faculdade. A idéia de uma
greve crescia entre os trabalhadores do campus; nés jd tinhamos dado
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garantias aqueles que conheciamos de que poderiamos ajuda-los com
comida e apoio durante a greve.

O acampamento se tornou um nervo central para uma comunida-
de que nio existia até o momento em que comegamos a levantar nos-
sas cabecas. Eu e meus amigos comecdavamos os dias na biblioteca,
utilizando uma falha do laboratdrio de informadtica para imprimir cen-
tenas de panfletos e filipetas. N6s os levdvamos ao acampamento e os
colocdvamos em uma mesa de literatura grétis. Toda a tarde discutia-
mos politica, economia e libertacdo com os estudantes que apareciam.
A noite, nos encontrdvamos com os trabalhadores do campus e com
outras pessoas do local. Esses encontros as vezes terminavam em
amargos conflitos sobre o qudo longe poderiamos ir, quais eram nossos
objetivos e quais acordos valia a pena aceitar; nem todo estudante, ma-
nifestante ou trabalhador estava pronto para um confronto direto
com as autoridades, mas aqueles que estavam se encontraram e fize-
ram planos. Diego e eu termindvamos as noites dirigindo, passando em
todos os mercados da cidade; os empregados de alguns deles comeca-
ram a separar grandes caixas de comida para nos.

Juntos viajamos ao limite extremo das nossas nogdes do que era
possivel; nosso acampamento estava na extremidade mais distante delas.
Graduandos de ciéncias politicas comecaram a se preocupar mais com
os aspectos praticos da luta contra o poder hierdrquico do que com ob-
jecOes teodricas a ela levantadas pelos seus professores. Estudantes de an-
tropologia comecaram a enxergar suas proprias vidas como
experimentos de socializacdo subversiva. Criminosos e marginais imagi-
naram um sindicato de ladrées que poderia coordenar acGes por toda a
cidade para dar poder a uma economia alternativa baseada em presen-
tes. Chefs de cozinha fantasiaram sobre serem capazes de cozinhar tudo
que quisessem para as pessoas e somente o que tinham vontade; lavado-
res de pratos, como eu, descobriram como era mais gratificante lavar de
graca os pratos dos nossos amigos do que lavar os de estranhos em troca
de dinheiro. Nosso olhar ia além de nossas barracas, para os prédios que
as cercavam: eles também podiam ser nossos.

Quando era crianca, eu tinha uma fantasia na qual um mensageiro
vinha me resgatar. Ele aparecia sem avisar e sussurrava, em uma voz
que s6 eu ouvia: "Pegue suas coisas, eu vim para te levar para casa.” Algum
tempo depois, sempre que passava por um carro vazio, com a ignicdo
ligada, eu me imaginava entrando nele e dirigindo para muito, muito
longe. E mais tarde, eu contemplei o suicidio, que é o que os adultos
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fazem quando eles ndo conseguem mais agilientar suas vidas e nio
sabem como mudi-las. Diego e eu estdvamos voltando de um prédio
em obras, com o porta-malas cheio de material para construir barrica-
das quando me dei conta de quanto tempo ja fazia que eu ndo tinha
tais pensamentos. Meu companheiro atrds do volante era o mensagei-
ro; o veiculo em que anddvamos era aquele carro roubado; minha anti-
ga vida estava atrds de mim, e eu ainda estava vivo.

Quando eles finalmente nos despejaram, nés pensdvamos que nin-
guém poderia nos deter. Kate e eu estdvamos apaixonados, estudantes
estavam largando a faculdade, os trabalhadores estavam em greve, e
todo o campus estava em reviravolta. Nos riamos como bébados na
traseira do camburdo, brincando sobre o que fariamos a seguir. Ainda
iriamos descobrir a enormidade dos nossos oponentes.

Ao sair da delegacia naquela noite, nés tremiamos no ar gelado, e
todas as coisas no mundo que nunca tinhamos notado antes de repen-
te ficaram evidentes. Havia nuvens de tempestade a frente, amontoa-
dos de neve branca refletiam as luzes da cidade quando passavam por
nds; eles nos falavam de outras terras, coisas por vir, dias a nossa fren-
te quando tudo seria muito diferente do que conheciamos — princi-
palmente nés mesmos.
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Este mundo, o chamado "mundo real", é s6 uma fachada.
Puxe as cortinas e vocé verd que as bibliotecas estdo cheias de fugitivos
escrevendo romances, as estradas estdo cheias de foragidos e
simpatizantes, recepcionistas e mdes sensatas estdo forcando as
correntes por uma chance de mostrar como elas ainda estdo cheias
de vida... e todo aquele papo sobre pragmatismo e responsabilidade
sdo apenas ameacas e blefes para evitar que a gente estenda as
mdos e descubra que o paraiso estd ao nosso alcance.

"
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HA UM MUNDO SECRETO
ESCONDIDO NESTE.




Vocé pode senti-lo no choque e no brado de um inesperado pri-
meiro beijo, ou no sangue na sua boca naquele instante apds o aciden-
te quando vocé percebe que estd vivo. Ele flutua na brisa que vocé
sente sobre os telhados em uma louca noite de aventuras. Vocé o ouve
na magia de suas cang¢des favoritas, como elas o fazem flutuar e o
transportam de formas que a ciéncia e a psicologia jamais poderdo ex-
plicar. Talvez vocé tenha visto provas dele rabiscadas nas paredes de
banheiros num cédigo que vocé ndo conseguiu decifrar, ou vocé con-
seguiu distinguir um pélido reflexo dele nos filmes que supostamente
devem nos manter distraidos. Ele estd entre as palavras quando fala-
mos dos nossos desejos e aspiracdes, oculto em algum lugar embaixo
dos limites do que acreditamos ser possivel e permissivel.

Quando os poetas e radicais ficam acordados até o nascer do sol,
quebrando suas cabecas para conseguir a perfeita seqiiéncia de pala-
vras ou feitos que irdo incendiar os coracdes das cidades, eles estdo
tentando encontrar uma passagem secreta para ele. Quando criangas
fogem pela janela para passear tarde da noite ou defensores da liber-
dade procuram por um ponto fraco nas fortificacdes do governo, eles
estdo tentando invadi-lo — pois eles sabem melhor do que o resto de
nos onde as portas estdo escondidas. Quando adolescentes vandalizam
um anuncio publicitdrio para provocar perseguicdes com a policia que
durardo a noite inteira ou quando anarquistas interrompem um pro-
testo ordeiro para quebrar os vidros de um banco, eles estdo tentando
arrombar os seus portdes. Quando vocé estd fazendo amor e descobre
uma nova sensagio ou regido no corpo do seu amante, e vocés dois se
sentem como exploradores descobrindo um odsis no deserto ou a cos-
ta de um continente desconhecido vocés estio mapeando as suas fron-
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teiras.

Alguns o encontram na sensacio de
por um momento que parece eclipsar o
estd em jogo. Para outros, ¢ um lugar de

|
|

perigo: o sentimento de que,
passado e o futuro, algo real
seguranga e refugio em um

cao.

acidente, maravilhado com o
dacou atrds e dentro de vocé,
poderda montd-lo novamente.
te, ridiculo enquanto os hori-
caminhos jamais sonhados se
do que jamais voltaria para o
sua vida eletrificado por essa

mundo de insensata brutalidade e destrui

Talvez vocé tenha tropecado nele por
que encontrou. O velho mundo se despe
e nenhum fisico ou metafisico jamais
Tudo antes disso parece trivial, irrelevan
zontes se expandem ao seu redor e novos
oferecem a vocé. E talvez vocé tenha jurs
lugar de onde veio, que viveria o resto da
urgéncia, essa emogdo da descoberta e da transformagdo — mas vocé
voltou. '

O bom senso dita que esse mundo s
rariamente, que ele € apenas o choque da transicdo e nada mais; mas os
mitos que compartilhamos ao redor de nossas fogueiras contam uma
histéria diferente: nés ouvimos falar def mulheres e homens que fica-
ram l4 por semanas, anos, que nunca vcliltaram, que viveram e morre-
ram como herdis. Nés sabemos, porque o sentimos naquela parte
ancestral dos nossos coracdes que guarda a memoria de liberdade de
um tempo antes do tempo, que este mundo secreto estd por perto, nos
esperando. Vocé pode vé-lo no brilho dos nossos olhos, em nossas dan-
cas e casos amorosos, nNo protesto ou na festa que foge de controle.

¢ o unico tentando encontri-lo. N6s também estamos
aqui — alguns de nds estdo inclusive 14 na frente, te esperando. Por fa-
vor, saiba que tudo que vocé ji fez ou pensou em fazer para chegar 14
néo € loucura, mas é belo, nobre, necessario.

6 pode ser vivenciado tempo-

Vocé

Quando falamos de revolucio, a idéia é entrar nesse mundo secre-
to e nunca mais sair — ou que possamos destruir este mundo, para re-
velar completamente o que estd abaixo dele.
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Também pode acontecer, se vocé
andar ao longo dos densos muros
desta cidade, e quando menos
espera, vocé vé uma rachadura se
abrir e uma cidade diferente
aparecer. Entdo, um instante
depois, ela jd desapareceu. Talvez
tudo dependa de saber quais
palavras falar, quais acdes executar,
e em que ordem e ritmo; ou talvez o
olhar, a resposta, o gesto de alguém
seja o suficiente. Basta alguém
fazer algo pelo puro prazer de fazer,
e que o seu prazer se torne o prazer
dos outros: nesse momento, todos
espacos mudam, todas alturas,
distdncias; a cidade fica
transfigurada, se torna cristalina,
transparente como as asas de uma
libélula. Mas tudo deve acontecer
como que por acaso, sem dar muita
importdncia a isso, sem insistir que
vocé estd executando uma operagio
decisiva, lembrando-se claramente
que a qualquer momento...

...a velha cidade vai retornar e
lacrar o seu teto de concreto, neon
e fuligem sobre nossas cabegas.
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Antes que a primeira flecha saisse zunindo de um arco, os seres
humanos ja sonhavam em voar. Sem asas, eles deitavam de costas em
campos espinhentos, observando os pdssaros. Os seus descendentes
trocavam histérias de tapetes voadores, cavalos alados e sandalias, bru-
xas em vassouras, mulheres que vestiam casacos magicos e viravam
cisnes. Feiticeiros e xamds procuravam elevacdo através de experiénci-
as misticas; cientistas populares faziam planos de roubar as asas dos
anjos, assim como Prometeus roubou o fogo dos deuses.

Ha onze séculos, Abbas Ibn Firnas, um dos primeiros pioneiros da
aviacdo cujo nome nos é conhecido, se jogou de uma montanha com
um planador feito em casa. Ele tinha sessenta e cinco anos de idade.
Inspirado, um monge inglés projetou asas de acordo com a descricdo
de Ovid das asas que Dédalo construiu; elas o carregaram por duzen-
tos metros pelo céu, mas ele quebrou ambas as pernas quando aterris-
sou. Marco Polo voltou a Europa para relatar que os chineses estavam
mandando pessoas aos céus em pipas; Leonardo da Vinci desenhou es-
quemas de um helicéptero; trés séculos antes do famoso voo em Kitty
Hawk, um cientista turco voou centenas de metros no céu e pousou
com seguranca no Bosforo. Centenas, se ndo milhares, de pessoas
morreram em tentativas semelhantes de chegar um pouquinho mais
perto do céu. Era uma obsessdo mundial.

Algumas geragGes mais tarde, eu estava sentado em um aeroporto
esperando por um vdo atrasado, um viajante anénimo em meio a uma
multiddo irritada. Fechei o livro e coloquei-o de volta na minha pasta,
ponderando que o caso amoroso da minha espécie com o ato de voar
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tinha esfriado. Talvez fossem as longas filas para passar nos pontos de
seguranca: havia novas restricdes a liquidos na bagagem de mao, e os
passageiros tinham que passar por vdrios grupos de homens manddes
em uniformes formais apenas para encontrar um assento. Talvez fosse
o tom estridente da voz nos alto-falantes seguido de avisos de ainda
mais atraso; talvez fosse o incémodo do ar estagnado, viciado, ou a
idéia bizarra de que em algum lugar 14 fora existiam pessoas que queri-
am arremessar avides contra prédios conosco dentro.

H4 muito tempo, alguns declararam que as viagens aéreas uniriam
as pessoas, apagando as fronteiras e os preconceitos para inaugurar
uma nova era de amizade e de compreensdo universais; eu refletia so-
bre isso enquanto meus companheiros de viagem mexiam em seus ce-
lulares, meticulosamente evitando o contato visual com outras
pessoas. Futuristas haviam alardeado que a velocidade e o brilhantis-
mo do voo iria inspirar uma felicidade transcendental. Esperando na
pista de decolagem, onde os coracoes dos irmaos Wright saltitavam, os
outros passageiros folheavam catilogos preguicosamente e baixavam
as cortinas para tapar o sol. O desafio de voar havia comandado as pai-
x0es dos mais corajosos e bravos dos meus ancestrais; quando nosso
avido decolou, depois de ignorar a apresentacdo robdtica dos procedi-
mentos de seguranca, seus herdeiros dariam uma breve olhadela na
paisagem escultural pela mintscula janela antes de se acomodarem
para assistir... um filme! Dez mil geracdes sonharam em voar, e nés
precisamos de filmes para anestesiar o nosso tédio no ar!

Talvez voar simplesmente ndo fosse tdo bom, no fim das contas.
Algumas maravilhas que foram cacadas por muito tempo acabaram
sendo decepcdes; talvez a maioria delas seja. E claro, esta explicacio
ignora o fervor dos escritos de Antoine de Saint Exupéry, ou as forcas
que levaram ele e outros a continuar voando em situa¢des cada vez
mais perigosas até que a sua sorte acabasse. Também ignora as experi-
éncias de pessoas que eu mesmo conheci: afinal, a Chloe ndo conta
que roubar a asa-delta de seu tio foi a experiéncia mais empolgante da
sua juventude?

A alternativa nio era tdo dbvia, e suas implicacGes eram mais dra-
maticas. E se voar, como conhecemos, ndo era voar? Isolados emocio-
nalmente da aventura de subir no ar, fisicamente isolados da paisagem
abaixo, privados de toda sensacdo de estar voando exceto por uma leve
ndusea, nés poderiamos igualmente estar amontoados na cimara de
um tanque de isolamento. Meus companheiros aeronautas iam desem-
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barcar em um aeroporto idéntico aquele no qual embarcaram, impaci-
entes para continuarem suas vidas ocupadas; ndo havia nem mais o
fingimento de que eles eram parte de algo glorioso, que tinham algo
em comum com os intrépidos e viajantes de tempos idos. Talvez os xa-
més da pré-histéria soubessem mais sobre voar do que os homens de
negocio com seus cartdes de milhas jamais saberdo.

E se voar ndo fosse realmente voar, assim como as proprias via-
gens, jantares, sexo, trabalho, amizades, romance, vida? E se eles, tam-
bém, ndo fossem eles? Todas pessoas & minha volta estavam com
olhares vazios voltados as televisGes que pendiam do teto. Alguns se-
gredos estdo escondidos a vista de todos.

Serd que eu nunca tinha vivido? Tinha viajado, mas em todo lugar
onde fui as pessoas falavam a minha lingua, aceitavam o meu dinheiro,
afirmavam as minhas afirmacSes. Morei em apartamentos alugados,
construidos e mantidos por pessoas que nunca encontrei; nido sabia
como construir uma casa, Nem Mmesmo COmo consertar 0 meu encana-
mento. Comprava produtos alimenticios de supermercados sem a me-
nor idéia do que havia neles ou de onde eles vinham; ndo sabia como
era cacar e matar um animal ou ter que depender de uma horta para
sobreviver. Fazia doacGes a caridade, mas nunca fiz nada sério para
corrigir injusticas ou mesmo interagir com quem as sofria. Votei em
politicos e assinei peticGes, mas nunca organizei nada na minha co-
munidade, nunca parei uma retroescavadeira ou comecei um tumulto.
Tinha sonhos e aspiracGes, mas parecia que tinha visto mais filmes de
acdo na televisdo do que tido aventuras na vida real. Havia coisas que
adorava fazer, objetivos que esperava alcancar, mas eu passava muito
mais tempo trabalhando para pagar o aluguel, a comida, a caridade, a
televisdo.

Vinha refletindo sobre essas questées hd meses antes de chegar no
balcao de check-in, mas a situacdo no Portdo Dez deixava tudo muito
nitido. Queria viver tdo sinceramente, o que quer que isso significasse,
mas estava encasulado em uma sociedade que parecia tornar isso im-
possivel, que tinha se vendido aos seus cidaddos dizendo justamente
que tornaria isso impossivel.

Eu era como todos os outros s6 que ndo tinha uma hipoteca para
pagar, uma familia para alimentar, ou um vicio em remédios tarja pre-
ta para sustentar. Talvez pudesse encontrar uma saida. E claro, eu nio
tinha idéia do que fazer ou onde ir; tudo o que eu tinha para continu-
ar era a vaga nocdo de que deve haver algo mais 14 fora. Ndo importa
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como eu olhasse, certos fatos da vida ndo pareciam ser negocidveis:
sem uma renda, por exemplo, imaginei que nunca iria andar de avido
de novo a ndo ser que fosse deportado de alguma forma.

Considerei a possibilidade. Quantas pessoas podem dizer que fo-
ram deportadas? Muitas, mas ndo muitas do meu circulo social. Essa
era outra forma de isolamento, outra camada do casulo.

Serd que eu estava realmente tdo desesperado para saltar de um
precipicio sabendo que iria aterrissar em algum lugar ou deixar de
existir? Ndo podia negar que uma parte de mim simpatizava com a
idéia. Que ironia: o vbo real que a minha civilizacdo oferecia ndo me
atraia nem um pouquinho, mas o proverbial salto no vazio fazia o meu
pulso acelerar. Ao saltar, eu poderia ser um explorador como os meus
ancestrais, um pioneiro como Abbas Ibn Firnas.

Se eu o fizesse, todo mundo que conhecia me acusaria de voar para
fora do mundo, iludido, como Icaro. Eu teria que lutar contra a convic-
cdo, incutida em mim desde a infincia, de que aqueles que ndo fazem a
sua parte na sociedade sdo fracassados, parasitas. Por outro lado, se...

Mas, depois de muita espera, o avido finalmente chegou no portdo.
Fizemos fila obedientemente para embarcar em ordem de status
econdmico. Aquele avido nunca cairia no Bdsforo nem voaria perto
demais do sol. Se eu quisesse algo além do futuro que ja estava escrito
para mim, teria que partir sozinho.
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Até que nossas exigéncias mais
fantasticas sejam satisfeitas, a
fantasia sempre estara em guerra
com a realidade.

Ela seqiiestra aulas de histdria e funerais, arma emboscadas para
secretdrias no caminho para a miquina de café, transforma trilhos em
tobogis e shopping centers em parquinhos — ela deixa a vida girando
fora de controle. Diretores de cinema tentam aproveitd-la, agentes de
viagens tentam vendé-la, partidos politicos tentam recrutd-la; mas a
fantasia, assim como aqueles que a buscam sinceramente, ndo serve a
nenhum senhor.

Agora que todos os continentes foram conquistados e todas as ter-
ras exploradas, nada é mais precioso do que passagens para novos mun-
dos. Fés produzidas em massa sdo assombradas por milhares de sonhos
de fuga — e a ilusdo tece melhores asas para a juventude ansiosa por vo-
ar do que o pragmatismo jamais ofereceu aos nossos ancestrais.

Como revoluciondrios, € claro que estamos lutando pelos nossos
sonhos! Quando nido podemos agiientar mais uma hora disto, tomamos
o partido dos momentos em que surpreendemos a nés mesmo, dos
lampejos em que tudo parece possivel, experiéncias intensas que po-
dem durar s6 alguns instantes — e portanto de todo impulso reprimi-
do, prazer proibido, sonho inexplorado, todas as cangdes sufocadas
que, livres, poderiam criar uma reviravolta jamais vista. E depois, quan-
do a poeira assentar, vamos tomar o seu partido de novo.

Chame isto de escapista — talvez seja; mas que tipo de pessoa é
mais assombrado pela ideia de escapar? Prisioneiros. Certo ou errado,
egoista ou generoso, possivel ou impossivel, nés vamos sair daqui.

O convite a um novo mundo pode levar uma vida ou mais para se
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estender; o status autoimposto de excluidos pode ser estabelecido de
forma a receber as transmissGes, para dar o solo no qual as sementes
possam brotar. Aquele que fizer isso ndo estd se arremessando da vida
no final das contas, mas dando a ela uma porta de entrada — silencio-
samente metabolizando o lixo do velho mundo para o novo, assim co-
mo outros "parasitas” fazem.

Alguma vez ja reclamamos de sermos malcompreendidos, injusti-
cados ou ignorados? Esse destino é o que nos diferencia: nés ndo nos
levariamos suficientemente a sério se desejdssemos que fosse de outro
modo. Tudo o que é grandioso acontece longe do mercado e da fama;
inventores de novos valores e arquitetos de novos paradigmas sempre
se esconderam nas margens, passaram fome nos guetos, agiram nas
sombras. Ainda nio hd espago nas ruas ou nos jornais para os pacotes
que temos para entregar.

Mas cuidado — se ndo forem
postas em prdtica, as fantasias podem se
tornar vampiros que sugam a vida de
seus hospedeiros; elas podem um dia
servir a outros, mas elas sé podem
contribuir para a submissdo
dagqueles que nunca ousaram
realizd-las.




Todo o tempo, ele achou que estava recém no comeco da grande
narrativa da sua vida, e que tinha tempo de sobra antes de partir para
as aventuras que descrevia com antecedéncia tdo apaixonadamente
para mim. Sé no fim descobriu que tinha sido um personagem perifé-
rico em uma histéria muito diferente.

Desde o principio, a morte sé estava esperando o momento certo
para mandar o seu corpo se rebelar. A tripulacdo abandonou os seus
postos, apagaram suas lanternas, atearam fogo a embarcacio e se dis-
persaram no vento.

Ainda tinha coisas que eu gostaria de lhe perguntar, conversas que
esperava continuar, mas era tarde demais. Ele havia se tornado uma
memoria, uma espécie de modelo que existia somente nas pessoas que
ele assombrava; o mistério daquelas discussdes inacabadas estava gra-
vado no mundo para sempre. Eu ainda tinha seus e-mails no meu
computador, s6 que ndo havia mais ninguém do outro lado.

O que qualquer um de nés nio daria por uma audiéncia com um
de nossos arquétipos! Alguns deles partiram para a eternidade sem
nem precisar morrer.

A morte acaba com os abismos que nos separam uns dos outros —
e de nés mesmos e dos nossos passados. Ela interrompe a histéria que
projetamos para nossas vidas, removendo as conexdes entre os mo-
mentos isolados da nossa experiéncia — deixando-os aprisionados,
mudos, na eternidade.

Esse vazio ndo apenas rodeia a nossa existéncia, mas também cer-
ca e isola todos os momentos, tornando-os irrevogiveis e extrema-
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mente preciosos. No6s trememos s6 de pensar nele porque ele nos forca
a reconhecer que nunca poderemos voltar para nenhum tdnico mo-
mento de nossas vidas.

Eu nunca tinha pensado muito sobre a morte antes do Daniel
morrer. Ainda estava em choque quando fomos a missa de sétimo dia.
Era inquietante se sentir tdo triste e ainda assim tdo entorpecida, inca-
paz de lidar com a minha tristeza. Mesmo cercada por outras pessoas
de luto, eu me sentia isolada, sozinha com meus pensamentos e com
minha tristeza, sem nenhuma vilvula de escape para o desesperador
sentimento de urgéncia que me possuia. Se j4 houve um momento pa-
ra chorar e se arrancar os cabelos, para pular em cima da mesa e cantar
aos berros cancdes em sua memdria, para jurar vingar a sua morte ab-
surda através de nossas proprias vidas, esse momento havia chegado.
Mas essa tarefa estava além de nds. Os rostos ao meu redor pareciam
indiferentes, até mesmo entediados.

Eu nunca tinha pensado muito sobre a morte até esse momento,
apesar de que sempre soube que iria morrer, desde crianca. Ou seja: eu
jd estava entediada com o fato da minha mortalidade desde que me conheco
por gente. Serd que eu estava em negacio, ou serd que estava apenas tdo
entediada com tudo mais que isso ndo importava?

Na manha seguinte, eu estava de volta ao quarto andar com uma vista
do prédio idéntico do outro lado da rua, remexendo nos faxes que haviam
chegado no fim-de-semana. Meu café-da-manha seguia na mesa, intocado,
e o telefone continuava tocando. Nem sempre estive entediada; mesmo
naquele escritdrio, eu sorrateiramente lia os livros que ele me emprestava
e tinhamos boas conversas por telefone ou pela internet.

Uma mensagem eletrdnica chegou: a mdquina de café tinha que-
brado e cabia a mim conserté-la. E se ele soubesse que ia morrer? Teria
feito uma contagem regressiva até o dia fatidico, teria vivido de forma
diferente? Teria ele se paralisado frente a esse conhecimento horrivel?

De alguma forma, derramei café por todo balcio; o pacote dos bo-
linhos estava encharcado. Eu peguei o pacote, ji ia jogd-lo fora,
quando congelei com ele em uma mao e um punhado de guardanapos
na outra — eu estaria encrencada se ndo houvesse mais bolinhos, sera
que conseguiria salvar algum? — apenas tempo suficiente para o tele-
fone comecar a tocar.
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Deixei tocar e joguei os bolinhos no lixo. E se eu soubesse com an-
tecedéncia o momento da minha morte? Ela estava me esperando no
futuro, como a de Daniel o esperou, assim como a de todo mundo. Se
alguém pudesse observar o tempo de cima, olhando toda a histéria de
uma vez s6, nds pareceriamos todos mortos-vivos se movendo incons-
cientemente por trilhos, rumo a um fim inevitavel.

Imaginar isso ndo exigia muito esforco, afinal, eu ja sabia o meu
cronograma de trabalho para todos os dias até o final de dezembro. Dez
anos atrds, um verdo era uma eternidade; agora, anos inteiros passavam
voando em um grande borrdo interrompido apenas por mortes, casa-
mentos e outras catdstrofes. Ndo existe observacido mais lugar-comum
do que esta, mas até onde sei ninguém estudou ainda por que criancas e
adultos vivenciam o tempo passar de forma tio diferente.

Desliguei a madquina de café da tomada e levei-a comigo até o ele-
vador. Em incontdveis outros prédios, incontdveis outras secretdrias
estavam lutando com incontdveis mdquinas de café; incontdveis eleva-
dores levavam incontédveis empregados para incontdveis banheiros; in-
contdveis telefones tocavam e tocavam e tocavam. Eles eram como
uma manifestacio fisica da inevitabilidade das nossas vidas e mortes,
uma mdquina nos empurrando a uma velocidade méxima por nossos
caminhos pré-definidos. Apertei o botdo para o tltimo andar.

A morte é a maior das imposi¢cGes sobre a nossa liberdade e a mai-
or barreira a ela, mas ela apenas formaliza as rentincias que nés mes-
mos fazemos, momento a momento, durante toda nossa vida. Imaginei
todos ocupantes desses prédios comerciais se levantando num motim
como as células do corpo de Daniel.

Desci do elevador no tltimo andar e caminhei para o local onde o
zelador as vezes vai para dar uma fumadinha. Néo havia ninguém l4.
Abri a janela e balancei a maquina de café pelo seu fio, onze andares aci-
ma da calcada. Soltei-a. Ela encolheu a minha frente até que se ouviu
um estrondo distante; um pedestre deu um pulo para trds, surpreso.

Foda-se, eu disse a mim mesma. Observem, o primeiro alvorecer que o
mundo jamais viu. Esta é a rebelido dos mortos.

A Rebelido dos Mortos . 33



.
.
-
-
c »
-
»
-
»
.
»
.
L]
.
.
-

NN WM MM N NN
MM oW E N WM NN M
NN N M NN NN NNK




® x®E XX XX -
w e w w w w =
YN WYY YT

W oW oW ow E s s ow
XK mE NN E &
L

.............. L) .'.'...'I.. L) ........l.l. P

() ()
e ..
L3 I‘h L

L]
LR

LA T A X
A W W W W Om omoN W W A v



Nagquele dia eu pedi demissdo, joguei minha carteira
no lixo e parti para quebrar todas regras que conhecia.
Levou muito tempo.

Ah, se isso fosse verdade! Eu ndo fiz tal coisa. Mesmo saindo do
aeroporto, eu estava mais é representando um papel; eu ndo ia cons-
truir um planador e me langar no abismo. J4 era dificil o suficiente fa-
zer esse gesto desafiador, parecia uma ruptura no préprio tecido da
realidade. Eu nunca fui o tipo de pessoa que cancela uma viagem de
negocios depois de ir até o aeroporto! Foi sé bem mais tarde que de-
senvolvi a habilidade de quebrar as rotinas sem piscar.

L4 dentro, eu ainda era um espelho da minha sociedade. As forcas
que me compunham, apesar de se confrontarem, estavam organizadas
em uma hierarquia estritamente regimentada; eu cultivava ressenti-
mentos, vontades ilicitas, impulsos de me rebelar, mas todos eram
mantidos sob controle. No meu coracdo, bem como na cidade onde vi-
via, havia uma policia sempre vigilante, guetos inquietos, indmeros ti-
ranos, florestas dizimadas, tesouros acumulados enferrujando dentro
de cofres. Minhas associa¢cGes com as outras pessoas eram como rela-
coes diplomaticas entre nacdes: pactos de ndo-agressdo, maquinacoes
por trds dos panos, poderes autoritdrios negociando acima das massas
oprimidas separadas por fronteiras bem policiadas. Havia momentos
em que uma faccdo renegada precipitava um levante, como o caso
amoroso com Chloe, que destruiu meu casamento, e tudo tinha que
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ser retrabalhado; mas a ordem basica, e sobretudo os acordos que a sal-
vaguardavam, sempre ficaram inabalados.

A mudanca fundamental que aconteceu naquela tarde era invisivel,
apesar de no final ter tido efeitos espetaculares. Dali em diante, eu me
identificava com as correntes insurgentes dentro de mim e contra a so-
ciedade que as rejeitava. Eu sempre as enxerguei como algo estranho e
perigoso, flertava com elas mas as mantinha sob os panos; porém no ae-
roporto, quando permiti que elas tomassem as rédeas em plena luz do
dia, o mundo ndo acabou. Eu cruzei a linha entre o flerte e a indulgén-
cia, descobri que havia algo além, e queria mais. Se os meus proprios hd-
bitos e obrigacdes obstruiam o meu caminho, azar o deles.

Eu sabia que havia salto-livre profissional para pessoas como eu,
turismo de aventura e drogas de recreacdo e todos os tipos de valvulas
de escape, mas eu estava disposto a me guardar para a coisa real. Todas
as opcOes de carreira e os simbolos de status que eu trabalhei minha
vida toda para acumular estavam comecando a parecer obsticulos e
charadas. Eu deixaria as camadas selvagens dentro de mim se aprofun-
darem e se espalharem até que pudesse dar inicio, com minha prépria
selvageria, a uma reacdo em cadeia que tornaria o mundo um lugar
hospitaleiro para elas.

Toda revolugdo ¢ a revolta de um povo contra si mesmo. As méios
que constréem arranha-céus sdo as mesmas que montam barricadas.
Como um corpo em convulsdo, dolorosamente se transformando em
outra coisa, as pessoas dominadas por desejos de insurreicdo se desta-
cam de tudo o que elas conhecem e tentam se reconstituir como uma
nova sociedade.

Toda luta que acontece numa sociedade acontece dentro de cada in-
dividuo dentro dela. O mesmo espago vazio que se abre numa avenida
entre a tropa de choque e os manifestantes se abre nas vidas privadas de
cada policial e dissidente. Se um nimero suficiente deles conseguir ven-
cer seus conflitos pessoais contra a serviddo, vicio, medo e inércia — ou
seja, se aquilo que é oprimido dentro de cada individuo triunfar — en-
tdo, da mesma forma, toda a sociedade podera se reconstruir.
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Entdo, eu fiquei no meu emprego — por um triz, depois de cance-
lar aquela viagem — mas quando antes eu me focava em evoluir na
minha carreira, agora enxergava minhas buscas em momentos de lazer
como a minha verdadeira vocacdo e aspirava aumentar a abrangéncia
delas de acordo. Antes, eu investia meu dinheiro na bolsa, poupanca,
até mesmo em clubes de golfe; agora, contrabandeava todos recursos
que eu podia para fora do meu local de trabalho e procurava um novo
chamado para investir em mim mesmo. Minhas atividades extracurri-
culares se tornaram o centro da minha vida. Nesse processo, eu me
juntei a uma nacdo de estudantes que rabiscam seus cadernos esperan-
do que a campainha toque, de internos em asilos esperando o préximo
dia de visitas, de esposas ansiando por um romance proibido, e de em-
pregados que, como eu, chegaram a conclusdo que suas profissées nao
eram caminhos para a realizacdo pessoal, mas sim obsticulos que
impediam o seu acesso a ela.

Ou seja, eu era como essas pessoas, mas ndo sabia como comegar a
me conectar com elas. Meus colegas nio ousavam dar nenhuma indi-
cacdo dos seus verdadeiros sentimentos; eu mal via os meus vizinhos;
me sentia separado de velhos amigos e da minha familia por um abis-
mo insuperdvel. Eu estava num impasse, um insurgente sem aliados
lutando uma guerras sem frontes. Tudo aquilo mudou quando me de-
parei com a ocupagio.
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No comeco éramos como lobos, estavamos sozinhos. N6s desco-
brimos pequenos crimes — roubar de lojas, golpes, grafite, vandalismo

— e os praticivamos da mesma forma que outras pessoas praticam re-
ligiGes, esportes ou drogas. Como Pablo, nés pensivamos estar em
guerra, mas era uma guerra particular, nds seis contra seis bilhdes de-
les. Como a maioria dos empregados do setor de servicos, nés odidva-
mos nossos chefes, mas ndo haviamos elaborado uma critica a
autoridade; nos ressentiamos de nossos professores na escola da mes-
ma forma instintiva, assim como nossas maies se ressentiam de nossos
pais sem usar palavras como patriarcado. Eu ndo me via como um opo-
sitor ao capitalismo, pois, para mim, era algo muito mais especifico: eu
queria fugir da esteira que levava pilhas de pratos sujos a pia da cozi-
nha, e o cheiro de detergente industrial misturado com o ranco da gor-
dura. De noite, eu acordava raspando a sujeira de pratos fantasmas nos
meus sonhos.

Se a delinqiiéncia ndo me tornasse capaz de escapar de tudo isso,
pelo menos ela demarcava um territdrio diferente. Pela primeira vez
roubei um par de sapatos, eu estava tdo condicionado ao meu lugar na
base da pirdmide social que roubei os mais baratos da loja. Um ano
mais tarde, estava acostumado a comer o melhor da cozinha orgéinica,
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produtos selecionados apenas para os consumidores mais ricos: por
que ndo pegar os itens mais caros, se a acusagio seria a mesma?

Essa mudanca na dieta foi acompanhada por mudancas radicais na
minha autoestima, o que levava a novas linhas de raciocinio. De uma
forma muito concreta, as comidas que eu era permitido por lei a comer
refletiam o meu valor na sociedade. Como um lavador de pratos, eu li-
teralmente ndo poderia comprar os produtos que roubava; serd que is-
so significava entdo que nido os merecia? Meu gerente, que nunca
sujou suas maos, tinha certos luxos que eu tinha que arriscar um tem-
po na prisdo apenas para experimentar. Os conselheiros na escola nos
diziam que as pessoas acabavam em empregos como os nossos porque
ndo tinham educacdo suficiente, mas eu sempre pude ver através disso:
onde quer que houvesse restaurantes e cafeterias, alguém teria que la-
var os pratos, e certamente ndo seriam os proprietdrios. Alguns dos
meus colegas de trabalho tinham freqiientado a faculdade e nio ti-
nham conseguido nada além de dividas.

Quando refletia sobre a pobreza que vi enquanto eu crescia e os
séculos de destituicdo que devem ter ocorrido antes, me indignava o
fato de alguém dizer que roubar é imoral. Alguém realmente podia ar-
gumentar, com consciéncia limpa, que toda aquela privacio ja nio era
o bastante, que as pessoas pobres de toda histéria deveriam ter sobre-
vivido sem o que elas roubaram também?

Entdo nds desenvolvemos uma anédlise mais ampla do que estava-
mos combatendo, mas nossos motivos ainda eram esquizofrénicos:
desprezdvamos os ricos, seus privilégios e seu sentimento de mereci-
mento e sobretudo as injusticas que eles infligiam aos outros, mas eu
invejava seu estilo de vida — mesmo que isso os deixasse moles e de-
pendesse da exploracdo de outras pessoas. Viver em constante conflito
com a lei agucava os nossos sentidos e apimentava a nossa rotina que
de outra forma seria extremamente desmoralizante, mas isso ndo dei-
xava as coisas melhores para ninguém da nossa classe social — na me-
Ihor das hipdteses, eu levaria comida para a casa da minha mie, mas eu
ndo tinha idéia do que fazer pelas outras pessoas da sua rua.

Depois das primeiras prisGes, tivemos que procurar uma abordagem
mais sustentdvel. Alguns partiram atrds de carreiras como criminosos
barra-pesada; o resto desistiu das atividades mais arriscadas e aumentou
todas as outras. Nos focamos mais e mais nos excessos de nossa socieda-
de — ndo eram tdo bem guardados. E que fartura! Por que encher os
nossos bolsos dentro das lojas com um olho no seguranca quando po-
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diamos encher um caminhdo inteiro nos fundos da loja?

Foi assim que passei a questionar o meu préprio materialismo. Fui
ensinado a querer o que eu nunca poderia ter — carros esportivos, re-
légios de ouro, mobilia e 6culos de marca. Todo mundo estava atrds da
mesma miragem, e de alguma forma havia lixdes transbordando com
todas essas coisas — um ndo era muito longe do meu antigo bairro.
Em distribuidoras, eu revirava cacambas cheias de suco em perfeito es-
tado e balancava minha cabeca em reprovacdo. Escravos assalariados
como eu jogavam fora suas vidas trabalhando para produzir coisas que
eles nunca poderiam possuir, e nossa sociedade estava despejando elas,
pelas nossas costas, direto no lixo. Eu ndo queria ter nada a ver com is-
so, mesmo como ladrdo.

Rodando pela cidade a noite, catando cobre ou mercadoria que da-
nificamos durante o dia para vender, Diego e eu tirdvamos sarro dos
outdoors onipresentes. "Olha aquele," ele apontava, "Belo chapéu de
cowboy, gringo! E pra finalizar é chamado 'Colt 45' — vocé ja viu co-
mo toda companhia de licor tem um nome desses? Supostamente de-
vemos nos identificar com o nome das marcas, nos sentirmos durdes e
poderosos enquanto acabamos com o nosso figado — mas a arma esta
apontada para nds".

"E o mais louco é que eu quero isso. O que mais vou fazer no resto
da noite?" Isso foi alguns meses antes de conhecermos os estudantes
que nos convidaram para o acampamento. "Eu sei como conseguir tu-
do de graca, mas eu ndo tenho idéia de como me libertar."

"Para isso, vamos precisar de uma gangue maior", Diego termi-
nou com o assunto.
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RENDA-SE...

Vocé ja reparou como todos os estimulos para que vocé ceda aos
seus desejos sdo sempre seguidos de sugestoes? Os proselitistas procuram
pontos de apoio para conquistar territdrio dentro de vocé, vendedores
procuram por alcas para mover vocé de um lado para outro... de profetas
new age a publicitirios, de porndgrafos a radicais, todos incentivam
vocé a "perseguir os seus desejos", mas a davida permanece: quais desejos?
Os desejos "reais"? Quem decide quais sdo eles?

E uma guerra pela sua alma em todos os frontes. E, de qualquer
forma, aqueles desejos muito disputados sdo todos construidos — eles
mudam, sdo dependentes de fatores externos, da cultura, de todo con-
texto e histéria de nossa sociedade. N6s "gostamos” de fast-food por-
que temos que correr de volta para o trabalho, porque a comida
processada dos supermercados nio tem um gosto muito melhor, por-
que a familia nuclear — para aqueles que possuem uma — é pequena e

tensa demais para agiientar toda festividade de cozinhar e comer. N6s
"temos” que checar nosso e-mail porque a fragmentacio da comunida-
de levou nossos amigos e familiares para longe, porque nossos chefes




preferem ndo falar conosco, porque a tecnologia que nos "poupa tem-
po" seqiiestrou as horas que antes eram usadas para escrever cartas —
e, além disso, matou todos os pombos-correio. N6s "queremos” ir para o
trabalho porque nesta sociedade ninguém leva em consideracdo aqueles
que ndo trabalham, porque ¢ dificil imaginar formas mais agraddveis de
passar o tempo quando tudo a nossa volta estd destinado ao comércio e
ao consumo. Toda vontade que sentimos, toda idéia que formamos, estd
enquadrada na linguagem da sociedade que nos cria.

Isso significa que iriamos querer outras coisas num mundo dife-
rente? Sim, mas ndo porque seriamos livres para sentir nossos desejos
"naturais” — ndo existe tal coisa. Além da vida que vocé vive, vocé ndo
tem um "verdadeiro" eu — vocé ¢ exatamente o que vocé faz, pensa e
sente. Essa é a verdadeira tragédia para o homem que passa sua vida fa-
lando no seu telefone celular, freqiientando reunides de negdcios e
brincando com o controle remoto: ndo é que ele negue a si mesmo os
seus sonhos, mas que ele faz seus sonhos responderem a realidade e ndo
o contrdrio. O contador visto com tanta pena por adolescentes apaixo-
nados que fugiram de casa pode na verdade estar feliz quando ele chega
em casa depois do trabalho a tempo de assistir seu seriado favorito —
mas é uma felicidade muito diferente da que eles sentem na estrada.

Se nossos desejos sdo construgdes, se nés somos produtos do nosso
ambiente, entdo nossa liberdade é uma questdo de quanto controle
nés temos sobre esse ambiente. E absurdo dizer que uma mulher & li-
vre para se sentir como ela bem entender sobre o seu corpo quando ela
cresce rodeada por anuncios de dietas e cartazes de modelos anoréxi-
cas. E absurdo dizer que um homem ¢é livre para viver como lhe con-
vém quando tudo que ele precisa fazer para adquirir comida, abrigo,
companhia e sentir-se realizado ja estd determinado e tudo que lhe
resta é escolher entre opcdes pré-fabricadas. N6s devemos fazer a nossa
liberdade forjando as realidades que, por sua vez, nos influenciam.

Pode parecer que isso é pedir muito. Mas mudanca, mudanca revo-
luciondria, acontece em todo lugar, o tempo todo — e todos tem um
papel nela, de forma consciente ou nio. Nossas vidas hoje sdo muito




diferentes do que elas eram a apenas uma década atrds. A questdo é
simplesmente se assumimos responsabilidade por nossa parte na
transformacdo continua do cosmos, agindo deliberadamente e com
consciéncia de nosso préprio poder, ou se enquadramos nossas agoes
como reagdes, participando acidentalmente no desenrolar dos eventos
como se féssemos meras vitimas das circunstincias.

Nio fique pensando se "a" revolugdo vai acontecer algum dia — a
melhor razdo para ser um revoluciondrio é que é uma maneira melhor
para se viver. Ela lhe oferece uma chance de levar uma vida que vale a
pena, lhe dd uma relacdo com a injustica para que vocé nio tenha que
negar o seu descontentamento e indignacio, ela o mantém consciente
do troca-troca que estd sempre acontecendo entre individuo e institui-
¢do, ego e comunidade, um e todos. Nenhuma instituicio pode lhe
oferecer liberdade — mas vocé pode vivé-la desafiando e reinventando
as instituicdes. Quando criancas inventam suas prdprias letras para as
musicas que lhes ensinam na escola, quando pessoas surgem as deze-
nas de milhares para interferir em uma reunifo de economistas a por-
tas fechadas discutindo as vidas de todos, elas estdo redescobrindo que
a auto-determinacdo, assim como o poder, pertence somente aqueles
que a exercem.

Se podemos realmente criar o mundo que quisermos, como idea-
listas como noés insistem, entdo talvez também seja verdade que pode-
mos nos adaptar a qualquer mundo. Mas passar sua vida reagindo e se
adaptando, correndo para alcancar o que quer que jd esteja acontecen-
do, significa estar sempre um passo atrds, & mercé da histéria como ela
vier. Isso ndo ¢é jeito de perseguir os seus proprios desejos, seja quais
forem os que vocé escolher perseguir.

Nio seja tdo duro consigo mesmo a respeito dos fragmentos da ve-
lha ordem que ficarem dentro de vocé. Vocé ndo pode se separar da ca-
deia de causas e efeitos que o criou — por mais forca de vontade que
vocé tenha. O truque é encontrar maneiras de satisfazer sua progra-
macdo que a0 mesmo tempo a subvertam — que criem, no ato de satis-
fazer os velhos desejos, condicdes que gerem novos desejos. Se vocé
precisa seguir lideres, encontre lideres que ajudardo vocé a tird-los do
pedestal no qual vocé os colocou; se vocé quer liderar os outros, en-
contre pessoas iguais que ajudardo a o depor; se vocé tem que lutar

44 . Renda-se e Sabote



contra outros, encontre guerras nas quais vocé possa lutar para o be-
neficio de todos. Quando tudo se resume a evitar os imperativos do seu
condicionamento, vocé descobrird que render-se e sabotar é um plano
muito mais eficiente que a velha tradi¢io de "renunciar e lutar" herda-

da de um cristianismo sem senso de humor.
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Uma das minhas primeiras descobertas decepcionantes foi
que eu desejava muito pouco. Depois de tanto tempo sem usé-las, mi-
nhas paixdes estavam atrofiadas como bonsais: banais, comuns, chatas.
Eu esperava me lancar a sua mercé, seguir a sua ditadura tirdnica e as-
sim, mesmo abandonando o caminho tdo pisoteado, ficar com algo pa-
ra me guiar por essas terras selvagens. Sem isso, eu estava
completamente A deriva.

Os limites do meu desejo eram uma espécie de jaula, nada dife-
rentes das limitaces impostas pela sociedade. Mesmo depois que segui
a maquina de café para fora do escritério, ndo tinha idéia de por onde
comecar. Serd que deveria pegar minhas poucas economias e ir para o
Equador? Visitar a minha familia no sudeste asidtico? Me mudar para o
Novo México? A vida realmente seria mais imediata e auténtica 14? Sera
que eu deveria comecar a escalar montanhas, me matricular numa fa-
culdade ou me dedicar a algum trabalho voluntério? Eu estava cercada
pela banalidade, tentando escolher entre clichés. Queria estar acesa, ele-
trificada pelo mundo a cada momento — mas para isso ser possivel, tan-
to o mundo quanto eu teriamos que mudar.

Da mesma forma, se eu quisesse compartilhar aventuras com
outras pessoas, cabia a mim infectd-las com novos desejos. Do jeito
que as coisas estavam, eu ndo conhecia ninguém com quem poderia
tentar algo mais audacioso do que sair para dancar. Tentei me imagi-
nar como uma provocadora, inspirando amigas e antigos colegas de
trabalho com fervor hedonistico da mesma forma que as outras pesso-
as levam seus pretendentes a distracdo, ao suicidio e a fanfarronice.
Nio conseguia imaginar algo para o qual estivesse menos apta.
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E mesmo assim eu estava determinada que minha vida seria
algo fora do ordindrio; se ndo pudesse desfazer a morte de Daniel, pelo
menos vingaria a minha. Eu contava os dias, minhas economias se es-
vaindo enquanto esperava pelas oportunidades e companheiros certos
que me acompanhariam. Baseando-se na minha experiéncia em deixar
o escritério, eu supus que seria capaz de reconhecé-los pelo terror que
inspirassem em mim.
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A historia nao é algo que
acontece as pessoas —
ela é a atividade das pessoas.
A cultura nao dita o
comportamento humano —
ela é a soma do
comportamento humano.

O progresso tecnologico

nao € uma forca da natureza.
Nao ha civilizacao sem

que nods civilizemos, nao ha
capitalismo sem nos para
capitalizarmos

e capitularmos.
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Essas sdo coisas dificeis de lembrar quando estamos no escritério
do nosso chefe, pior ainda quando estamos trabalhando como caixa no
Wal-Mart. A grande midia nos encoraja a nos sentirmos sentimentais
sobre "nossos" feitos: o 6nibus espacial decola, a doenca é curada, o ga-
14 fica com a garota no fim do filme.

Mas nés podemos fazer nossa prépria musica, mitologia, ciéncia,
tecnologia, tradicdo, psicologia, literatura, histéria, ética, poder politi-
co. Até que facamos isso, estamos presos comprando filmes produzidos
em série e discos gravados por mercendrios corporativos, sentados
inexpressivos e imobilizados em mega-concertos de rock e em eventos
esportivos, lutando com as invencdes, programas e teorias de outras
pessoas que fazem menos sentido para nés do que feiticaria para os
nossos antepassados, encabulados aceitando o julgamento de padres,
colunistas e apresentadores de programas de rddio, censurando a nés
mesmos por ndo alcancarmos padrdes estabelecidos pelo vestibular e
por revistas glamourosas, dando ouvidos a nossos pais, conselheiros,
psiquiatras e gerentes que nos dizem que nés é que somos os proble-
mdticos, comprando nossas vidas dos mesmos especialistas e emprei-
teiros para quem as vendemos — e cerrando nossos dentes abafando
nossa faria enquanto eles derrubam as altimas drvores e heréis com o
dinheiro e autoridade que nds lhes demos. Estas coisas ndo sdo tragédi-
as inevitdveis, inescapdveis — sdo conseqiiéncias da passividade a qual
nos relegamos. Nas filas dos caixas no supermercado, discando e aten-
dendo chamadas 0800, nos vestidrios antes da aula de educacio fisica e
do turno na lanchonete, nés ansiamos em ser os protagonistas de nos-
sos proprios épicos, mestres de nosso proprio destino.

Se queremos nos transformar, devemos transformar o mundo —
mas para comecar a reconstruir o mundo, devemos nos reconstruir.
Hoje somos todos territério ocupado. Nossos apetites, atitudes e pa-
péis foram todos moldados por este mundo que nos volta uns contra
os outros, e contra nés mesmos. Como podemos tomar e compartilhar
o controle de nossas vidas, e ndo temer nem titubear, quando passamos
nossas vidas sendo condicionados a fazer exatamente o oposto?

|
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Individuos ndo podem ser autéonomos —
somos feitos de relacionamentos:

sem eles ndo existimos. Ndo podemos criar significado no vicuo —
mas também ndo podemos ser nada se estamos alienados e & mercé de
um significado que vem de cima. Devemos criar o significado com os
outros, cooperativamente, para que ele signifique algo. Liberdade ndo
é ficar sozinho, o homem contra a humanidade — aqueles que partem
para "perseguir seus desejos” como individualistas esquecem que até
mesmos esses desejos foram construidos socialmente. A liberdade
também ndo é encontrada na obediéncia cega a lei: um ser humano li-
vre ndo é um seguidor de leis ou um violador de leis, mas um inventor
e reinventor de leis, parte de uma tribo*. Quando queremos nos rebe-
lar contra os limites impostos por uma cultura, a chamamos de "ideo-
logia" ou "conformidade”; mas nio podemos escapar da cultura em si
— nos a levamos conosco quando fugimos, deixando rastros dela por
onde passamos.

A cultura é feita de linguagens — de palavras e nimeros, de concei-
tos e suposicoes, de convencdes e expectativa, de problemas e solucdes,
de respostas e perguntas. Linguagens escrevem nossas vidas: elas defi-
nem as opg¢des sempre que fazemos uma escolha, por mais livre que se-
jamos ao escolher. Ao mesmo tempo, é o nosso uso que faz delas o que
sdo e as reproduz. Os termos nas linguagens sé funcionam porque os te-
mos em comum; criar linguagens é a maior das atividades coletivas, o
denominador comum de todas atividades sociais. Ser livre da linguagem
¢ impossivel nas relacdes humanas — o universo como o conhecemos
nio é apenas descrito pela linguagem, mas existe como linguagem.

Linguagens impdem seus limites sobre nés — isso quer dizer, essas
limitacGes somos nés — mas cada vez que ajustamos um conceito ou
subvertemos uma expectativa, nés nos refazemos. E nesta constante
redefinicdo dos termos, na continua criacdo e negacdo de formas e su-
posicdes, que a liberdade se torna possivel.

Um cincer, da cultura pré-fabricada, impessoal, produzida em sé-
rie, ameaca a nossa espécie. Uma criatura ndo morre "de" cAncer — ela
morre ao se tornar cAncer, quando as suas células comecam a reproduzir
a igualdade as custas da diversidade. Uma cultura que abre um milhio
de franquias com trabalhadores em uniformes idénticos executando

* Na antigiiidade a cultura era desenvolvida em grupos tribais, ou em escala pequena o suficiente
para que todos participassem.
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tarefas iguais é um cancer fora de controle, um monstro que leva a hu-
manidade que a criou para uma morte precoce. Precisamos de uma
cultura que seja um didlogo, uma interacdo entre nds e as linguagens
que pensamos, falamos e vivemos — ndo um mondlogo vindo através
de um alto-falante.

Lutando por isto, nés atacamos o mediano, negamos o universal e

alimentamos o anémalo.




Como eu disse, o verdadeiro momento decisivo veio quando me
envolvi com o acampamento. Cresci mais durante aquele més do que
tinha crescido em vérios anos. Finalmente, nossa raiva e marginaliza-
cdo, sem mencionar nossas habilidades duramente conquistadas, eram
bens ao invés de barreiras; finalmente, nés podiamos travar aberta-
mente a nossa guerra secreta, de uma forma que nos conectasse a ou-
tras pessoas ao invés de nos isolar.

Eu e meus amigos éramos muito diferentes da maioria das pessoas
14, mas era uma experiéncia tdo intensa que uniu todos; aqueles que a
compartilhavam como um ponto de referéncia comum estavam conec-
tados através dos anos que viriam mesmo que seguissem por caminhos
diferentes. Eu ndo tinha tido muito interesse em estudantes universi-
tdrios antes, e aqueles com que cruzei pelo caminho deixaram claro
que ndo tinham interesse em mim; foi sé quando todas as barreiras de
classe e habito foram removidas que nos unimos em um projeto co-
mum no qual podiamos interagir como seres humanos ao invés de re-
presentar papéis sociais. J4 tinha estado do lado oposto daquela mesma
dinimica com trabalhadores mais velhos —  culpava-os, injustamen-
te, por ndo terem conseguido escapar do destino que eu temia me es-
perar pela frente, e imaginava que eles se ressentiam pela minha
juventude e mobilidade — mas no acampamento nio havia jovem e
velho a ndo ser em termos de had quanto tempo as pessoas estavam en-
volvidas.

O préprio tempo passava de maneira diferente. Como eu nunca
sabia o que iria acontecer em seguida, freqiientemente, quando me
deitava no final do dia, tinha a sensacdo de ter vivido uma semana. No
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calor daquela urgéncia, nossos passados diferentes e futuros incertos
desabavam e tudo o que restava era a corrida concentrada do presente.
Coordenando-se para prover para todos no acampamento, ficando
acordado até tarde se preparando para supostos ataques da policia,
compartilhando o triunfo didrio de manter a ocupacio contra todas as
dificuldades, nds crescemos em um tnico organismo.

Antes, nds avalidvamos as atividades de acordo com o valor que
éramos pagos por elas; agora, as viamos em termos de quio recompen-
sador era vivé-las e qudo benéficas elas eram para os outros. Antes, nés
famos atrds dos nossos proprios interesses materiais, tendo por certo
de que nio havia o suficiente do que queriamos para todos; agora va-
mos atrds de interesses sociais, e descobrimos que mesmo quando ha-
via quatro pessoas espremidas em uma barraca, nos sentiamos mais
ricos do que antes. Antes, eu sé queria sair da frente da pia da cozinha,
agora, estavamos falando em uma ruptura total com a civilizacdo oci-
dental e em construir uma nova sociedade no meio dela. Os medos que
me imobilizavam, os maus habitos que me amarravam, as suposicGes
nocivas que desenvolvi sobre a natureza humana e sobre o meu poten-
cial — todos ficaram em pleno foco quando descobri o que significava
viver sem eles.

Dia-a-dia, passo-a-passo, estdvamos mapeando uma forma comple-
tamente nova de viver. O acampamento era o laboratério no qual nés
comecamos esse experimento, mas também era uma praia na qual po-
deriamos estendé-lo.
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Numa ordem totalitdria onde todas as relacGes
humanas sdo dominadas por padrSes patolégi-
cos, a resisténcia isolada a qualquer sintoma
dessa dominacdo — buracos na camada de o0z6-
nio, brutalidade policial, abuso infantil, racis-
mo, crimes trabalhistas — s6 pode falhar. Quem
anseia por mudangcas deve se opor a prépria to-
talidade, aos paradigmas bésicos assim como as
suas manifestacdes especificas. Este rabisco de
seis oposi¢Ges ndo tem a intencdo de ser um ma-
pa completo do mundo das relagées humanas,
mas uma selecdo de ferramentas de diagnéstico
para o individuo engajado na sua prépria andlise
e resisténcia.

Abundancijg
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Nos movemos em espirais,
implodindo® ou expandindc®,
desistindo de tudo para nos

tornarmos o que odiamos
ou encontrando a fé
para descobrir novas
possibilidades e amores.

Sajuasaid
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Avulivudalivid

Quanto mais vocé consegue
reconhecer as oportunidades que a
vida oferece, mais vocé pode tirar
vantagem delas.

Quanto mais plena e livre for a vida,
mais fdcil é para reconhecer todas
as oportunidades e os tesouros que
ela oferece.

Vida

Quanto mais a vida estd sob o
seu controle, mais ela é uma
experiéncia de liberdade e prazer.

Quanto mais vocé encara a vida

como uma brincadeira,
mais livre e plena ela se torna.

Diversao

Quanto mais prazer vocé
obtém das suas atividades,
mais livremente vocé
compartilhard os frutos.

Quanto mais livremente vocé der e
receber, mais sua vida serd um jogo
20 invés de uma luta.

Generosidade

Quanto mais vocé compartilha
com os outros, mais eles
compartilhardo com vocé, e mais
gratos vocés serdo pela existéncia
um do outro.

Quanto mais vocé ama,
mais livremente vocé da.

Amor

Quanto mais vocé ama,
mais vocé confia.

Quanto mais vocé confia,
mais vocé pode amar.

Fe

Quanto mais vocé confia no
mundo, mais coisas maravilhosas
vocé percebe nele.

Quanto mais vocé reconhece os
tesouros que a vida tem a lhe
oferecer, mais fé vocé tem nela.

Abundancia

Quanto mais vocé consegue
reconhecer as oportunidades que a
vida oferece, mais vocé pode tirar
vantagem delas.

Quanto mais plena e livre for a vida,
mais fdcil é para reconhecer todas
as oportunidades e os tesouros que
ela oferece.
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=D VAVVOUL

Quanto menos vocé confia no Quanto menos vocé vive, menos
mundo, menos vocé vé o que ele vocé vé o que o mundo tem a
tem a oferecer. oferecer.

Sobrevivéncia

Quanto mais vocé pensa que
precisa sobreviver, mais
vocé tem que trabalhar.

Trabalho

Quanto menos livremente vocé
d4 e recebe, mais vocé tem que
trabalhar para prover para si
mesmo.

Quanto mais vocé trabalha, menos
vocé vive.

Quanto mais vocé trabalha,
mais vocé sente que precisa ser
compensado pelo seu sacrificio.

Troca

A forca estd sempre presente onde a Quanto mais vocé depende da forga,
troca tem que ser negociada, onde menos vocé pode dar e receber
néo existe a prética de dar. livremente.

Forca

Quanto mais vocé depende de Quanto menos vocé confia,
forca, mais vocé tem a temer. mais vocé depende de forca.
Quanto mais vocé teme o Quanto menos vocé percebe
mundo, menos vocé percebe o que o que o mundo tem a oferecer,
ele tem para lhe dar. menos vocé confia.

Escassez

Quanto menos vocé confia no Quanto menos vocé vive,
mundo, menos vocé vé o que ele menos vocé vé o que
tem a oferecer. o mundo tem a oferecer.
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Abundancia

Todos podem ser ricos...

Abundancia e escassez nio sdo apenas medidas dos recursos que exis-
tem para suprir as necessidades — sdo formas diferentes de olhar tan-
to os recursos quanto as necessidades, e que se refletirdo no mundo.

Recursos abundantes excedem a demanda por eles; eles podem até
mesmo se multiplicar quando utilizados. A maior parte das coisas que
separam a vida da mera sobrevivéncia — amor, amizade, confianca,
imaginacdo, coragem, aventura, experiéncia — estdo disponiveis em
abundincia: quanto mais vocé os partilha, mais estd disponivel para
vocé e para todo mundo mais.

Abundincia e escassez sdo acima de tudo manifestacées de modos
opostos de encarar a vida: ingenuidade ou inércia, fé ou medo. Se rees-
truturarmos nossos valores e suposi¢des a respeito do que o universo
nos oferece, podemos entrar em um novo mundo de abundancia.

Escassez

...nem todos podem ser ricos.

Recursos escassos existem em quantidades limitadas, e pode ndo haver
o suficiente deles para compartilhar. Uma economia de escassez ¢é ori-
entada por consideracdes necessdrias a essas condicles: as "leis" da
oferta e procura sdo impostas acima de tudo por uma escassez, real ou
percebida, de bens necessarios.

Pode parecer que a escassez é simplesmente um fato inevitdvel da
vida, mas ndo é tdo simples. Nem toda escassez é imposta pelas cir-
cunstincias — muitas vezes, nés as impomos sobre nés mesmos pela
maneira com que avaliamos e aplicamos nossos recursos. Em nossa ci-
vilizacdo pds-industrial, tecnologicamente avancada, ferramentas e co-
modidades das quais nunca se tinha ouvido falar sdo abundantes, e
mesmo assim a maioria das pessoas sente que hd uma escassez das coi-
sas que precisamos. Isso ndo deveria nos surpreender, pois nossos siste-
mas sociais e econbémicos dependem de ndo haver o suficiente para
todos. Todos podem ter uma vida plena — mas nem todos podem ter
uma carteira cheia. Nossa sociedade institui a escassez e a privagdo, ao
enquadrar a vida como um corrida desesperada pela limitada riqueza
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Ha o suficiente para todos, mas eles preferem
jogar fora a compartilhar com vocé.

material e status.

Costumava-se dizer que os tnicos homens livres sdo o vagabundo
e o rei. Eles sdo de fato os tnicos que podem alegar ser os senhores de
tudo que véem — embora por razdes bem distintas: o primeiro possui
o mundo todo ao abrir mio dele, enquanto o segundo possui tudo o
que ele pode conquistar. Assim podemos ver os paradigmas da abun-
dancia e da escassez em acdo como filosofias de vida. Da mesma forma,
a pessoa que vive do lixo que prospera nos excessos da sua sociedade
vé oportunidade e aventura onde o executivo vé apenas fome e pobre-
za; 0 amante ndo-mondgamo enxerga o amor como algo que sé au-
menta em profundidade e riqueza ao ser compartilhado livremente,
enquanto o marido possessivo o enxerga como um prémio precirio
obtido através do sacrificio e do trabalho duro, que deve ser acumula-
do e enjaulado; o aspirante a astro do rock ou estrela de cinema precisa
de um milhdo de fas observando suas acdes para validad-las — até mes-
mo o egoismo ¢é objeto de escassez numa sociedade de espectadores —
enquanto a mulher numa comunidade igualitdria e soliddria geral-
mente alcanca a autoconfianca e a felicidade & medida em que ela aju-
da os outros aos seu redor a fazer o mesmo.
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Eis aqui uma histéria: hd muito tempo, os seres humanos viviam
uma relacio de confianca com a terra, enxergando-a como uma fonte
de abundincia.* Nés comiamos frutas, que cresciam livremente ao
nosso redor, naturalmente embaladas em uma casca biodegradavel e
contendo sementes das quais mais drvores frutiferas cresceriam depois
que a fruta fosse comida. Hoje em dia comemos doces, pelos quais de-
vemos dar o nosso trabalho em troca, cujos estoques sdo estritamente
limitados — e quando jogamos fora as embalagens, das quais muitas
sdo feitas de plastico e outros quimicos estranhos a natureza, podemos
ter certeza que estamos contribuindo com a lenta acumulacdo de lixo
que torna as drvores frutiferas cada vez menos abundantes. Nossos an-
cestrais viviam em condi¢Ges de grandes banquetes ou de grande fome,
comemorando quando suas tagas transbordavam e se agiientando em
pé em tempos de menos fartura, nunca perdendo sua fé na terra gene-
rosa medindo o que ela tinha para lhes dar; para nés, tudo é uma tran-
sacdo, uma ocasido para a computacédo e o calculo.

Vida,

Liberdade e a Busca da Felicidade

A vida ¢é a existéncia pela qual sentimos que vale a pena acordar de
manhd. Escreveu-se sobre a vida em poesias épicas, cangdes de amor,
nas pecas e sonetos de Shakespeare; fala-se de sobrevivéncia em livros
de medicina, relatérios de urbanismo e apresentacdes de ergonomia. A
vida é gloriosa, de partir o coracdo, extravagante; a sobrevivéncia, sem
vida, é ridicula, pesarosa, absurda.

*

O homem Paleolitico [sic, todo texto], um cagador/coletor que compreendia o valor do comparti-
lhamento e do apoio mutuo, ndo 'possuia’ nada — por que acumular coisas quando o mundo todo é
seu? Mais tarde, o homem Neolitico, que trabalhava nos campos, as vezes produzia um excedente,
que ele trocava com os outros — e entdo para ele aconteceu uma mudanga de estar no mundo para
possuir coisas, meros pedagos do mundo. Os cagadores e coletores nunca subjugaram seus impulsos
materialistas — mas eles também nunca os transformaram em institui¢ées. O Homo Economicus é
uma construcéo, o resultado de milhares de anos de 'subjugaco”: isso quer dizer, etimologicamente
falando, a vida em rédeas curtas." — Finnegan Bell em Hunters and Gatherers through the Ages.
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Sobrevivéncia

Sequranca e a Busca por Popriedade

Sobrevivéncia é a vida reduzida a imperativos, sejam eles bioldgicos
(consiga ar para respirar! consiga comida para comer! faca sexo!) ou cultu-
rais (compre um ar-condicionado para ficar fresco! arranje uma televisido
para ficar atualizado! arranje um carro esportivo para descolar uma gatal).
E muitas vezes ambiguo a qual categoria esses imperativos pertencem,
como no caso do programador de computadores que nio consegue se
alimentar sem um abridor de latas; mas o cardter essencial dessas ne-
cessidades é que aparentam ser inegocidveis.

Recursos para a nossa sobrevivéncia geralmente sdo vistos como
escassos — so existe uma quantidade limitada de comida, de 4gua, de
habitacdes e de remédios no mundo; mas como o famoso vagabundo
respondeu a pergunta do burgués ("vocé tem que comer, nio tem?"),
"sim, mas ndo tanto quanto vocé come."

Nossos tempos sdo marcados pelos padrdes de sobrevivéncia em
constante elevacdo. O padrdo minimo de vida para participar na socie-
dade estd sempre subindo, e é preciso um emprego de turno integral
para alcancé-lo: adquirir o novo formato para assistir videos, aprender
a usar o novo computador, tratar-se com os novos remédios... Essa
constante aceleracdo tecnoldgica e cultural é a conseqiiéncia de um
sistema econdmico baseado na competicdo, no qual a inovacdo conti-
nua é necessdria tanto para vender novos produtos como para alcancar
todos que os usam.

Muitos antropdlogos acreditam que hoje as pessoas gastam mais
tempo trabalhando para suprir suas necessidades "basicas" do que em
qualquer outra época da histdria. Seres humanos pré-histdéricos passa-
vam a maior parte do dia no écio criativo, enquanto nés, com todos
aparelhos que deveriam reduzir nosso trabalho, gastamos a maior parte

de nossas vidas ganhando dinheiro para pagar por esses aparelhos,
usando-os para cortar a grama, ficar preso no trinsito para comprar
mais pilhas para eles... e é claro, quanto mais tempo gastamos proven-
do para a mera sobrevivéncia, menos tempo temos para viver.




Diversao

Rumo ao horizonte...

Os jogos tomam conta de nossas vidas quando todas as questdes de so-
brevivéncia foram solucionadas e ainda temos tempo e energia dispo-
niveis. Jogos e brincadeiras ndo sdo influenciados por exigéncias
externas — o jogador estabelece seus proprios objetivos e significados
durante a acdo. A brincadeira aparece em condi¢cSes de liberdade — ou
seja, ela € a condicdo da liberdade. Quando brinca, o individuo interage
com as forcas ao seu redor ao invés de reagir a elas, cria o contexto pa-
ra suas agdes enquanto age ao invés de ser moldado passivamente pela
situacdo: e é assim que a autodeterminacdo ¢ possivel. Vocé pode ver
jogos hoje nas colagens nas paredes dos quartos de adolescentes, nos
moveis excéntricos de prédios ocupados, no intervalo entre batalhas
quando os insurgentes dancam, nos movimentos dos corpos dos aman-
tes juntos.

Os recursos para brincar estdo disponiveis em abundéncia. Quanto
mais brincamos, mais os outros sdo capazes e encorajados para fazer o
mesmo, pois a verdadeira diversdo é contagiosa. Uma pessoa nio pode
brincar por muito tempo as custas dos outros — ser "livre" a tal preco
acaba dando muito trabalho, como no caso do executivo bem sucedi-
do, e ndo se presta a muita diversdo verdadeira e espontdnea, como nos
demonstra o tédio tipico do playboy acionista.

E de se questionar se muitas das coisas que hoje em dia sdo chama-
das de "brincadeiras" e "jogos" realmente merecem o titulo. E um jogo
quando o trabalhador de um escritério vai jogar golfe com seu chefe?
E quando um grupo de homens joga futebol de acordo com um con-
junto rigido de regras, com a luta pela dominincia como um subtexto
sempre presente? E quando um jovem chega em casa do trabalho tdo
exausto que ele ndo tem energia para nada além de "jogar" videogame?

As criancas chegam neste mundo jd sabendo tudo sobre brincadei-
ras — pelo menos antes que tenham passado alguns anos enfiadas nu-
ma sala pequena com a televisio ligada. Nés podemos reconquistar
essa inocéncia perdida, por eles e por nés mesmos, vendo tudo o que
fazemos como brincadeiras ao invés de uma luta ou de responsabilida-
de — criando ambientes nos quais possamos correr livres.

O segredo mais bem guardado pelo capitalismo ¢ o de que ativida-
des ladicas também podem prover para nossas necessidades de sobre-
vivéncia: pense em todos os aposentados que comecam a fazer
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jardinagem e a construir estantes! Exceto em situacOes extremas, tra-
balho é desnecessdrio.

Trabalho

..ndo a destinos.

O trabalho prové para a sobrevivéncia, nada mais. Ele sempre aparece
como uma resposta a necessidade, quer seja a necessidade por comida,
abrigo, seguro de vida, estabelecimento de status social, ou obrigacdes
da ética de trabalho. O trabalho responde a imperativos; o jogo cria
suas proprias regras.

Economia da Dadiva

No6s sabemos que tudo ndo tem preco...

Em grande contraste com o comércio de trocas, presentear é a sua pro-
pria recompensa. Numa economia da diddiva — que existe toda vez que
algo é compartilhado livremente e ninguém anota os pontos — quan-
to mais os participantes recebem, mais eles ddo. Todo mundo que ja
compartilhou uma amizade verdadeira ou uma manhd fazendo amor
de formas incriveis sabe intuitivamente que quando a oportunidade
aparece, os seres humanos retornam a essa relacdo natural.

A prépria vida é o maior dos presentes. Em primeiro lugar, é ab-
surdo imaginar que alguém mereca a vida em toda sua complexidade e
magnitude — muito menos sorte ou azar, o momento de quietude ao
nascer do sol, o sabor dos abacates, a sensacdo de descer um morro de
bicicleta! Toda pessoa que viveu e prestou aten¢do sabe que as melhores
e piores coisas que a vida oferece sdo coisas que ninguém jamais pode-

ré faZer Por merecer.

Minha libertacdo, meu prazer, meu proprio mundo comeca onde o
seu termina. Ninguém pode comandar os meus servicos porque eu ju-
rei, de minha prépria vontade dar tudo — e gratuitamente, pois é a
unica forma de dar.
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Economia de Trocas

...eles dizem que tudo tem seu preco.

A liberdade termina onde comeca a economia. Vocé consegue o que o
seu dinheiro conseguir pagar — arranje dinheiro — néo existe tal coi-
sa como almoco gratis: economias de troca fazem da vida um jogo de
soma zero entre negociadores que manobram para serem mais esper-
tos e lucrarem mais que os outros, para obter o controle sobre pedacos
de um mundo fragmentado. Comércio livre, mercado livie — sdo
oximoros: nos quais a competicdo sistematizada fica livre para subju-
gar toda a humanidade as suas prerrogativas, mas basicamente nin-
guém ¢ livre para se concentrar em qualquer outra coisa.

A economia de trocas pressupde uma escala mono-dimensional de
valores, de acordo com a qual tudo pode ser avaliado: se um abacate
custa um real, e um carro esportivo zero custa R$50 mil, entdo um car-
ro esportivo deve valer exatamente 50 mil abacates. Mas tais equagdes
sdo absurdas. Vocé pode calcular o valor financeiro de uma amizade, a
taxa de cAmbio de uma piada inteligente por uma refeicdo gostosa, o
valor comparativo do som de passaros cantando nas drvores em oposi-
cdo ao atual valor de mercado da madeira? Aqueles que se dispSem a
medir tais coisas ndo sabem apreciar tudo o que h4 de belo e tnico
nelas; uma vez que se reconheca isto, se torna claro como tais cdlculos
sdo patoldgicos em qualquer que seja o contexto. Para avaliar o valor
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comercial de experiéncias e sensacdes, e ainda mais para comercializar
as préprias vidas dos seres humanos ao seu redor de modo a tirar pro-
veito, é achatar o mundo sé para vocé e para aqueles em que vocé toca.

O magquindrio do sistema de trocas come qualidade e defeca quan-
tidade, escraviza o processo para produtos despreziveis, ensina que ne-
cessidades prdticas e momentos de alegria e redencio espiritual devem
ser merecidos. Percebe-se algo da velha teologia Cristd de culpa e sal-
vacdo quando pessoas que se beneficiam da economia de trocas falam
sobre trabalho duro e merecimento. Aos seus olhos, qualquer coisa de
graca ¢ no minimo suspeita — nada obtido sem sacrificio, sem uma
troca, pode valer alguma coisa — e o ato de pagar por coisas, com a
compensacdo que recebem por abdicarem de suas vidas, é em si mais
importante do que qualquer coisa que eles possam comprar. B através
dele que se compra a passagem para fora do inferno da inutilidade ao
qual estdo condenados os vagabundos e fracassados, que no fundo sdo
um pouco invejados. Para tais pessoas, seres humanos ndo "merecem"
felicidade, conforto, ou mesmo a prépria existéncia, a ndo ser que te-
nham pago por isso com sofrimento.” Ndo deveria nos surpreender o
fato de que alguns empregados vejam as coisas dessa forma: se ndo o
fizessem, teriam que cogitar a possibilidade de estarem desperdicando
suas vidas.

Aqueles que recusam esse sistema de trocas sdo, da mesma forma,
acusados de serem imprestaveis por seus proprios corpos, quando desco-
brem-se incapazes de conseguir comida ou um lugar confortével para
dormir se ndo derem uma parte de si em troca. Uma vez que algumas
pessoas em uma sociedade comecem a acumular e comercializar para o
seu préprio beneficio, todos que interagem com eles tém que adotar a
mesma postura avarenta e egoista para sobreviver — e, inevitavelmen-
te, os mais impiedosos acabardo com mais poder, a0 mesmo tempo em
que a generosidade é punida. O mundo agora espera por uma genero-
sidade capaz de se defender.

* N6s, pelo contrério, abandonamos palavras como merecer; nés pedimos, que em vez disso, o
que for melhor para todos, e deixe assim. A vinganga nio nos interessa — ¢ apenas mais uma forma de
troca.
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Relacoes de Amor

Coopere e comemoaore...

O amor tem autoconfianca, é destemido e generoso. O amor nio faz
exigéncias nem julga de acordo com padrSes — o amor comemora,
consagra o unico, torna belo e bonito. Sentir amor é ser grato pelo
passado, presente e futuro, sentir por um momento que hd significado
na existéncia. Amar nfo ¢ se iludir ou estar necessitado, mas ganhar
um sexto sentido com o qual se percebe o verdadeiro esplendor do
universo. Vivenciar o amor ¢é estar conectado diretamente com a tragé-
dia da existéncia — que ndo significa a falta de coisas belas na vida,
mas sim que nenhum de nds tem o foélego, profundidade de ser, ou
tempo neste planeta, para saborear plenamente a magnificéncia que o
mundo esfrega em nossa cara.

O amor declara guerra a qualquer paz que na verdade seja guerra
disfarcada e sistematizada, pois o amor é um inimigo impiedoso de
conflitos absurdos e desperdicios absurdos. E o amor pela liberdade,
quando ndo por outros seres, que torna possivel para nds coexistirmos
na busca pelos nossos préprios desejos ao invés de definharmos na es-
craviddo da velha gorda deusa da Discérdia. Quem estd apaixonado
identifica as necessidades dos outros como as suas proprias, sem fazer
nenhuma distin¢do e passando por cima da dicotomia outro/eu que
estd nas raizes da alienacdo Ocidental. Logo, quando amamos encon-
tramos formas de nos superarmos, de exaltar um ao outro e a nés mes-
mos enquanto vivemos.
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A beleza deve ser definida como o que somos, ou entdo o
conceito em si é nosso inimigo. Por que
perecer 3 sombra de um padrdo que ndo podemos \
personificar, um ideal que ndo podemos viver? j

Enxergar beleza é simplesmente aprender a )
linguagem particular do significado que é a
vida do outro: reconhecer e

L
| s apreciar o que é.
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Relacoes de Forca

...ou viva e morra pela espada.

Quando vocé vive sob o medo, a tnica forma de encarar o mundo que
faz sentido é com uma arma na méo. Assim como quem enxerga escas-
sez em tudo o que olha cria um mundo de priva¢des, aqueles que de-
pendem da forca para se relacionar com os outros ficam dependentes
dela, e seus filhos herdam este ciclo.

A coercdo vem de formas mais sutis que estupro, bombardeios pa-
ra "manter a paz" e san¢des econdmicas. Ela vem disfarcada como pa-
drdes de imagem do corpo, pressdes psicoldgicas que forcam as pessoas
a reprimir os seus desejos, leis impostas pela opinido publica assim co-
mo capangas uniformizados. Ela pode vir camuflada de forma que pa-
reca uma discussdo trivial entre amigos (pois alguém que busca
superioridade procura uma alavanca, que pode ser até mesmo o conhe-
cimento sobre coisas triviais, para exercer forca sobre os seus compa-
nheiros) ou aquela automutilagéo silenciosa que amantes e parentes
usam as vezes para manipular uns aos outros — o oposto e a0 mesmo
tempo gémeo idéntico da agressdo machista.

Alguns chamam isto de democracia — vocé deu sua opinido sobre
o que dizem os outdoors pelos quais vocé passa toda manh3, o que eles
repetem dentro da sua cabega todo dia, sobre as drvores que eles corta-
ram ao lado da sua casa para abrir espago para mais um estacionamen-
to ou posto de gasolina? E sobre os conservantes que eles colocam na
comida que vocé come, ou nas condi¢des de trabalho nas fabricas que
os produzem? E sobre os saldrios, ou sobre quanto dinheiro o imposto
de renda tira de vocé? Isso ndo sdo "coisas da vida", ndo € inevitdvel —

* Ande por ai. Olhe ao redor. Os anuncios de cremes para a pele propondo um ideal inalcancével de
beleza feminina, incentivando-as a resgatarem a sua autoconfianca colocando seu dinheiro nos cofres
corporativos: violéncia. As frutas e legumes 4 venda nos supermercados, que serdo jogadas em lixeiras
com cadeados em vez de serem compartilhadas com os famintos a uma quadra de distancia: violéncia.
Os impostos sobre a venda desses vegetais, que pagam por cadeias para prender homens que serdo es-
cravizados 14, como seus ancestrais foram em plantacdes de cana-de-agucar, sem mencionar bombas
enviadas como ajuda a governos que oprimem e matam seu povo: violéncia. Os empregados que traba-
lham em lojas para que possam adquirir uma parcela desproporcionalmente pequena dos bens e servi-
cos feitos por outros como eles: violéncia. Os hospitais, seguradoras, psiquiatras, fabricantes de
remédios, como um bando de urubus voando em circulos, esperando que os corpos e mentes destas
pessoas enfraquecam e falhem, prontos para saquearem suas contas bancdrias e levd-los juntos com
seus filhos de volta ao trabalho: violéncia. O siléncio no ar, a auséncia de amigos tendo bons momentos
juntos, dos gritos de criangas brincando, pois as criangas estdo todas em casa com videogames e televi-
sdo e ninguém quer estar aqui, todos anseiam por estar em algum lugar longe, muito longe daqui, mais
longe até que as paisagens cheias de coqueiros dos antincios publicitdrios de resorts de férias e bebidas
alcodlicas... violéncia, violéncia. Vocé pode ndo ver uma briga, um machucado, mas o ar estd cheio de
um sentimento de guerra.
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sdo manifestacdes de conflito como sistema de relacdes humanas, cada
um por si e a forca contra todos nés.* A conformidade a regras sociais
redundantes e burocriticas e o espancamento de mulheres, a cobertura
manipulada do noticidrio, as fazendas industriais desumanas, a luta por
ascensdo entre colegas e paises, tudo isso sdo, a0 mesmo tempo, mani-
festacSes da luta no coracio de nossa civilizacdo e armas que, usadas por
fac¢des lutando pela sobrevivéncia, a perpetuam.

Viver sob o jugo da coercio despe vocé de sua fé, deixa-o pronto
para usar a forca sobre os outros, tratd-los como o mundo te tratou. E
bem sabido que a crianga briguenta age assim por se sentir imprestd-
vel, que o adolescente encrenqueiro é levado ao vandalismo por inse-
guranca e vontades frustradas; entdo quanto autodesprezo e desespero
nio devem estar nos coragdes dos ricos e poderosos cujas maquinagdes
mantém o mercado global funcionando? Sejam lavadores de pratos ou
diretores, todos que ndo se sentem seguros o suficiente para criar e
correr atrds dos seus préprios sonhos buscam compensagio na rique-
za, no status ou em formas ainda mais abertas de exercer poder sobre
0s outros.

Nessas condicGes, as pessoas passam a ver todas as relagdes huma-
nas como conflitos entre interesses mutuamente exclusivos; ndo é de se
surpreender que muitos tém dificuldade em imaginar como os seres hu-
manos poderiam viver sem a coercdo de forcas supostamente benéficas.
Mas competicdo e combate sdo obstdculos para a liberdade, assim como
a repressdo, que as autoridades insistem ser para o nosso préprio bem:
conflitos distraem, controlam e simplificam todos que estdo sujeitos a
eles, da mesma forma que a policia. Os arautos do terror insistem que a
hierarquia é necessiria para nos proteger da violéncia inerente a nossa
espécie — mas a hierarquia é simplesmente a manifestagio em grande
escala da violéncia intrinseca a este sistema em particular. A possivel
auséncia de hierarquia — entre amigos, em momentos de sincero traba-
lho de equipe, em outras sociedades — é prova de que também podemos
viver sem a sua companheira, a violéncia.

Basicamente, todos os conflitos se resumem a relacdes de forca —
mesmo aqueles conhecidos, até este momento, como revoluc¢des. Nos-
so sonho ndo é vencer mais uma guerra, mas organizarmosuma revolu-
¢do total, uma guerra contra a condicido de guerra, por aqueles belos
momentos em que podemos ser gratos pela existéncia uns dos outros.
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Invista no futuro...

Ou investimos no presente ou no futuro: ou reagimos as circunstinci-
as existentes e suas exigéncias, ou agimos para mudd-las. Vocé pode
gastar toda sua energia vivendo de acordo com os termos ditados pela
economia de mercado, pelas expectativas de seus pais e colegas e pelo
peso de sua proépria inércia — ou vocé pode arriscar tudo para tornar
essas condicGes obsoletas. Para obter sucessoo, vocé precisard de fé.

Fé é o oposto de supersticdo. Fé significa acreditar nas possibilida-
des infinitas do universo e partir para explora-las. Significa saber que
se vocé pular de um precipicio, vai cair em algum lugar. Ter fé significa
confiar que o mundo ¢ maior e mais rico do que vocé jamais consegui-
ra perceber, e portanto que ndo sentird pressio para planejar o resto da
sua vida a partir deste momento. Serd melhor se vocé apenas tracar
uma rota até o horizonte: de 14, vocé serd capaz de avistar coisas novas
e fazer novos planos de acordo. Que os deuses ajudem aqueles que ho-
je fazem planos a longo prazo e ndo desistem deles, cujas vidas nunca se-
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rdo maiores do que eles podem imaginar neste momento!

Fé significa abracar o seu desejo: saber o que vocé quer, que isso é
bom, que se tornard realidade. A fé torna vocé capaz de relaxar — rela-
xar permite que vocé aja livremente e aprenda com as conseqiiéncias.
Fé é o motor da profecia que se autorrealiza. Ela deixa vocé apto a
confiar na sua intuicio e lhe d4 o controle sobre o seu medo. Quer vo-
cé esteja enfrentando a policia, dando luz a uma crianca ou compondo
uma cancio, a fé é indispensavel para viver com V maitdsculo.

Medo

..ol proteja-se até a morte.

A forca ndo pode reinar sozinha, pois s6 é possivel reinar sobre os vivos.
A forca s6 pode estabelecer sua dominacdo quando se junta com o me-
do; o medo, por outro lado, pode reinar mesmo na auséncia de forca.

O medo faz com que, na mente de seus suditos, além das fronteiras
da obediéncia, sé haja escuridéo, vazio e o inimagindvel. Caos, fracas-
so, danacdo e morte sdo projetados neste desconhecido; isso é irénico,
pois so se pode fazer projecdes baseado naquilo que ja se conhece. Por-
tanto as pessoas que temem o desconhecido revelam sem querer que o
mundo que elas conhecem é um lugar de terror, e que aqueles que
mais temem deixar o seu mundo conhecido para trds sdo os que mais
teriam a ganhar ao explorar novas possibilidades.

Mas aquele que vive com medo se move apenas para consolidar o
presente. Ele ndo é capaz de agir livremente — ele estd muito ocupado
reagindo com antecipacéo a coisas que ainda nem aconteceram. Ele s6
consegue imaginar o futuro — qualquer futuro — como uma ameaga.
Ele ndo confia nada ao acaso, e portanto o acaso ndo pode lhe oferecer
mais do que ja lhe deu.

O medo jaz na raiz de toda violéncia e coer¢do. Quando uma pes-
soa confia nos seus companheiros e no mundo que a cerca para prover
o que ela pensa que precisa, ou pelo menos algo igualmente estranho e
maravilhoso, ela também pode ser gentil e generosa. Se ela se sentir
ameacada por eles, se tornard defensiva e agressiva, atacard cegamente,
se tornard possuida pelo ressentimento e pela crueldade. A vinganga se
torna sua motivac¢do, mais poderosa do que qualquer outro desejo:
qualquer coisa para se vingar do mundo que a faz sentir-se tdo indese-
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jada e desprezivel. Ao agir nestes impulsos, ela os espalha aos outros
como uma praga. Medo, assim como fé, se autoperpetua — até que al-
go quebre o ciclo.

Qualquer que seja seu caminho na vida, vocé deve desenvolver
uma relacdo sauddvel com o seu medo, ou entdo ele realmente se tor-
nard um mestre terrivel. N6s lemos sobre rituais de passagem de povos
"primitivos" — mas nds é que somos os primitivos, mimando os nossos
medos ao invés de confronta-los. Nés nunca nos tornamos adultos.

Vocé vive deliberadamente? Vocé encara os riscos por sua prépria
vontade ou, por medo, vocé se nega coisas? Vocé tem medo de que? Vo-
cé estd se guardando para que? Vocé possui o seu corpo? Preservar a
carne é futil — todos nés morremos um dia. A pergunta que fica é o
que val acontecer primeiro.

Existem duas possiveis respostas ao medo. Uma é se acovardar. A
outra é seguir o seu medo, usd-lo como um guia, para segui-lo além dos
limites do mundo que vocé conhece. Nio se guarde. Nio se reserve. Al-
gumas coisas ndo podem ser escritas nem contadas. Vd buscar.
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Cheguei na universidade com uma pauta. Meu editor ja sabia hd tem-
pos que eu havia perdido a fé no esquema; ele estava esperando por um
pretexto para me despedir, e enquanto isso me mandava cobrir as his-
térias mais indesejadas. Eu tinha sido enviado a concursos de quem
comia mais torta, campeonatos de golfe de cidaddo sénior, exposicGes
de mobilia vitoriana. Ndo esperava que essa fosse muito diferente.

Quando apareci por 14, a ocupacio jd estava a pleno vapor. Parecia
um posto avancado de um exército medieval: faixas pintadas com pro-
clamacdes inescrutdveis, caldeirdes de cozido fervendo em fogo aberto,
barbaros de rostos escuros reunidos no ar gelado da manha. Parecia in-
concebivel que algo assim existisse no meu préprio século, muito me-
nos no meu bairro.

Entretanto, a jovem badrbara que me mostrou o lugar dava a enten-
der que eu era o anacronismo ali. Ela era agraddvel o suficiente, mas
nio se dava nem o trabalho de fingir me levar a sério. Toda pergunta
que eu fazia ela virava contra mim:

"Quais organizacdes financiam vocés?"

"Quais 'organizagdes' financiam vocés?"

"Vamos 14, vocés devem estar conseguindo recursos de algum lu-
gar". Eu gesticulava em direcdo as barracas a nossa volta enquanto dois
tipos suspeitos com olhares cansados passavam por nds com caixotes
cheios de comida. "Vocé ndo espera que eu acredite que vocés estdo fa-
zendo tudo isso sem patrocinadores, espera?”

"E isso que vocé acha? Nio é me surpreende que vocé seja repérter.”

Isso era um comportamento terrivel para quem espera uma cober-
tura amigédvel; nos jornalistas temos uma grande fama de sermos sensi-
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veis e temos nosso instrumento de vinganca sempre na ponta dos nos-
sos dedos. Serd que esses selvagens ndo davam a minima para terem
uma boa imagem na midia?

Isso era algo novo. Onde quer que eu fosse as pessoas me bajula-
vam, empurrando uns aos outros para terem a chance de me contar su-
as emocionantes histérias. Eu era o porteiro que guardava os portdes
do poder e da opinido publica, um personagem saido de um livro de
Kafka; em uma sociedade que enxergava o mundo todo através da len-
te da midia, eu era, como a fada do Pindéquio, o Gnico que poderia tor-
nd-los reais. Isso era ainda mais verdade com radicais e manifestantes,
por mais que alegassem ter dividas sobre os meus empregadores.

Minha interlocutora ndo tinha nenhum interesse em se tornar re-
al — ela se contentava em ser imagindria, junto com todo acampamen-
to medieval & nossa volta e os objetivos deste protesto, se existia
algum. Eu tinha que admitir, dava quase uma sensacdo de alivio en-
contrar alguém que ndo tinha nenhum interesse em mim. Ao invés de
acabar com a entrevista e despachd-la com desdém, eu continuava a
pressiond-la com perguntas, mas cada vez com menos conviccdo. Fi-
nalmente, desisti e me sentei, parcamente resistindo ao impulso de p6r
minha cabeca sobre minhas maos.

"Eu ndo entendo." A abertura da barraca i esquerda mostrava trés
jovens dormindo, pelados e andrdginos, unificados em um abraco que
repudiava dois mil anos de doutrina Cristd. A minha direita, um ho-
mem que eu imaginava ser um zelador remexia em uma caixa de ferra-
mentas, para finalmente tirar dela uma serra e um pino de boliche.
"Tudo isto é como um sonho, € eu nunca sonho."

Isso acabou soando mais piegas do que eu queria. Ela sentou-se ao
meu lado, olhando com compaixdo para mim pela primeira vez. "Como
o rei que nunca tinha sonhado até que o feiticeiro o fez dormir num
chiqueiro."
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Escassez, propriedade, crueldade, rotina — estas coisas parecem leis da
natureza, a menos que vocé as perceba de outras formas. Vocé nio po-
de culpar aqueles que ndo podem imaginar além — apenas lhes mostre
que existe.

Assim como os alquimistas do passado lutavam para transformar
chumbo em ouro, para criar novas possibilidades reorganizando ele-
mentos existentes, devemos extrair riqueza da pobreza e magia do
mundano. O alquimista entende que sdo as forcas que contam, ndo os
materiais — as relacdes, ndo as coisas. Qualquer situacdo, toda situa-
cdo, pode ser revolucionada — vocé s6 tem que entrar sabendo que é a
sua vida que estd em jogo.

A nossa desavenca é com a gravidade, com o peso da inércia. Cabe
a nos nos livrarmos dela — ou usi-la em nosso proveito. Para o homem
preguicoso, gravidade é uma forga a ser temida, um mestre odiado; ele
vé nela um argumento contra o movimento, contra a a¢do, contra a
propria vida. Mas para o dangarina, a gravidade é indispensavel. Sem
isso, ela ndo teria com o que brincar, ndo haveria nenhum contraponto
a sua forca e habilidade. Ela voa ainda mais graciosamente por ter nas-
cido sem asas.

Devemos dancar com nossas apreensdes, agonias, histdrias, ou se-
remos paralisados por elas. Com leveza nos pés, podemos transformar
a nossa histéria centendria de destruicdo e decep¢do num mero prdlo-
go, na trgica abertura antes de uma bela sinfonia — justificando e ab-
solvendo, nés e o mundo em que vivemos, no processo.

Se existe alguém tolo o suficiente para querer este mundo do jeito
que estd, deixe ele o ter e perecer com ele. Para o resto de nods, alquimia
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"Infelizmente, algumas pessoas possuem carreiras e responsabilida-
des," meditei em voz alta, convidando-a para me ajudar a me arranjar
uma desculpa. "Nem todo mundo pode largar tudo e acampar aqui como
vocés. Eu tenho contas para pagar, compromissos para cumprir..."

Ela pegou minha méo e me tirou, sem félego, das ruinas. "A vida ndo é
retrospectiva’, ela me confiou. "E nés também ndo precisamos ser."
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Alemda
Democracia!?

Hoje, a democracia domina o mundo. O comunismo estd morto hd
muito tempo, todos os paises de terceiro mundo que vocé vé na televi-
sdo fazem elei¢des, e os lideres mundiais se encontram para planejar a
‘comunidade global" da qual ouvimos tanto falar. Entdo por que nio
estdo todos felizes? A propédsito, por que tdo poucas das pessoas que
podem votar nos Estados Unidos, o maior exemplo de democracia, ndo
se ddo ao trabalho de ir votar?

Serd que a democracia, hd muito tempo a palavra preferida por to-
da revolucdo e resisténcia, simplesmente ndo é democrdtica o suficien-
te? O que poderia ser mais democrético?
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Toda crianga pode crescer
e se tornar presidente.

Nio, ndo pode. Ser Presidente significa ocupar uma posicido de poder
hierdrquico, assim como ser um biliondrio: para cada pessoa que é Presi-
dente, tém de haver milhdes de pessoas que ndo o sdo. Néo € coincidén-
cia que biliondrios e Presidentes costumam se dar bem; ambos existem
no mundo que estd fora do alcance ao resto de noés. Por falar em biliona-
rios, nossa economia ndo ¢ exatamente democrdtica — o capitalismo
distribui recursos em propor¢des absurdamente desiguais, e vocé tem
que comecar com algum recurso se vocé quer ser eleito.”
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* Vamos suspender todos os nosso receios sobre democracia por tempo suficiente para considerarmos
se, caso fosse um método eficiente para as pessoas compartilharem o poder sobre suas vidas, ela po-
deria ser compativel com o capitalismo. Numa democracia, uma populagio informada deve votar
de acordo com seu préprio interesse esclarecido — mas no capitalismo quem controla o fluxo de
informagdo senio os ricos executivos? Eles nunca deixam de manipular a cobertura de acordo com
seus interesses de classe, e vocé ndo pode culpd-los, os jornais e redes de televisdo que ndo cederam
aos anunciantes corporativos, que tanto alienam, foram levados a faléncia hd muito tempo atrés
por competidores menos escrupulosos.

Da mesma forma, votar significa escolher entre opgdes, de acordo com as possibilidades que parecem
mais desejdveis — mas quem define as opgSes, quem estabelece o que é considerado possivel, quem
constroi os préprios desejos sendo os ricos patriarcas das instituigSes politicas e seus sobrinhos em
empresas de publicidade e de relagdes publicas? Nos Estados Unidos, o sistema de dois partidos redu-
ziu a politica a escolher o menos pior de dois maus idénticos, ambos os quais respondem acima de tu-
do aos seus patrocinadores. B claro, os partidos discordam sobre exatamente o quanto deve-se
reprimir a liberdade ou investir em bombas — mas alguma vez chegamos a votar para decidir quem
controla os espagos "publicos” como shopping centers, ou se os trabalhadores merecem o produto
bruto dos seus esforcos, ou qualquer questio que possa mudar de verdade o modo como vivemos? Do
modo como as coisas andam, a funcdo essencial do processo democrético é limitar as aparéncias do
que ¢é possivel para as poucas possibilidades discutidos pelos candidatos ao governo. Isto desmoraliza
os dissidentes e contribui para a impressdo geral de que eles sio utépicos impotentes — quando nada
¢é mais utdpico do que confiar em representantes da classe dona de propriedades para se dirigir aos
males causados pela sua prépria dominagéo, e nada pode ser mais impotente do que aceitar o sistema
politico deles como o tinico sistema politico possivel.

Basicamente, o mais transparente dos processos politicos democraticos ird sempre ser pisoteado por
assuntos econémicos como a posse de propriedades. Mesmo que pudéssemos reunir todo mundo,
capitalistas e pessoas condenadas a prisdo, em uma grande assembléia geral, o que evitaria que a
mesma dinimica que governa os mercados invadisse este lugar sagrado? Enquanto os recursos fo-
rem distribuidos de maneira desigual, os ricos sempre poderdo comprar os votos dos outros: tanto
literalmente, ou prometendo uma fatia da torta, ou entéo por meio de propaganda e intimidagdo. A
intimidacdo pode ser indireta — "Esses radicais querem uma parte da propriedade que vocé suou
para conquistar” — ou aberta como as sangrentas lutas de gangues que acompanhavam as disputas
eleitorais nos Estados Unidos do século XIX. Logo, mesmo na melhor das hipdteses, a democracia
s6 vai servir aquilo a que se propde se ela ocorrer entre aqueles que se opdem explicitamente ao ca-
pitalismo e dispensam seus prémios — e nesses circulos, o consenso faz muito mais sentido que o
governo da maioria.
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Mesmo que fosse verdade e qualquer um pudesse crescer e se tor-
nar o Presidente, isso ndo ajudaria os milhdes que ndo se tornariam,
que tém que viver na sombra deste poder. Este desequilibrio é intrin-
seco A estrutura da democracia representativa, tanto no nivel local co-
mo no topo. Os politicos profissionais de uma cdmara de vereadores
discutem assuntos do municipio e aprovam regulamentacdes o dia to-
do sem consultar os cidaddos da cidade, que tém que estar trabalhan-
do; quando uma dessas leis desagrada os cidaddos, eles tém que usar o
pouco tempo de lazer de que dispdem para contesta-la, e estardo de
volta ao trabalho na préxima vez que a cAmara se reunir. Na teoria, os
cidaddos poderiam eleger uma cAmara de vereadores diferente entre os
politicos e aprendizes disponiveis, mas os interesses dos politicos co-
mo classe continuariam essencialmente em conflito com os seus —
além disso, fraudes eleitorais, cabresto, e lealdade partiddria acéfala
geralmente os impedem de ir tdo longe. Mesmo no improvével cendrio
de que um governo completamente novo fosse eleito constituido por
intencdes legitimas de desfazer a desigualdade de poder entre politicos
e cidaddos, eles estariam inevitavelmente a perpetuando pelo simples
fato de aceitarem estes papéis no sistema — pois o aparato politico ¢ a
propria base dessa desigualdade. Para obter sucesso no seu objetivo,
eles teriam que dissolver o governo e se juntar ao resto da populagio
para reconstruir a sociedade de baixo para cima.

Mas mesmo que ndo houvesse Presidentes ou cAmaras municipais,
a democracia como a conhecemos ainda seria um empecilho a liberda-
de. Deixando a corrupcdo, o privilégio e a hierarquia de lado, o gover-
no da maioria ndo s6 é inerentemente opressivo mas também
paradoxalmente divisor e homogeneizador ao mesmo tempo.
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A Tirania da Maioria

Se vocé fizesse parte de uma pequena minoria, e a maioria decidisse
através do voto que vocé tinha que abrir m3o de algo tdo vital para vo-
cé como a 4gua e o ar? Vocé obedeceria? Quando se coloca desta for-
ma, alguém realmente acredita que faz sentido aceitar a autoridade de
um grupo simplesmente porque eles estio em maior nimero? Nos
aceitamos o governo da maioria porque ndo acreditamos que isso pos-
sa nos ameacar — e aqueles que sdo ameacados ji foram silenciados
antes que qualquer pessoa possa ouvir os seus receios.

O cidaddo mediano que diz ser respeitador das leis ndo se conside-
ra ameacado pelo governo da maioria porque, conscientemente ou
ndo, ele se percebe como detentor do poder e da autoridade moral da
maioria: se ndo de fato, em virtude de ser ter uma posi¢do socialmente
e politicamente "moderada’, pelo menos na teoria, porque ele acredita
que todos serdo convencidos pelos seus argumentos se ele tiver a opor-
tunidade de apresentd-los. A democracia governada pela maioria foi
sempre baseada na convic¢do de que se todos os fatos forem conheci-
dos, todos poderiam ver que sé hd um curso de agdo correto — se
abandonamos esta crenca, ndo resta nada além de uma ditadura do re-
banho. Mas mesmo que "os" fatos possam ficar igualmente claros a to-
dos, assumindo que tal coisa seja possivel, as pessoas ainda teriam suas
perspectivas, motivacdes e necessidades individuais. Precisamos de es-
truturas politicas que levem isso em conta, nas quais sejamos livres do
governo da multiddo e da influéncia da classe privilegiada.

Viver sob um governo democrdtico faz as pessoas pensarem em
termos de quantidade, a se focar mais na opinido publica do que no
que as suas consciéncias lhes dizem, a se verem como impotentes a
menos que facam parte de uma massa. A raiz da democracia do gover-
no da maioria é a competicdo: competicdo para persuadir todo mundo a
aceitar a sua posicdo, quer ou nio ela seja do maior interesse de todos,
competicdo para constituir a maioria para obter o poder antes que os
outros o facam — e os perdedores (ou seja, as minorias) que se danem.”
Ao mesmo tempo, o governo da maioria forca aqueles que desejam o
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poder a apelarem para o minimo denominador comum, iniciando uma
corrida para baixo que recompensa o mais insosso, superficial e dema-
gogo; na democracia, o proprio poder fica associado com a conformi-
dade ao invés de com a individualidade. E quanto mais o poder se
concentra nas mios da maioria, menos o individuo consegue fazer so-
zinho, quer ele faca ou ndo parte da maioria.

Quando pretende dar a todos uma oportunidade de participar, a
democracia governada pela maioria oferece a justificativa perfeita para
reprimir aqueles que ndo obedecem o que ela dita: se eles ndo gostam
do governo, por que entdo eles mesmos nido entram na politica? E se
eles ndo vencerem no jogo de construir uma maioria para obter o po-
der, podemos dizer que eles pelo menos tiveram a sua chance. Esta é a
mesma estratégia de culpar as vitimas usada para justificar o capitalis-
mo: se o lavador de pratos ndo estd feliz com seu saldrio, ele deve tra-
balhar mais para que possa também ser o dono de sua prépria rede de
restaurantes. Claro, todos tém a oportunidade de competir, por mais
desigual que ela seja — mas e aqueles entre nds que ndo querem com-

* Em contraste com as formas de tomada de decisées nas quais as necessidades de todos sdo levadas em
conta, na democracia o enfraquecimento dos perdedores e dos grupos excluidos ¢ fundamental. B
bem sabido que na antiga Atenas, o "bergo da democracia’, menos de um oitavo da populagéo tinha
permissdo para votar, uma vez que mulheres, estrangeiros, escravos e outros ndo eram considerados
cidadéos. Isso geralmente é visto como uma pequena imperfei¢do que o tempo corrigiu, mas pode-
riamos também concluir que a prépria exclusio € a caracteristica mais essencial e obedecida da de-
mocracia: milhGes de pessoas que vivem nos Estados Unidos hoje ndo podem votar também, e as
distingdes entre cidaddos e ndo-cidaddos ndo se corroeram significativamente nos Gltimos 2500
anos. Todo dono de propriedades burgués pode citar mil razdes porque nio é aconselhdvel permitir
que todas as pessoas cujos interesses estejam em jogo compartilhem a tomada de decisGes, assim
como nenhum chefe ou burocrata sonharia em dar aos seus empregados uma voz igual no seu local
de trabalho, mas isto ndo a torna nem um pouco menos exclusiva. E se — devemos pelo menos le-
vantar a hipétese — a democracia tiver surgido na Grécia, nio como um passo do Progresso Huma-
no Rumo a Liberdade, mas como uma forma de deixar o poder fora de certas mios?

Democracia é a forma mais sustentivel de manter a
separacio entre poderosos e impotentes porque ela
incentiva o maior numero de pessoas possivel a
defender esta divisao.

E por isso que a marca d'dgua da democracia — sua influéncia no mundo todo — corresponde a desi-
gualdades sem precedentes na distribui¢do de recursos e poder. Ditaduras sdo inerentemente inst4-
veis: vocé pode massacrar, aprisionar e fazer lavagem-cerebral em geragdes inteiras e suas criangas
ainda vdo reinventar completamente a luta pela liberdade. Mas prometa a todo homem a oportuni-
dade de ser um ditador, de ser capaz de forcar a "vontade da maioria" sobre seus concidadédos ao in-
vés de buscar solugdes para as desavengas como um adulto maduro, e vocé pode criar um front de
batalha do autointeresse destrutivo contra a cooperagio e coletividade que tornam a liberdade in-
dividual possivel. Melhor ainda se houverem ditaduras ainda mais opressivas 4 sua volta para serem
apontadas como "a" alternativa, para que vocé possa glorificar tudo isto na retérica da liberdade.
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petir, que nunca quiseram que o poder fosse centralizado nas mios de
um governo em primeiro lugar? E se nio temos interesse em governar
ou ser governados?

E para isso que serve a policia — e os tribunais, os juizes e as prisdes.

O Governo da Lei

Mesmo que vocé ndo acredite na intencdo delas de acabar com a in-
conformidade onde quer que ela apareca, vocé tem que reconhecer que
as instituicGes legais ndo substituem a boa vontade, o respeito muatuo
e a justica. O exercicio da "lei igualitdria e justa’, como é fantasiada pe-
los acionistas e senhorios cujos interesses ela protege, ndo oferece ne-
nhuma garantia contra a injustica; ela simplesmente cria uma outra
area de especializages, nas quais o poder e a responsabilidade sdo ce-
didos a caros advogados e juizes pomposos. Ao invés de servir para
proteger nossas comunidades e solucionar nossos conflitos, esse arran-
jo assegura que as habilidades de resolver conflitos e se defender da
comunidade atrofiem — e aqueles cuja profissdo é supostamente de-
sencorajar o crime tém interesses em proliferd-lo, uma vez que suas
carreiras dependem disto.

Ironicamente, nos dizem que precisamos dessas instituices para
proteger os direitos das minorias — mesmo que a funcdo implicita dos
tribunais, na melhor das hipédteses, seja impor a legislacdo da maioria
sobre a minoria. Na verdade, uma pessoa sé pode usar os tribunais pa-
ra defender os seus direitos se ele puder reunir forca suficiente numa
moeda que eles aceitem; gracas ao capitalismo, somente uma minoria
pode fazer isso, entdo, de uma forma tortuosa, acaba que na verdade os
tribunais existem para defender os direitos de pelo menos uma certa
minoria.

A justica ndo pode ser estabelecida através da simples elaboracdo e
imposicdo de leis; tais leis s6 podem institucionalizar o que jd é a regra
em uma sociedade. O bom senso e a compaixdo sdo sempre preferiveis
a imposicdo de regulamentos estritos e impessoais. Onde a lei ¢ uma
provincia privada de uma elite que busca sua prépria perpetuacio, os
sensatos e compassivos estdo destinados a terminarem como réus; pre-
cisamos de um sistema social que proteja e recompense estas qualida-
des no lugar da obediéncia cega e da passividade.
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Nao é por acaso que "liberdade"
nao esta na cédula eleitoral.

Liberdade é uma qualidade da atividade, ndo uma condicdo que existe
no vacuo: é um prémio a ser ganho diariamente, ndo uma posse que
possa ser mantida no pordo e polida para ser levada em desfiles. Liber-
dade nio pode ser dada — o maximo que se pode esperar é conseguir
libertar os outros das forcas que os impedem de encontra-la sozinhos.
A verdadeira liberdade ndo tem nada a ver com votar; ser livre néo sig-
nifica simplesmente poder escolher entre op¢Ses, mas participar ativa-
mente em construir as op¢des, em primeiro lugar.

Vejam uma urna: democracia!!

Se a liberdade pela qual muitas geracSes lutaram e morreram é melhor
exemplificada por um homem numa cabine eleitoral marcando um X
numa cédula antes de voltar para o trabalho em um ambiente que ndo
estd mais sob o seu controle do que estavas antes, entdo a heranca que
nossos ancestrais emancipadores e de nossas avds sufragistas nos dei-
xaram ndo é nada além de um mediocre substituto a liberdade que eles
buscaram.

Para ilustrar melhor a verdadeira liberdade em acéo, observe o musi-
co improvisando com seus companheiros: com prazer e aparentemente
sem esforco, eles criam cooperativamente um ambiente sonoro e emoci-
. onal, transformando o mundo que, por
sua vez, os transforma. Pegue este mode-
lo e o estenda a todas suas interacOes
com outras pessoas e vocé obtera algo
qualitativamente diferente do nosso pre-
sente sistema — uma harmonia nas ativi-
dades e relacdes humanas. Para chegar 14
de onde estamos, temos que dispensar o
voto como expressio modelo da liberda-
de e da participacéo.
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Democracia representativa
€ uma contradicao em si.

Ninguém pode representar seus interesses e seu poder por vocé — sé
se tem poder ao exercé-lo, vocé sé pode saber quais sdo seus interesses
se envolvendo. Politicos fazem carreira dizendo representar os outros,
como se liberdade e poder politico pudessem coubessem numa procu-
racdo; na verdade, eles sdo uma classe de padres que sé responde a si
mesma, e sua propria existéncia é prova de nossa exclusio.

Votar nas eleicGes é uma expressdo da nossa impoténcia: é uma ad-
missdo de que s6 podemos nos aproximar dos recursos e capacidades
de nossa prépria sociedade através da mediacdo dessa classe de padres.
Quando deixamos eles pré-fabricarem nossas op¢des para nds, cede-
mos o controle de nossas comunidades a esses politicos da mesma for-
ma que cedemos a tecnologia aos engenheiros, os cuidados com a
saude aos médicos e o controle dos ambientes em que vivemos a urba-
nistas e empreiteiros privados. Acabamos vivendo em um mundo que é
estranho a nds, mesmo que ele seja fruto do nosso trabalho, pois agi-
mos como sondmbulos, hipnotizados pelo monopédlio que nossos lide-
res e especialistas mantém sobre a criacdo de possibilidades.

Mas ndo somos obrigados a simplesmente escolher entre candida-
tos a presidente, marcas de refrigerante, programas de TV e ideologias
politicas. Podemos tomar nossas proprias decisdes como individuos e
comunidades, podemos criar nossas préprias bebidas, estruturas soci-
ais e poder, podemos estabelecer uma nova sociedade a base de igualda-
de e cooperacido. Eis como.

Quais sao as alternativas
democraticas a democracia?

Consenso

A tomada de decisGes baseada no consenso ja é praticada pelo mundo
todo, desde comunidades indigenas na América Latina e grupos de
acdo direta na Europa a cooperativas de agricultores orginicos na
Australia. Em contraste a democracia representativa, os participantes
fazem parte do processo de tomada de decisGes de forma continua e
exercem verdadeiro controle sobre sua vida didria. Ao contririo da de-
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mocracia governada pela maioria, o consenso valoriza igualmente as
necessidades e preocupacdes de cada individuo; se uma pessoa estd in-
feliz com uma resolucdo, é da responsabilidade de todos encontrar
uma nova solucdo que seja aceitdvel por todos. A tomada de decisdes
baseada no consenso ndo exige que uma pessoa aceite o poder de ou-
tros sobre ela, entretanto exige que todo mundo considere as necessi-
dades de todos; o que ela perde em eficiéncia compensa dez vezes em
liberdade e transparéncia. Ao invés de pedir que as pessoas aceitem li-
deres ou encontrem uma causa comum se homogeneizando, o proces-
so consensual integra todos em um conjunto funcional enquanto
permite que cada um mantenha a sua autonomia.

Autonomia

Para ser livre, vocé deve ter controle sobre aquilo que estd imediata-
mente A sua e sobre as coisas bésicas da sua vida. Ninguém estd mais
qualificado que vocé para decidir como vocé deve viver; ninguém pode
ser capaz de votar no que vocé deve fazer com o seu tempo e potencial
a menos que vocé os convide. Alegar esses privilégios para si e respeitd-
los nos outros é cultivar a autonomia.

A autonomia nio deve ser confundida com a, assim chamada, in-
dependéncia: na verdade, ninguém ¢ independente, uma vez que nos-
sas vidas dependem umas das outras.* A glamourizacio da
autossuficiéncia numa sociedade competitiva é um modo enganoso de
acusar aqueles que se recusam a explorar os outros de serem responsa-
veis pela sua prépria pobreza; e como tal, ¢ um dos obstdculos mais
significativos para se construir uma comunidadef. Em contraste a essa
miragem Ocidental, a autonomia oferece uma livre interdependéncia
entre pessoas que compartilham consenso.

Autonomia € a antitese da burocracia. Ndo hd nada mais eficiente
que pessoas agindo por suas proprias iniciativas como acharem neces-
sdrio, e nada é mais ineficiente que tentar ditar as a¢des de todo mun-
do — isto é, a menos que seu objetivo fundamental seja controlar
outras pessoas. A coordenacdo de cima para baixo sé é necessdria

*

O homem ocidental enche a sua despensa de compras e chama a si mesmo de auto-suficiente” —
Mohandas Gandhi.

* O mito que alguns politicos criaram de que familias carentes que recebem beneficios como o bolsa-fa-

milia estariam vivendo as custas do trabalho das "pessoas de bem" divide individuos que de outra
maneira poderiam formar grupos cooperativos que nio teriam utilidade para politicos profissionais.
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Quem precisa de democracia quando se pode concordar?

T ¥

-
] e v

quando as pessoas devem ser forcadas a fazer algo que elas nunca fari-
am de seu préprio acordo; da mesma forma, uniformidade obrigatéria,
por mais horizontal que seja sua imposicdo, sé pode fortalecer um gru-
po ao enfraquecer os individuos que o compdem. O consenso pode ser
tdo repressivo quanto a democracia a menos que os participantes rete-
nham sua autonomia.

Individuos auténomos podem cooperar sem compartilhar um pla-
no idéntico, enquanto todos se beneficiarem da participacdo dos ou-
tros. Logo, grupos que cooperam podem evitar conflitos e
contradicdes, assim como o fazemos individualmente, e ainda fortale-
cer os participantes. Vamos deixar o ato de marchar sob uma bandeira
unica para os militares.

Finalmente, autonomia requer autodefesa. Grupos auténomos
tém interesse em se defender da invasdo daqueles que ndo reconhecem
o seu direito & autodeterminacdo, e em expandir o territério da auto-
nomia e do consenso ao fazerem tudo em seu poder para destruir es-
truturas coercivas.
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Federacdes sem hierarquia

Grupos auténomos independentes podem trabalhar juntos em federa-
¢Oes sem que qualquer um deles detenha a autoridade. Tal estrutura
soa utdpica, mas na verdade pode ser muito pratica e eficiente. O cor-
reio e as viagens de trem internacionais funcionam nesse sistema, para
citar dois exemplos: enquanto os sistemas individuais de transporte e
correio sdo internamente hierdrquicos, eles todos cooperam juntos pa-
ra transportar correspondéncias ou passageiros de um pais a outro sem
que uma autoridade maxima seja necessdria em qualquer estigio do
processo. De forma similar, individuos que ndo podem concordar sufi-
cientemente para trabalhar juntos dentro de um coletivo ainda podem
coexistir em grupos separados. Para que isto funcione a longo prazo, é
claro, é preciso alimentar, gota a gota, os valores de cooperagdo, consi-
deracdo e tolerdncia nas geracdes futuras — mas isso é exatamente o
que estamos propondo, e dificilmente conseguiremos executar esta ta-
refa pior do que os partidarios do capitalismo e da hierarquia tém fei-
to.

Acao Direta

A autonomia precisa que vocé aja por si mesmo: que ao invés de
esperar que solicitacBes passem por canais estabelecidos somente para
acabar em burocracias e negociacSes intermindveis, vocé estabeleca
seus proprios canais. Se vocé quer que os famintos tenham comida pa-
ra comer, ndo apenas dé dinheiro a uma organizacado de caridade buro-
cratica — descubra onde hd comida sendo desperdicada, recolha-a e
compartilhe. Se vocé quer habitacGes acessiveis, ndo espere que a ca-
mara municipal aprove uma lei — isso levard anos, enquanto pessoas
dormem nas ruas todas as noites; ocupe prédios abandonados, abra-os
para o publico, e organize grupos para defendé-los quando os capangas
dos proprietdrios ausentes aparecerem. Se vocé quer que as corpora-
¢Oes tenham menos poder, ndo peca aos politicos por eles comprados
que imponham limites a seus préprios mestres — tome esse poder pa-
ra si préprio. Ndo compre seus produtos, ndo trabalhe para eles, sabote
os seus anuncios publicitdrios e escritdrios, impeca-os de realizar seus
encontros e sua mercadoria de ser entregue. Eles também usam tdticas
similares para exercer poder sobre vocé — e sé parece valido porque
eles compraram as leis e os valores da nossa sociedade muito antes de
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vocé nascer.

Nao espere por permissdo ou lideranca de alguma autoridade de
fora, ndo implore para que algum poder superior organize sua vida pa-
ra vocé. Tome a iniciatival

Como Resolver Conflitos
Sem Chamar as Autoridades

Num arranjo social que realmente é do melhor interesse de todos indi-
viduos participantes, a ameaca de exclusdo deve ser suficiente para de-
sencorajar os comportamentos mais destrutivos ou desrespeitosos.
Mesmo quando é impossivel evitar, exclusdo é certamente mais huma-
nitdria que prisGes e execucdes, que corrompem a policia e os juizes
tanto quanto amargam os criminosos. Aqueles que se recusarem a res-
peitar as necessidades dos outros, que ndo se integrarem em nenhuma
comunidade, podem acabar banidos da vida social — mas isso ainda ¢
melhor que o exilio na ala dos loucos ou no corredor da morte, duas
das possibilidades que esperam tais pessoas hoje. Violéncia sé deve ser
usada pelas comunidades em legitima defesa, ndo com o sentimento
arrogante de propriedade com a qual ¢ aplicada no nosso atual sistema
de injustica. Infelizmente, num mundo governado pela forca, grupos
auténomos baseados em consenso viao provavelmente entrar em con-
flito com aqueles que nio agem por valores de cooperagio e toleran-
cia; eles devem portanto ser cuidadosos para ndo perderem também os
seus valores ao tentar defendé-los.

Discordancias sérias dentro de comunidades podem ser soluciona-
das em muitos casos reorganizando ou subdividindo os grupos.
Freqiientemente individuos que nio se ddo bem em determinada con-
figuracdo social obtém mais sucesso cooperando em outro arranjo ou
como membros de comunidades paralelas. Se o consenso ndo pode ser
alcancado dentro de um grupo, este grupo pode se dividir em grupos
menores que possam alcancd-lo internamente — isso pode ser incon-
veniente e frustrante, mas é melhor do que as decisées do grupo serem
impostas a forca por aqueles que tém mais poder. Tanto com os indivi-
duos e a sociedade, como para diferentes coletivos: se os beneficios de
trabalhar junto superam as frustracdes, deve ser incentivo suficien-te
para que as pessoas acertem suas diferencas. Mesmo comunidades
drasticamente diferentes ainda tém em seu interesse coexistir pacifi-
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camente, e devem de alguma forma negociar para alcancar isso...

Vivendo Sem Permissao

7

..esta é a parte mais dificil, é claro. Mas nido estamos falando de sé
mais um sistema social, estamos falando de uma transformacéo total
das relacées humanas — pois serd necessdrio nada menos do que isso
para solucionar os problemas atuais da nossa espécie. Ndo vamos nos
enganar — até que possamos alcancar isso, a violéncia e a luta inerente
nas relacdes baseadas em conflitos vio continuar a se intensificar, e
nenhuma lei ou sistema serd capaz de nos proteger. Em estruturas ba-
seadas no consenso, nio existem solucdes falsas, nenhuma forma de
reprimir conflitos sem resolvé-los; aqueles que participam neles devem
aprender a coexistir sem coercédo e submisséo.

As primeiras e preciosas sementes desse novo mundo podem ser en-
contradas nas suas amizades e casos amorosos sempre que eles forem li-
vres de dindmicas de poder, sempre que a cooperacdo acontecer
naturalmente. Imagine esses momentos expandidos de forma a abranger
toda nossa sociedade — essa é a vida que nos espera além da democra-
cia.

Pode parecer que estamos separados deste mundo por um abismo
insuperdvel, mas o bom do consenso e da autonomia é que vocé nédo
tem que esperar pelo governo para votar neles — vocé pode pratica-los
agora mesmo com as pessoas ao seu redor. Coloque-os em pratica, as
virtudes deste modo de vida sdo claras. Forme seu préprio grupo auté-
nomo, ndo respondendo a nenhum poder que nio o seu préprio, e bus-
que a sua liberdade por si mesmo, se seus representantes ndo o fazem
— uma vez que eles ndo podem fazé-lo por vocé.
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NAO IMPORTA
EM QUEM ELES VOTAM,
NOS SOMOS INGOVERNAVEIS!




A natureza odeia o vicuo, e a civilizacdo ndo é diferente; foi assim que,
uma a uma, encontrei versdes baratas de tudo o que queria experimen-
tar. Eu queria um romance selvagem; estava saindo com um cara legal
que invadia propriedades privadas comigo nos fins-de-semana. Eu an-
siava por aventuras; estava mandando meu curriculo para escolas com
esperanca de conseguir uma bolsa para estudar fora do pais. Queria fa-
zer algo importante com a minha vida; depois de passar meses me de-
batendo, me contentei com um pouco de ativismo ambiental. Se vocé
me perguntasse entdo se essas coisas me satisfaziam, eu provavelmente
responderia que sim; eu ndo tinha nada com o que comparé-las. Tam-
bém poderia ter respondido que s6 sobrevivi a cada instante imaginan-
do que tudo & minha volta estava pegando fogo.

Esse era meu estado mental na sessdo da CAdmara Municipal en-
quanto esperava para falar no debate sobre a 4gua. Rita e eu estdvamos
impacientes com a intermindvel sucessdo de formalidades, queixas e
lero-lero; agora, se me lembrasse bem, s6 restava uma pessoa na frente
dela.

Observando os oradores que nos antecederam — proprietdrios de
casas indignados com lombadas, empresdrios criando aparéncias para
disfarcar o negécio por baixo dos panos — era claro que nds éramos
peixes fora d'dgua. Aquelas pessoas ndo davam a minima para a dgua,
nem para nada mais; eles estavam ocupados demais lidando com a sua
propria burocracia e se achavam bons demais para querer outra coisa.
Os cidaddos que estavam 14 ndo conseguiam enxergar além do seu di-
reito a propriedade; os inicos que me pareciam remotamente interes-
santes eram os dois jovens mal-vestidos sentados & minha direita. Um
deles era uma das poucas pessoas de tez mais escura sentada na au-
diéncia, além de umas pessoas que eu imaginava serem funciondrios da
cAmara. S6 deus sabia o que fazia os dois homens esperarem 14 — nio
parecia que eles tinham uma propriedade para discutir.

Quando vocé decide que espontaneidade e paixdo serdo, se nio a
base para a sua vida, a sua Gnica esperanca de fuga, a pressdo pode ser
enorme. Nada é mais assustador do que aqueles momentos nos quais
parece impossivel acontecer algo empolgante, e esses momentos vém
um atrds do outro, como a tortura chinesa da dgua. Eu vivia sob essa
pressdo desde o funeral de Daniel, e tinha comecado a me esconder de-
la num ceticismo planejado — o oposto do otimismo forcado que tive
que adotar em entrevistas de emprego e apresentacées como esta.
Quanto mais eu esperava sentada, mais a idéia de negociar com aque-

94 . Dois Conselhos



les burocratas me revirava o estdomago; j4 era dificil o suficiente me
convencer de que o que eles pensavam ou faziam faria alguma diferen-
ca. Mas os vereadores tinham terminado as suas observacdes, e a mu-
lher que estava reclamando na linguagem dos sinais sobre os jovens
latinos que vinham aparecendo na sua vizinhanca estava retornando
ao seu assento.

O jovem a minha direita se inclinou em minha direcdo e sussurou:
"Olha isso".

O seu companheiro ficou de pé e caminhou devagar até o palan-
que, alisou seu cabelo negro para trds, e comecou a remexer em um
amontoado de folhas amassadas. O farfalhar daqueles papéis no siste-
ma de som foi o tinico barulho no plendrio por quase um minuto. Fi-
nalmente, ele comecou a murmurar em um tom mondétono: "Varios
homens morreram nas mios de um monstro. Dois monstros do Depar-
tamento do Interior vieram para ver a situacdo mais de perto..."

Enquanto ele prosseguia, as expressées ao meu redor mudaram
lentamente do desinteresse para a descrenca. Finalmente, um vereador
tentou interromper. Naquele momento, o garoto ao meu lado falou em
um estrondo: "Vossa exceléncia, o que o meu colega estd tentando di-
zer é que seria um grande erro despejar a ocupacdo da universidade.
Mas antes, deixe-me dar uma contribuicdo sobre o assunto dos mons-
tros, os quais..."

O vereador mudou sua atencdo para o segundo orador; ele estava
mais bem preparado para lidar com esse tipo de interrupgio. "Deixe-
me lembrar a todos que aqueles que falarem fora da sua vez serdo re-
movidos. Existe um protocolo padrio de inscricGes para se dirigir ao
plendrio, e esta disponivel para todos, e ndo € justo com os outros ci-
dadios fazer mau uso desse recurso."

O baderneiro no palanque se endireitou e puxou seus ombros para
trds, seus olhos escuros se agucaram como os de um falcdo. "Mas nds
temos algo de grande importancia para lhe dizer sobre este assunto”,
ele continuou, numa pardédia pomposa dos oficiais. "Vejam vocés,
aqueles que lutam contra monstros..."

O prefeito estava ficando vermelho e batia com a sua mio na me-
sa: "V4 direto ao assunto, va direto ao assunto!"

Eu ainda ndo tinha percebido que o que eles queriam era fazer os
burocratas perderem a sua compostura. O meu vizinho chutou a sua
cadeira para trds e pulou sobre ela, agitando seus bracos e berrando
como um louco:
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"A questdo ¢, todos nds tentamos ser bons cidaddos,
nos comportando, competindo com os outros para
conseguir promocoes e gastando nosso dinheiro
em refrigerante — e acabamos como lavadores de
pratos e porteiros, esperando na fila do posto de
saude para ter nossos dentes arrancados por

voluntdrios! E uma porra de um ESQUEMA
EM PIRAMIDE e vocés sabem! A questio é,

existem cinqiienta pessoas naquele campus que
nio tém medo de vocés porque nds temos um
futuro completamente diferente a nossa frente, que
nenhum de vocés pode nos oferecer — e se existem
cinqiienta hoje, amanha serao cingiienta mil, pois as
pessoas estdo morrendo por algo maior e alguns de
nos estdo dispostos a VIVER por isso
TAMBEM! 4 questdo ¢, eu estou avisando
vocés — vocés estdo lidando com malditos
ANARQUISTAS! Nés ndo assinamos o seu
contrato social! Se vocés querem coexistir conosco,
ndés compartilharemos tudo o que temos com
vocés, estamos dispostos a tudo para superar
nossos conflitos — mas se vocés quiserem ser
nossos chefes, se vocés querem dar ordens e estar
sempre com a razdo, entdo, quer vocés tenham um
seguranca ou toda uma civilizacdo para apoia-los,
vocés terdo que [LUTAR até que um de nds

esteja. MIORTQO, porque uma coisa que nés
NAQO faremos ¢ SER GOVERNADOS!!!

Vocés estdo me ouvindo?'
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Um homem de uniforme estava lutando para chegar na nossa fi-
leira de assentos; no segundo ato subversivo de minha vida, eu estiquei
minha perna, fazendo-o tropecar no momento exato em que se estica-
va para agarrar o braco do orador. Ele, que havia recém terminado de
falar, saltou para uma cadeira vazia atrds de nés e saiu saltitando entre
as fileiras até o fundo da sala, desviando das pessoas no auditdrio que
se agarravam a suas bolsas e pastas quando ele passava. O seu parceiro
se juntou a ele perto da porta, papéis voavam pelo ar atrds dele; eu
agora podia ver que eram panfletos. Parecia certo que os dois seriam
encurralados ali, mas naquele instante houve gritos e movimento do
outro lado da sala quando uma nuvem de fumaca apareceu saindo do
meio dos assentos. Quando eu olhei novamente para a porta, eles ja
haviam ido.

Mesmo depois que a fumaca se dissipou e um funciondrio ja havia
recolhido a maior parte dos panfletos, a reunido s6 foi recomecar al-
guns minutos mais tarde. O incidente nio apenas deixou todos aturdi-
dos, mas aparentemente o jovem que estava no poédio levou o
microfone consigo.

Rita e eu formamos uma fila junto com a maior parte da audiéncia
enquanto mais homens em uniforme se moviam energicamente ao
nosso redor e oficiais do governo, irritados, se reuniam em pequenos
grupos. Algumas das pessoas a3 minha volta estavam em siléncio; ou-
tros falavam baixinho. Uns poucos riam. Eu estava aliviada de néo ter
que fazer a nossa apresentacdo, mas ainda ndo tinha absorvido tudo
que tinha acontecido. Dei uma olhada no panfleto que havia pegado:

Nao fosse pelas prisGes nas quais ameacam nos prender, perceberiamos que esta-
mos todos numa prisdo. Nao fosse pelos monstros como os que lucram com a ex-
ploracdo de outros, poderiamos ver que o capitalismo transformou todos nés em
monstros. Visitamos zoolégicos para ver o que acontece com os selvagens, senta-
mos na platéia para aprender que ndo somos musicos nem protagonistas

..nem vereadores, refleti.
Abri a porta e sai no ar fresco do outono. Pendurada no prédio em
frente 2 CAmara de Vereadores estava uma faixa pintada a mao do ta-
manho de um 6nibus. Em enormes letras vermelhas lia-se:

ESPERE RESISTENCIA
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Alguns dias depois os rapazes que haviam instigado o tumulto na au-
diéncia na CAmara Municipal eram meus melhores amigos, mas foi s6
um més mais tarde que eu fiquei sabendo das longas discussoes que a
antecederam. Depois que a universidade anunciou que eles definitiva-
mente iriam despejar o acampamento, os manifestantes ficaram sa-
bendo que a policia municipal participaria do despejo. Seguiu-se uma
série de reunides que comecavam no final da tarde e se estendiam até
as primeiras horas da madrugada.

Embora ndo estivesse 14, posso imaginar, com base em encontros
posteriores, como deve ter acontecido. No comeg¢o havia um pouco de
discordia: alguns argumentavam que a ocupagéo ja tinha alcancado o
seu objetivo e seria melhor para os participantes parar enquanto esta-
vam ganhando, enquanto outros sustentavam que se o objetivo era in-
fluenciar a administracdo criando obstdculos a sua associacdo com
corporagdes criminosas, um melhor resultado seria alcancado se ela
fosse forcada a realizar o despejo mais caro e embaracoso possivel. Por
fim, duas faccGes se firmaram nos extremos opostos da discussdo, e o
grupo se dividiu em duas reuniGes separadas para que cada uma pu-
desse definir quais eram os seus objetivos e o que ela exigiria da outra.
Algumas horas mais tarde, foi acordado que os cinqiienta ocupantes
que desejavam um confronto com a universidade continuariam ali,
mas eles teriam que anunciar que nfo tinham mais nada a ver com o
grupo de estudantes. Tinha sido importante para eles, até entdo, dei-
xar confusa a divisdo entre a organizacio estudantil e o resto dos ocu-
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pantes para manter a "legitimidade" da ocupacdo, mas agora que um
despejo tumultuado era inevitdvel tal associacdo seria uma responsa-
bilidade desnecessaria.

Aqueles que permaneceram encaravam a desafiadora tarefa de or-
ganizar a defesa do acampamento. Isso era particularmente complica-
do pois era quase certo que havia policiais infiltrados que nio apenas
delatariam as atividades ilegais propostas, mas também tentariam des-
viar o planejamento na direcio menos vantajosa possivel. Primeiro,
como um grupo, eles precisavam entrar em acordo em seus objetivos e
diretrizes primarios: tornar o despejo custoso era uma prioridade mai-
or do que conseguir cobertura positiva da midia; ninguém deveria se
ferir, mas a destruicdo de propriedade ndo estava descartada; os custos
da defesa legal seriam compartilhados de acordo com as necessidades
de todos que fossem presos, indiferente das acusagées. Depois, todos
se dividiram em grupos menores para criar estratégias com as pessoas
que eles conheciam e confiavam. Isso assegurava que aqueles com
amizades de longa data se beneficiariam ao maximo do conforto e da
experiéncia do seu grupo, enquanto policiais disfarcados acabariam
com outros novatos isolados, planejando os aspectos da defesa que
exigiam menos seguranca. Depois que alguns grupos jd haviam traca-
do seus planos, eles enviaram delegados para outros grupos para pro-
por colaboracdes, compartilhando somente a informacdo necessdria
para trabalhar juntos. A esta altura, j4 era tarde da noite; pequenas ro-
das de conspiradores pontilhavam o gramado em torno do acampa-
mento, enquanto que em outras partes do campus porta-vozes dos
grupos mais cautelosos tinham encontros apressados de dois ou trés.

Nada disso foi fdcil, me disseram. Em toda etapa, houveram dis-
cussoes, rupturas, sentimentos feridos e acusacdes furiosas. No mo-
mento, isso deveria parecer o inevitdvel custo de organizar-se em
circunstancias tdo estressantes com pessoas com perspectivas tdo dife-
rentes; mais tarde, ficou claro que ndo levamos os conflitos com sufi-
ciente seriedade desde o comeco. Perdemos a batalha seguinte porque
ninguém procurou solucionar as desavencas quando elas apareceram
pela primeira vez.
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Antigamente, dizia-se que o capitalismo reduzia o trabalhador
industrial a um mero apéndice de carne em uma méquina de ferro.
Hoje, esta descricdo pode ser generalizada: cada um de nés é apenas
um apéndice de carne na grande mdquina que é a nossa sociedade,
pois nossas comunidades e vidas estdo divididas em setores isolados
a tal ponto que a totalidade que eles formam parece inteiramente
fora do nosso controle. Se quisermos mudar toda a vida, devemos
de alguma forma nos tornarmos inteiros.
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Separacao: a desintegracao do individuo

A atividade didria do homem moderno é atomizada, como as cidades
em que ele vive. A sua vida é um conflito continuo entre seus feitos,
romance, responsabilidade, satde, relaxamento e lazer, pois todas essas
buscas parecem ser mutuamente exclusivas. Ele gostaria de passar
mais tempo com sua esposa, mas se ndo ficar no escritério por mais
uma hora nfo vai conseguir progredir em sua carreira, e depois ainda
tem que ir & academia para minimizar os efeitos do almogo... e tem que
planejar aquelas malditas férias, se inteirar sobre as noticias do mun-
do, antes que ele possa até mesmo pensar em romance. Ele baixa musi-
ca da internet, mas nunca tem tempo para ouvi-la; ele gostaria de se
envolver em algum tipo de trabalho voluntdrio, mas nio sabe como is-
so se encaixaria na sua agenda. J4 ¢é dificil o suficiente acompanhar o
seu programa de rddio favorito, e mesmo isso jd ndo alivia a tensdo da
sua vida cheia de compromissos. Significado, é claro, é algo inexistente
quando a vida estd tdo desconexa; como nenhuma de suas atividades o
envolve completamente, ele ndo consegue encontrar satisfacdo dura-
doura em nenhuma delas.

Compare isto com a vida integrada e holistica dos cacadores-cole-
tores. Para eles, ndo hd diferenca entre trabalhar e brincar, entre cui-
dar de suas necessidades praticas, se divertir e passar tempo com seus
filhos, amigos e amantes. Eles circulam pelo mundo, conseguindo sus-
tento, forma fisica e companhia nas mesmas atividades, tecendo uma
vida didria que é tdo desafiadora quanto familiar: é aventura, sustento
e cerimonia religiosa numa coisa sé.

Talvez vocé ja tenha experimentado este tipo de vida antes em
uma atividade que envolvia todos aspectos do seu ser em perfeito
equilibrio. Se ndo podemos reintegrar nossas vidas, vamos vivé-las ao
extremo tentando fazer escolhas impossiveis entre partes igualmente
indispensaveis do nosso ser. Da mesma forma, se quisermos fazer mu-
dancas sociais revoluciondrias, temos que descobrir maneiras de viver
que sejam revoluciondrias em si mesmas; pois ativismo, conservacio-
nismo ambiental ou responsabilidade ambiental como dominios sepa-
rados da vida — como hobbies, ou mesmo como empregos — nunca
poderdo superar os impactos do resto de nossas vidas.
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ética

entretenimento
familia politica

Homo Fragmens

romance

trabalho

Crime ou Milagre:
Um Ser Humano Completo

John Brown aos 58 anos de idade.
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Especializacao: a Divisao do Trabalho

Assim como nossas vidas individuais sdo fragmentadas pela comparti-
mentalizacdo, nossa sociedade estd fragmentada por cada vez mais es-
pecializagdo, e toda esfera da vida vai sendo deixada ao cuidado de
"especialistas”. Toda profissdo é dividida e subdividida: de cientista a
quimico, de quimico a bioquimico, de bioquimico a neurobiélogo far-
macéutico até que ninguém, exceto meia dazia de autoridades, possa
entender as questdes, sem falar das respostas. Assim, a prépria divisdo
do conhecimento se torna autoritdria, pois ela d4 a pequenos grupos
de pessoas grande poder sobre outros que sido incapazes de participar
com informacdo sobre o assunto nas decisGes que afetam suas vidas.

Tornar-se um especialista é um processo auto-eletivo: somente
aqueles dispostos a se concentrar em um unico assunto, e ignorar to-
dos outros, serd bom nele. Assim, engenheiros e programadores de
computador estdo dispostos a criar armas de destruicdo em massa e
decifrar os cddigos de grupos "subversivos" para o governo, pois eles
nunca tiveram tempo de refletir seriamente sobre as conseqiiéncias do
seu trabalho — eles apenas fazem o que aprenderam para quem lhes
der a oportunidade e o saldrio para fazé-lo. Um especialista que faz
bem seu trabalho sem jamais refletir sobre como ele afeta o todo soci-
al é potencialmente muito perigoso; sem tais homens, por exemplo,
ndo haveria armas nucleares. Ao mesmo tempo, sem uma andlise do
seu papel na sociedade, o especialista percebe a sociedade como uma
forca externa que age sobre a sua pessoa sem que ele possa influencid-
la, mesmo ela sendo formada por pessoas como ele.

A especializagdo desencoraja todos nés de sermos individuos ver-
sateis. O entretenimento ¢ deixado para os diretores de cinema, a ma-
nutencdo de carros para mecanicos, as mudancas sociais para politicos
profissionais ou ativistas amadores. Quanto mais complicadas se tor-
nam as tecnologias, mais obscura fica a linguagem usada por quem
possui o conhecimento, e menos pessoas sdo capazes de exercer algum
controle sobre o ambiente em que vivemos. "Chame o técnico", dize-
mos, intimidados a permanecer na ignorancia e na impoténcia. Muitos
questionam a autoridade no sentido politico, mas poucos estdo prepa-
rados para questionar as autoridades em assuntos técnicos.

Como exemplo dos efeitos empobrecedores da especializacio,
pense sobre quantas vezes adultos que nio sdo reconhecidos como "ar-
tistas" partilham as alegrias da criacdo estética. O que importa em uma
pintura nio pode ser capturado ao compra-la em uma galeria e pendu-
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ra-la na parede; o que importa estd no momento em que a pintura é
concebida, quando o artista estd comparando rascunhos com seus co-
legas tarde da noite, discutindo sobre narrativa e forma, e tem uma
empolgante inspiracdo repentina. Isto é algo em que todos podemos
participar, cada qual com seus talentos inicos; mas ao terminarmos o
ensino fundamental, todos — exceto uns poucos — jd aprenderamos
que ndo podemos pintar, cantar ou dancar. O mito da inspiracdo divi-
na dos artistas e das credenciais de especialista dos criticos de arte que
os deificam — assim como o génio dos cientistas e o conhecimento ar-
cano dos chaveiros — nos iludiram fazendo com que negdssemos a nés
mesmos alguns dos presentes mais doces que a vida tem a oferecer.

Segregacao: A Subdivisao das Comunidades

Qualquer crianca em idade escolar sabe que a segregacdo racial ndo
acabou com a Lei Aurea, ou quando comegaram a levar de énibus es-
tudantes dos guetos para salas de detencdo em escolas que eram
freqilentadas predominantente por brancos nos E.UA. Classes e racas
ainda vivem divididas, separadas por muros de condominios fechados,
por janelas de restaurantes e de automdveis, e por barreiras invisiveis
mil vezes mais dificeis de transpor. Isso ndo é um resquicio de tempos
ja passados, mas parte essencial da ordem mundial capitalista, assim
como os muros que separam o México dos Estados Unidos e a Palesti-
na de Israel; as fronteiras sdo abertas para a mercadoria e fechadas pa-
ra corpos humanos, exceto quando esses proprios corpos sdo
mercadoria valiosa — como turistas. Com essas barreiras no lugar, as
comunidades ndo podem aprender umas com as outras, ndo podem
trocar recursos ou se misturar. Na melhor das hipéteses, elas encon-
tram-se no mercado e na grande midia — criancas brancas compram
discos de hip-hop e acham que sabem sobre a vida na periferia.

Mas este apartheid dissimulado vai além: onde quer que haja mu-
ros separando comunidades, existem também muros que separam os
individuos dentro de cada comunidade e até muros dentro dos indivi-
duos. "Cada um por si" significa "..contra si" enquanto tivermos que
renunciar todas as partes de nés que residem em outras pessoas; se re-
almente estivéssemos "por nés mesmos" iriamos demolir todas barrei-
ras que nos separam, pois relacdes sauddveis com outros sio a mais
preciosa forma de riqueza. As tdo faladas cercas brancas dos suburbios
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norte-americanos, agora superdesenvolvidas com concreto e arame
farpado, indicam uma vontade doentia de privar-se de todos os nutri-
entes que esperam no mundo exterior.

Separadas fisicamente, socialmente e psicologicamente, incapazes
de se reconhecer nos outros, as pessoas raramente buscam uma causa
em comum. Pelo contrdrio, cada grupo tende a culpar os outros pelos
seus problemas: a biblioteca conseguiria os fundos necessarios se nio
fosse pelo departamento de lingiiistica, a comunidade afro norte-ame-
ricana seria capaz de se recompor se nio fosse pelos comerciantes co-
reanos que a sugam. Mesmo os ativistas politicos, ao atacar problemas
isolados em vez de focar na raiz dos problemas modernos, acabam
competindo com outros ativistas: serd que o congresso ird priorizar a
legislacdo de protecdo florestal nesta sessdo, ou se focard no direito ao
aborto? O sujeito revoluciondrio da histéria é o proletariado ou os po-
vos oprimidos do Terceiro Mundo? Tais quadros e campanhas isolados
e mutualmente exclusivos sé perpetuam as bases da nossa impoténcia,
precisamos transformar nossa sociedade doentia, ndo tratar os sinto-
mas um a um.

Pelo Fim da Segregacao!
Pela Reintegracao de Nossas Vidas!

Enquanto vocé 1é isto, em algum lugar do mundo ha um circo alterna-
tivo ou uma banda de punk rock em turné. Sem saber, eles carregam
consigo as sementes de uma estrutura social muito antiga. Responsa-
bilidades sdo compartilhadas e igualmente valorizadas dentro do gru-
po, e sempre que alguém quer uma folga de algo ou estd curioso para
aprender algo diferente, ele troca de tarefas com outra pessoa. A parti-
cipacdo de nenhum membro é mais ou menos importante que a de
qualquer outro, quaisquer que sejam suas habilidades individuais, pois
a cooperacdo e o contentamento de cada um ¢é crucial para o funcio-
namento do grupo. As atividades didrias de cada um dos membros sa-
tisfaz varios dos seus desejos: ele se sente em casa com seu amigos
enquanto viaja através de novos ambientes, faz arte que ao mesmo
tempo entretém e educa, faz exercicios carregando e descarregando
equipamentos, aprende novas coisas consertando o furgio e interagin-
do com a populacgio local, se aventura arranjando comida e outros su-
primentos através de caca e coleta de forma que nio entre em conflito
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com sua ética anticonsumismo. E o melhor de tudo, ele ndo precisa
mais fazer distin¢do entre suas préprias necessidades e as das pessoas
ao seu redor, e isto elimina a maior parte do estresse de interagir com
os outros. Juntos todos os participantes funcionam como uma familia
estendida, a tal ponto que com o tempo eles sdo capazes de perder al-
guns membros e ganhar outros sem perder os seus costumes e intimi-
dade.

E isso respinga nas suas intera¢des com aqueles de fora do cli. Se
nio existem hierarquias ou divisGes rigidas dentro do grupo, nio preci-
sam haver fronteiras artificiais entre esse grupo e outros. Eles podem se
mover através de uma variedade de circulos sociais e culturais, dar e re-
ceber livremente, limitados apenas pela sua prépria sociabilidade.

Sim, teriamos de reduzir e retrabalhar toda nossa civilizagdo para
seguir a trilha desta alegre e feliz banda, mas pelos tltimos séculos te-
mos lutado com as dificuldades de néo viver em tais comunidades — e
nio tivemos muito sucesso. Se de qualquer forma vamos lutar, poderia
muito bem ser por uma utopia na qual nossas vidas possam abranger
tudo que o cosmos tem a oferecer.

Divércios
Producio : Consumo
Arte: Vida
Trabalho : Diversio
Amantes : Amigos

Intimidade : Sexualidade
Fazendas : Supermercados
Geréncia : Trabalho Manual
Teoria : A¢do
Rico : Pobre
Jovem : Idade
Branco: Cor
Homem : Mulher
Entretenimento : Educacio
Exercicio : Relaxamento
Palavras : Atos
Tecnologia : Natureza
Autointeresse : Generosidade
Poesia : Resisténcia
Local de Trabalho : Apartamento
Negocios : Prazeres
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Nos sabiamos que ndo podiamos resistir a policia, entdo decidimos dar
um passo além: se a reitoria iria despejar nosso acampamento, nds des-
pejariamos a universidade antes. Bramos algumas ddzias de pessoas,
divididas em grupos de dois ou trés; nds dividimos o campus em nove
zonas, definimos um hordrio e nos dividimos.

Eu fiquei com o refeitdrio principal devido ao meu bom relaciona-
mento com os funciondrios. Eu queria ir 14 uma dltima vez de qual-
quer jeito, pois seria provavelmente a ultima vez que eles me veriam
no campus.

Depois de duas cuidadosas rondas ao redor do prédio, eu esperei
pela porta dos fundos até que saissem alguns estudantes. Um outro
grupo de estudantes descia as escadas logo no seu encalco; depois que
eles passaram eu esperei no térreo até que a porta fechasse, tirei minha
lata de tinta e pixei SEM TRABALHO ESCRAVO SEM DESPEJO
SEM ALOJAMENTO na parede. Eu subi as escadas correndo, trés de-
graus de cada vez, antes que alguém aparecesse.

Durante as semanas que passei na universidade, nunca superei o
choque que senti quando eu entrei no refeitério pela primeira vez. A
enorme quantidade de comida que ndo era vigiada era de tirar o f6lego
para alguém acostumado a ter que roubar um doce de cada vez, mas
também era enfurecedor vé-la toda ali, sem receber o devido valor e
uso. Em uma hora, mais comida voltava intocada para a cozinha do
que a minha mée conseguia levar para a casa em um més — e do outro
lado da parede, invisiveis aos estudantes com seus temas de histéria da
arte e semidtica, caras como eu desviavam de jatos de dgua fervente
para processar todo aquele desperdicio.
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Eu caminhei até a prateleira das frutas, dando uma piscada para
Wialter enquanto ele reabastecia uma das maquinas de cereais. Eu ti-
nha subestimado: minha mochila era grande, mas ndo havia jeito de
enfiar todas aquelas macis, laranjas e bananas nela, muito menos os
paezinhos que atraiam os meus olhos.

Havia bolsas de grife dando sopa nas mesas atrds de mim, mas por
mais privilegiados e ignorantes que fossem seus donos, eles eram apenas
civis inocentes na guerra que eu estava travando. Eu tinha que pensar
em outra coisa. O relégio que eu havia pego emprestado dizia 11:59.

Eu entrei no banheiro e levantei o saco de lixo abaixo do suporte
de papel-toalha; com certeza, 14 estavam vérios sacos novos, dobrados
cuidadosamente no fundo da lata. Quando eu tirava o lixo no restau-
rante ha dois empregos atrds, eu sempre fazia o mesmo para ndo ter
que toda vez ir buscar um saco de lixo novo no armdrio. Abri um dos
sacos e enfiei-o no bolso da frente do meu casaco. Na saida, peguei um
papel-toalha e segurei-o dobrado entre meu polegar e os outros dedos.

Coloquei o meu capuz e ao sair do banheiro dobrei a esquerda.
Ninguém olhava para mim; trezentos estudantes fofoqueavam, enfian-
do comida nas suas bocas e gritando para seus amigos guardarem as-
sentos sem a menor idéia do que estava por vir. Ndo levantei mais o
olhar. Dez passos e cheguei no alarme de incéndio. Eu segurei a ala-
vanca com o papel toalha e puxei-a para baixo.

Até aquele instante, eu estava tenso da cabeca aos pés, tremendo
de medo do que ia fazer. Eu acordei duas vezes durante as trés horas
que tentei dormir; até o alarme tocar e todos levantarem em choque,
havia uma parte de mim que ainda ndo podia acreditar que aquilo real-
mente iria acontecer. Para minha surpresa, logo depois de feito, eu es-
tava tranqiilo. Agora nio havia tempo para se preocupar com as
conseqiiéncias e complica¢Ges; eu habitava o meu corpo como um ani-
mal, com tarefas para cumprir e predadores de quem fugir.

Eu caminhei para a prateleira das frutas. Sem ao menos olhar para
o pandemoénio a minha volta, eu inclinei as prateleiras uma a uma di-
retamente no saco de lixo, depois virei a caixa dos paezinhos na minha
mochila e peguei uma lata de trés litros de manteiga de amendoim.
Walter havia deixado um saco cheio de granola ao lado das médquinas;
eu o guardei no saco junto com as frutas enquanto virava para me jun-
tar com o fluxo de estudantes em direcdo a saida. O saco de lixo batia
na minha perna quando eu corria. Eu lutei para deixd-lo um pouco
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mais afastado, mas estava pesado.

Alcancamos um gargalo nas escadas, onde as pessoas se amontoavam.
Assim que alcancei a porta de saida, eu tirei o meu capuz; nao havia cime-
ras aqui, os jovens & minha volta ndo estavam prestando atencio, e se al-
guém atrds de nés estava interessado em mim, eles teriam que passar por
uma multiddo antes. Quando alcancamos as escadas e comecamos a des-
cer devagar, SEM TRABALHO ESCRAVO SEM DESPE]JO entrou no
nosso campo de visdo sobre as cabecas da multiddo.

O animo das pessoas mudou. O que era um treinamento de rotina pa-
ra alguns e uma situacdo assustadora para outros de repente assumiu um
novo aspecto. As conversas ficaram mais animadas; alguém assobiou.

Quando finalmente saimos, eu podia ouvir alarmes a distincia se al-
ternando com o que estava as nossas costas em um padrdo complexo de
pergunta e resposta. J4 havia uma grande multiddo cercando o prédio e
se misturando com as multidGes que saiam dos outros edificios: estu-
dantes segurando sanduiches comidos pela metade ou cadernos nos
quais estavam fazendo anotagdes, alguns falando nos seus celulares, ou-
tros silenciosamente assimilando o espetdculo — e espalhados entre
eles, professores, faxineiros, bibliotecdrios, gerentes de refeitérios, se-
cretdrios, administradores. Normalmente todas estas pessoas estariam
do lado de dentro, segregadas de acordo com sua classe e posicdo, mas
aqui estavam todos juntos, como se alguém tivesse levantado e sacudido
os prédios para mostrar a verdadeira composicdo da universidade. Era
irdnico que apenas uma interrupcio total podia juntar todas as diferen-
tes pessoas que a formavam e lhes dar algo em comum.

Todos empregados do refeitdrio estavam sentados ou apoiados em
um muro baixo, inclusive os latinos lavadores de pratos cuja existéncia
era um segredo bem guardado. Eu larguei o pesado saco de lixo atrds
de uma lata de lixo e fui até 14. Alguém havia trazido um pequeno ré-
dio, no qual uma canc¢io gospel soava alegremente através de uma voz
delicada. Ethel e Velma estavam 14, rindo de algo com Joe; era real-
mente intolerdvel que alguém tivesse que estar dentro de quatro pare-
des em um dia tdo bonito.

"Ol4 a todos, o que contam?"

"Aproveitando o sol, s6 isso! Como vai?"

"Muito bem! Escutem, eu queria avisar que vocés provavelmente
ndo vdo me ver aqui por uns tempos' — eu balancei a cabeca em dire-
cdo ao refeitoério, do qual o terrivel som do alarme ainda vinha — "mas
nos estaremos de volta com muita coisa na quinta-feira." Com surpresa
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e preocupagdo, reconheci uma mulher na multiddo da agéo da noite
anterior — ela estava sentada ao meu lado na platéia. Que diabos ela
estava fazendo aqui? "Digam ao Luis que nés iremos aos dormitorios
também. Eu tenho que ir, vejo vocés em breve."

"Tudo bem! Cuidado!" Ethel disse, levantando uma sobrancelha.

Uma dupla de segurancas da universidade com olhares azedos estava
atravessando a multiddo. Eu nunca vi ninguém parecer tdo desagradével
em toda minha vida. Era o momento de pegar o meu saco e ir embora.

Eu tinha dado vinte passos para fora da multiddo quando senti que
alguém me seguia. Resistindo a vontade de olhar para trds, eu acelerei
e olhei a minha volta buscando possiveis rotas de fuga.

"Com licenca, vocé pode me dizer como chegar no acampamento?”

Eu parei e olhei sobre o meu ombro. Era a mulher que estava ao
meu lado na noite anterior.

Eu pensei rdpido — eu e ela nos cruzamos na reunido da Camara
de Vereadores, e s6 alguns de nés sabiam que haveria aquela acéo, en-
tdo era improvavel que ela trabalhasse para a policia. "E do outro lado
do pdtio. Eu néo estou indo para l4 agora."

"Desculpa te incomodar.." Ela ofegava um pouco tentando me
acompanhar; eu também ofegava, arrastando o meu grande saco e ca-
minhando o mais rdpido que podia sem correr. "...eu sé queria me en-
volver, e talvez vocé pudesse me ajudar a..."

"Tudo bem, escuta, eu preciso de vinte minutos para cuidar de al-
go, depois eu te encontro aqui. Ok?"

Ela estava comigo e com Kate naquela noite, quando todos fo-
oS presos.
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"Ndo era uma coluna, mas uma multiddo, um terrivel rio que en-
cheu as ruas — o povo do abismo, enlouquecidos pela bebida e pelas
injusticas, finalmente de pé e urrando pelo sangue de seus mestres. Eu
ja havia visto as pessoas do abismo antes, quando passei por seus gue-
tos, e eu achava que as conhecia; mas descobri que agora eu os estava
vendo pela primeira vez.

"Este espetdculo de horror fascinante passou pelo meu campo de
visdo em ondas solidas de ira, rosnando, carnivoros, bébados de uisque
saqueado de armazéns, embriagados de édio, entorpecidos com desejo
de sangue — homens, mulheres e criancas vestidos com trapos e farra-
pos, ferozes pequenas inteligéncias com toda semelhanca a deus apa-
gada de suas feicGes e toda semelhanca ao deménio estampada nelas,
macacos e tigres, consumistas anémicos e grandes bestas cabeludas de
rostos pesados e palidos das quais a o vampiro sociedade sugou o suco
da vida, formas inchadas de corrupgdo e corpos grosseiros, mulheres
velhas e murchas e cabecas esqueléticas barbudas como patriarcas, jo-
vens e velhos corrompidos, monstros deformados, desonestos, distorci-
dos, devastados pela doenca e todos horrores da desnutricdo crénica —
o lixo e a escdria da vida, uma horda demoniaca, histérica, berrante,
irada."

— Jack London (socialista, reformista, etc., etc.)), O Calcanhar de Ferro.




Dinamica de Massas e
a Psicologia de Massas
da Possibilidade

Um relato de um movimento espacial,
uma alegoria de um movimento social.

"Um sociélogo € uma autoridade sobre multidées
da mesma forma que um policial é
uma autoridade sobre pessoas.”

— Bill Buford, Among The Thugs.

Se vocé for atrds dos especialistas para aprender sobre multiddes, vocé
lera que elas sdo monstros mentecaptos: pessoas enlouquecidas ou que
voltaram ao seu estado primitivo, animais fora de controle, rebanhos
de ovelhas que devem ser propriamente dominados ou se tornardo
bandos de lobos. A gentalha deseja ser aticada, ser hipnotizada pela
sua propria forca bruta, e isso é tudo que hd para se dizer a respeito.
Tal teoria das massas d4 a impressdo de que os teéricos sdo meros apo-
logistas do controle de massas dos seus patrdes; a andlise é tdo unilate-
ral, o tom tdo superior, que vocé poderia pensar que o mais préximo
que eles jd chegaram do sujeito de seus estudos foi olhando de cima, de
janelas estreitas em suas torres de marfim.

E vocé estaria quase certo. Mas na verdade, eles também estdo
submersos em uma multiddo: é simplesmente uma multiddo maior, tdo
grande que é impossivel discerni-la enquanto o observador estiver
dentro dela. As multidGes que eles se propdem a explicar sdo micro-
cosmos dissidentes da mesma forma; e elas sé podem ser identificadas
como multidées porque elas estdo separadas de alguma forma da mul-
tiddo colossal que é a sociedade da qual faz parte o tedrico. Inevitavel-
mente, essas massas menores parecem loucas e irracionais para os
especialistas do status quo, porque, por mais breve que sejam, elas es-
tdo agindo de acordo com um sentido de realidade e valores divergen-
tes. Entdo existem sempre pelo menos duas multidées em qualquer
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equacdo: no caso de uma multi-
ddo que tumultua e saqueia uma
zona comercial, por exemplo, a
outra multiddo é aquela que
construiu a zona comercial,
que é proprietdria das lojas e

Por quanto tempo uma
alucinacdo em massa pode
durar, professor? E ela pode
ser tdo detalhada agsim?

Estou organiza campanhas publicitd-
me fazendo .
rias para promover seus produ-
a mesma

tos, que tomam por certo que a
melhor utilidade daquele espa-
¢o é para comprar e vender. O fa-
to desta massa dominante ser
também uma multiddo, s6 que uma
mais enraizada e institucionalizada,

perqunta...

pode s6 ser visivel de fora dela — co-
mo por exemplo, da perspectiva de
um dos saqueadores.

A proépria realidade é determina-
da pelo consenso — ou seja, pelas
massas. O que é possivel, o que é im-
possivel: isso é decidido coletiva-
mente, de acordo com o que as

pessoas acreditam. O mundo que habitamos ndo é feito simplesmente
de fatos fisicos e sensoriais; estes materiais brutos ganham significado
como simbolos, ferramentas, costumes e dai por diante, de seu contexto
social, e a resultante floresta de simbolos é a maior parte do que quere-
mos dizer quando falamos em realidade. Sio estas condi¢des sociais que
criam individuos, inclusive os valores que influenciam suas escolhas;
mas, como estas condi¢des sdo, por sua vez, resultado de decisGes indivi-
duais, elas sé persistem porque as pessoas escolhem reproduzi-las.

Por que isto acontece, entdo, no caso de condi¢Ges sociais notoria-
mente impopulares como guerra, poluicdo e empregos miserdveis? Ge-
ralmente, as pessoas fazem escolhas baseadas no que elas consideram
ser "realista" ao invés basearem-se naquilo que desejam, e o que elas
consideram realista depende do que elas acreditam que as outras pes-
soas consideram realista — ¢ assim que o mercado de ac¢Ses funciona,
por exemplo. Logo, qualquer ordem social depende de um tipo de
mentalidade de grupo, uma psicose coletiva — e ndo é de forma algu-
ma garantido que ela seja do melhor interesse daqueles envolvidos.
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Quando as pessoas ndo se reconhecem como parte de um grupo,
mas se véem somente como individuos soberanos que por puro acaso
falam, pensam, votam, compram e sentem da mesma maneira que mi-
lhares ou milhdes de outras pessoas, eles tendem a ver a realidade co-
mo fixa e imutdvel. Este é o primeiro tipo de multiddo, o tipo mais
primitivo — uma multiddo que ndo tem consciéncia de sua prépria
existéncia. Este tipo de multiddo ndo é menos poderoso que qualquer
outro tipo, mas o poder que ela tem raramente faz bem a alguém, co-
mo nunca ¢ utilizada conscientemente. MultidSes deste tipo sdo ca-
racterizadas por uma inabilidade de questionar suas préprias
suposicdes e por uma total negacdo da responsabilidade de suas agdes;
quando oitenta milhdes de televisores sdo ligados em unissono ao fim
do dia, isso é um exemplo de tal multiddo em acéo.

O segundo tipo de multiddo é um grupo que estd consciente de sua
existéncia, mas ndo de seu poder. O bom exemplo disto ¢ a massa de fis
em um evento esportivo ou de entretenimento. As pessoas sdo capazes
de grandes esforcos para se reunir em tais situagGes, para sentir a em-
polgacdo no ar quando um grande namero de pessoas dividem um espa-
co e foco em comum.” Nio sejamos timidos a respeito disto: hd algo
emocionante em ser parte de uma multiddo, algo fundamentalmente
prazeroso sobre sentir as suas experiéncias e reagSes refletidas nas pes-
soas ao seu redor. O desapontamento que muitos manifestam em even-
tos que nio tém grande publico, indicam uma consciéncia geral de que é
a atmosfera gerada pela massa, e ndo a suposta atracdo principal, que
torna essas coisas interessantes. E ainda assim os membros de tais mul-
tiddes ndo véem a si mesmos como autores das situacdes que criam. E sé
o seu dinheiro, a sua presenga e o seu interesse que as tornam possiveis,
mas eles atribuem esse poder a outros — os organizadores, os promoto-
res, os Rolling Stones ou o Corintians.

Mas fas de esportes nem sempre se limitam a comprar ingressos,
cantar hinos, e fazer filas para entrar e sair dos estddios. Algumas ve-
zes eles se deixam levar. Todo organizador que junta uma grande mul-
tiddo de forma a vender de volta a ela sua prépria coletividade corre o
risco de que alguns de seus clientes levem as coisas muito longe e se
envolvam em seus préprios esportes de rua — como brigas entre torci-
das, por exemplo. Os comentadores de sempre alegam que isto é com-

* Pessoas em multidSes do tipo dois costumam perder seus limites — pense na audiéncia apertada em
um show. Em contraste, pessoas nas multidSes do tipo um, nem mesmo reconhecem que fazem par-
te de uma, costumam enfatizar e reforcar as fronteiras que os separam: imagine nas mesmas pessoas
apertadas em um énibus na manha seguinte.
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portamento barbaro, ndo civilizado, mas na verdade ele é mais culto,
mais civilizado, do que ser um mero observador: estas sdo pessoas dan-
do inicio a suas préprias atividades, ndo apenas seguindo instrucdes
como autématos. Participar de lutas de rua em grande escala, provocar
tumultos e confrontos com a policia — estas atividades, de outra for-
ma vazias de sentido, ddo aos participantes a oportunidade de formar
o terceiro tipo de multiddo: a multiddo que estd ciente de seu préprio
poder para determinar a realidade. Esta é a multiddo como protagonis-
ta, como sujeito ao invés de objeto; o fato de que pessoas participam
de atividades tdo violentas e desagraddveis por sua prdépria vontade
ndo é apenas uma prova de quio estragados eles estdo, mas também do
qudo eles estdo desesperados para sentirem-se algo além de veiculos
passivos do comércio. Ndo é de se surpreender que tal comportamento
seja tdo contagioso; uma vez que a multiddo ganha consciéncia de sua
propria capacidade de reinventar situacdes, amendoim e pipoca — até
mesmo assentos na primeira fileira — perdem o seu apelo. Isso ndo
quer dizer que toda multiddo enlouquecida seja uma boa multiddo —
grupos de linchamento sdo, também, multidées — mas somente para
nos mostrar como, numa sociedade baseada na segregacio e na passivi-
dade, qualquer atividade de grupo criada e determinada pelo préprio
grupo é sedutoramente subversiva.

Da mesma forma, uma multiddo que tém consciéncia de seu pré-
prio poder ndo é necessariamente libertadora para aqueles que a for-
mam. Como uma multiddo, eles podem estar livres da dominacdo de
outros grupos, mas isto no é garantia que qualquer um deles seja livre
dentro da multiddo. Individuos que sabem que sdo poderosos juntos
ndo estdo sempre conscientes do papel de cada um na criacdo desse
poder, e é possivel que ndo saibam de que forma participar na decisdo
de como ele serd aplicado.

MultidGes sdo vulnerdveis a autoridade, a ser controladas por mi-
norias ou pessoas de fora, enquanto cada individuo estiver inconscien-
te de como aplicar suas a¢Bes no grupo. Por outro lado, um grupo é
capaz, flexivel e tem muitas chances de agir no melhor interesse de
seus membros na mesma propor¢do em que todos dentro dele estive-

* Isto é o oposto do modelo militar de participagdo no grupo, no qual todo individuo é sistematica-
mente desligado da sua consciéncia de autonomia e independéncia para que ele possa funcionar
mais eficientemente numa rigida hierarquia. A conseqiiéncia neste caso é que é a unidade confor-
mista e hierdrquica que d4 poder ao grupo — mas serd que um dos principais objetivos dos exércitos
pode ser despir os seus membros de poder, para criar multidSes indefesas sob a pretensa justificativa
de defendé-los?
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ag fabricas..

de produgio,
aquele que produz
a propria vida.

/ N2o se preocupe,
ela pode ser tomada
e compartilhada como

rem conscientes de seu préprio poder e sou- qualquer coisal

berem como aplicd-lo.* O quarto tipo de multi-
ddo, entdo, é aquela constituida de individuos que
reconhecem que a multiddo nio é nada mais que a soma de suas esco-
lhas individuais, e tomam suas decisdes de acordo. Para um grupo des-
te tipo, a atividade em massa é uma chance de compartilhar o egoismo
com os outros, para que as pessoas se multipliquem umas pelas outras
— ndo uma capa sob a qual se possa deixar a responsabilidade de lado.
O grupo de afinidade® dos ativistas politicos — no qual decises
sdo feitas em consenso por um grupo de amigos que ndo apenas desen-
volveram juntos a sua concepcdo do que é importante mas também
tém o hdabito de agir decisivamente a respeito — é um microcosmo de
tal multiddo. A contracultura musical do faca-vocé-mesmo, na qual o
prazer é refinado e definido através de experimentos colaborativos de
estética que influenciam e informam uns aos outros, é de certo modo
uma versdo em grande escala da mesma coisa. Em tais contextos, onde
a realidade é determinada conscientemente e coletivamente, a liberda-
de de um é a soma da liberdade de todos os outros, ndo o espago ingre-
me que sobra entre as margens.

*N. do T. — Um grupo de afinidade é um grupo de amigos que, conhecendo as forgas, fraquezas e
histdrias uns dos outros, e ji tendo estabelecido uma linguagem comum e uma dinimica interna
saudével, se propde a ir atrds de um ou de vérios objetivos. Para saber mais sobre grupos de afinida-
de, leia Receitas Para o Desastre: http://pt.protopia.at/wiki/Grupos_de_Afinidade .
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Aqueles que almejam esta liberdade tém pela frente o desafio de
transformar a dinimica de massas. As multidGes existentes sdo 6timos
laboratdrios para estudar maneiras de se fazer isso. Quando estdo mui-
to préximas umas das outras, os processos pelos quais as pessoas se in-
terpretam e respondem se aceleram; gracas a este processo de
retro-alimentacio, novas realidades podem ser geradas rapidamente na
psique coletiva. B por isto que os guardides do status quo sempre de-
monizam a multiddo™ grupos pequenos, compactos e unidos podem
ser panelas de pressdo da transformacio social. Na nossa sociedade,
faz-se todo o possivel para evitar que multiddes que tenham se forma-
do se reconhecam como tal, para evitar que massas que se reconhecam
como tal obtenham consciéncia do seu poder, e para evitar que aqueles
que participam de multidées que tém consciéncia do seu poder de re-
conhecer o seu papel individual neste poder. Mas tudo que se precisa
para libertar a multiddo é chamé-la pelo seu nome e se engajar com
ela; nés vivemos, afinal, na maior multiddo da histdria.

Um pequeno grupo que, de maneira confiante, se comporta como se
vivesse em um mundo diferente pode questionar coisas que todas as ou-
tras pessoas tém como certo; se eles conseguirem ir longe o suficiente na
hora certa, ele podem tornar o impossivel possivel persuadindo os ou-
tros que com a forca de sua prépria conviccdo. Isto pode ser feito sem
coercdo ou instrugdo: s6 é preciso demonstrar, através do nosso proprio
comportamento, as op¢oes que antes eram invisiveis, os outros se junta-
rdo a nds se gostarem do que véem. Logo a vontade de uns poucos pode
ser acolhida por uma massa e se tornar uma profecia que se auto realiza;
tudo que é preciso é que alguns sonhadores acreditem e desejem fora
dos padrdes, enquanto resistem a quarentena do esteredtipo, e entdo de-
monstrem publicamente esses sonhos e a sua fé neles.

* Assim como eles rotulam "grupos de minorias" como grupos de uma maneira que diminui os agentes
individuais que os comp&em, as autoridades normalmente descrevem multidées do tipo quatro co-
mo multiddes (ou cultos, extremistas, etc.) de forma a tornar obscuras as liberdades avangadas que
elas podem oferecer aos participantes.
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E A GALERA DELIRA!




Eu voltei a universidade dois dias depois da minha primeira visita e
novamente dois dias depois disso. Primeiro eu disse a mim mesmo que
estava me mantendo a par da histéria para uma segunda matéria; en-
quanto a situacdo se intensificava, eu decidi tomar notas para um pos-
sivel livro. A maior parte dos manifestantes, especialmente os que nio
eram estudantes, me olhavam com certa suspeita, mas gracas a acolhi-
da de Kate eu ndo fui escurracado como os outros reporteres.

Eu nunca assumiria isto na frente dos meus colegas de trabalho,
mas quanto mais tempo eu passava com os barbaros, mais simpatia eu
tinha pela sua cruzada quixética. Eu mesmo nio odiava a midia e o
mundo corporativo mais do que esses jovens jamais conseguiriam, ten-
do desperdicado os melhores anos da minha vida num labirinto para
ratos? A duplicidade da administracdo da universidade ndo era terrivel
o suficiente para justificar quase qualquer coisa? E ao mesmo tempo,
eu estava feliz que eram eles que estavam lutando essa batalha impos-
sivel enquanto eu ficava olhando e fazendo anotacdes. B preciso mais
energia emocional do que a maioria das pessoas possuem para investir
tudo em uma luta que vocé sé pode perder.

Eu perdi a evacuacdo de incéndio e o despejo, embora aquela altu-
ra eu ja participasse das reuniGes e mesmo assumindo um eventual
turno na lavagem de pratos. Naquela noite eu contribui com algumas
centenas de ddélares para fianca e esperei fora da delegacia com uma
ddzia de outras pessoas para servir sopa quente e cidra de maca para os
presos quando fossem libertados. O barbaro que eu supunha ser o na-
morado de Kate, um selvagem jovem e magrelo com nariz aquilino e
uma sobrancelha sempre contraida, ainda se recusava a olhar para
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mim mesmo quando eu lhe servi um copo de café fumegante. Aquilo
me feria, e o ferimento fez eu me dar conta de que eu estava mais
emocionalmente envolvido com o objeto de trabalho do que jamais se
deve permitir.

Depois daquela noite, o0 movimento que havia comecado no cam-
pus explodiu e se fragmentou numa greve de trabalhadores da univer-
sidade, uma nova onde de ativismo estudantil, uma renovada
campanha contra maquiladoras no campus e ataques esporadicos por
toda a cidade causados por um vandalismo politizado. Estava claro que
algo estava acontecendo, mas esse algo era mais difuso e mais dificil de
acompanhar. Alguns dos aspectos que mais me interessaram nas sema-
nas anteriores, como a relacdo entre os barbaros vestidos de preto do
acampamento e o funciondrios negros e latinos da universidade, pareci-
am ter desaparecido completamente em um reino subterrineo.

Eu fui ao concerto beneficente com esperancas de reencontrar a
meada. Uma banda estava tocando para arrecadar fundos para os pro-
cessos legais, e trabalhadores do campus iriam discursar. Eu fiquei
chocado como o local se encheu rdpido; se todas essas pessoas eram
parte de um movimento emergente, havia um futuro para o meu livro
no final das contas.

Canetti sugere que todas exigéncias por justica e todas as teorias so-
bre igualdade derivam em dltima instincia da experiéncia de verdadeira
igualdade que é familiar a qualquer um que tenha participado de uma
multiddo. De fato, la eu ndo senti nenhuma pontada de exclusio, aper-
tado no escuro com centenas de estranhos. Universitarios manifestantes
que eu ndo via desde os ultimos dias da ocupacdo me cumprimentavam
como seu eu fosse um deles; era a primeira vez em muito tempo em que
troquei abragos sinceros com conhecidos. Espremidos juntos, ouvindo
Walter falar sobre a greve e o poder do povo que nido pode ser abafado,
eu tinha certeza que mesmo quem nio tinha ouvido falar da ocupacdo
até aquela noite se sentia parte de algo maior.

Tudo isto evaporou quando passamos pelas portas de saida; de re-
pente todos estavam nos seus celulares, dividindo-se em pequenos gru-
pos indo em direcdo a seus carros. O reldgio bateu meia-noite e, como
no conto de fadas, os outros voltaram a ser jovens consumidores de
musica e eu era novamente repodrter. O concerto tinha sido uma ano-
malia, uma espécie de reserva natural na qual ainda se permitia que a
unido andasse por ai, livre — sob supervisdo e com um preco.

Mas ali, de repente, as pessoas estavam distribuindo baquetas e
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baldes de plastico convertidos em tambores e desdobrando um enorme
rolo de tecido pintado. Mais tarde, eu ndo saberia dizer com certeza
quem eram, apesar de ter tido a impressdo de que conhecia alguns de-
les; eu tinha certeza que eles estavam no meio da multiddo durante o
concerto — de outra forma, quem os seguiria? De qualquer jeito, eles
ndo ficaram sozinhos por muito tempo: o grupo que se dissipava se re-
agrupou ao redor deste novo foco, e outros comegaram a pegar os tam-
bores e se juntar ao grupo.

A principal via publica do bairro ficava do outro lado do estacio-
namento. Talvez alguns dos radicais na platéia pensaram em bloquea-
la ou ocupé-la, mas isso nunca tinha acontecido antes, logo nio deve-
ria ser possivel. Todos sabiam que a rua era para o trinsito de carros,
assim como a calcada era para pedestres consumidores; a questdo de se
essas limitacOes eram opressivas ou limitadoras nunca passou pela ca-
beca da maioria dos cidaddos, pois sua funcio nio era negocidvel.

Mas mesmo assim algum dos percussionistas meteram o pé na rua,
bem no meio dela, parando o trafego; a eles se juntaram trés barbaros
mascarados carregando uma grande faixa. Agora a rua também era lo-
cal de percussdo, de gritos, de danca e de marcha. O restante de nds
observava da cal¢cada, para ver o que aconteceria com aqueles que cru-
zaram os limites.

Mais tarde, eu lembrei deste momento crucial. Primeiro parecia
que as coisas ndo iriam muito longe — a multiddo estava dispersa, al-
guns apressados na frente e todo resto devagar atrds, e parecia que ia-
mos nos dividir e dispersar — mas entdo no embalo dos primeiro a
pisarem na rua nés fomos atrds, o que era um fluxo de consumidores
voltando para seus carros se tornou uma manifestacio.

Aconteceu uma transformacéo sutil depois que pisamos no asfal-
to. Obviamente, ocupar a rua era possivel sim, e era possivel porque
uma massa critica o tornou possivel. Mais uma vez, como antes no
show, estdvamos conscientes de sermos uma forca coletiva; sé que
aqui, do lado de fora das paredes, tinhamos poderes magicos para rene-
gociar a realidade.

Desta nova perspectiva, era como se estivéssemos atravessando
uma cidade diferente. O trifego estava condensado atrds de nds até
onde eu podia enxergar, uma sinfonia cacofénica de buzinas, mas o
som apenas se fundia com os tambores e colaborava com o clima.
Aquilo 14 na frente eram realmente tochas? Quando voltei ao mesmo
local alguns dias depois, tive a incrivel impressdo de ndo encontrar as
ruas pelas quais passamos naquela noite: as distincias pareciam mais
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curtas, a iluminacdo menos dramadtica, os prédios menos imponentes.

Uma viatura da policia chegou, seguida de mais duas com suas lu-
zes piscando, mas elas se mantiveram a distdncia, supostamente espe-
rando por mais instrucGes ou apoio. Se dez pessoas tentassem
bloquear o trinsito aqui a esta hora da noite, elas certamente seriam
presas; mas quando sdo duzentas, a lei se dissolve. Outro policial apa-
receu A nossa frente, deixando seu carro de lado, bloqueando a via.
Cheios da confianca que nos encheu nos ultimos minutos, nés sim-
plesmente o contornamos, deixando o motorista bufando, impotente,
atrds do volante. Quando eu vi o carro aparecer novamente no proxi-
mo cruzamento, um de seus fardis havia sido chutado e um risco de
tinta spray fora pintado na sua lateral.

Quando nos aproximamos da viatura novamente, um foguete
d'dgua voou no céu e explodiu em cima de nossas cabecas. Isso devia
ser o trabalho de um individuo, ou talvez de uma dupla; mas o senti-
mento era que ele partia do contexto que nds criamos juntos, toda
multiddo gritou em aprovacdo. Vérios outros foguetes zuniram sobre
nossas cabecas, um deles ricocheteando na fachada de tijolos de um
banco. Viramos repentinamente a esquerda, seguindo a faixa por um
lado da viatura desta vez, e aceleramos o passo. Um novo sentimento
de urgéncia e de expectativa se espalhava pela multiddo; olhando ao
redor, eu vi que vdrias pessoas ao meu redor haviam vestido seus capu-
zes ou tapado seus rostos com panos.

Estdvamos entrando em um dos bairros comerciais mais nobres da
cidade; um apds o outro, passamos por cafés, joalherias, restaurantes e
butiques corporativas. Eu jd dirigi por essa rua intimeras vezes, até fiz
compras aqui — mas de dentro da multiddo eu a percebia como algo ali-
enigena, uma manifestacdo de um sistema que explorava, despejava e
policiava. Dobramos novamente, e novamente o nosso passo acelerou;
eu quase tive que comecar a correr para acompanhar. Agora ndo havia
nenhuma viatura de policia a vista. De repente, quando viramos em ou-
tra esquina, surgiu a fachada de uma loja que ocupava metade da qua-
dra. Letras de dois metros de altura proclamavam o nome da corporacio
envolvida no escindalo do trabalho escravo na universidade.

O tempo congelou por um segundo. E entdo as vitrines comeca-
ram a implodir, grandes placas de vidro em queda livre e espatifando-
se no concreto. Eu recordo que isso me lembrou das filmagens dos gla-
ciares nas calotas polares derretendo, enormes placas verticais de gelo
soltando-se em cAmera lenta e caindo no mar.

Ha4 algo singular em olhar um ato ilegal a vista de todos. Ninguém
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parece mais decidido que uma pessoa mascarada arremessando um pé
de cabra contra uma vitrine. Normalmente, as acdes de alguém ga-
nham significado através da aprovacio de toda a sociedade; naquele
unico momento de transgressdo, o vindalo parecia totalmente auto-

governado, suficiente, infinitamente livre e poderoso.

Um segundo depois estdvamos correndo por uma rua lateral, o vi-
dro ainda tilintando atrds de nés. Ainda nfo tinhamos assimilado o
medo, apesar de eu ter certeza que a maioria de nés havia ido mais lon-
ge além dos limites do que jamais imaginamos ir. As Gnicas sensacSes
que tive naquele momento foram euforia e a impressdo de que eu esta-
va voando sobre o concreto abaixo de mim, sem tocd-lo. Me senti co-
nectado com estranhos ao meu redor como se tivéssemos crescido
juntos, cacando em uma floresta — eu estava infinitamente grato por
eles estarem 14 comigo, por tornarem aquele momento possivel. A mi-
nha determinacio de me identificar com as partes insurgentes de meu
ser estava finalmente dando frutos.

Agora ouvia-se sirenes a distadncia — elas estavam se aproximando
por vdrias direcGes ao mesmo tempo. Antes de chegarmos no fim do
quarteirdo, duas viaturas de policia passaram em alta velocidade a nos-
sa frente; quando chegamos no cruzamento, policiais estavam saltando
para fora de seus carros de ambos os lados. Grupos de mascarados esta-
vam se separando da multiddo e desaparecendo em becos, chamando
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uns aos outros através de cédigos. O resto de nds congelou com inde-
cisdo e angtstia.

Quando uma multiddo toma uma rua ou pGe em prdtica algo
igualmente impossivel, toda a sua forca vem do sentimento de que eles
podem contar uns com os outros, toda sua confianca como individuos
depende da moral coletiva. O que o grupo acredita ser possivel se tor-
na possivel; o que alguns acham ser impossivel se torna impossivel, e
logo ninguém consegue acreditar naquilo para tornd-lo realidade. Tdo
logo algumas pessoas visivelmente duvidaram de que poderiamos
manter a coesdo e o poder que vinha dela, todo resto também duvidou
e fugiu, como se obedecessem ordens.

Na fuga, a maioria permaneceu junta, mas agora éramos uma mul-
tiddo muito diferente. Ndo estdvamos mais ligados por um sentimento
compartilhado de poder, mas por medo da policia — e, mais importan-
te, da responsabilidade por nés mesmos. Em uma situagdo perigosa,
nenhum risco pode ser mais assustador que o fato de que todo indivi-
duo ¢, em tltima instincia, responsavel pelas decisGes que o levardo a
seguranca ou a desgraca. E por isto que as pessoas quase sempre fogem
em massa quando podem, quer ou ndo essa seja a decisio mais sabia:
ao fazer isso, todas esperancas de fugir da obrigacdo de tomar decisdes
inteligentes, colocando-a sobre os ombros daqueles ao seu redor —
que fazem o mesmo, infelizmente. Uma multiddo assustada pode ser
exponencialmente mais assustada que um individuo assustado, assim
como uma multiddo corajosa pode ser mais corajosa que um individuo
corajoso: é por isso que ¢ importante para todos que se aventuram a
participar de multiddes saber como sair do pensamento grupal em um
instante.

Eu ndo sabia disso naquele momento, mas felizmente eu ndo conse-
gui acompanhar os outros. Eu segui uma duzia deles por um beco e quan-
do eles partiram em uma direcio eu sai por outra caminhando
rapidamente, tentando projetar uma calma profissional e me desinteres-
sar: Eu, eu sou um jornalista. O que vocé quer dizer com: "o que estou fazendo
aqui'? Eu sou um jornalista! Meu peito estava pesado. Trés viaturas da poli-
cia passaram rdpido por mim na direcdo que os outros haviam ido. Eu sou
uma porra dum jornalista, estou lhe dizendo, jornalista JORNALISTA! Foi a
coisa mais segura que eu poderia ter feito, além de ter me escondido
numa lata de lixo, como depois fiquei sabendo que a Kate fez.

Uma quadra e muita tensdo depois eu cheguei num parque. Estava
fechado para o publico, mas eu surpreendi a mim mesmo pulando a
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cerca. O ruido dos helicépteros enchia o ar da cidade atrds de mim. Eu
me encolhi nas sombras atrds de uma fileira de arbustos e expirei.

Enquanto meus olhos se acostumavam com o escuro, eu me dei
conta de que nio estava sozinho atrds do arbusto: a alguns metros de
distincia, havia uns homens sem-teto dormindo na grama. Eu senti a
mesma familiaridade an6nima com eles que senti com os outros du-
rante o concerto e depois na marcha; eles também estavam se escon-
dendo, eles também eram fugitivos. Eles nunca iriam me denunciar
aos policiais ou me desprezar por estar nesta situacdo.

As pessoas que deram inicio & marcha ndo deram nenhuma ordem
— eles simplesmente abriram uma janela de possibilidades ao realiza-
rem acOes que abriam espaco para os outros participarem. Nao tinha
nenhum lider com um megafone, nenhum porta-voz, apenas os diver-
sos desejos e objetivos de cada individuo levado as ruas. Ao mesmo
tempo, nem todos estavam prontos para para participar no mesmo ni-
vel em uma acdo como esta. Foi irresponsdvel da parte daqueles que
chutaram o farol da viatura de policia ou quebraram as vitrines da
grande loja terem me colocado em perigo? Ou fui eu o irresponsavel
por ndo estar preparado para me portar sabiamente nesta situacdo, por
ndo assumir meu desejo de ser parte disto?

Uma coisa era certa — tudo parecia muito diferente de trds daque-
le arbusto do que eu estava acostumado a ver da minha escrivaninha
na redacdo. Eu ndo estou escrevendo a droga de um livro, eu disse para
mim mesmo. Isto estd realmente acontecendo, e eu ndo vou perder um
s6 minuto a mais. Meu pulso estava acelerado como um trem de carga.
Eu me belisquei: isto realmente estd acontecendo.
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O Homem Unidimensional no
Mundo Tridimensional

Por que abstracdes e absolutos sdo um
ataque a humanidade e a prépria existéncia

..mag iggo é
uma falea dicotomia,
como toda dicotomia!
Evidéncia circunstancial,
como toda evidéncia!

/ uma generalizac¢io
grosseira..
como toda generalizaco!
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"Uma mulher nunca sera rica ou magra demais."

A anoréxica e o fisioculturista perseguem ideais que recuam a sua
frente. Uma vez que vocé comeca a tomar como referéncia um padrio
mono-dimensional como for¢a ou magreza, vocé nunca tera o sufici-
ente: a meta estd sempre a sua frente, por mais rdpido que vocé a per-
siga. Estes ideais ndo podem ser alcancados neste mundo; se vocé
segui-los longe demais, eles te levardo para fora dele, no abismo que é
seu verdadeiro lar — como atestam os problemas cardiacos dos fisio-
culturistas e os suicidios dos astros de rock e dos sex symbols.

E verdade, Arnold Schwarzenegger, atrizes de Hollywood e outros
como eles foram praticamente criados em granjas industriais pela nos-
sa sociedade hiper-competitiva, mas o resto de nés também estd con-
taminado com os valores que os produziram — sé que somos a versio
caipira do mesmo frango. Todas nossas formas de julgar e conceituali-
zar sdo comparativas: Sara € bonita, mas ndo tdo bonita quanto Diana,
que nio ¢ tdo bonita quanto a garota da capa da revista; Jane ¢ esperta,
mas ndo tdo esperta quanto o garoto que passou no vestibular da USP,
que ndo é tio inteligente quanto Albert Einstein foi; servir comida de
graca é revoluciondrio, mas ndo tdo revoluciondrio quanto atear fogo
em delegacias de policia. N6s somos pensadores monodimensionais,
incapazes de ver cada qualidade ou a¢do individual pelo que ela é, so-
mente somos capazes de percebé-las pelo que sio em comparacdo a
outras — o resultado disso é que hd uma tabela de precos universal
através da qual rudo pode ser tabelado. Esta é uma forma de se conce-
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ber o mundo, sim, mas ndo € a inica — e normalmente nio é a melhor
também.

Este modo de pensar transforma a vida em um concurso no qual
todos devemos lutar para nos distinguirmos encontrando pessoas infe-
riores; ele nos faz desconsiderar as qualidades tnicas de cada evento e
entidade para achar um lugar para eles numa medida universal de va-
lores. Outro modo de enxergar as coisas revela que todo ser humano
tem qualidades que nenhum outro tem, todo momento é tGnico e nio
se repete, toda acdo radical é importante para "a" revolucdo de formas
insubstituiveis. Mas ndo temos uma linguagem que possa articular is-
to, nenhum meio de expressdo que celebra através da descricdo ao in-
vés de pela comparacio. Mesmo quando tentamos valorizar as coisas
pelo que elas sdo, somos atraicoados pelas suposicGes implicitas na
nossa fala:

"Eu te amo,” sussurra a garota.

"Vocé me ama acima de todos, acima de tudo?" pergunta o rapaz.

"Eu te amo... de uma forma diferente, pelo que vocé é. Nem mais, nem
menos — ndo hd comparacdo no amor, pois o amor valoriza o que é. Amor
ndo € julgamento, ndo tem medidas, ndo tem comparacdo..." ela responde
— mas ele j4 foi embora.

De onde vem esta obsessdo por padrées monodimensionais? Talvez
tenha surgido da prépria linguagem: quando uma palavra serve para
representar muitas experiéncias individuais diferentes, j4 h4d abstra-
cdo.” Quando nds dizemos "luz solar’, estamos nos referindo a algo
uniforme e imutdvel — mas tudo que podemos dizer com certeza é
que o termo se refere a uma grande variedade de dados sensoriais di-
versos e dados sensoriais potenciais.

Podemos argumentar que o que hd de mais precioso na vida ndo
sdo os menores denominadores comuns, mas aquelas coisas que s
acontecem uma vez na vida, e que as palavras ndo estdo equipadas para
expressar. Qual é a utilidade de uma palavra que se refere a apenas um
instante da experéncia de um individuo? Palavras servem como moeda
exatamente porque sdo vagas e simplistas; nenhuma palavra ou con-

* Pode-se argumentar que falar uma lingua ndo nos d4 um meio para descrever e discutir
"0" mundo tanto quanto permite que vocé entre no mundo adicional da descrigdo e dis-
cussdo, que estd freqilentemente conectado ao mundo das experiéncias sensoriais ape-
nas pelas abstragdes mais ténues. O ambiente urbano, no qual tudo é produzido em
massa de acordo com o mesmo sistema ideoldgico através do qual ele é vivenciado, po-
de ser considerado uma manifestacido fisica deste mundo de abstracdes: conceitualiza-

¢do se impondo sobre a realidade.
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ceito jamais conseguird capturar a profundidade e a complexidade in-
finitas de um dnico instante da vida.

A civilizacdo ocidental é fundada sobre o pensamento monodi-
mensional: monocultura, monogamia, monopdlio, monotonia. Nossa
visdo ciclépica do cosmos pode ser tracada até a antiga Grécia, quando
Platdo levou a abstracdo inerente na linguagem um passo além. Ele
declarou que nossas abstragSes se referem a um "plano mais elevado”
no qual abstracdes como "justica" existem na sua forma pura; ao fazer
isso, ele virou tudo de cabeca para baixo, colocando nossas amplas ge-
neralizagSes acima das experiéncias que elas resumem e alegando que
elas sdo mais verdadeiras que os materiais brutos que elas se propdem
a representar. Logo ele colocou o ponto de referéncia dos nossos con-
ceitos completamente fora do mundo, sugerindo que nossas experién-
cias reais nele sio menos importantes que nossas idéias a respeito.
Paulo, o fundados do Cristianismo, expandiu essa filosofia e transfor-
mou-a em uma doutrina religiosa: o ideal existe no paraiso e a terra ¢é
apenas uma imitacdo falha e maligna.

Apenas as doutrinas nio foram o suficiente para fazer as pessoas
enxergarem tudo em termos de absolutos, é claro. Contra a sabedoria
das experiéncias corpdreas, na qual as qualidades Gnicas de cada enti-
dade e evento sdo vistas de perto, elas ficavam impotentes. Mas lenta-
mente, se tornou possivel até mesmo forcar o mundo das percepcdes
sensoriais nos padrdes arbitrdrios da abstracdo e do julgamento.

Isso comecou com o desenvolvimento das financas e do tempo
subdividido. De repente, tudo tinha um valor de troca que podia ser
determinado de acordo com um padrdo externo, e da mesma forma o
dia foi dividido em segmentos quantificados. Tempo e valor ndo po-
dem ser verdadeiramente medidos — a mulher que viveu de verdade
sabe que nenhum crondémetro pode registrar o modo como tempo ace-
lera quando ela estd na cama com seu amante e como ele desacelera

* "Isso é engracado,” ela disse, "eu tenho uma equacio parecida no meu didrio, sé6 que com os elemen-
tos ao contrdrio." Ela rabiscou no guardanapo:

O2 _cads
X © momerifo

Eu estava perplexo. Nossas equagGes eram espantosamente semelhantes — a minha era um chamado a
uma tarefa infinita e portanto impossivel, enquanto a dela sugeria uma infinidade que nido poderia
ser nem buscada nem evitada: eternidade dentro dos limites de um momento, espaco sideral dentro
do menor dos dtomos.
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quando ela estd trabalhando, ela sabe que as piores e as melhores coi-
sas na vida ndo podem ser "merecidas”, muito menos avaliadas — mas
o trabalho assalariado e a economia do comércio forcaram as pessoas a
medi-las mesmo assim, e o hdbito se fez.

Logo tudo estava medido e calibrado: os tamanhos de roupas femi-
ninas, por exemplo. Até o fim do século dezenove, a roupa feminina
era feita 3 mio para mulheres individuais, e uma mulher era vista co-
mo tendo qualidades pessoais distintas, ndo um "tamanho 36" ou "extra
grande". Isto quer dizer que nas tltimas décadas, a mulher ideal tem
sido descrita numericamente — "90-60-90" — e qualquer uma que fuja
desta forma platbnica é considerada menos bonita. Toda manhi as
mulheres se pesam e sdo testemunhas de como qualquer balanca ¢ ina-
dequada para medir a variada beleza dos seres humanos.

Sé faltou o branding corporativo padronizar o mundo real de
acordo com nossas abstragdes. Em outros tempos, a maioria dos seres
humanos retirava comida de jardins, ou da natureza; nesses dias toda
fruta e vegetal aparentava ser e era tnico. Agora nossa comida é modi-
ficada geneticamente a uniformidade total, e cada item vem com um
nome de marca identificando qual absoluto ele representa: a marca ge-
nérica dos supermercados é a forma Plat6nica das bananas inferiores,
a banana com nome de marca é a perfeita encarnacdo da banana como
abstracdo, e a banana arquétipo dos consumidores ricos, eco-elitistas
vem rotulada "orgénica".

Aqueles que resistem a estas tentativas de achatar o mundo real no
mundo conceitual freqiientemente caem nas mesmas praticas. O mun-
do da teoria politica estd cheio de abstracdes e pensamento monodi-
mensional — as palavras que vocé estd lendo neste instante, por

* Intelectuais tém uma grande aptiddo para o deslocamento — quando eles sofrem com o tédio da sua
existéncia sem graga e abstrata, eles respondem a esse sofrimento ndo com agdo mas com ainda mais
monotonia e abstracdo. Geralmente seu descontentamento é direcionado 4 teoria e a andlise abstra-
ta, e conseqiientemente a carreira e ao status... e assim, mais status quo.

A ideologia se infiltra rapidamente em qualquer linguagem, mesmo nas linguagens que buscam se
opor a ela. Se vocé quer experimentar paixdo e liberdade, a ultima coisa que vocé deve fazer é criar
slogans sobre eles. Este rodapé é, em si mesmo, uma coisinha perniciosa, apenas mais abstragdes so-
bre abstragdes — largue o livro, pare de conceitualizar, v4 14 para fora e viva, o que quer que isto sig-
nifique! Chega de explicacdes, racionalizagdes, glorificagdes... desconfie de qualquer palavra ou
simbolo cuja intengdo seja capturar as coisas que fazem a vida valer a pena, acima de tudo desconfie
das pomposidades politicas! Palavras s6 podem expressar a realidade por acaso, e somente por pouco
tempo. Encurralados pela inércia de nossa prépria retdrica, devemos finalmente lutar contra o pré-
prio discurso, e pela expressio, mas somente na acdo, que é o unico lugar onde podemos evitar que a
expressio fique sobrecarregada pelo peso morto da ideologia. Isso quer dizer — s6 é adequado fa-
lar quando, ao falar, vocé estd agindo. Entdo, a menos que vocé conhega uma maneira de transfor-
mar toda esta teoria em vida real, jogue este tratado fora!

[O tratado, é claro, continua inabalado, esquecendo suas préprias exigéncias, como toda ideologia
sempre faz e é]
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exemplo.” Muitos conseguem passar pela infincia sem perder a habilida-
de de apreciar os detalhes insubstituiveis da vida, somente para sucumbir
as doengas da generalizacdo e da idealizacdo quando eles comecam a ler
teorias e tentar formar uma andlise do cosmos: suas impressdes e emocdes
sdo convertidas em uma ideologia, e onde eles tinham suas lutas e objeti-
vos que antes se referiam a pessoas reais, eles agora véem pessoas apenas
como pecas de tabuleiro em um jogo de simbolos.

Nio existem exemplos mais predominantes e ébvios de arqaetipos
vampirescos do que a masculinidade e a brancura. A sociedade patriar-
cal e da supremacia branca ainda recompensa certas caracteristicas su-
perficiais e modos de se comportar de algumas pessoas mais do que
todos outros, apesar do fato das divisGes de raca e género que suposta-
mente servem como justificativa para isso serem cada vez mais vistas
como construgdes arbitrdrias — o fato de serem construcdes simples-
mente as torna ainda mais dteis para dividir e conquistar. Brancura ndo




S6 agora consigo
reconhecer sua beleza
sem negar uma parte de mim.

¢ apenas uma qualidade que alguns possuem e outros ndo, mas uma for-
ma de comparar pessoas; a prova disto pode ser encontrada em nagdes on-
de ninguém ¢é "branco” pelos padrdes europeus, mas alguns grupos ainda
assim se beneficiam do privilégio dos brancos em relacéo aos outros. Da
mesma forma, o fato de que sdo todos homens ndo impede os jogadores
de futebol de competirem uns contra os outros para ver quem ¢ mais
mésculo — pelo contrdrio! — podemos encontrar pessoas fazendo o pa-
pel "do homem" mesmo em grupos exclusivamente femininos. Enquan-
to as normas culturais monodimensionais estiverem limitando e
desumanizando, todos — mesmo o mais branco dos brancos e o mais
macho dos homens — tém interesse em acabar com a supremacia bran-
ca e com o patriarcado, embora as pessoas vivenciem isto de formas di-
ferentes de acordo com sua posi¢do na hierarquia.

No fim das contas, a busca por ideais que ndo podem ser alcancados

O Homem Unidimensional no Mundo Tridimensional . 133




neste mundo constitui uma rejeicio do mundo e, portanto, da prépria
vida — como demonstra o triste estado dos fisioculturistas e das ano-
réxicas que levam essa busca ao seu extremo légico, o timulo. Estamos
tdo acostumados a denegrir este mundo, dizendo que é um lugar im-
perfeito, até mesmo intolerdvel. Assim ele parece, quando o compara-
mos com ideais que parecem perfeitos exatamente porque ndo podem
existir; e assim ele se torna, quando tentamos navega-lo de acordo com
esses ideais e ndo de acordo com as coisas reais que estdo ao redor e
dentro de nds. Uma resolucdo realmente radical seria aceitar a existén-
cia exatamente como ela ¢, como a tnica coisa que importa, proclamar
que este mundo é o prdéprio paraiso, feito para nosso completo prazer
e realizaciio... e entdo perguntar: Se este € o caso, como agimos de acordo?
O que temos feito de errado este tempo todo?*

Ao fazermos isso, teriamos que finalmente aceitar e abracar a nés
mesmos como somos, em toda nossa diversidade e variedade, e emergir
da sombras do falso paraiso de Platdo e dos agentes de publicidade on-
de a real beleza supostamente mora. Libertados dos padrdes e padroni-
zacSes monodimensionais, da assombracio do julgamento e
condenacio do cristianismo, nés poderemos ver que o que nés somos
deve ser a medida e o significado da beleza, de significAncia e da mag-
nificéncia, se tais conceitos devem continuar existindo.

v
R e P

—— === L

* Ele virou outra pdgina. "Escute isto: ‘O homem procura pelo milagre, e para alcancd-lo ele caminhard
através de sangue, ele se corromperd com idéias, ele se reduzird a uma sombra se por apenas um sequndo de
sua vida ele consequir fechar os olhos para o horror da realidade. Ele resiste a tudo — desgra¢a, humilha-
¢do, pobreza, guerra, crime — na crenca de que de um dia para outro algo ird acontecer, um milagre, que
vai tornar a vida tolerdvel.’ Soa familiar?"

"Sim — eu néo sei se estou lutando contra essa mentalidade ou se estou contaminado por ela — tal-
vez eu tenha me contaminado ao lutar com ela. Com certeza é utépico pensar que o capitalismo po-
de durar para sempre sem destruir o planeta inteiro, mas também ¢é otimista acharmos que podemos
paré-lo antes que o faca."

"E isso que eu nio gosto em toda esta retérica anarquista — ela s oferece uma outra utopia. A maio-
ria das pessoas nesta sociedade j4 subsiste de vises de outros mundos — é praticamente banal. Ele
argumenta aqui que o mundo existente — exatamente porque ele existe, uma qualidade sem a qual
qualquer mundo € inttil — é um paraiso mais maravilhoso que qualquer outro, se vivermos nele
com atencdo."

"Sim, é claro, Pablo — mas é igualmente utépico acharmos que podemos viver com tanta atengao, ex-
ceto talvez acidentalmente alguns instantes de cada vez. Talvez faca tanto sentido vacilar radical-
mente entre rejeitar a integridade do que é por algo que ainda néo é, ainda — vocé sabe, ser um
Revoluciondrio com R maitisculo — e rejeitar todos os futuros, todas abstragdes, todos ideais, para
a tarefa impossivel de encontrar a perfeicdo naquilo que existe."
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"Fizemos pequenos mapas para representar o grande
mundo, mas eles deixavam muito de fora: estdvamos
sempre nos perdendo com eles. Entdo nossos cartégrafos
experimentaram mapas cada vez maiores, até que eles
finalmente projetaram um em uma escala 1:1."

"Isso resolveu o problema?”

"Os fazendeiros fizeram objecdes: eles disseram que os
mapas iriam cobrir toda a terra, e tapar a luz do sol! Entdo
agora usamos a propria terra como seu proprio mapa, e eu
te garanto, funciona pelo menos tido bem quanto.”




Diego ainda estava chateado com o apoio juridico. "...e depois de trés
minutos sendo sempre atendido pela secretdria eletrénica, eu pensei
'Ok, fodam-se essas pessoas, elas podem muito bem ser policiais/" Eu ndo
tinha idéia se vocés estavam presos, mortos, ou o que! Nao é tdo dificil
assim, sabia? Vocé diz que vai fazer algo, vocé faz. Se vocé nio vai fa-
zer" — ele batia com a mio no volante a cada silaba — "ndo diga que
vocé vai fazer!"

"Diego, eles sdo praticamente os unicos estudantes que ainda estdo
envolvidos." Kate estava tentando apaziguar os 4nimos. "Os outros,
com quem comecei, j4 estdo todos de volta aos seus dormitdrios, estu-
dando para as provas finais. Concordo, eles ndo sdo organizados, mas
sdo tudo que temos. Se ndo podemos fazer as coisas darem certo com
eles, vamos trabalhar com quem? Pelo menos sabemos o que esperar
deles. Podemos falar disso no préximo..."

Ele interrompeu com desdém. "Ndo importa, eu nunca vou fazer
mais nada com eles. Bando de menininhos mimados brincando de re-
volucdo! Eu prefiro fazer as coisas com pessoas que sei que vio levar
adiante, como..."

"Ei," eu abri o celular de Samia e levantei-o para que Diego pudes-
se ver o seu visor brilhando no retrovisor, "podemos falar sobre isto
mais tarde?" Samia olhava pela janela para o bosque ao lado da estrada;
estdvamos fora da cidade e o mundo era um borrdo preto contra o céu.
Deviam ser quase cinco horas da madrugada. Na época, eu achava que
Diego tinha razdo, mas ndo queria que Samia nos visse discutindo des-
se jeito — ela ou qualquer outra pessoa.

Todos se animaram novamente quando dobramos para a estrada de
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chédo batido. Quando eu vou para o campo é como se um musculo que
estd sempre tenso entrasse em relaxamento. A altima vez que sai da ci-
dade foi antes do acampamento, quando eu ainda tinha meu aparta-
mento; desde o despejo eu carrego minha escova de dentes no bolso do
meu casaco, pulando de sofd em sofd para acompanhar a acdo. Hoje a
noite, parecia uma m4d idéia voltar para qualquer uma das casas movi-
mentadas e bem-conhecidas que tinhamos para escolher, e Kate se ofe-
receu para nos levar até a casa de seu pai.

O carro se arrastava pelo longo caminho; as vezes parecia que cor-
riamos o risco de pararmos completamente. Na escuriddo, nossas vozes
e as portas do carro batendo ecoavam na noite de inverno, de repente
nos sentimos muito menores. Estava realmente escuro 14 fora; s6 algu-
mas estrelas nos espiavam através de pequenos espacos entre as nu-
vens, e a casa A frente era uma silhueta negra. Todos nés carregavamos
lanternas, canivetes, kits de costura e garrafas d'dgua, e caminhamos
silenciosamente em fila até os degraus, seguindo um pequeno foco de
luz, pisando em folhas secas.

A porta estava destrancada. "Meu pai nio tem eletricidade”, Kate
explicou em um sussurro enquanto riscava um fésforo e levantava a
cupula de vidro de uma lamparina a 6leo. Acesa, ela iluminava paredes
de madeira dspera, ferramentas de jardinagem sujas de lama e um fo-
gdo a lenha negro. "Deixem suas bolsas no chio. O banheiro é por aqui
— tem serragem do lado da privada, é s6 colocar um pouco depois de
usar." Ela colocou a lamparina na mesa, projetando sombras que dan-
cavam sobre meus amigos sonolentos, e colocou sua mio no meu bra-
co. "Vocé quer dormir 14 fora comigo?"

L4 fora, eu briguei com a barraca enquanto o vento a empurrava e
pequenas gotas de chuva comecavam a cair. Eu tinha medo que fizesse
frio, mas quando finalmente entramos em nossos sacos de dormir, des-
confortavelmente mexendo cotovelos e joelhos, pressionando contra a
lona esticada, estdvamos quentes o suficiente.

Kate virou para me olhar e levou seus labios ao meu ouvido. "Eu
vou dar uma olhada no meu colo do utero para ver se estou gravida.
Vocé me ajuda com a lanterna?"

Ninguém jamais tinha pedido algo parecido antes. "Hmm, claro, se
vocé me disser o que fazer. Vocé pode descobrir se estd gravida pelo...>"

"Até onde eu sei, ele deve estar azulado se eu estiver — mas nio é
certo." Ela tirou um espelho e um espéculo da sua mochila e contor-
ceu-se para tirar suas calcas. "Nunca me aconteceu antes. Mas eu esta-
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va fértil aquele dia no telhado, e eu sempre tento acompanhar o que
acontece com o meu corpo.” Ela rasgou com os dentes um pacote de
amostra gratis de lubrificante da mochila e colocou o espéculo no lu-
gar. "T4 bom, agora segura a lanterna aqui e mira no espelho." Ela se-
gurou o espelho com uma mio, ajeitando o angulo cuidadosamente
entre suas pernas; levou alguns minutos para que ela conseguisse a vi-
sdo que queria. Eu olhava para ela timidamente na luz fraca — eu
nunca vi alguém tdo confortidvel consigo mesmo. Eu tinha ganhado
acesso a um ritual particular, como um cacador que encontra fadas no
meio da floresta. "Deixa pra l4& — nfo parece nem um pouco azul!
Quer dar uma olhada?"

"T4 bom, quero sim." Ela abriu mais o ziper do saco de dormir e eu
tateei até o outro lado da minuscula barraca, rocando na lona e baten-
do no seu joelho, com meu saco de dormir ainda pela minha cintura.
"Eu nunca fiz isto antes. Realmente... eu acho que é a maior intimida-
de que eu j4 tive com alguém."

"Sério?" Ela me lancou um olhar levemente divertido.

Agora que eu reflito sobre isso, é louco como eu estive envolvido
com tantas mulheres sem nunca ver seus corpos desta forma. Eu podia
ouvir o vento 14 fora varrendo as folhas e assobiando. "Obrigado”, mur-
murei. "Vocé é muito bonita."

Ela ficou em siléncio por um minuto. "Eu lutei com isto por muito
tempo," ela comecou enquanto eu me acomodava ao seu lado. "Para me
sentir bonita."

"Desculpa — eu ndo queria... trazer nenhum assunto dificil. Vocé
quer me contar a respeito?"

"Claro". Ela se ajeitou, cruzando os bracos atris da cabeca. "Na ver-
dade foram as coisas de sempre. Tentei todo tipo de dieta, eu usava
maquiagem e arrancava todo pelo e tentava combinar minhas roupas
com a cor dos meus olhos; e entdo eu parei de fazer tudo isso, mas eu
s6 me senti pior. Bu finalmente cheguei a conclusdo que eu gastaria
tanta energia tentando gostar de mim mesma do jeito que sou do que
se eu fosse contar as calorias e arrumar o meu cabelo todas as manhas
— mas se eu pudesse, estaria tudo sob o meu controle. Eu poderia ir a
academia todo o dia e continuar perdendo peso, mas o modo como eu
me sentia sobre mim mesma nunca estaria sob o meu controle por
mais peso que eu perdesse. Ainda é bem dificil olhar para as minhas
coxas e realmente acreditar que elas sdo perfeitas deste jeito, mas é
uma luta que eu quero lutar e a outra ndo. De qualquer forma, obriga-
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do. Vocé é bonito também."

Muito tempo depois que a sua respiracdo diminuiu de velocidade e
se tornou mais profunda, eu fiquei acordado sobre as minhas costas,
escutando o vendo e sentindo como eu estava longe de tudo que me
era familiar. Eu nunca estive aqui antes, pensei comigo mesmo, e eu nun-
ca estarei aqui novamente. Sob este aspecto isso era o oposto da cozinha
onde eu perdi tantos meses da minha vida. E isso era tdo assustador
quanto libertador — e quanto mais eu tentava me segurar neste senti-
mento, mais assustador ele se tornava. Eu fiquei acordado até ouvir
péssaros arriscando os primeiros cantos da manha.

Quando eu finalmente fechei meus olhos eu estava de novo num
carro em movimento, apertado com pessoas que eu ndo reconhecia
mas eram meus queridos companheiros. O motorista pisou fundo no
acelerador e a paisagem se abriu ao nosso redor, um deserto pintado,
estranho e sublime.
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Vocé Pode Correr, Mas
Nao Pode Se Esconder

Turismo? Escape da rotina!

Caro Crimethlne,,

Estou preso agui na Nerueaa com os meus pais
nestas Lérias idiotas. Deus, pirece que eu
podia ir 3té 3 porcaria da [ua com eles, e ainda
assim seria como estar em cisa, Estas pessoas
Lazem tudo parecer simples e idiota, até
Liordes e barcos vikings. Eu sei que tenho
sorte
de estar agui, 2 maioria dos meus amigos Nunca
terd 3 chance de conhecer este lugar, e isso
4
é
s6 mais um exemplo de como as coisas estio
Lodidas, mas isso no & nem mesmo como
estar aqui, & mais como estar com 2 minha
Lamilza ma porcaria de munde Lalso no qual

eles vivem.

Dbr[gzdo.

- —M:“leﬁ::qm;_ = —j
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No v6o de volta de Sdo Paulo, um ano e meio depois, eu me tranquei
no banheiro do avido, tirei minha jaqueta e minha camiseta mancha-
das de tinta, e me olhei no espelho. Eu vi algo refletido ali que sé tinha
visto antes nos olhos dos amantes mais apaixonados: as sombras e tex-
turas da minha pele, as cicatrizes e linhas esculpidas nela falavam de
uma vida de loucas apostas e extremos jamais sonhados, uma histéria
tdo comovente e emocionante como um romance. Eu era bonito — a
beleza estava incorporada em mim, o veiculo de um mundo de lutas,
vontades e triunfos mais incriveis do que tudo que possa caber entre
as paginas de um livro. Isto foi uma grande revelacdo, mas eu descan-
sava confortavelmente nela como se eu soubesse durante toda minha
depressdo e desespero que eu estava sendo guardado para isso.

Quando chega o fim-de-semana, os estudantes universitdrios colo-
cam suas mochilas nos carros e vio até a praia. Eles chegam logo antes
do pér-do-sol e passam uma hora inteira desfazendo as malas, armando
suas barracas e acendendo a churrasqueira. Entdo eles aumentam o vo-
lume do aparelho de som, assam carne, bebem, gritam e discutem até a
meia-noite. Quando eles acordam na manhi seguinte, eles passam
mais uma hora desarmando as barracas, e limpando a drea onde acam-
param, se forem ambientalistas, antes de dirigir de volta para casa. Tu-
do que eles fizeram na praia poderiam ter feito mais facilmente em
casa, mas a praia é fetichizada como uma zona de recreacio e lazer: se
vocé estd 14, vocé sabe que ndo tem hordrios e que estd se divertindo —
tanto faz se vocé nadou nas ondas, caminhou em siléncio sob as estre-
las, ou encontrou a carcaca de um tubardo carregada pela maré, com
pequenos caranguejos dangando sobre sua carne.

Anos mais tarde eles voltam 14 com suas familias, armando barra-
cas para as criangas e mesas dobraveis para os adultos, bebericando vi-
nho enquanto assistem DVDs. Se eles sdo ricos, vdo visitar praias em
outros continentes, nunca deixando a esfera da toalha do hotel, quarto
do hotel, navio de cruzeiro, resort.

Mas seria injusto acusar todos que partem em férias de ignorar o
que estd ao seu redor — pelo contrério, vocé sempre pode identificar
turistas de alta classe pelas suas cimeras de video e guias de qualidade.
Vamos examinar esses espécimes mais sofisticados para chegar ao fun-
do do turismo como um fenémeno.
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Mag no final,

nao existe outro

Vindo de uma subcultura na qual possuir e aparentar sio mais va-
lorizados do que sentir e agir, turistas burgueses procuram diversdo na
possessdo simbdlica de outras partes do mundo além daquela que nor-
malmente ocupam. Eles conseguem isso pelo ato de olhar — "olhar
pontos turisticos" — assim como os conquistadores de antigamente
observavam os povos recentemente subjugados. E este o real significa-
do de todas fotos e videos: as imagens podem ndo ser importantes mais
tarde (exceto para aquelas sofriveis mostras de slides aos quais imagi-
namos que os imperadores Romanos submeteriam suas cortes, se eles
tivessem a tecnologia), elas podem néo ser tiradas com aspiracéo artis-
tica, mas eles servem para firmar o turista como colecionador — eles
colecionam imagens do mesmo modo que outros colecionam borbole-
tas ou saques de guerra. Estd é a Gnica forma que o burgués conhece
de se relacionar com coisas estrangeiras™: o belo e o selvagem formam
belas cenas, mas eles ndo tém significado até que tenham sido cacados,
capturados, alfinetados.

As fotos batidas apressadamente sdo preservadas como se estives-
sem no formol, e os turistas parabenizam a si mesmos por saberem tu-

* Veja por exemplo o turismo "ecoldgico”, que é baseado na idéia de que um pequeno fragmento de um
ecossistema deve ser deixado em paz enquanto ele servir para entreter a classe turistica. Eles partem
em férias para fazer ooh e aah para a vida selvagem quando eles nem ao menos reciclam garrafas em
suas proprias cozinhas. Eles falam sobre lugares "especiais” que devem ser transformados em parques e
reservas, negligenciando o fato de que o préprio chio onde vivem jé foi igualmente selvagem e belo
antes de ser destruido pelos estilos de vida que eles se recusam a questionar.

142 . Vocé Pode Correr, Mas Nio Pode Se Esconder



do sobre a Noruega, sobre a arquitetura italiana, a vida selvagem no
Oceano Pacifico, os desafios dos primeiros exploradores das regides
polares, a infincia problemdtica de Van Gogh ("e isso”, entoa o turista
enquanto guia a sua audiéncia por uma exibicdo de slides de fotos tira-
das através de uma corda sob a direcdo de outro guia, "é a sala na qual
ele passou seu primeiros seis anos!"). As lentes nunca saem dos olhos
dos turistas durante suas férias, no sentido literal ou figurado. A medi-
acdo ¢ fundamental na experiéncia do turista — qualquer coisa para
manter o mundo 2 distdncia, para evitar se envolver.

O turista vem de um mundo com mania de controle, ja é um espe-
cialista em se proteger até a morte. Os burgueses insistem em ficarem
seguros onde quer que vio — ndo apenas de perigos reais, mas de qual-
quer coisa que ndo tenha sido antecipada, compreendida, controlada.
Os guias de viagem e guias turisticos, os itinerdrios cuidadosamente
planejados, os énibus turisticos, museus e hotéis, os exércitos de ven-
dedores prontos para suprir qualquer necessidade fabricada — tudo is-
so se combina para garantir que estar em Oslo ou no Zimbabwe seja o
mais similar possivel a estar no Parand. Mas ainda assim, por baixo de
tudo, turismo ainda ¢ uma tentativa desesperada de vivenciar algo di-
ferente, algo "exdtico”, que é o mesmo que dizer — algo ndo tdo sem
vida, sem significado, tedioso, banal e insipido quanto o dia-a-dia sob a
tirania do secador de cabelos e do telefone celular.”

E logo a grande tragédia é que o turismo destrdi aquilo que é ob-
servado enquanto mantém o observador alienado. Assim como os ex-
ploradores cortaram trilhas cada vez mais largas através dos ambientes
naturais durante suas exploracdes, até que em alguns lugares sé o que
restasse deles fossem peixes em aqudrios e plantas em vasos, o turista
esmaga embaixo de si exatamente aquilo que ele estd procurando. O
ser humano dentro do homem burgués precisa de diversidade, perigo,
aventura, mas o burgués dentro dele canaliza essas necessidades em
iniciativas substitutas e em apostas com garantias contra prejuizo: ao
viajar para Honduras, ele ainda quer falar inglés; ao fazer canoagem
em correntezas, ele ainda precisa assinar um contrato e uma "trilha
histdrica" para seguir (pois toda experiéncia com algum significado é

* De fato, quando ouvimos atentamente aos relatos sobre seqiiestro e rins roubados, compartilhados
pela juventude burguesa nas férias de verdo no circuito mochileiro/alberguista, fica claro que sido
praticamente fantasias, lendas de algo real e perigoso — ou seja, empolgante! — que aconteceu com
alguém que era como vocé, narradas numa fé desesperada de que algo louco e novo ainda seja possivel
mesmo neste mundo e descritas da unica forma que os burgueses sabem descrever o que néo lhes é
familiar: terror!
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mantida como refém no passado, ou nas vidas de outras pessoas), ao
pousar em Marte, ele olha em volta procurando algum cartaz que indi-
que a préxima visita guiada. Tendo em suas mios o poder do furioso
deus Dolar, ele é capaz de forcar todos que encontra a confind-lo em
sua rede de seguranca. Onde quer que o turista pise, em breve nio res-
ta nada além dos detritos de sua prépria faléncia criativa e cultural —
visitem Tijuana, no México se quiserem prova. Culturas inteiras foram
aniquiladas por onde esteve; turismo ndo é o sucessor das antigas jor-
nadas e peregrinacdes, mas do imperialismo colonial.

Na auséncia da coisa real, o turista fica com a simulacdo. Até mes-
mo os guias de viagem mais malucos ("Europa a dois ddlares por dia!",
"Antdrtida para caroneiros!”) sio museus de aventura fossilizada no
momento em que sdo publicados — como se pudesse haver tal coisa
como um guia para aventuras, quando aventura é exatamente aquilo
que acontece fora dos mapas. O maximo que o turistas mais ousados
podem encontrar é a trilha gelada daqueles que embarcaram sem ma-
pas — no seu rastro, ele tem que se contentar com monumentos, mu-
seus e parques temdticos, sempre largando perguntas de retdrica

("Como seria se...?") sem se conectar com as

possiveis respostas a sua proépria vida.

Consternado, ele compra mais guias

de viagem, como de praxe buscando

uma solucido no mercado ao invés de

se livrar de sua alienacdo e tentar
uma aproximacéo diferente.

A qualidade comum que uni-

fica todos os turistas é a descone-

xdo: eles ndo estdo nem um
pouco envolvidos com aquilo

P

«m-iln\‘
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que véem, perseguindo somente a paisagem sem nenhum comprometi-
mento, responsabilidade e desafio que vém junto com o compromisso
com a vida real. Eles podem votar passivamente no seu local ou pintu-
ra favorito, ou, na melhor das hipdteses, desenvolver um sentimento
paternalista de que ambientes ou culturas excepcionais devam ser pro-
tegidas e uséd-las como distintivo, mas nunca lhes ocorre que eles estdo
interagindo com os mundos que observam com tanto desprendimento.
E por isso que eles sio incapazes de reconhecer a sua parte na erradi-
cacdo do que tentam proteger, e ainda mais incapazes de confrontar o
seu desconforto espiritual e inquietacdo. Eles podiam estar em suas
casas, ou em qualquer lugar, doando-se a algum projeto, se envolvendo
em algo fora das exigéncias do trabalho e do status social, assumindo
responsabilidade pelos efeitos de suas acdes e considerando suas deci-
sGes com a seriedade apropriada; ao invés disso, eles partem em férias
para a terra do nunca, levando a sua alienacdo aos confins mais afasta-
dos do globo. L4, esta alienacio se replica, levando-os a cruzeiros mari-
timos cada vez mais caros e cacadas por souvenirs como viciados
apdticos em busca de estimulos — quando tudo que precisariam para
quebrar o feitico era que se comprometessem com algum valor ou so-
nho, um que os levaria ao perigo, partiria seus coragdes, até alcancar
uma gldéria esfarrapada e todas essas outras coisas que devemos viven-
ciar para vivermos uma vida plena e engajada. Eles poderiam fazer tu-
do isso sem jamais ter de fazer uma reserva de passagem aérea ou fazer
as malas. O fato de que eles sdo capazes de manter a sua distdncia da
vida tdo facilmente a dez mil quilémetros de casa quanto no meio de
sua rotina didria é uma prova do triunfo global da auto-alienacdo uni-
versal.

Basicamente, turismo nido é uma atividade de lazer mas um estilo
de vida, uma expressio do vidcuo no coracdo da sociedade consumista.
O executivo faz as mesmas coisas no Louvre, no Himalaia e na Jamaica
que faz em sua proépria vizinhanca quando passa de carro por um gru-
po de arvores sendo cortadas para dar lugar a um novo posto de gasoli-
na. O que é necessdrio para tird-lo deste transe, fazé-lo se relacionar
com aqueles ao seu redor e assumir responsabilidade pelas suas a¢Ges?
O destino do planeta depende da nossa resposta a esta questéo, ou isso
ou teremos desarmd-lo e desativa-lo.

Para realizar qualquer uma das alternativas, temos que localizar as
nossas partes que ainda ndo foram totalmente desconectadas, buscar
as paixdes que ainda se remoem dentro de nés. Para o bem ou para o
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mal, a maioria de nés quer viajar — nossos cora¢des saltam ante a pos-
sibilidade de largar tudo e sair livres e de médos vazias por uma paisa-
gem que ndo nos seja familiar, e isso tem que estar entranhado mais
fundo que o condicionamento burgués. Viagens estdo associadas com
liberdade e romance; era o estado original de nossa espécie, e ainda
ansiamos por isso. Ao viajarmos podemos nos livrar dos nossos velhos
"eu" e cacar outros que nos esperam em mundo alternativos — viajar
nos possibilita um tipo especial de liberdade, pois sem novos horizon-
tes tendemos a repetir as escolhas muito usadas que ji fizemos, em
serviddo a inércia na auséncia de outro mestre.

Mas com todo o planeta padronizado sob o imperialismo corpora-
tivo e o capitalismo industrial, quando carregamos as sementes destes
venenos dentro de nossos peitos, como colonizadores colonizados, on-
de mais podemos ir? Como vamos viajar agora?

Sem sair do lugar. As aventuras do futuro serdo criadas, ndo por
Ocidentais que destréem civilizacdes na sua tentativa desesperada pa-
ra escapar de sua prépria civilizagdo, mas por pessoas que pegam par-
tes familiares deste planeta e as transformam no desconhecido.
Brasilia pode se tornar a Paris de 1968, assim como a Paris tediosa de
sempre se tornou, em maio daquele ano, a Barcelona de 1936; peque-
nas cidades no sudeste podem hospedar centros sociais e levantes co-
mo os de Oaxaca e Berlim; uma consciéncia do seu préprio significado
e capacidades pode transformar até mesmo um quarto de um bairro
nobre no cendrio de um verdadeiro épico. Na verdade, sempre foi as-
sim: ou observamos o mundo passivamente, ou agimos nele como par-
ticipantes — tudo depende disso, quer vocé esteja em casa ou no topo
do monte Ararat.

Ao viajar sem sair do lugar, podemos redescobrir a arte da partici-
pacdo que é essencial para qualquer aventura — e finalmente partir
numa jornada, ao invés de em mais uma fuga.

Escape do Escapismo!
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A administracdo ndo podia agiientar tanta exposicdo; eles quebraram
0 seu contrato com a corporacio e assinaram um acordo com os traba-
lhadores do campus sé alguns meses depois da marcha noturna. Eu sai
de 14 como um foguete assim que eles cederam. Cheio da empolgacdo
da vitéria e com conexdes por todo pais, cortesia dos meus novos ami-
gos, eu parti atrds da minha fortuna.

Muitos de nds comecam nossas histérias em nossas cabecas e tém
medo de termind-las no papel - ou comecamos nossas vidas no papel e
as terminamos cedo demais na terra. Nossas cancdes nunca sdo canta-
das, nossas gargantas ficam mudas, o tremor de expectativa antes das
cordas soarem continua e continua, até o infinito; todo o mundo ecoa
em siléncio, se vocé puder ouvir. Eu iria me vingar pelo potencial des-
perdicado da minha espécie: eu iria viver a vida que eu queria, e nada
iria me parar.

Entretanto, eu me sentia irracionalmente culpado quando pensa-
va no Daniel. Me divertir parecia uma traicdo, especialmente fazendo
coisas que ele gostaria de fazer.

Eu ainda ouvia o ruido dos trilhos amplificado dentro do vagio
que nos levava para fora da cidade, acelerando em um ritmo ensurde-
cedor até que soava como trovoadas de um circulo de tambores. No
dia seguinte estdvamos desviando das lanternas dos segurancas na es-
tacdo de trem na periferia de uma grande cidade, a vida era tdo tensa e
dramdtica quanto havia sido durante o auge da nossa luta na universi-
dade. Foi uma revelacdo descobrir que, por todo lado, havia gente co-
mo nds, travando lutas parecidas e indo atrds de sonhos que ressoavam
com os meus. Em uma cidade eles ocuparam um grande prédio, en-
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chendo-o de objetos descartados, numa bricolagem pds-industrial: ca-
deiras de cabeleireiros, aparelhos de gindstica presos no teto, portas de
geladeira que se abriam para quartos. Em outras eles tinham progra-
mas que colocavam a distribuicio de alimentos feita por Marshall no
chinelo: jardins comunitdrios em terrenos ocupados, clinicas de aborto
clandestinas, grupos de direitos dos inquilinos prontos para marchar
contra os senhorios com tochas e forcados.

Em uma comuna rural, eu caminhei ao amanhecer por campos flo-
rescendo para dancar ao redor de uma enorme fogueira com uma cen-
tena de estranhos. Vocé ja ouviu o rugido grave de um fogo deste
tamanho, faiscas e brasas acima da sua cabeca, se unindo com as estre-
las? Na Europa, chegamos a uma metrépole uma noite apés protestos
terem arrasarado o centro da cidade, furgdes blindados da policia pa-
trulhavam as ruas cheias de carros queimados e lojas fechadas. Tive-
mos que cruzar uma barreira policial para chegar no prédio ocupado
onde famos ficar, e durante toda a noite policiais e sentinelas trocavam
insultos aos berros em uma lingua estrangeira; eu nunca me senti tdo
em casa. L4 nds vimos centros sociais que abrigavam mil pessoas nos
seus auditoérios, administrados por conselhos compostos por pessoas
de diversas geracGes, com décadas de experiéncia.

Eu fui de carona até o topo dos Alpes onde a terra desaparece na
estratosfera e voei com um piloto holandés todo o caminho até Ljubl-
jana, onde anarquistas e artistas ocuparam todo um bairro. Naquela
noite eu sentei e conversei com velhos eslovacos sobre a vida durante
o regime comunista e caminhei de volta, cedo da manhd, sob uma ne-
blina tdo densa que eu ndo enxergava trés metros a frente. Na América
Latina eu andei por favelas maiores que o suburbio onde cresci, e fi-
quei numa ocupac¢do de mais de 30km? na zona rural; eu aprendi espa-
nhol rapidamente pois todos falavam comigo como se eu ja soubesse
falar. Rita viajou até o Quénia para visitar os trabalhadores nas fabri-
cas contra as quais protestamos - eu ouvi sobre tudo isso no café-da-
manhd em Santiago. Uma semana depois eu estava a frente de uma
multiddo ensandencida, bombas de tinta eram lancadas de trds por so-
bre nossas cabecas e a tropa de choque a dez metros de distincia dis-
parando tiros de aviso.

Até dar inicio a minha viagem, ndo haviam estacoes de trem, nem
centros sociais em prédios ocupados, Alpes nem favelas - eu nunca ti-
nha ouvido falar deles, nunca considerei a sua existéncia. Se eu por
acaso passase por um deles em uma viagem de negdcios, eu poderia
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néo ter passado pelos seus portGes ou mesmo passado a sua frente sem
nem me dar conta do que aquilo realmente era. Agora eu estava pronto
para acreditar que tudo que eu sempre sonhei pode existir em algum
lugar do mundo — assim como antes da primeira circunavegacdo ao
redor do mundo era possivel imaginar que o mundo dos sonhos era um
lugar fisico para o qual o espiritos viajavam a noite, onde vocé podia
chegar de dia se viajasse longe o suficiente.

E preciso um verdadeiro choque para quebrar o verniz da rotina e
descobrir o mundo em que realmente vivemos. Eu imagino os astro-
nautas pisando na terra pela primeira vez quando desembarcaram da
nave que os levou as estrelas. Eu me senti presente nesses lugares des-
conhecidos de uma forma que eu nunca estive em locais familiares —
e quando eu finalmente desci do avido no final da minha viagem, eu
senti como se eu estivesse pisando na lua.

Nio durou. Minha mie e minha irmi me esperavam ansiosamente no
topo da escada rolante. Era bom vé-las, mas me perturbava descobrir
que enquanto eu viajava descobrindo novas extensdes de possibilida-
des tudo em casa permanecia igual. Eu senti terror ao perceber que es-
tava voltando no tempo para o momento da minha partida, para
continuar dali como se tudo que tivesse acontecido no meio tempo
fosse uma alucinacio.

No meu curto ano de vagabundagem, alguns de meus novos ami-
gos ja tinham voltado para a configuracdo padrio, concluindo que re-
almente tinha sido "sé um sonho" e se reintegrando ao mundo do qual
tinhamos fugido. Eu deveria ter percebido que isto como um sinal de
mau agouro, mas naquele momento eu estava muito ocupado conhe-
cendo novas pessoas e partindo para novos destinos. Quando eu final-
mente conversei com eles mais tarde, eles falavam do seu periodo de
viagens como um parénteses fechado nas suas vidas e esperavam que
eu fizesse o mesmo.

Mas eu estava dedicado a continuar minha nada pratica busca por
aventura; eu parecia fisicamente incapaz de me resignar a vida que to-
dos aceitavam como normal. Todos pressupunham que eu havia volta-
da porque estava exausto e sem grana, mas isso nunca me impediu
antes. A verdade é que voltei numa missdo. Eu sai de casa para fugir de
tudo isso, mas enquanto eu viajava, eu descobri que "tudo isso" estava
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por todo lugar: em aduanas e antincios publicitdrios em inglés, nas ja fa-
miliares redes de lanchonetes e despejos de ocupacSes, mulheres impro-
vavelmente loiras em novelas e referéncias sutis a Hollywood no jeito
dos meus amigos falarem. Esses eram os arautos de um imperialismo
que iria homogeneizar o mundo todo a menos que as pessoas fincassem
seus pés em algum lugar para impedir o seu progresso.

A cidade tumultuada que eu deixei para trds estava calma quando
voltei, como Hamelin depois que todas as criancas foram levadas em-
bora. Se ninguém ficasse para a trazé-la de volta a vida, viajantes como
eu estariam condenados a vagar indefinidamente como almas penadas,
tracando o mundo em busca de maravilhas, comunidade e luta sem
nunca parar por tempo suficiente para serem cativados. Agora que eu
tinha visto protestos, centros sociais e outros milagres, eu estava de-
terminado a levé-los para casa comigo.

Mas antes, havia um protesto a mil e quinhentos quilémetros de
distdncia do qual eu ndo podia deixar de participar.
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Lutando a Luta Certa:

Por que nés
estamos certos
e voce esta errado

Por uma Revolu¢cdo Nio-Denjominacional

"Assim como todo idealista liberal de classe média, ele vai correr de volta pra casa quando as coisas
ficarem dificeis." "Esse pessoal que vive assim sé se importa com o seu préprio nariz. Eles
nio percebem que se todo mundo vivesse como eles, ndo haveria um sistema para eles

parasitarem?” "Se eles ndo vdo obedecer as decisdes do conselho, eles
ndo deveriam estar aqui. Eu preferia que eles estivessem em casa sem

fazer nada do que estragando o nosso  protesto

desse jeito!" "Como vocé quer sem
? Se vocé realmente se importasse
com , VOCé I [como eu]”

"Eu ndo quero ser um ativista ou um
anarquista ou uma parte disso se isso

significa que eu tenho que..."
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Por que Nao Conseguimos Nos Dar Bem

Podemos conviver? Mesmo para aqueles que prefeririam ser eremitas,
ndo hd questdo hoje mais importante que essa — o destino de nossa
espécie e do planeta serd decidido pela resposta.

Nio h4 atalho que contorne este dilema. Qualquer tipo de Revo-
lu¢do com R maitsculo, qualquer redistribuicdo de riquezas e de po-
der, estard comprometido e serd irrelevante sem uma mudanca
fundamental nas nossas relagées — pois a estrutura social é uma ma-
nifestacdo destas relagSes, ndo um fator externo a elas. Revolucdo ndo
¢ uma simples transformagdo, mas um modo de vida: anarquia e hie-
rarquia sempre coexistem em proporc¢des diferentes, e o que importa é
qual vocé cultiva.

Nés ndo estamos qualificados para reconstruir as relagées huma-
nas se durante esse esforco ndo conseguimos nem mesmo nos dar bem
uns com os outros — e nada parece criar mais divergéncias e divisdes
do que nossos esforgos coletivos. Freqiilentemente parece que as pes-
soas que menos sabem como se relacionar com os outros sdo os auto-
declarados ativistas que se propdem a salvd-los. Mas estes conflitos
ndo sdo uma conseqiiéncia inescapavel da natureza humana, mas um
padrdo de causa e efeito que pode e deve ser alterado.

A Economia da Escassez do Ser

Em um mundo onde é dificil conseguir acido livre e criativa, todos nos
sentimos empobrecidos, roubados das experiéncias e sensacdes que sa-
bemos que deveriam ser nossas. N6s compensamos o melhor que po-
demos, e freqlientemente esta compensagdo serve apenas para
preservar nossas destituicdo. Buscamos status na riqueza, no poder, na
beleza, na reputacdo, qualquer coisa para reduzir o impacto das panca-
das dos dias perdidos. Nés também compensamos buscando outra for-
ma de status: sentimentos de superioridade, status na nossas prdéprias
cabecas.

Vivemos em uma sociedade que ensina que ndo hd recursos sufici-
ente para todos, inclusive personalidade. Pessoas na televisdo ou nos
livros sdo mostradas como mais importantes, atraentes, herdicas que o
resto de nés. Crescemos em casas onde nossos pais nio tém tempo pa-
ra noés; somos enviados a escolas que empregam um sistema de avalia-
¢do que s6 permite que uns poucos tenham boas notas, e somos
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despejados em um mercado que enriquece uns poucos enquanto ex-
plora ou descarta o resto. Nés internalizamos os valores deste sistema.
Nos acostumamos a julgar o nosso valor por aquilo que somos "melho-
res que".

Com pouco esforco,
VOCé consegue se
sentir alienado por
qualquer coisa.

Temos pressa em desprezar os outros, seus planos, idéias, hdbitos e
crencas, de forma a nos reassegurar que temos nosso préprio valor.
Quando deveriamos ver o que ha de positivo em tudo, nés denuncia-
mos e criticamos — apenas para nos reafirmar! Os mais inseguros ndo
sdo nem capazes de apreciar filmes e musica, porque é tdo importante
para eles ter gostos "refinados"; eles ndo se ddo conta de que, quando
fracassam em obter prazer de algo, ninguém perde mais que eles. Se
vocé vai tirar algo de uma musica, filme ou interacdo — para que nio
tenha simplesmente perdido seu tempo! — vocé deve assumir respon-
sabilidade por encontrar modos de se divertir e se beneficiar deles.

Em seus estdgios avancados, a busca hipercritica por status gera
uma mentalidade de espectador: a distancia, o critico vota passivamente
a favor ou contra os esforgos dos outros, incapaz de perceber que coisas
como a arte, o ativismo e a comunidade sdo exatamente aquilo que ele
faz com elas — e que ele deve fazer algo para conseguir tirar algo delas.
Esse papel de espectador reforca o sentimento de que tudo que todos
estdo fazendo nio ¢ interessante nem inteligente, e assim o espectador
consegue aquele sentimento de superioridade que ele precisa desespera-
damente. Vocé raramente encontra uma pessoa genuinamente ativa e
engajada que sinta a necessidade de alegar que suas a¢des sdo superio-
res as dos outros; mas na economia de escassez do espectador, qualquer
expressdo de identidade, mesmo as mais generosas e positivas, podem
ser interpretadas como um invasdo, um ataque.” Todo feito é algo para

* Outra expressio do mesmo mal é a adoragéo de herdis, na qual uma pessoa projeta todas as qualida-
des que ela admira nos outros. E tdo ruim quanto, é claro, e inevitavelmente leva & mesma hostili-

dade e desprezo, pois a unica coisa que ela pode fazer com aqueles que colocou em um pedestal é
derrubd-los.
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se rebelar contra, para atacar, para ridicularizar — como se jd néo nos
sentissemos todos inuteis, abusados e cacados!

Aqueles que se opdem as este sistema de escassez ainda tém o de-
safio adicional de se livrar do seu condicionamento. Muitos de nés na
resisténcia vieram de uma vida de conflitos e lutas, cujos efeitos ainda
exercem uma grande influéncia sobre nés. Abusados, negligenciados,
assediados e intimidados, tivemos que lutar contra amigos, pais, pro-
fessores, chefes e policia para nos estabelecermos, procuramos perso-
nalidade como algo que é obtida através da luta. Chegamos a pensar
que ser radical é uma guerra — e portanto quanto mais guerras nos lu-
tamos, mais radicais devemos ser. N6s alegamos ter a intencdo de criar
a paz, mas as Unicas ferramentas de que dispomos sdo armas.” Ndo é de
se surpreender que acabemos lutando entre nos.

Justica e Julgamento

O pensamento de escassez e a inseguranca destrutiva cultivada por ele
tiveram um papel importante na formacdo das nossas nocées de justi-
ca.t Passar julgamentos pode ser a maior compensacdo para nossas de-
ficiéncias. B ficil se sentir do lado da justica quando se tratam dos
erros, falhas e inconsisténcias dos outros, pois quanto mais nos foca-
mos nos defeitos dos outros menos temos que pensar sobre os nossos.
Cacadores de bruxas que acreditam que realmente encontraram um
criminoso (ou racista, traidor de classe, excéntrico, etc.) como os dos
filmes podem se confortar que isolaram o contaminante e ndo preci-
sam fazer mais buscas — e quanto mais repetitivas forem as suas de-
nuncias do inimigo, mais medo todo mundo tém de admitir as coisas
que eles possuem em comum com o acusado.

Novamente, vivemos em um mundo violento e opressivo. B tio
sensato culpar qualquer pessoa por estar colonizada por esta violéncia
e dominacdo como seria culpar os oceanos por estarem poluidos. A

* Ironicamente, esta combatividade é especialmente desenvolvida em alguns circulos pacifistas, nos
quais as pessoas evitam a violéncia fisica mas imp&em essa contradi¢do sobre os outros com um sen-
so de retiddo e uma beligerincia incriveis.

O senso de justica do ativista tem as mesmas origens do "sistema judicidrio” que alimenta o complexo
prisional-industrial de hoje: um cristianismo que enfatiza a responsabilidade individual acima da
causa e efeito das condi¢des sociais a fim de inventar, propagandear e vender o maior dos bens es-
cassos — a salvacdo. Num estado de relacdes sociais onde todos se beneficiam mutuamente, amea-
cas como encarceramento e o fogo do inferno ndo seriam necessdrias para fazer as pessoas se
comportar.
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Embora ge refira a um
mundo mitico, a retiddo é uma
moeda valiosa nesta
sociedade pos-Crista.

questdo ndo deve ser se um individuo é culpado — todos somos, pelo me-
nos de cumplicidade — mas sim como tornar os individuos capazes de
confrontar e transformar a violéncia e ignordncia dentro deles. Muitas
vezes nada é capaz de ajudar mais uma pessoa a fazer isso do que dar-lhe o
beneficio da davida, confiar que ele estd interessado em coexistir com os
outros; isso faz com que seja mais fdcil para ele baixar a sua guarda, se co-
municar e se questionar. Isso ndo quer dizer que ndo devemos nos defen-
der, da forma que for necessiria — mas vamos fazer isso por razdes
praticas, ndo por uma vontade de vinganca ou superioridade.

Objetividade vs. Subjetividade

Nossa civilizagdo autoritdria orientada para a escassez estd baseada na
idéia de que s6 ha uma verdade; acesso privilegiado a essa verdade ¢
chamado de objetividade, e muitos competem por este prémio. De
acordo com esta escola de pensamento, aqueles que querem explicar o
comportamento humano ou derrubar o capitalismo devem fazer pro-
postas diferentes de qual seria o melhor jeito de fazer isso e debaté-las
até que a proposta correta seja reconhecida. E ¢ assim que, em torres
de marfim e pordes esqudlidos, intelectuais e revoluciondrios de pol-
trona discutem sem parar, nunca chegando nem perto de um consen-
so, desenvolvendo cada vez mais um palavreado exclusivo enquanto
outros em campo trabalham para forjar os acordos necessirios para

Lutando a Luta Certa . 155



realizar qualquer coisa.

Priorizar a subjetividade é aceitar que ndo existe "a" realidade; por
inferéncia, qualquer realidade "objetiva" deve ser simplesmente uma
realidade subjetiva institucionalizada como Verdade por aqueles no
poder. Pensar deste modo significa reconhecer que as pessoas chega-
ram as suas crengas e comportamentos particulares como resultado de
suas experiéncias de vida individuais. Isso tem um peso importante no
modo como interagimos uns com os outros, especialmente nos nossos
esforcos para mudar o mundo.

Pessoas diferentes estdo destinadas a ter crencas, titicas e objeti-
vos diferentes. Elas ndo necessariamente pensam diferente de vocé
porque sdo menos inteligentes, vividas, perceptivas ou compassivas —
eles podem ser iguais a n6és em todos esses aspectos, mas chegaram a
conclusdes diferentes baseadas em evidéncias diferentes de suas pro-
prias vidas. Ao ouvir a posicdo de uma pessoa sobre determinado as-
sunto, vocé ndo precisa comecar a debater imediatamente sobre qual
de vocés esta certo. Pode valer mais a pena decidir se existe algum pro-
jeto que possa beneficiar o interesse de ambos,* ou pelo menos formas
de vocés coexistirem. Quaisquer assuntos ideoldgicos que precisem ser
trabalhados podem ser trabalhados na pratica, se puderem ser traba-
lhados — eles certamente ndo se resolverdo com mais um conflito de
egos disfarcado como um debate sobre teoria.t

Obviamente, é impossivel para qualquer pessoa decidir o que é
certo para todos, uma vez que cada experiéncia de vida é inica; mesmo
assim, vocé pode oferecer suas préprias experiéncias e conclusGes aos
outros para que facam com elas o que bem entenderem — e se vocé se
expressar honestamente, vocé vai descobrir que estd falando pelos ou-
tros também. Aqueles que acreditam que sé hd um jeito certo de fazer
as coisas podem achar que vocé estd tentando decidir por eles o que é
certo ou errado, mas quem ataca vocé por ter oferecido sua prépria
perspectiva ou andlise dizendo que isso ndo se aplica a eles (ou ndo é
relevante para todas pessoas, como mdes famintas na Somélia, republi-
canos transsexuais, etc.) ainda esta trabalhando dentro do modelo da

* B claro, quando interesses entram verdadeiramente em conflito, algumas vezes ndo h4 nada a fazer
além de lutar. Os comunistas que, no fim da década de 1930, tentaram coexistir com os fascistas de
Hitler, selaram seu préprio destino e o de muitas outras pessoas.

t Ao tomar uma posigdo contra outros, vocé pode esquecer que as posi¢cGes de todos sdo fluidas — e
forgar os outros a agirem como partiddrios de um lado oposto pode acabar enganando eles a se
identificarem somente com aquele lado. Muitas vezes uma pessoa adota uma posi¢do
impulsivamente, mas ao ser atacada ela entrincheira-se e defende-a até o final de sua vida.
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escassez.

Lembre-se, todo valor que vocé adota, toda decisdo que vocé toma,
vocé faz isso s6 por vocé. Quando as pessoas o atacam como se vocé
estivesse decidindo por todos, ndo caia na armadilha de defender os
seus proprios métodos e idéias como universais. Simplesmente lhes di-
ga que vocé age de acordo com sua prdpria consciéncia, e espera inte-
grar o seu ponto-de-vista com o dos outros — assim como os outros
devem fazer.

O Capitalismo das Idéias

Aqueles que ainda se abracam na idéia de que existe algo como uma
verdade objetiva geralmente sentem uma compulsdo a persuadir os
outros de suas verdades. Isto é o ciclo vicioso resultante das lutas por
poder que acontecem no mercado das idéias; como em qualquer eco-
nomia baseada em escassez, esse mercado é caracterizado pela compe-
ticdo entre capitalistas que lutam para preservar e aumentar o seu
poder sobre outros.

Na nossa sociedade, idéias funcionam como capital quase da mes-
ma forma como funciona o dinheiro.” Individuos que conseguem fa-
zer com que outros comprem suas idéias obtém um controle
desproporcional sobre as suas cercanias; grandes conglomerados como
a Igreja Catolica e o Partido Comunista chegaram a governar grandes
partes do mundo desta forma, e realmente ninguém consegue manter
poder politico ou financeiro por muito tempo se ndo tiver capital ide-
olégico para sustentd-lo. Pequenas empresas iniciantes desafiam estes
monopolios com novas visdes, e as vezes uma dela destrona a crenga
governante para se tornar o novo paradigma dominante; mas como em
qualquer sistema capitalista, o poder tem a tendéncia de fluir para o
topo da hierarquia. Numa situacdo destas, qualquer pessoa com um
valor ou ponto-de-vista tem que correr para vendé-lo aos outros antes
de ser levado a faléncia.

Fica dificil para nds, de dentro deste sistema, imaginar como seria
um mundo sem esta guerra de ideologias. Obviamente, teria que ser li-

* Idéias, como outras formas de capital, sdo consideradas propriedade privada e protegidas por lei do
s pital, prop. p
plégio, da violagdo de direitos autorais e de outros métodos de redistribuigdo de riquezas.
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vre também das guerras andlogas por dinheiro, poder e personalidade,
pois é tolice insistir que uma pessoa é livre para pensar quando algu-
mas maneiras de enxergar o cosmos sido punidas por exclusdo ou em-
bargo. Aqueles que lutam para sermos livres de deuses e mestres
devem combater as ditaduras de ideologia que sempre os acompanham
e apoiam.”

Por Que as Pessoas Nao Querem
"Se Juntar ao Movimento"

Considerando o nimero de agentes de relacdes publicas, televangéli-
cos, gurus da auto-ajuda e toda variedade de fandticos e vendedores
competindo para os converté-las, a hesitacdo das massas a se envolver
em qualquer tipo de movimento social é na verdade um mecanismo
sauddvel de auto-defesa. Conseqiientemente, o maior desafio para
aqueles que buscam uma causa em comum com outros para fazer mu-
dancas revolucionadrias é evitar deixd-los na defensiva.

A tendéncia da politica radical de fazer as pessoas ficarem na de-
fensiva pode atualmente ser um maior obstdculo a transformacdo so-
cia do que qualquer controle corporativo ou repressido
governamental. E ela é causada em parte pelas atitudes dos préprios
ativistas: muitos ativistas investiram em suas identidades de ativista
como um ato de compensacdo quase tanto como de desejo de fazer as
coisas acontecer — para eles, o ativismo tem a mesma funcio que o
machismo, a moda e a popularidade tém para outras pessoas. Ativistas
que ainda obedecem aos imperativos da inseguranca costumam alie-
nar os outros; eles podem até mesmo inconscientemente desejar alie-
nar os outros para que possam ser os Unicos a fazer parte da virtuosa
vanguarda. Ao ver tais ativistas em acdo, as pessoas que atendem as su-
as insegurancas de outras formas com freqiéncia concluem que a luta
revoluciondria ndo tem nada a ver com suas vidas.

Sempre que consideramos um projeto revoluciondrio, devemos
nos perguntar: Estamos certos de nossas motivacdes? Irdo as nossas
palavras e a¢Ses mobilizar e libertar, ou imobilizar e desencorajar? Es-
tamos tentando tornar nossa liberdade, compaixdo ou erudi¢do num
espetdculo, estabelecer nosso status como revoluciondrios, lideres ou
intelectuais, alegar estarmos do lado da moral, vencer na competicio

* Paradoxalmente, esta afirmacéo é baseada em suas préprias suposi¢des ideolégicas — mas talvez este
tipo de auto-contradicdo seja o primeiro passo necessario para o desarmamento da ideologia.
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infantil de quem é o mais radical ou oprimido (como se sofrimento
fosse quantificdvel!) — serd que ainda estamos buscando poder e vin-
ganca, disfarcados de libertacdo? As pessoas sabem quando vocé estd
se impondo sobre elas ou representando um papel, da mesma forma
que elas conseguem sentir quando vocé estd agindo honestamente, ba-
seado em desejo e boa fé. E eles estdo muito mais inclinados a respon-
der positivamente a isto, pois eles j4 tém muita rivalidade e
representacdo de papéis em sua vida.

Seria melhor que abandondssemos a cruzada para converter as
massas, com suas implicacdes paternais de que os outros sido preguico-
sos, fracos, vitimizados, ou precisam de lideranca. Em vez disso, pode-
mos comecar indo atrds daqueles com os quais temos mais coisas em
comum, a quem nossas perspectivas podem ser mais tteis e com quem
a cooperagdo surgird mais naturalmente.* Da mesma forma, podemos
trabalhar com aqueles que j4 sdo ativos em outras comunidades, na
medida em que compartilhamos valores e objetivos — isso é muito
preferivel a entrar nas comunidades dos outros e tentar reorganiza-las
de acordo com as doutrinas de estranhos.t Podemos ajudar os outros a
se defender dos redutos do poder e da ideologia, oferecendo a eles as
ferramentas que nos desenvolvemos em nossas proprias lutas para que
as utilizem como bem entenderem.* E por tltimo, podemos encontrar
causas comuns com pessoas baseadas em todas as coisas sociais e "anti-
sociais" que eles fazem e sentem: roubo, vandalismo, grafite, "pregui-
ca", rebeldia, aparente niilismo, sem mencionar compaixio e coopera-
cdo onde quer que elas aparecam.

Este é o real propésito da glorificacdo de furtar de lojas, da vaga-
bundagem, e assim por diante, feita pela propaganda radical: ndo ¢é di-
zer que o ato de furtar de lojas é revoluciondrio (ou que devemos

* Eu cresci um rebelde de classe média, mas eu achava que tinha que deixar isso para trds para traba-
lhar por mudangas sociais. Quando eu desisti de tentar passar reformas pela burocracia e comecei a
praticar a acdo direta com outras pessoas com os mesmos antecedentes, eu me dei conta o qudo vas-
ta é a forca que meu nicho demogréfico tem a oferecer.

t E no fim das contas em apenas um dos bairros havia um grupo na comunidade de imigrantes mexi-
canos trabalhando de acordo com os mesmo principios, usando palavras diferentes para as mesmas
idéias. Quando eu assisti uma de suas reunides, ficou claro para mim como poderiamos estar fazen-
do muito mais.

# Quando as pessoas do local comegaram a se juntar a luta, nés lhe mostramos como transformar suas
camisas em mdscaras para que a policia ndo pudesse identificd-los e como usar suco de limdo para
tratar os efeitos do géds lacrimogénio — isso € "lideranca" anarquista, ou o que temos no lugar dela:
compartilhar nossas habilidades com os outros, distribuir o poder ao invés de concentra-lo.
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roubar para ser radicais, como se revolucdo fosse um produto na eco-
nomia da escassez!), mas sim estabelecer conexdes com o cotidiano e
com a resisténcia de individuos que ndo necessariamente articularam
um desejo por revolucdo mas jd estdo agindo, de uma forma talvez im-
petuosa, fora da légica da ordem dominante.

Os anseios e frustragdes privados que as pessoas sentem, seu édio
pelo trabalho, o prazer na transgressio que compartilham com adoles-
centes e anarquistas, a suspeita intuitiva com a qual eles enxergam to-
dos sistemas totalitdrios, fornece um ponto de partida para uma
resisténcia que procede de motiva¢des individuais e posi¢Ses de todos
que a compdem ao invés de proceder das exigéncias de dogmas e de
partidos politicos.” Este é o tnico tipo de resisténcia que pode nos sal-
var tanto do poder quando da ideologia autoritdria.

Unidade nao, Harmonia

Qualquer movimento de resisténcia vai desenvolver conflitos sobre a
estratégia (violéncia vs. pacifismo, coordenagio vs. autonomia) no mo-
mento em que individuos diferentes constréem e testam na pratica su-
as proprias andlises. Desafiar essa diversidade ao invés de procurar se
beneficiar dela — arrancar a derrota das garras da vitdria transforman-
do chances de discutir assuntos importantes em bate-bocas, como os
liberais fazem sempre que os radicais usam a a¢do direta para dar den-
tes as suas peticGes — é desnecessariamente contra-produtivo; mais
que isso, é o equivalente a desejar que todos tivessem a mesma histéria
de vida e perspectiva. Adolescentes encrenqueiros nio achardo liberta-
doras as mesmas coisas que bibliotecdrios de meia-idade — mas ambos
tém interesse na libertacdo, e devem fazer parte de qualquer luta por
ela. Aqueles que ditam as regras para os indomdveis e regulacGes para
os irregulares negam a complexidade ndo apenas dos seres humanos
mas também da luta que serd necessaria para conquistar nossa liberda-
de.

* Quando se trata de perspectivas pouco representadas — se elas ndo sdo suas, ndo tente representi-
las, do jeito que os politico nos "representam”. E melhor representar a si mesmo e encorajar os ou-
tros a fazerem o mesmo... por exemplo, se esforcando para ouvir aqueles que ja o fazem. Algumas
pessoas podem descartar a sua perspectiva (como sendo de "classe média", "reformista”, "extremista’,
etc.), mas ndo h4 tal coisa como uma perspectiva ilegitima — sé ¢ ilegitimo agir como se a perspec-
tiva de outra pessoa nio fosse legitima. Acontece muito disso, algumas vezes perpetrado em nome
dos pouco representados por aqueles que néo sdo pouco representados.

Nio se intimide — vocé pode ter certeza que se vocé sente algo, outra pessoa também o sente e preci-
sa saber que néo estd sozinha.
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Qualquer um gue nio esteja
dos dois lados da questZo esta
obviamente contra mim de
alguma direcéo.

Mais uma vez,
as abordagens e objeti-

vos dos outros sempre
irdo ser diferentes dos seus; o desafio ndo é converté-los a sua estratégia
(pois quem sabe — eles podem até saber melhor que vocé o que é bom
para eles!), mas ao invés disso encontrar formas de integrar métodos
divergentes num todo que beneficie a todos. Da mesma forma, se vocé

compartilha o objetivo com outras pessoas mas sente que as tdticas
deles sdo ineficientes ou contra-produtivas, cabe a vocé encontrar e
adicionar os ingredientes que faltam para tornd-las eficientes — se vo-
cé nio o fizer, vocé s6 pode culpar a si mesmo por toda energia que
sente que eles estdo desperdicando.

Abordagens que falam claramente a algumas pessoas podem alie-
nar outras, inclusive ativistas auto-declarados. Nestes casos, é impor-
tante ndo se sentir muito ameacado, pois vocé pode ndo estar — e
manter em mente que com a grande diversidade de vidas neste planeta
iremos precisar de um arsenal de estratégias pelo menos tdo diverso
quanto. Em alguns casos, abordagens que parecem contradizer umas
as outras podem na verdade formar uma simbiose perfeita, como no
relacionamento entre manifestantes mascarados e os bem-comporta-
dos, bem relacionados, defensores das mudancas sociais. Ninguém no
poder prestaria atencdo nos tltimos sem os primeiros por trds deles —
imaginem a ndo-violéncia de Martin Luther King sem a ameaga impli-
cita da posicdo confrontante de Malcolm X — e sem apoio "respeitd-

Lutando a Luta Certa . 161



vel", os insurgentes podem ser facilmente marginalizados e destruidos.
Nestas situagdes, todas os grupos devem se lembrar que os outros po-
dem até mesmo ter que desaprovar publicamente as acdes dos outros
grupos para fazer a sua parte de forma eficiente,” ndo deve haver res-
sentimentos quando isto acontece.

Certamente pode ser dificil trabalhar ao lado de pessoas que pro-
fessam crencas completamente diferentes das suas — e vocé ndo deve
nunca trabalhar com aqueles que vocé teme que irdo trair vocé ou os
seus esforcos para servir os seus proprios fins. Mas, novamente, per-
gunte a si mesmo: as suas posi¢des sdo importantes para vocé como
posi¢bes — ou seja, como simbolos de status, distintivos de identidade,
distin¢des que o separam dos outros — ou como um meio para alcan-
car uma vida mais plena? E senso comum integrar as titicas diferentes
daqueles que compartilham um objetivo comum; é mais desafiador,
mas ndo menos construtivo, deixar de lado a compulsdo de persuadir
todos os outros das suas opinides e trabalhar para criar harmonia en-
tre individuos que vivem em mundos completamente distintos. Tal
harmonia jamais serd completa, mas é um objetivo mais nobre do que
qualquer unidade que exija conversdo a forca.

Trabalhando em Coletivos

Assim como uma banda precisa de musicos que toquem diferentes ins-
trumentos, associagdes sauddveis nio restringem os participantes com
acordos que os limitem as coisas que tém em comum, mas em vez disso
integram suas diferencas em um todo maior que a soma de suas partes.
Trabalhar e viver em tais associacGes, nas quais toda pessoa estd cons-
ciente de ser responsdvel por fazer os projetos e relacionamentos fun-
cionarem, nos ajuda a aprender a enxergar a nés mesmos como parte
de uma teia de relacdes humanas ao invés de como individuos isolados.
Para coexistir, devemos levar os desejos dos outros tdo a sério quantos
0s nossos — aceitar isso faz com que o individuo possa ser uma pessoa
mais completa, j4 que seus companheiros podem representar partes
dele que ele de outra forma ndo expressaria. Todo mundo é, no fim das

* Como a manifestante mascarada que quebrava janelas gritou para o manifestante liberal cumpridor
das leis que tentou a segurar: "Nio € o seu trabalho tentar evitar que eu 'suje a imagem da sua causa’,
vocé deve sim distanciar-se de minhas a¢des o méximo que for necessédrio para manter o respeito do
grupo demogrifico que vocé estd tentando sensibilizar! B meu trabalho fazer algo acontecer aqui
para que eles tenham que ouvir o que vocé tem a dizer!"
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contas, produto do mesmo mundo — estamos todos conectados, cada
um manifestando diferentes aspectos do mesmo jogo de forcas. Sem
este entendimento, a cooperacdo e a comunidade sé serdo incidentais
e casuais.

Para o individuo que tem experiéncia em viver comunalmente, se
torna possivel enxergar todo o cosmos como um vasto, ainda que defi-
ciente, coletivo; o problema é simplesmente como fazer com que seu
funcionamento sirva mais ao que buscamos. Isto ndo quer dizer que
fascistas, sexistas e outros opressores podem fazer o que bem entende-
rem e ainda serem "parte do nosso coletivo" — eles serdo os primeiros
a negar isso, e apresentardo provas! Mas o maior argumento do fascis-
mo e do pensamento reaciondrio sempre foi que cooperacio e autono-
mia sdo mutuamente exclusivos, que as pessoas devem ser comandadas
e controladas ou entdo serdo preguicosas e/ou matardo umas as outras.
Quanto mais demonstrarmos que isso ndo é verdade, menos apelo te-
rdo as alegacGes deles.

Guerra ou Revolucao?

As pessoas que querem ser revoluciondrias freqilentemente enqua-
dram o nosso projeto em termos marciais: nés vamos Combater o Ra-
cismo, Esmagar o Fascismo, Destruir o Capitalismo. Isso faz com que
possamos nos enxergar como nobres cruzados — e, mais importante,
ter adversdrios, que reafirmam que estamos fazendo a coisa certa. Essa
reafirmacdo é mais sedutora que o sucesso que ela substitui e previne
— pelo menos é assim enquanto ndo tivermos sentido o gostinho des-
se sucesso. Temos que nos lembrar em todas extremidades de que nos-
sos inimigos ndo sdo os seres humanos, mas sim as condicdes que
fazem com que seres humanos sejam nossos inimigos.

Um mundo sem inimigos ndo é possivel — pode nem mesmo ser
desejével — mas lembre-se, a guerra faz parte e alimenta o capitalismo:
Exxon vs. Shell, EUA vs Iraque, Comunistas vs. Anarquistas, amante
contra amante e pai contra filho. Mesmo se pudéssemos matar todos
estupradores, CEOs, politicos, policiais e colegas de quarto que nio
queiram lavar a louca, essa violéncia ird continuar no mundo no res-
sentimento e na faria daqueles que sobreviveram a ela, sem mencionar
os efeitos nos préprios matadores — isso é karma para vocé. A revolu-
cdo acontece quando vocé cria situacdes que tornas os antigos confli-
tos irrelevantes, que dispersa toda aquela inércia de ressentimento,
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inseguranca e antagonismo.

A guerra é necessdria as vezes — temos que nos defender, e as ve-
zes isso requer violéncia. Mas, como qualquer crianca pode lhe dizer,
"se é vocé contra o mundo, aposte no mundo.” Muitos de nds nos isolamos
dos outros sem necessidade, e no fim das contas acabamos confiando
em abstracdes ("a classe trabalhadora”, "a insurreicdo iminente") como
aliadas quando todos companheiros de carne e osso ja partiram, ou pi-
or, acabamos concluindo que a cooperagio é simplesmente impossivel
— quando a histéria mostra que ela é possivel, pelo menos para aque-
les que sdo pacientes, considerados, humildes e que perdoam.

Fazer coisas que vocé gosta o ajudard a resistir de descontar suas
frustracGes nos outros — bem como trabalhar com pessoas de quem
vocé gosta sempre que possivel.* Ndo hd nada de nobre ou revolucio-
ndrio em sacrificar-se por uma causa, especialmente quando isso torna
vocé insuportavel. Ao mesmo tempo, ndo serd, nem deveria ser, sempre
possivel estar cercado de pessoas que véem as coisas da mesma manei-
ra que vocé: esteja pronto para abandonar a sua zona de conforto, e le-
ve um coracdo generoso sempre que vocé o fizer.

Quando vocé perdoa os outros pela sua incoeréncia, egoismo e er-
ros, vocé pode discernir o que eles tém a lhe oferecer. Quando vocé
pratica uma forma de justica que assume a responsabilidade por fazer
as coisas darem certo, vocé pode curar ao invés de apenas dar vereditos
de culpado. Quando vocé é paciente com a impaciéncia, quando vocé
evita afirmar que estd com a razdo mesmo e especialmente com pesso-
as que afirmam que a razdo estd com elas, quando vocé aborda todo
conflito como uma oportunidade de aprender com os seus préprios
erros, vocé pode fazer a sua parte para libertar todos nds, prisioneiros
de guerra.

Isto é dedicado a todos aqueles que vém fazendo isso através dos
anos, que tomaram como fato que, apesar de toda a sua patetice, as
pessoas com outras histérias e defensores de outras tdticas realmente
quiseram coexistir e cooperar com eles: aos trabalhadores que dedica-
ram seu tempo a explicar para os ativistas burgueses como eles os es-
tavam alienando, mesmo quando eles a principio ndo souberam como
ouvir; as mulheres que ndo apenas exigiram que os homens reconhe-
cessem a existéncia e os efeitos do seu sexismo, mas também reconhe-

* Organizar-se de forma auténoma e tentar outra livre associagdo quando uma néo estd funcionando
pode dar a liberdade que vocé precisa para néo ressentir os outros. A revolugio pode exigir que
vocé aprenda a viver e agir cooperativamente, mas ndo significa que todos tém que ser amigos.
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ceram os medos e ansiedades que os homens sentem; aos sobreviventes
de abuso que foram aconselhar tanto os abusados quanto os abusado-
res. Sem eles, com certeza jd teriamos arrancado os pedacos uns dos
outros. B assustador baixar a guarda, € dificil de engolir o seu orgulho
mesmo quando se apegar a ele significar trair a si préprio — mas esta
¢ a unica forma de ajudar outros a fazer o mesmo.

Nio se intimide com o desafio colossal de "salvar o mundo"; exis-
tem tantos mundos quanto existem pessoas — salve o seu mundo,
aquele constituido da vida que vocé compartilha com aqueles ao seu
redor. Onde brota uma flor, milhdes mais irdo brotar.

Talvez a coisa mais importante que vocé possa fazer é estar Id para os
outros, ajudd-los a acreditar neles mesmos, oferecer a verdadeira com-
paixdo — ndo a condescendéncia da caridade — quando for necessé-
ria. Mas ndo existe férmula para isso; a misericérdia vém nas formas
mais imprevisiveis e das fonte mais inesperadas. Com freqiiéncia é
preciso uma pessoa que sofreu algo similar para ser capaz de oferecer
o verdadeiro socorro A alguém necessitado. Esta é outra razdo porque
é bom que todos escolhamos caminhos diferentes e soframos coisas
diferentes, mesmo coisas que parecam nos isolar — porque nesta luta
h4 um lugar até para garotos mimados de classe alta, moradores de rua
viciados em drogas e amantes que mentiram e trairam: pois quem mais
conseguiria uma conexdo com pessoas nessas situacdes dificeis, mos-
trar-lhes o caminho e dar-lhes esperanca? Quando vocé reconhece co-
mo os seus problemas o prepararam para ajudar os outros, é possivel
encontrar um sentido para situa¢des que pareciam absurdas; ao mes-
mo tempo, isto pode ajuda-lo a enxergar a importincia dos outros que
antes pareciam nio ter valor algum.

Seguidamente ficamos de méios cheias ao lidar com nossa prépria
dor, consumidos demais pela nossa amargura e confusdo para ser ca-
pazes de oferecer qualquer coisa aos outros, principalmente compai-
xd0. Isso significa que é ainda mais importante ndo perdermos as
oportunidades que temos de ser bons com os outros — quer ou néo
eles o "merecam”, quer ou ndo a gente os entenda, quer ou nio a gente
ache que isto fard alguma diferenca.

Lutando a Luta Certa . 165



Eu adoraria ser alguém com quem
ninguém se envergonharia de qualquer
parte de si. Eu gostaria de ser capaz de
enxergar as agdes dos outros sem me
sentir ameagado ou ficar na defensiva,
mesmo quando eles ficam na defensiva
comigo — enxergar os outros no
contexto de suas vidas, ndo da minha.
Eu gostaria de saber como definir os
limites do quanto posso confiar nos
outros, para que ey NUNCA COrra o risco
de perder o meu respeito por eles ou

A minha capacidade de confiar. Eu
gostaria de ser capaz de olhar esses
adversdrios que deveriam ser aliados
nos olhos e dizer
Vocé goste ou nio, eu sou assim. Isto
¢é o que o mundo fez eu ser, e
devemos todos viver com as
conseqiiéncias. Eu ndo posso mudar
as décadas de vida pelas quais passei
e que fizeram as coisas serem assim,
s6 posso aceitar a responsabilidade
pelo que sou e pelo que fago. Eu ndo
quero competir com vocé por
questdes morais ou por qualquer
outra coisa. A menos que vocé esteja
preparado para matar todos que ndo
atingem seus padrdes ou para resistir
a este impasse indefinidamente, vocé
terd que me aceitar nos meus
proprios termos, COmMo eu espero
aceita-lo. Vocé ¢ tdo responsavel
quanto eu por tornar as coisas para
nos dois positivas — ou pelo mundo
de lutas que teremos que aglientar
caso contrdrio.
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O anuncio de que a administracio estava cortando todas as relacdes
com a inddstria que tinha praticas de trabalho escravo marcou a divi-
sdo final de nossa precdria confederagéo. Isto estava aparente na for-
ma como a greve terminou e na distincia cada vez maior entre grupos
que empregavam tdticas diferentes — mais e mais pessoas estavam se
envolvendo, mas cada vez menos elas se cruzavam. Parte da magia ini-
cial do acampamento tinha sido a confluéncia de uma grande diversi-
dade de pessoas; as aliancas improvdveis faziam parecer que o mundo
todo estava sendo reconfigurado. E mesmo assim, depois que obtive-
mos sucesso em forcar a administragdo a quebrar os contratos com as
empresas que exploravam os trabalhadores, nés acabamos nos perden-
do uns dos outros — ndo houve nem mesmo uma comemoragio para
nos reunir uma ultima vez.

No6s vencemos uma batalha que eu pensava ser impossivel — mas
agora nds ndo éramos mais 'nés" e as estruturas fundamentais que en-
frentamos continuavam inabaladas. Talvez aqueles que iniciaram a
campanha deveriam ter tido uma visdo mais ampla desde o inicio.

Ao invés de trabalhar com outras pessoas da regifio, cada grupo co-
mecou a se organizar com seus similares em outras cidades. Logo a ex-
pansdo da luta correspondia a sua desintegracdo local, embora
ninguém tivesse pensado nisso naquela hora. Esta expansdo nos torna-
va capazes de agir numa escala mais dramdtica, mas também atraia
uma repressdo desproporcional — essa escala era territério de nossos
inimigos, o espaco no qual conseguiam mobilizar suas maiores forcas.

No fim do ano seguinte, a atividade local tinha diminuido signifi-
cativamente; todos estavam ocupados se preparando para uma mani-
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festacdo que estava acontecendo do outro lado do pais. Este foi o pri-
meiro grande evento na nossa memoria recente que todos concorda-
mos ser importante; seria um campo de testes no qual veriamos se
conseguiriamos trabalhar juntos nas nossas novas configuragdes.

Eu ndo via Samia desde o encontro que aconteceu depois da marcha
noturna; seus amigos ficavam indo para fora da cidade e voltando, mas
até onde eu sabia ela esteve fora o tempo todo. Kate e Marshall e sua
turma ainda estavam por ai, apesar de raramente nos vermos. Eu fiquei
meio que solitdrio, em parte por causa da minha idade, apesar de ter co-
mecado a trabalhar para um coletivo de midia independente para colo-
car minhas habilidades em prdtica. Como ji estava se tornando
habitual, a maior parte do coletivo residia em outras partes do pais.

Eu cheguei na cidade menos de uma semana antes da conferéncia
comecar. A noite caiu, o tipo de noite frenética que cai nas grandes
metrépolis, e a atmosfera era tensa e grandiosa. As luzes vermelhas e
azuis das viaturas de policia piscavam a cada esquina; fileiras de poli-
ciais em armaduras pretas faziam um exercicio na praca préximo a
equipes de trabalhadores montando barreiras de correntes e concreto.
O centro tinha o ar de um pais ocupado durante tempos de guerra. Si-
renes soavam constantemente a distdncia; em minha nova persona co-
mo inimigo do estado, eu esperava que cada uma delas apontasse um
novo desafio para o seu controle.

Kate tinha me convidado para um encontro fechado na noite an-
terior ao grande dia de acdo. Ela me conhecia hd tempo suficiente para
confiar em mim para participar de tais coisas, embora Marshal e Die-
go ainda me tratassem com um desdém mal disfarcado por causa da
minha classe social e da minha profissdo suspeita. Eu ndo havia trans-
formado nossas aventuras em um livro no fim das contas, mas o estig-
ma de ser capaz de fazé-lo ainda pairava sobre mim.

A reunido aconteceu em uma sala de aula de uma universidade lo-
cal — aqui estava a fantasia de que Marshall havia falado se transfor-
mando em humilde realidade. Um jovem fortinho em uma jaqueta de
aviador preta estava de guarda na porta. Ele ndo me deu passagem até
que eu lhe disse quem havia me convidado.

As lampadas fluorescentes e as paredes brancas da sala de aula con-
trastam com as roupas e rostos sombrios dos meus amigos. A maioria das
pessoas ja estava 14 — barbaros do tipo que eu encontrei pela primeira vez
na ocupacio, conversando grupos de dois ou trés. Eu conhecia talvez seis
pessoas das trés duzias 14 presentes, e dois deles sé de vista.
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Uma mulher alta com um ar autoritdrio sussurrou com o jovem da
porta, e entdo trancou a porta e se dirigiu a sala. "Antes de comecarmos,
eu quero que todos toquem em alguém que eles confiam plenamente."

Todo mundo colocou suas mios nas pessoas ao seu redor, forman-
do uma trelica de membros que passava de fileira em fileira — com
uma excecdo: Kate e os outros que eu conhecia estavam do outro lado
da sala. Todos os olhos se voltaram para mim. Ndo ajudava o fato de eu
ser uma década mais velho que todo mundo. "Eu estou com aquele
pessoal ali’, eu disse encabulado, gesticulando para Kate, Marshall e
Diego cujos bracos estavam sobre os ombros uns dos outros.

Entdo fez-se uma rodada onde cada um dava seu nome e campo de
atividade; Kate era Hecate, Marshall era Mars, e assim por diante. Eu
expliquei que eu estava 14 em nome da midia independente, para ter
certeza que haveriam fotégrafos e reporteres onde os ativistas desejas-
sem. Outros especificavam o nimero de pessoas no grupo que repre-
sentavam, ou o equipamento que haviam trazido: "cem discos de
héquei; trinta mdscaras de gds; trinta escudos improvisados; fogos de
artificio suficiente para nds e para outro grupo do mesmo tamanho;
uma faixa reforcada de oito metros de comprimento."

Logo ficou claro que ainda havia discordincia sobre que objetivos
deveriamos alcancar. Algumas pessoas queriam fazer um ataque direto
ao perimetro de seguranca que cercava a conferéncia; outros achavam
isso desnecessariamente perigoso. O porta-voz dos locais era total-
mente pessimista: "Ndo podemos ir para o muro, é impossivel. Eles vio
atirar em nds, eles matario todos."

Dentro do meu sexismo, eu assumi que Samia era um tipo de pro-
tegida de Marshall, mas aqui ela surgiu como lider de seu préprio con-
tingente — o qual, se os seus companheiros na reunido eram algum
indicativo, parecia ser composto de vagabundos de olhos brilhantes
dos quatro cantos da terra. Ela propds uma alternativa: "Se ndo pode-
mos ir para o muro, vamos na direcdo oposta com a passeata liberal, e
nos separarmos para visitar o centro comercial. Eles ndo estardo pre-
parados para isto."

Marshall discordou. "Eu posso quebrar o McDonald's do meu bair-
ro a hora que eu quiser. Nés vamos para o muro. O seu tom ndo permitia
uma discussdo ou disputa.

"Mas, sério, o que impedird que ele que eles atirem em nés?" Samia
falava fora da sua vez. "Vocés sabem que a policia tem carta branca
quando somos sé noés nas ruas. O verdadeiro problema é que somos s6
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nos nesta salal Por que nio estamos nos reunindo com todos os outros
grupos que sairdo amanha? Olhe os rostos nesta sala — vocés acham
que isto é representativo? O que aconteceu com as coalizbes que ti-
nhamos ano passado?”

Isto deixou Diego irado. "O que aconteceu? Por onde vocé esteve?
Enquanto vocé saltitava por todo o mundo, nds estdvamos lutando pa-
ra manter as coisas funcionando, nds estdvamos aparecendo todas as
semanas para catar os gridos. Ndo me pergunte onde todos estdo depois
que vocé nos abandonou!"

Todos congelaram. Este era um momento critico, quando alguém
tinha que falar para acalmar os 4nimos e trazer a discussdo de volta ao
assunto principal, mas ninguém ousou. Em vez disto, Samia retrucou:
"Se vocé vai falar assim comigo, ndo é de se surpreender que eu parti!
Nio é de se surpreender que ndo tenha mais ninguém aqui!"

Vdrias outras pessoas comecaram a falar ao mesmo tempo. "Vamos
14, ndo temos tempo para isto! Temos coisas sérias para decidir até

amanhi..." "Vocés deveriam ter falado sobre isso antes de vir para cdl"
"JTesus, 14 vamos nds de novo..."

Eu parti com a furia deseperancada daquelas que observam impo-
tentes os seus amigos destruirem algo precioso. Ndo fomos a lugar ne-
nhum. As criticas dos meus camaradas eram todas verdade, mas esse
ndo era o ponto; eles estavam lutando uns contra os outros ao invés de
atacar 0 nosso inimigo em comum.

Isso também havia se tornado cada vez mais comum no ano que se
passou. B claro, nenhuma forca externa impedia que eles reconheces-
sem e subjugassem esse comportamento, e as vantagens de se fazer isso
eram 6bvias — mas eles ndo conseguiam. Pode-se dizer que um animal
que persiste em alguma atividade contraprodutiva nio é capaz de se
comportar de outra forma, um animal que observasse os meus amigos
poderia dizer a mesma coisa deles. De perto, esta incapacidade se ma-
nifestava em suas infinitas justificativas, respostas defensivas a criti-
cas, obsessdo pelos erros dos outros, e esforcos para tirar o crédito de
antigos amigos ao invés de ouvir as suas criticas — qualquer coisa para
evitar deixar as suas insegurancas de lado e trabalhar nas suas diferen-
cas como adultos.

Elas foram esculpidas pelos nossos tempos tdo certo quanto as
améias e parapeitos doas castelos medievais foram esculpidos pelos
seus. Historiadores ensinam que esses parapeitos foram inventados
pelo homem, mas assim como um riacho ird erodir um penhasco em
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um formato que o acomode, foram as invencdes e decisdes de geracdes
de homens e mulheres que forcaram esses inventores a projetar os pa-
rapeitos ou morrer. Da mesma forma, meus amigos haviam sido mol-
dados pela sua sociedade atomizada em fortalezas individualmente
cercadas por muros, e era inutil esperar que eles baixassem a guarda e
parassem de brigar uns com os outros.

E foi por isso que nenhuma revolucdo aconteceu: ninguém obteve
sucesso em introduzir um novo elemento a esta equacdo, entdo ela
produzia sempre os mesmos resultados. Todo coletivo acabava numa
divisdo destrutiva, toda alianca se rompia antes de dar frutos; Cada um
de noés foi de amizade em amizade, usando-as até gastar, e entdo indo
adiante para fazer a mesma coisa com outras. Amontoados em cidades,
nosso planeta lotado com bilhGes de pessoas, essa parecia uma aborda-
gem sustentdvel para a vida social. Na verdade, era como liberar polui-
cdo no oceano: se apenas uma pessoa o faz, ela se dissolve
inofensivamente, mas quando todos o fazem constantemente, os re-
sultados sdo catastréficos. A destruicdo do nosso planeta é simples-
mente a manifestacio fisica da natureza descartdvel das nossas
relacGes e compromissos.
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No campo de batalha, os sinistros anarquistas baixam

suas mascaras sobre sobrancelhas tensas e dentes cerrados.

Quando o sol aparece entre o gds lacrimogénio, agradecemos

nossas estrelas da sorte por ainda termos um inimigo em

comum para que possamos deixar de lado nossas disputas e

rivalidades por pelo menos um dia. Conosco, levamos nossas

decepcBes com nés mesmos, com os outros e com nossos sonhos

— e também a nossa vergonha, nossa arrogincia e o nosso

) medo, nossos complexos de martir, nosso desespero. Ndés ndo
'si' esperamos conseguir a vitéria: depois desta luta, depois de toda
revolucdo, haverd sempre outro conflito, outra linha para

demarcar. Mesmo que todos os governos e quadros de diretores

renunciassem e ninguém se dispusesse a substitui-los, nds

simplesmente comecariamos a lutar uns com os outros. B

isso que nds fazemos, é o que aprendemos, é tudo que
podemos fazer com nossa amargura.






Naquele dia nés marchamos até o muro e o derrubamos no chio. A
marcha era notavel por ser totalmente silenciosa — sem hinos, can-
cOes, apenas uma austera massa de pessoas indo a algum lugar para fa-
zer algo. Quando a imprensa apareceu, nds quebramos suas cAmeras e
pisoteamos os parabrisas de suas vans. A policia recuou frente ao nos-
so avango — eles ndo esperavam que fossemos tdo numerosos e cora-
josos. Naquele dia eles finalmente reconheceram a ameaca que somos;
em todas as manifestacdes seguintes, eles mobilizaram todo mercend-
rio num raio de mil quilémetros para nos interceptar antes que pudés-
semos nos juntar. Era nossa Gnica chance de penetrar nas suas defesas,
e nés conseguimos — cortamos as barras com grandes alicates, arran-
camos as barras de metal de suas bases de concreto e balancamos toda
estrutura até que ela se espatifasse no asfalto.

A minha frente, através da primeira nuvem de gds lacrimogénio
que iria saturar o ar pelos proximos dois dias, eu podia ver o arranha-
céus no qual estava ocorrendo a conferéncia. La, homens se reuniam
para se assegurar que os lavadores de pratos continuassem na cozinha;
africanos, asidticos e latino-americanos continuassem em minas e ofi-
cinas de costura, e que as necessidades da vida continuassem reféns em
vitrines de lojas; eles assinaram seus nomes com nosso sangue em do-
cumentos feitos de nossas florestas, eles colocavam garfadas de nossa
carne em suas bocas insacidveis e chamavam a isto de liberdade. O po-
der deles ndo foi mais responsavel por nos manter de joelhos que nos-
sa disposicdo para nos submeter a ele; mas aqui estdvamos finalmente,
prontos para contestd-lo, quase prontos para testar o nosso proprio
poder.
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E ali paramos. Foi incrivel; nunca imaginamos que chegariamos
tdo longe, gastamos tanto tempo discutindo de quem era a culpa por
ndo podermos, e agora que haviamos chegado aqui estdvamos despre-
parados para fazer qualquer coisa. Aquele siléncio era de arrepiar até
os ossos. Aquele era o nosso momento, nossa unica chance na vida, e
nos a desperdicamos, congelados por descrenca.

Entdo, finalmente, o lento aparato do estado se levantou e se pés
em movimento. Ninguém jamais passou pelas brechas que haviamos
aberto no muro; em vez disso, uma hora depois, haviamos recuado trés
quarteirdes, fugindo de uma investida da policia calculada para nos
mandar para os bracos de um exército como nunca haviamos visto an-
tes. Paramos de novo, com nossas rotas de fuga bloqueadas por um no-
vo muro verde e bege.

Parado 14 de pé, encarando o poder da policia do estado, tanques
blindados, canhées d'dgua e granadas de concussdo, pensamos que era
o fim, pensdvamos ter subestimado enormemente a forca do nosso ini-
migo e iriamos ser esmagados sem nem mesmo deixar um borrdo na
histéria. Nao nos demos conta de que ja tinhamos lutado 90% da bata-
lha, e que as dltimas linhas de defesa estavam vindo nos cercar porque
j& haviamos triunfado sobre todas forcas repressivas dentro de nds, to-
da inércia e impoténcia auto imposta — haviamos vencido tudo menos
os nossos conflitos internos, que foram a nossa ruina. Se somente ti-
véssemos compreendido que as frentes de batalha ndo estavam a nossa
frente, mas dentro de nds, em nossas reuniGes e conversas de planeja-
mento, em nossos bairros e quartos! Se tivéssemos chegado no muro,
com nossos relacionamentos e confianca entre nds intactos, a tnica
maneira que poderiamos perder seria dar a meia volta naquele mo-
mento, desistindo da nossa luta e implorando para sermos perdoados
por nossas heresias.

Foi preciso fazer muita coisa, mas com muito esforco, consegui-
mos perder. Levamos anos para realizar isso; era um empreendimento
muito grande para termind-lo no momento em que nos ficamos cerca-
dos. Tivemos que cancelar a cruzada pela qual demos nossas vidas, des-
conectar grandes redes internacionais, persuadir nossos amigos que os
compromissos que haviamos jurado cumprir eram inalcancaveis; e o
mais dificil, tinhamos que voltar para o lado dos policiais, patrGes e
outdoors, contra nés mesmos e os desejos que haviamos alimentado
além do limite.

Fomos tolos. Nido acreditamos o suficiente em nés mesmos, nem
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uns nos outros; se soubéssemos a légica da guerra que estdvamos tra-
vando, o quanto dependia de nés, teriamos posto nosso orgulho de la-
do e superado nossas pequenas disputas. Mesmo atirando coquetéis
molotov em furgdes blindados, ainda nio estdvamos convencidos da
realidade do que estdvamos fazendo — ainda estdvamos representando
papéis, testando dubiamente o que era possivel no mundo ao invés de
assumir a tarefa de muda-lo.

Depois disso, nés ndo mereciamos outra chance. Mas a histéria
sempre se repete, experimentando as mesmas coisas infinitamente até
que produzam um resultado diferente.

D4 préxima vez ndo hesitaremos quando derrubarmos o muro, nem
quando tivermos que pedir desculpas aos outros e falar sobre nossas de-
savencas. Quando a tropa de choque fica entre nés e nossa liberdade —
somente armas e escudos, nada mais — nés podemos vencer, pois a dis-
puta entre desejo e poder militar ndo obedece as regras militares.

Ironicamente, todas nossas acusacdes contra o capitalismo e a hie-
rarquia foram comprovadas, além dos nossos piores pesadelos, pelo
que se seguiu. N6s desistimos tdo facilmente em parte porque nio es-
tdvamos preparados para as apavorantes implica¢Ses de nossas prépri-
as conclusdes, porque ndo estdvamos prontos para lidar com a
responsabilidade de sermos a primeira linha de defesa contra a des-
truicdo em massa da vida na terra. Nés achdvamos que ainda tinhamos
tempo para discussoes e reflexdes.
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Nao tinhamos a menor idéia
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O FIM DO MUNDO

Quando o mundo acabar, o ar se encherd de uma poeira esbranquica-
da, como uma cortina ao fim de uma peca de teatro. Uma chuva de
corpos desesperados caird das janelas de prédios em chamas, retum-
bando no concreto abaixo. Homens com estilhacos nos olhos andarido
tropegos pelas ruas, engasgados com destrocos; mulheres agarrando
bebés vasculhardo os escombros e arrancardo os seus cabelos. Nossa
geracdo ird para o timulo gritando suas ultimas palavras no telefone
celular.

Ou talvez ele chegue como um ladrdo a noite, a passos invisiveis.
Fébricas desaparecerdo dos outros continentes e corporacdes sumirdo
do mapa, levando com elas os empregos e fundos de aposentadorias.
Cidades morrendo de dentro para fora se espalhardo como uma doen-
ca de pele, a chuva de estilhacos dos suburbios atravessando florestas e
campos. Guerras pulardo de continente em continente, de bairro em
bairro — os terroristas ndo fardo paz com os horroristas, que as impo-
rdo aobre nds a qualquer custo, que insistem em tentar impor a har-
monia entre oprimidos e opressores através do medo e do poder de
fogo. O preco da gasolina se elevard junto com as temperaturas e ma-
rés globais, chuvas dcidas cairdo assim como a ultima floresta tropical,
sistemas de computadores entrario em colapso junto com as a¢des e as
bolsas de valores... até que um dia todo mundo tera cancer.

Ou entdo ndo acontecerd absolutamente nada, os negdcios conti-
nuardo como o de costume: agentes penitencidrios caminhardo por pa-
vilhGes de concreto, psiquiatras contemplardo a loucura, demdnios
espiardo através dos olhos de pastores, consumidores serdo comprados
e vendidos no mercado. O fim do mundo jd passou, sussurra o mendigo
na esquina — vocés ainda ndo sabiam?

Outros, misteriosos e sdbios, que se mantiveram a parte da discus-
sdo até agora, finalmente perguntardo: "Qual mundo?"
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As catdstrofes comecaram: ataques terroristas, guerras, furacGes, pan-
demias. Ou talvez elas sempre estivessem acontecendo, mas as ignora-
vamos até que nossas vidas foram suficientemente interrompidas. Ndo
tinha me ocorrido que o cincer que havia matado Daniel poderia ser o
arauto da extin¢do de nossa espécie, nem que a apresentacdo alarmista
que eu iria fazer sobre a d4gua na minha antiga vida como ativista am-
biental retornaria na forma de manchetes assustadoras.

Frente a frente com uma verdadeira reviravolta, aqueles de nods
que brincavam de revolucdo congelaram, remoidos pela culpa como se
0s nossos proprios desejos subversivos tivessem de alguma forma tra-
zido o caos para o mundo. Era absurdo pensar que os prédios em cha-
mas em nossas mochilas e posteres tinham levado os edificios de
verdade da nossa cidade a se incendiar, mas nos comportdvamos como
criminosos penitentes, nos escondendo na retérica dos trouxas que
marcham cegamente para as garras do apocalipse. Toda nossa aborda-
gem tinha sido montada sobre a exagerada placidez da ordem a qual
nos optinhamos; agora que a cortina se abriu revelando o abismo, nés
estdvamos completamente perdidos.

Criancas pequenas, hipersensibilizadas pelo implicito, frequente-
mente se devotam inconscientemente a realizar os desejos abandona-
dos pelos seus pais; da mesma forma, pode ser que as nossas préprias
revoltas eram indicadores precoces das rupturas que estavam por Vir.
Como todos haviamos encontrado nossos caminhos para a resisténcia
sozinhos, dolorosamente fugindo dos papéis impostos a nds, achdva-
mos que éramos os Unicos independentes da histdria — mas talvez as
forcas que nos colocaram para girar fora de érbita eram as mesmas que

190 . Uns Correm Para Se Esconder... Nés Corremos Para Testemunhar



iriam logo arrasar toda nossa sociedade, e nossos dolorosos experi-
mentos eram simplesmente essa sociedade tentando sair de sua rota
programada num microcosmo.

Alguns dos meus amigos concluiram que o mundo realmente estava
chegando no fim e tentaram agir de acordo, mas parecia que isso apenas
os imobilizava ainda mais. Eles atrapalhavam-se num desespero milena-
rista, preparando-se para um fim-do-mundo que nunca chegava ou es-
perando um divisor de dguas até que o seu sentido de acdo tivesse
atrofiado completamente; o espectro do mundo acabando era muito
amplo para ser abordado com qualquer curso de acdo em particular. Se
o mundo realmente estivesse terminando, ndo estava terminando rapi-
do o suficiente — o fim parecia se arrastar para sempre, indistinguivel
das calamidades que sempre fizeram parte de nosso cotidiano.

Somente na fumaca e no tumulto, libertados ocasionalmente pe-
las verdadeiras catastrofes, foi possivel escapar do mal-estar — e entdo
alguns de nds, que antes davam voltas no mundo em busca de aventu-
ra, agora peregrinam atras delas, tanto para dar uma méiozinha quando
para aprender sobre a vida depois do fim do mundo.
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"Desastres aproximam as pessoas, dando-lhes um
contexto e projeto em comum. Nesta atmosfera aberta e
democritica que surge de repente, os individuos cujas
vidas haviam sido anteriormente separadas se
identificam uns com os outros. Este sentimento de
comunidade nos oferece uma visdo de um tipo diferente
de comunidade, transformando a calamidade em um
prességio de coisas melhores. Desastres sdo
freqiientemente a aurora de movimentos milendrios e
revoluciondrios: em tais extremos as pessoas
experimentam as amplas possibilidades da vida e
consequentemente vio atrds delas."

— Conselho Nacional de Pesquisa em Estudos de Desastre,

Convergéncia de Comportamento em Desastres:
Um Problema no Controle Social

"UM FIM-DE-SEMANA COMUM E MAIS
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Quando o mundo acabar, as pessoas sairdo de seus apartamentos e
encontrardo seus vizinhos pela primeira vez; elas irdo compartilhar comi-
da, estdrias e companhia. Ninguém precisa ir até a lavanderia ou traba-
lhar; ninguém se lembra de se olhar no espelho, de se pesar na balanca ou
de checar os seus e-mails antes de sair de casa. Grafiteiros surgem nas ru-
as, estranhos se abracam, chorando e rindo. Todo momento possui um
imediatismo que antes se espalhava por meses. Fardos caem, pessoas con-
fessam segredos e concedem perddo, as estrelas aparecem sobre Sdo Pau-
lo; e nove meses mais tarde, nasce uma nova geragéo.

Desastre

Sim, as taxas de natalidade aumentam logo apds desastres, assim
como as taxas de mortalidade recuam durante eles. As pessoas ndo
costumam morrer de velhice — ou seja, tédio — no meio de catdstro-
fes*. A vida, embora precdria, nunca foi tdo doce e valiosa. A urgéncia
da emergéncia fornece o tempero que o estresse constante de baixa in-
tensidade do nosso dia-a-dia jamais poderia.

* Néo sdo apenas as taxas de natalidade e mortalidade — a violéncia doméstica caiu dramaticamente
na zona centro-sul de Los Angeles durantes os tumultos de 1992, por exemplo, enquanto que nas

noites das finais do campeonato de futebol americano ela atinge seu pico. Como um estudante
francés comentou em Maio de 1968, tendo tido a sorte de vivenciar ambas situacdes,

SANGRENTO QUE UM MES DE INSURREICAO."
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Mas e as pessoas que morrem em desastres? E verdade que pessoas
perdem suas vidas em ondas de calor, enchentes e seqiiestros de avido;
elas também morrem em colisdes de carros, acidentes de trabalho,
overdose de drogas, ataques do coracdo e cincer de pulmio — e, em
nimeros sem precedentes, sozinhas e esquecidas em asilos. A coisa re-
almente estranha é que, como sociedade, temos uma fixacdo tdo teme-
rosa nos desastres, quando a vida didria € estatisticamente mais
perigosa para nds; e, a0 mesmo tempo em que os tememos, os achamos
tdo fascinantes. Para chegar ao fundo disso, devemos reexaminar tanto
os desastres quanto o seu alegado oposto, a vida normal, e descobrir
qual realmente é qual. Vamos comecar a olhar os desastres do ponto
de vista dissidente, através dos olhos proibidos das partes secretas de
cada um de nds que sente prazer neles.

Desastre como Interrupcao

E um segredo publico: desastres sio empolgantes. Por mais desafiado-
res que sejam, nés nos tornamos vivos neles. Em nossas vidas "nor-
mais”, nés nos acomodamos a pequenez do que parece ser o mundo, e
essa acomodacdo se torna uma prisdo. Desastres tiram as coisas do lu-
gar e nos fazem questiond-las: o mundo, amplo, reafirma que qualquer
coisa é mesmo possivel, e somos postos para fora de nossas prisdes,
quer estejamos prontos ou ndo, tremendo nas calcadas em frente as
ruinas. Nesta nova situacdo, podemos nos tornar herdis, fazer e teste-
munhar milagres, sofrer tragédias ao invés de meras humilhagGes; fica-
mos completamente engajados, gratos uns pelos outros e por tudo que
temos, mesmo pelo que perdemos. Perigo as vezes ¢ bem-vindo; trocar
nossos velhos medos e frustracdes cansativas por outros novos e con-
vincentes pode ser um verdadeiro alivio. No despertar de um desastre,
tudo tem peso e significado — ldgrimas e risadas vém facil, e ninguém
tem certeza do que vém em seguida. Depois, muitos acham dificil se
reajustar, se resignar de novo a toda aquela rotina.

Desastres criam a igualdade que a lei promete mas ndo consegue
cumprir. Quando um desastre ataca, um garotinho numa cadeira de
rodas nio é menos que um executivo de alto-escaldo: os dois observam
o arranha-céu ardendo em chamas lado a lado. Pessoas estranhas e
marginalizadas podem ser promovidas a posi¢cdes de aprovacdo e pres-
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Nadia — citada no atlas do sofrimento humano e da repressdo
desumana de Aleksandr Solzhenitsyn, The Gulag Archipelago —
lembra da vez que ela estava sendo levada para um interrogatdrio por
uma guarda silenciosa e impassivel, quando de repente as bombas
comegcaram a cair perto do prédio e deram a impressdo que iriam cair
diretamente sobre elas. A guarda, aterrorizada, lancou seus bracos ao
redor da prisioneira e a abracou, desesperada ao imaginar seu fim pela
simpatia e companhia de outra pessoa. Entdo as bombas pararam. Ela
se tornou impassivel novamente. "Mios atras das costas! Mexa-se!

Esse foi um desastre que durou muito pouco.

tigio — de fato, eles podem ser os tinicos preparados para a situacio:
quando o E evapora, pessoas que investiram tudo nele tem que contar
com aqueles que passaram suas vidas ponderando o Poderia Ser. Habi-
lidades que pareciam especializadas e irrelevantes — combater tropas
de choque, sobreviver na selva — de repente se tornam essenciais a to-
dos, e futuros alternativos, que os pragmadticos descartavam como im-
possiveis, tomam o lugar das cadeias de causa e efeito que antes
estavam ali.

Desastres tornam negocidveis os fatos sociais que formam a reali-
dade; liberdade repentina assume o lugar das escolhas habituais. Anda-
rilhos perdidos aprendem sozinhos como fazer fogo com um reldgio
de pulso, donas-de-casa levantam automéveis para resgatar criangas,
comportados passageiros de avides cometem canibalismo e sdo cele-
brados por isso. Quando as escolas estdo fechadas e as estradas bloque-
adas, quando tudo estd indo pelos ares, ndo estamos mais & mercé da
rotina, de compromissos atrofiadores, da covardia e da inércia: na nova
e alienigena paisagem da reviravolta, a autodeterminacéio total é ines-
capavel. Catastrofes as vezes sdo descritas como experiéncias de liber-
tacdo total, por mais herege que seja essa idéia em nossa sociedade
obcecada por seguranca. Ndo é coincidéncia que o fim do mundo ao
qual viérias religiGes tradicionais se referem é precedido de uma terri-
vel fase de destruicdo: o reino do céu estd depois da fumaca e dos es-
combros.

O fato da nocdo de um apocalipse deste tipo — quer seja uma
guerra nuclear, juizo final, ou revolu¢do total — ser tido constante e
profunda na nossa civilizacdo sugere uma fascinacdo popular pelos ex-
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tremos nos quais as convenc¢des ndo se aplicam mais. Nossa preocupa-
cdo com o perigo e com a tragédia é acompanhada de uma vontade
mal-disfarcada pelo risco e pela incerteza. "O que vocé faria se soubesse
que tem apenas vinte e quatro horas de vida?" De dentro de nossos cubi-
culos e confessionarios, sé podemos visualizar a liberdade total e a vi-
da auténtica dentro de um contexto de destruicdo iminente - e assim
fazemos, constantemente.

Aqui no mundo das estruturas, da seguranca e da rotina, sé conhe-
cemos o desastre & distdncia, como um espetdculo: noticidrios, filmes,
rumores. Estas representacbes servem a vdrios propositos, sendo o
maior deles a intimidacdo: eles nos mantém assustados, gratos pela
protecdo de nossos nobres lideres. O desastre que vemos através das
telas, como a selvageria que dizem estar além dos muros da civilizacdo,
¢ um pesadelo no qual a vida é curta, bruta e feia. De uma forma mais
reveladora, estes retratos também tém um papel econdémico: eles lu-
cram com a imensa popularidade do apocalipse — a vida precadria,
através dos filmes de aclo, videogames e outras coisas do género, estd
condenada a ter alta demanda em uma sociedade onde h4 escassez de
aventura em primeira mo. No processo, eles ensinam a importante li-
cdo de que os momentos de verdade pelos quais secretamente ansia-
mos estdo distantes, inacessiveis, talvez sejam apenas ficcionais;
certamente nada que possamos participar, ou fazer acontecer. Ou seja:
aqueles nobres lideres estdo simplesmente nos protegendo de nods
mesmos! Ou serd que eles estdo se protegendo?

Afinal, onde ficam os nossos lideres em uma calamidade? Trans-
portados por jatinhos privados para fazer um discurso para quem esta
de luto (e para as cAmeras), eles falam como se eles sofressem nossas
proprias tragédias mais do que nds mesmos, mas nio sdo eles que so-
frem as conseqiiéncias quando algo d4 errado. Estudiosos dos desastres
nos dizem que, a0 mesmo tempo em que um desastre pode aumentar
as oportunidades de exploracdo, ele também reduz a motivacdo para
tal, pelo menos entre a populacdo que o vivencia; portanto a Gnica ex-
ploracdo em condicGes de desastre é normalmente perpetrada por pes-
soas de fora, pessoas que vdo atrds do lucro e tomam vantagem da
situacdo para explorar os sobreviventes. E nossos lideres sdo os que
mais lucram com os desastres: eles contam com eles — mais precisa-
mente, com o terror que pensar neles provoca — para manter o seu
poder. O desastre trabalha para eles — especialmente se nunca o vive-
mos, apenas assistimos na televisdo, nos jornais, em nossos pesadelos.
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Na verdade, esses lideres sdo os unicos que nos colocam em perigo —
sdo as politicas deles que nos ddo cincer e fazem homens-bomba que-
rer nos matar. Nossos protetores possuem o melhor servico de extor-
sdo do mundo.

Mas eles nos protegem? Antigamente derramamentos de dleo e ti-
roteios eram considerados desastres; hoje em dia sdo considerados ca-
racteristicas padrdo de nossa sociedade, sdo parte do tecido social e
esperados com antecedéncia. Eles ndo sdo anomalias, mas rotinas. Por
outro lado, interrupg¢des reais nas quais o sistema falha, como blecau-
tes e ameacas de bomba, ainda sdo descritas como desastres, quer ou
ndo alguém morra. J4 atormentados pelas variacdes do proéprio siste-
ma, noés responsavelmente tememos interrupcdes bruscas, mas aqueles
que as vivenciaram sabem como pode ser doce quando Algo Acontece.

A qualidade essencial dos desastres como os conhecemos é a que-
bra com o status quo; essa é uma caracteristica que todos eles compar-
tilham. Ndo é a destruicdo que define um desastre: os abatedouros,
suicidios e danos colaterais causados pelos Negécios de Sempre tiram
mais vidas que todas as piores catdstrofes juntas, enquanto muitos de-
sastres ndo causam nenhuma morte. Se as vitimas de todos os desastres
fossem somadas e comparadas com as vitimas da "vida normal’, desas-
tres pareceriam muito seguros, assim como o nimero de mortes e in-
justicas resultantes da obediéncia as autoridades superam de longe as
causadas por aqueles que violaram as leis. E ainda assim existem pes-
soas que tém horror a desastres enquanto exaltam as virtudes da guer-
ra: estas, entdo, devem ser pessoas que tém medo da infinitude e da
imprevisibilidade da vida mas se sentem em casa na ordem do seu
oposto. A guerra, em particular, ¢ um ritual seguro — é o protetor do
status quo, uma reafirmacdo da normalidade. Néo é coincidéncia que o
desastre do 11 de Setembro de 2001 tenha sido seguido de uma série de
guerras — e qual das calamidades no final das contas foi a mais san-
grenta, especialmente se vocé considerar que nio s6 os norte-america-
nos sdo seres humanos?

Entdo sé os covardes temem desastres — ou seja, hd uma parte co-
varde em cada um de nds que gostaria de manter tudo familiar, qual-
quer que seja o custo de vidas e na vida. Isso ¢ o medo do desconhecido
em sua forma mais pura: ele projeta caos, destruicdo e morte em qual-
quer coisa que ouse sair do tom pastel das coisas comuns, projecSes
ainda muito irénicas, pois elas sé podem ser modeladas com base em
algo que ja é conhecido. Desta ironia, podemos concluir que aqueles
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que mais temem o desconhecido revelam neste medo que o mundo
que conhecem é um lugar de horrores. Sdo precisamente os aterroriza-
dos, aqueles presos na escraviddo do medo, que mais temem deixar o
seu territério. Os livres e destemidos, prontos para viver e bem cientes
do que ¢é intolerdvel no dia-a-dia, ddo boas-vindas a novos horizontes
— inclusive desastres.

O Desastre Como Condicao Permanente

Pera ai — como pode ser que os desastres sejam o dpice da aventura, da
comunidade, da prépria vida? Isso significa que se realmente quiser-
mos viver temos que levar nossas vidas como desastruristas, quixotes-
camente indo atrds dos breves momentos de reviravolta que o destino
d4 a cada um de nds, ansiando pelas asas passageiras e emprestadas da
destruicdo e do renascimento enquanto caminhamos com dificuldade
através dos anos da rotina que nos mata pouco a pouco? Isto é prético,
praticavel, vale a pena? A mulher de saco cheio com as prestacdes do
seu carro e com seu casamento realmente quer tornados e tuf&es, ou
ela apenas estd desesperada por um jeito de sair desta com honra?

Talvez estejamos enganados — talvez desastres ndo sejam tdo legais
no fim das contas, mas o Desastre real, o pior de todos, é o Desastre que
vivemos todo dia: o vazio de nossas agendas cheias, o questiondrio que
nos pde fora de questdo, o maquindrio que faz correr rios de sangue. Isso
explicaria porque nos sentimos tdo livres quando algo, qualquer coisa,
por mais perigosa ou dificil que seja, interrompe tudo isso. Talvez a em-
polgacdo e o imediatismo que surgem em emergéncias sdo simplesmen-
te indicacGes de um retorno ao nosso estado natural, uma celebracdo
pelo antncio de uma folga do acidente de trem em grande escala e em
cAmera lenta que é nossa sociedade. Se este é o caso, entdo nio sdo os
proprios desastres que sdo libertadores — é, pelo contrario, uma questdo
de ponto de vista: um "desastre" que interrompe uma vida de restricoes é
sentido como um momento de libertacdo, quando essa "vida normal” é,
na verdade, Desastre disfarcado.

De qualquer forma, a maioria dos desastres que nos fazem sofrer é
origindria desse Desastre invisivel. A destruicdo das florestas tropicais
e da camada de ozodnio, holocaustos criados com armas bioldgicas e
bombas inteligentes, até mesmo pandemias globais como a gripe sui-
na, sindrome da vaca louca, anorexia, bulimia, depressdo — ndo seriam
possiveis sem o poder centralizado do Estado e das corporacios, e sem
o trabalho sem significado de bilhGes de pessoas que produz estes de-
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sastres. Viver com o desconhecido a nossa frente e ao nosso redor, lu-
tar somente contra os "desastres naturais” que nossos ancestrais en-
frentavam, seria quase idilico depois de tudo isso.

Podemos combater o Desastre com desastre? Se pardssemos de ali-
mentar suas fornalhas com nosso trabalho duro e atencdo, se pardsse-
mos de pagar tributos, o Desastre certamente sucumbiria de uma vez
por todas. Se este status quo é o maior Desastre, se ele realmente é de-
sordem e tragédia normalizadas como um sistema, nenhum desastre
em mindsculas poderia ser pior.

Interrompa o Desastre!

Alguns de nés ja estdo pondo isso em pratica. Nés ndo vivemos no
Desastre, mas em acampamentos nas suas fronteiras — sim, numa si-
tuacdo onde ocorrem desastres e dificuldades, mas nada comparado a
angustia de viver na prépria drea do Desastre. Ndo acreditamos em
propaganda populista sobre desastres; estamos conduzindo nossos
proprios experimentos com eles. N6s ndo temos que esperar pelas ca-
tastrofes para aproveitar os seus beneficios — podemos criar um de-
sastre na hora que quisermos. E nés criamos.
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O Desastre toma conta de tudo. Ou
seja: o Desastre arruina tudo, ao deixar
tudo intacto.
No6s contemplamos os desastres de
dentro do Desastre, seu alegado oposto.
Daqui de dentro, eles parecem assustadores
— tudo parece. Quando pensamos nos desas-
tres sempre os vemos a nossa frente: uma gan-
gue de monstros dobrando a esquina,

mantendo o futuro como refém.
Mas na verdade é o presente que mantém
nosso futuro como refém. O Desastre nos cerca,
um deserto no qual vivemos dia apds dia — e é
este horror, nio o desconhecido a frente, mas
aquilo que nos é mais banal e familiar, que ndo po-
demos evitar, ndo podemos confrontar. O que pode
ser mais terrivel que a garantia de que, a menos que
sejamos atingidos por uma catdstrofe, tudo vai seguir
como estd, inclusive toda injustica e humilhacdo?
O Desastre é que ndo hd desastre. S um desastre real
poderia nos salvar do Desastre, que é o real desastre.
Podemos aprender muito sobre o Desastre ouvindo o
que ele diz sobre os desastres. O Desastre precisa do fantas-
ma dos desastres fazendo o papel de mau policial para que ele
seja o bom policial; mas sempre que ele tem que deixar um de-
sastre genuino sair da jaula, o Desastre corre um risco — pois
tdo logo nds estabelecermos uma relagdo direta com os desas-
tres, aquele fantasma é exorcizado. Pois no fim das contas, é sé o
medo popular dos desastres que mantém o Desastre no poder.
Quando as pessoas reconhecerem que nio sdo os desastres, mas
sim o Desastre que elas tém que temer, o préximo desastre colocara
um fim nele de uma vez por todas.
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Chega de falar sobre a desintegracdo do nosso pequeno movimento —
vamos voltar a falar sobre voar, nosso assunto inicial. Durante a Se-
gunda Guerra Mundial, o Castelo Colditz, uma fortaleza de mil anos
perto de Dresden, foi escolhido pelos nazistas para servir como campo
de prisioneiros de guerra de seguranca méaxima. Colditz era a prisdo a
qual os nazis enviavam os prisioneiros aliados mais teimosos em fugir,
e, conseqlientemente, se tornou uma escola de fugas de alto nivel.

Depois de varias tentativas usando taticas tradicionais como es-
conderijos, disfarces e cordas, o Comité de Fugas aprovou um plano
para fugir pelo ar. Em 1942, prisioneiros comecaram a construir um
planador que seria lancado do telhado do castelo e pilotado até um
campo do outro lado de um rio préximo. O planador foi todo montado
com material da prisdo: tdbuas do piso, lenc¢dis, parafusos, colas e fer-
ramentas improvisadas. A aeronave estava quase pronta para voar
quando Colditz foi libertada pelas tropas aliadas; testes que foram fei-
tos mais tarde mostraram que poderia ter dado certo. Sob as condicGes
mais dificeis os prisioneiros inventaram um avido!

Como um meio para escapar dos limites fisicos da prisdo, o avido
era um plano ridiculo: levou anos para ser construido, exigiu uma
enorme quantidade de recursos, e sé seria capaz de transportar duas
pessoas a apenas mil metros dos muros. Entretanto o plano parece di-
ferente, se ajustarmos a nossa no¢do do que se constitui uma prisdo. Se
a prisdo ndo é a condi¢cdo de confinamento espacial, mas todo um es-
pectro de confinamentos, que vai desde barras de ferro até o debilitan-
te desespero do tédio suburbano, o que se qualifica como uma fuga de
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sucesso também parecerd diferente.

Os soldados que estavam aprisionados em Colditz provavelmente
nunca se tornariam inventores se ndo tivessem sido capturados. Eu re-
fletia sobre isso enquanto viajava pelo pais cobrindo enchentes, incén-
dios, tornados e acidentes industriais. No geral, os sobreviventes me
deram a impressdo de serem mais corajosos, inventivos e emocional-
mente presentes do que qualquer pessoa nas cidades que foram poupa-
das. Mesmo aqueles que haviam perdido todas suas posses tinham
ganhado a unica coisa que ndo podiam comprar no supermercado a
qualquer preco — urgéncia. Isso lhes dava algo em comum com aqueles
de nés que haviam transformado suas proprias vidas em desastres ao
tentar mapear uma rota para fora de nossa desastrosa sociedade.

A fascinacdo popular pelos relatos de sobrevivéncia em desastres
soava para mim como uma tdcita admissdo de que algo estava faltando
no cotidiano da maioria das pessoas. Executivos em bares de hotel
nunca se cansam da histéria de Colditz; nas entrelinhas estava escrito
que eles também poderiam inventar avides se ndo estivessem presos
em empregos bem pagos. Contanto que os protagonistas sejam de
classe média, até os casos mais extremos — como o célebre time de
rugbi que sobreviveu através do canibalismo depois de ter caido de
avido nos Andes — provocam mais curiosidade do que horror. O char-
me dessa histdria em particular é que ela permitiu que universitdrios
violassem o mais fundamental dos tabus que separa os seres humanos
civilizados dos selvagens e das feras. Era um caso para estudo que pro-
va que mesmo as proibicdes mais bésicas de Deus e da Natureza sdo
negocidveis — uma espécie de mapa codificado que leva a uma falha
no contrato social.

Um cendrio como este coloca em duvida todo tipo de pequenas
regras e morais. O avido é uma metdfora para a civilizacdo, para o go-
verno, para instituicOes sociais: sistemas que se propée a oferecer ser-
vicos ou protecdo em troca de obediéncia. Existe um contrato entre os
passageiros e o avido: o avido transporta os passageiros com seguranca,
os passageiros se comportam de acordo com algumas regras. Mas as-
sim que o avido cai, todos acordos estdo cancelados.

Como reporter enviado para dreas de desastres, era o meu traba-
lho retratar a vida fora do avido como feia, brutal e de curta duracio,
para contrapor a excitacdo desta fuga com o terror e a miséria que de-
veriam se seguir. Eles me enviaram a guetos destruidos por desastres
naturais, onde bairros inteiros foram interditados e os moradores dei-
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xados para morrer. Primeiro eu deveria descrever a selvageria da popu-
lacdo local em cores vividas, para sensacionalizar a pilhagem e os incén-
dios propositais que se seguiram a queda da ordem e glorificar a
coragem dos policiais e oficiais da Guarda Nacional que faziam a qua-
rentena. Entdo a histéria mudou e me permitiram condenar a lenta res-
posta dos o6rgdos federais que deveriam ajudar as vitimas do desastre e
amargar as absurdas mortes dos pobres. Mas antes das tempestades che-
garem l4, aqueles guetos ja eram dreas de desastre destruidas pela sub-
nutricio e pelas drogas, devastadas por proprietdrios de iméveis
negligentes e depositos de lixo e patrulhadas por uma policia militariza-
da — e nenhum jornal havia escrito uma tnica histéria sobre isso. A
nossa cobertura dos desastres era apenas uma cortina de fumaca para
ocultar os verdadeiros holocaustos que estavam acontecendo.

Eu estava de saco cheio de assustar as pessoas para os bracos do
status quo. Toda vez que eu sentava na minha escrivaninha para mar-
telar outro exercicio de prevaricacdo, uma onda de desgosto, como um
tsunami, me lavava. Eu desejava que toda estacdo de esqui queimasse,
todo estddio desabasse, todo condominio fechado inundasse — eu
queria ver executivos maliciosos parados no sol quente das ruas de as-
falto, implorando perante janelas fechadas e olhos que se desviam. Se
as bombas tinham que cair em algum lugar, ndo deveriam cair em
quem deu a ordem de bombardeio? Se alguém tivesse que viver aprisi-
onado pelo medo, ndo deveriam ser os racistas e homofébicos que
acreditam ser certo deixar as pessoas definharem em celas e armdrios?
Talvez isso nio fosse sensato ou defensavel, mas eu ndo tinha mais
medo de desastres — eu praticamente rezava por eles.

Eu comecei onde eu podia, na minha prépria vida: eu dei o aviso
no escritério. Todo o tempo, eu vinha esperando que eles me demitis-
sem, mas no fim das contas os meus empregadores precisavam mais de
mim do que eu deles. De agora em diante, eu posso realmente morrer
de fome ou ser deportado, mas eu nunca mais vou escrever uma so pa-
lavra em que eu ndo acredite com todo o meu coracdo. E absurdo pen-
sar que por tantos anos eu tinha menos medo de furacdes,
homens-bomba e doencas terminais do que de simplesmente perder o
meu emprego. Eu finalmente estava me jogando no precipicio; eu in-
ventaria o avido, ou morreria quando atingisse o chéo.
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E a noite final do acampamento de jovens
musicos, e os pais se reuniram em um jantar de gala
para ver os seus jovens prodigios tocar. Desajeitados as
portas da adolescéncia, constrangidos pela presenca de suas
familias, os estudantes inquietos contam os minutos, cada um es-
perando em terror que chegue sua vez. O mais desajeitado de todos é o
/ astro pianista, um garoto timido, descabelado e com as roupas amassa-
das cuja performance é para ser o destaque da noite.
Seu instrutor escolheu uma peca particularmente dificil, ansioso
[ por exibir as habilidades do seu pupilo — para ndo falar do seu treina-
| mento. Ninguém perguntou ao jovem o que ele gostaria de tocar —
’ ninguém perguntou nada do género a ele desde que sua mie o matri- ¢
1 culou para as primeiras licGes: eles tomam por certo que ele conhece
| suas responsabilidades como vanguarda de uma nova geracdo de musi-
i cos. No que lhe toca, ele quer agradd-los tdo desesperadamente que ele !
! / também nem pensou em considerar a questéo. g
|
l
i
|
(

Ele fard sua performance depois da garota que estd tocando seu
solo no violino, e ele ndo consegue fazer suas maos parar de tremer. E
se ele errar uma nota, e se os seus dedos se atrapalharem? H4 um cam- |
po minado no meio da composicdo, uma série de acordes dificeis prati-
camente uns sobre os outros. Ele daria qualquer coisa para estar na
#} outra ponta dos préximos 20 minutos, deixar tudo isto para trds.

F A garota se curva pesarosamente aos aplausos educados, e ele assu-
me seu lugar ao piano. O siléncio agora ndo é mera etiqueta; todos  f
{ olhos estdo sobre ele, todos ouvidos alertas. Ele abre a partitura na pa-
| gina adequada, posiciona as suas méos sobre o teclado e comeca. 1
' A mbusica que ressoa é elegante e precisa. Mies cruzam suas maos e
l{ sorriem; pais assentem com a cabeca em aprovagio, silenciosamente
reprovando os seus préprios filhos pela falta de dedicacdo. Até mesmo
o instrutor parece satisfeito com o seu feito.
O campo minado se aproxima cada vez mais; e agora o garoto ja
estd no trecho mais dificil, navegando por ele como um ver-
(L o, dadeiro mestre; e agora ele ja passou! S6 falta o final da
r\\ musica, quase uma marcha vitoriosa, como um
o

i
|




passeio no parque.
Mas de repente, de forma inexplicavel, ele erra
uma nota. Sé uma — mas isso nio € tudo: é muito, mui-
to pior, ao contrério de tudo que lhe foi ensinado dolorosa-
mente sobre performance, ele para abruptamente, congela.

Nao hd nada mais a fazer: ele volta, continua a peca desde o come-
co da frase, tocando com toda a graca e delicadeza como se nada tives-
se acontecido — e toca a mesma nota errada. Isto nunca aconteceu
nesta composicdo antes, ou em qualquer outra que ele tivesse tocado
nos ultimos anos. Estupefato e incrédulo, ele interrompe novamente, e
internamente se condena por té-lo feito.

Com a face em chamas, ele volta e comega mais uma vez — e, mais ¢

uma vez, toca a nota, congelando como se tivesse levado um choque

|
{
| elétrico. No siléncio absoluto do momento, ele fica consciente das ou-
], tras pessoas na sala — ndo apenas a pressdo monolitica das suas expec-
! ; tativas, mas da sua presenca como individuos. Eles também ficam
desconfortdveis — eles precisam que ele supere isso para resgatar tan-
\ to a noite quanto o seu orgulho, para proteger a sua fé nos investi-
‘ mentos que fizeram. Cabe a ele salvar a todos da catdstrofe iminente, |
| delutar para chegar ao fim da composicdo e entdo ir para sua casa e se
( esconder para sempre.
#} Ele toca a nota errada de novo. Neste momento ele ficaria feliz se
F um raio o atingisse, ou se ele morresse de um ataque cardiaco repenti-
no. Tudo sobre o que ele construiu a sua vida — seu futuro como ma- |
{  sico, suas tentativas de corresponder as expectativas — estd em ruinas.
§ Caraacaracomo insuperdvel, o menino deve perecer ou mudar. Ne- 1
| nhum raio o atinge; seu coracdo continua a bater no seu peito.

Mais uma vez ele volta e toca até chegar a nota de novo — sé que
desta vez quando ele chega nela, ele a toca deliberadamente, irrom-
pendo através de seus medos e valores mais profundos para redefinir
o significado das amargas notas anteriores. O publico ndo com-

_ testemunhar este fiasco. Todos os pais na sala estdo na_g
= -
. \\ ponta do seu assento, todas as mées prendem a sua /
\S) g Jespiragio; eles dariam qualquer coisa para ;

e
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estar em outro lugar, para serem poupados dis-
to. A cada nota que o garoto toca errado, cada vez
que ele tenta e fracassa, é como se o fracasso refletisse
sobre todos eles, sobre toda humanidade. A mediocridade eles
conseguem suportar, mesmo os musicos profissionais na platéia; o
fracasso completo é um contaminante que eles temem mais do que a
prépria morte, um prentncio de um colapso total.

Ele erra o trecho de novo — e de novo. A dindmica se inverte: ago-
{ ra toda pressdo que estava sobre o rapaz, o peso das expectativas dos
| pais, dos professores e dos estudantes e, por extensdo, de toda civiliza-
| ¢do que representam, volta-se contra eles. O garoto tem o total contro-
! le, livre pela primeira vez em toda sua vida, e eles estdo indefesos,
{  paralisados em uma situacdo para a qual nada os preparou. A tensdo é
| insuportdvel. Alguém ri nervosamente, tosse, mexe os dedos. A nota
]-F incontroldvel soa mais uma vez, e mais uma, e ainda outra, como um
|
|
!
|
|
|
(
.

disco arranhado, como um alarme de incéndio.

A alguns metros do palco, os olhos da pequena violinista se ilumi-
nam: ela compreende. Ela se vira e observa os rostos angustiados do
publico: é realmente uma visdo de almas condenadas no inferno. Espi-
ando pela sala, seu olhar é preso pelo de outra jovem menina a algu-

mas mesas de distincia — seus olhos também brilham. As duas
';u acenam com a cabeca uma para a outra, ambas com sorrisos de orelha
F a orelha.

O piano <e silencia. As
Valquirias estdo aqui para me
quiar para outra vida.
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Fracasso

Desculpe, vocé ndo é um vencedor.

O fracasso é um desastre em escala individual. Sofrido conscientemen-
te, ele torna tudo dolorosamente intenso, coloca em foco as coisas com
e sem significado; quando encarado com coragem nos fortalece, nos
ensina uma licdo poderosa; ao ser abracado, ele pode até mesmo se tor-
nar um canal de um destino a outro — e em uma civilizacio que é ela
propria um fracasso colossal, nés precisamos desesperadamente desses
canais. Entretanto ao ser temido, negado ou estigmatizado, ele se tor-
na um inimigo e senhor monstruoso. Em nossa sociedade obcecada pe-
lo sucesso, onde o nosso horror pelo fracasso permite que ele nos
governe sob um disfarce, temos muito a aprender do préprio fracasso,

e daqueles que chamamos de fracassados.




Derrota, o Maior dos Feitos

7

O verdadeiro fracasso, trigico e comovente como é, é uma prova de
que vocé ultrapassou os seus limites, que vocé estd forcando os seus
proprios limites e os limites do mundo. A pessoa que falha quando es-
t4 realmente se esforcando ndo precisa temer nio estar vivendo a vida
plenamente. O fracasso herdico é a grandeza que ndo precisa de suces-
so ou aprovagdo — ndo apenas grandeza, mas grandeza inaliendvel, a
maior grandeza de todas.

Aqui estamos nds falando do bom e velho fracasso, tal como pode
ser vivenciado por aqueles que se esforcam para alcancar algo de valor:
ao ndo obterem sucesso em alcancar seus objetivos, eles alcancam algo
ainda mais valioso, a experiéncia de dar tudo de si. Mas existem ainda
outras formas de definir o fracasso. O fracasso é relativo, de acordo
com os padrdes pelos quais julgamos o sucesso: e pobre daquele que
nio julga por si mesmo o que é sucesso e o que é fracasso, mas recebe

seus padrdes dos outros sem questionamentos.

Antes pensivamos que ja era dificil para nds, mas os anos apds a -
investida contra o muro nos ensinaram novos significados da palavra
luta. As vezes, quando tudo entrava em colapso, eu tinha a distinta
sensacdo de vertigem. Toda vez que chegdvamos ao fundo do poco,
descobriamos que dava para ir ainda mais fundo.

Depois que passamos a achar que ndo estdvamos mais vencendo
uma batalha contra o capitalismo, ndo havia nada que nos impedisse
de descontar toda nossa frustracido uns nos outros. Todos nossos cole-
tivos e redes se romperam em recrimina¢des amargas. Os trabalhado-
res eram culpados de sé estarem interessados em suas proprias
necessidades; os ativistas eram culpados por ndo se organizar junto
com os trabalhadores; os estudantes eram culpados de ser muito privi-
legiados para se comprometer de verdade com a luta; perdedores como
eu eram culpados de assustar as pessoas com nossa atividade criminosa
e tdticas violentas; homens, brancos e heterossexuais eram culpados de
alienar os nossos aliados mais oprimidos. Claro, era tudo verdade, mas
ficar de picuinhas ndo ia nos levar a lugar algum.

Alguns insistiam que ndo éramos altruistas o suficiente, que nossa
revolucdo nunca decolaria porque estdvamos lutando apenas por nés
mesmos ao invés de lutar por quem realmente era oprimido. Eu ndo
concordava; na minha versdo da histdria, a nossa resisténcia comecou
quando Kate conectou a sua luta pessoal por libertacdo com o ativis-
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mo mais abstrato dos estudantes, e terminou a partir do momento que
nés mesmos passamos a escolher batalhas abstratas. Até onde me toca-
va, juntar o nosso desejo por uma vida radicalmente diferente com o
ativismo de servico era como matar a galinha que colocava os ovos de
ouro. Eu distribuia comida pelas mesmas razdes pelas quais eu rouba-
va para mim mesmo — eu queria que todos tivessem o suficiente para
comer, ndo dando a minima para as leis ou para a economia. De jeito
nenhum eu iria aceitar ordens de um ativista profissional ou de um
sindicalista que alegava falar pelas pessoas com as quais eu cresci, tra-
balhei e com quem lutei, lado a lado.

Outros, principalmente delinqiientes como eu, incitavam o restan-
te das nossas redes a escalar para tdticas de guerrilha, mas eu sabia
aonde isso ia levar — eu ainda lembrava o que tinha acontecido com
nossos amigos que partiram para ir atrds de carreiras criminosas antes
de sermos politizados. O nosso embalo era contagiante porque estéva-
mos atuando abertamente e os outros poderiam se juntar a nos; nos
isolar em células clandestinas nos daria certeza de que ndo seriamos
seguidos por outra geracio.

Quando ficou claro que o mundo ndo estava mudando para me-
lhor, todos sumiram, até mesmo quem eu conheci no acampamento. A
maioria voltou para aquilo que conhecia: quem havia abandonado os
estudos voltou a escola, viajantes foram para cidades mais empolgan-
tes, os empregados que tinham sido mais ativos perderam seus empre-
gos e conseguiram outros. Até onde eu sabia, Samia estava cursando
um poés-doutorado em algum lugar e Pablo procurava um editor para
seu inevitdvel livro. Eu a imaginei conseguindo permanéncia por suas
teses provocativas sobre as acdes que mandaram meus amigos para a
prisdo, e ele comendo salgadinhos em uma sessdo de autdgrafos en-
quanto eu esperava para recuperar as sobras. Talvez os seus textos ofe-
recessem reflexGes astutas sobre o nosso fracasso em mobilizar a classe
trabalhadora ou estabilizar contra-instituicées duradouras.

Tudo que sobrou para o meu pessoal depois que as coisas esfria-
ram foram pequenos crimes — ainda precisivamos sobreviver de al-
gum jeito — e a bebida. A bebida era o verdadeiro problema, ela
crescia e preenchia todos os vazios que se abriam. "O que vocé acha
que vai entrar em colapso antes: o capitalismo ou o meu figado?" Eu ja
tinha problemas suficientes tentando manter a minha sanidade men-
tal, entdo eu ndo recomecei; mas nio beber me afastava do restante
dos meus companheiros, que consideravam uma critica as suas esco-
lhas com as quais eu ndo concordava.

Se ndo restava nada mais dos velhos tempos, ainda havia contas
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vencendo. Eu j4 tive bastante sorte nas vezes em que fui preso em nio
ser reconhecido pelas coisas mais sérias nas quais estive envolvido,
mas Diego nio teve tanta sorte. Aquela altura, o coletivo de apoio le-
gal mal conseguia se manter de pé, e eles se recusavam a ajudar por-
que a acdo pela qual ele estava sendo condenado havia sido
controversa e aquela mobilizacdo ja havia acabado ha muito tempo.
Eu me lembro de ir ver a avé dele para lhe dizer que o seu neto estava
sendo detido por uma fianca de cinqiienta mil ddlares e que nés nao
haviamos conseguido levantar nem metade desse dinheiro; era doloro-
so se dar conta de como o meu espanhol ainda era ruim, quio pouco
me dediquei a isso nos ultimos anos. Nada é pior do que ligar para
amigos e depois para conhecidos depois de algo desse tipo, acorda-los
um a um, tentando encontrar um lugar para dormir. E o pior é que
ainda tive que pedir o telefone dela emprestado.

O tempo todo, podiamos ouvir o mundo caindo, mas eram as pes-
soas comuns que estavam recebendo todo o impacto, ndo quem come-
cou toda essa destruicdo. Terroristas estavam explodindo 6nibus,
prisGes estavam transbordando, desertos estavam se espalhando atra-
vés dos continentes, tempestades geradas pela poluicdo industrial es-
tavam dizimando cidades inteiras. Certa noite o noticidrio mostrou
vigilantes brancos apontando armas para refugiados, forcando-os a re-
cuar para um bairro destruido, contaminado por quimicos téxicos.
No6s deviamos estar 14 com nossos grupos de afinidade, fazendo os ra-
cistas recuarem com nossas proprias armas, ajudando a coordenar a
evacuagdo nos termos dos sobreviventes. Tudo que o nosso lado con-
seguiu fazer foi reunir alguns recursos para o alivio da situacdo das vi-
timas, que foram somados aos da Cruz Vermelha.

E ainda por cima, meu relacionamento com Kate estava naufra-
gando. Era uma histéria velha, triste, comum: os amantes apaixonados
que tentam mas falham ao manter o romance num mundo letal para
os romances. Nos ndo mordvamos mais juntos; eu a visitava em um
galpdo no qual ela estava hospedada, atras de uma casa coletiva do ou-
tro lado da cidade, e nds discutiamos sem trocar uma tnica palavra.
Enquanto tudo desmoronava e queimava, eu jurei para mim mesmo
de novo e de novo aquele sonho impossivel: que fariamos um mundo
de magia no qual a magia do amor, também, poderia sobreviver.
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O Fracasso como Exercicio,
o Sucesso como Obstaculo

Vamos observar o fracasso no vicuo, se tal coisa é possivel, para ver-
mos que segredos ele nos guarda.

Se vocé quer se submeter a um verdadeiro teste de cardter, tente
fracassar. Lutar para se ter sucesso em algo pode ser dificil, mas o fracas-
so é desafiador como nada mais. Tente executar uma tarefa impossivel
que todos ao seu redor consideram absurda e estipida — vocé se sur-
preenderd do desafio que é existir exilado do mundo no qual as pessoas
encontram sentido nas suas acdes. Comprometa-se com um projeto que
vocé sabe estar além dos seus poderes; repare como é dificil suportar o
seu proprio orgulho ferido quando as coisas ddo errado, mesmo que vo-
cé soubesse desde o principio que iria terminar assim.

Caso ndo consiga isso, comece pequeno: crie um hébito de contar
piadas tdo sem graca que as pessoas evitem a sua companhia, anuncie
em praca publica que vocé é um malabarista muito experiente e entdo
tente jogar com os malabares pela primeira vez na vida na frente da
multiddo que se retine. Mesmo exercicios frivolos como estes, que no
papel soam como meras brincadeiras infantis, podem ser dolorosas na
pratica. Isto parece absurdo — fracassar ndo deve ser dificil, a menos
que estejamos empenhados em obter sucesso. O fato de ser tdo dificil,
para a maioria de nés, falhar mesmo de maneiras insignificantes revela
0 quanto noés cobicamos o sucesso por si mesmo. Ser capaz de falhar
de forma destemida na frente dos outros é uma das habilidades mais
dificeis de se dominar; ser capaz de falhar sem vergonha perante a si
mesmo ¢ ainda mais dificil.

Mas a prontiddo para falhar é um pré-requisito para ser capaz de
fazer qualquer coisa grandiosa. Orgulho, timidez, inseguranca, covar-
dia, as qualidades que exigem triunfo apds triunfo e nada mais — sio
as mesma qualidades que impedem a liberdade de acdo total necessaria
para alcancar qualquer triunfo genuino. Artistas, por exemplo, devem
estar preparados para abandonar tudo que aprenderam e comecar a fa-
lhar novamente, e repetir este processo muitas vezes, se quiserem evi-
tar a estagnacdo. Com medo de falhar, ndo conseguiremos fazer nada
— nem mesmo fracassar.

De qualquer forma, sucesso demais nos torna fracos. Sendo bem-
sucedido, como vocé pode saber como resistiria as maiores dificulda-
des de desastres, ou, a propdsito, quais sdo as suas motivacSes? Fracas-
so, para quem precisa enxergar a si mesmo como sendo bem-sucedido,
¢ realmente um inimigo a ser temido. Mas é menos provavel que uma
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pessoa acostumada a desgracas e desapontamentos tenha um medo in-
comum de fracassar; se ela ainda nio desistiu, ela estd mais forte e co-
nhece melhor a vida e a si mesma do que o protagonista de qualquer
histéria de sucesso. Falhe uma vez, e parece que é o fim do mundo; v
algumas vezes além do fim do mundo e vocé aprenderd que vocé é
muito mais resistente que isto.

Alguns de nds passaram anos, vidas inteiras, gera¢Ses inteiras no
fracasso e na decepgio. Sabemos exatamente quanta pobreza, humi-
lhacdo e sofrimento podemos aglientar — estamos versados nestas coi-
sas, nos temos praticado muito. Nio nos intimidamos facilmente — ndo
temos nada a perder. Persistimos com uma paciéncia que é inconcebivel
para celebridades, astros do esporte, campedes de concursos de soletrar.
Assim como o sem-teto que saida o amanhecer com sua vontade de vi-
ver intacta depois de caminhar a noite toda para ndo morrer congelado
¢ mais forte que o mais poderoso dos executivos de grandes corporacdes,
nos, fracassados, estamos mais bem equipados do qualquer outra classe
para assumir os riscos necessarios para realizar milagres.

Tem um lado ruim em abrir-se para milagres que raramente sio
reconhecidos por aqueles que os celebram. Depois que vocé abandona
o caminho de sempre e tudo é possivel, o mundo pode lhe dar presen-
tes incriveis; mas se podem acontecer coisas que sdo milagrosamente
boas, também podem acontecer com vocé coisas terrivelmente ruins.

Eu refletia sobre isso enquanto arrumava meus sapatos sob o meu
saco de dormir para que o teto frio de metal ndo ficasse desconforta-
vel demais sob os meus joelhos. Eu deitei e olhei além das antenas de
radio, das chaminés cuspindo fumaca e das sirenes de policia que de-
signavam aquele bairro como territdrio ocupado. A lua flutuava acima
da minha cabeca, uma eterna lampada dourada. Eu tinha esquecido
que havia coisas além das fronteiras do pesadelo ao meu redor. O disco
amarelo saiu de foco; eu pisquei e ldgrimas escorreram pelo meu rosto.

Quando alguém estd totalmente isolado, suas fantasias guinam
para o extremo oposto A sua experiéncia didria: foi assim que desen-
volvi uma vida interior mais rica naquele inverno. Na total privacdo e
decepcdo, eu podia facilmente imaginar todos prédios vazios ao meu
redor como centros sociais com creches e tratamentos de reabilitacio
gratuitos, todas as vagas de estacionamento como jardins comunitdri-
os floridos, todos os estranhos que passavam apressados com olhos
baixos como vizinhos com quem eu compartilhava camaradagem e bo-
as vibracées. Diego andaria livre sob o sol novamente, minha mae re-
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ceberia um tratamento para seu problema de coluna, e nés trés nos
encontrariamos no refeitério no vestibulo de uma mansédo. O pessoal
do acampamento estaria 14, até mesmo os que foram para a prisdo, se
tornaram economistas ou cometeram suicidio, depois fariamos fila
para lavar nossa louca. Era mera compensacdo psicolégica, a tltima
trincheira na defesa contra o desespero; mas se tanto sofrimento e mi-
séria eram possiveis, puta merda, quanta alegria deveria ser possivel
também!

Quer ou ndo isso se tornasse realidade, estava satisfeito que eu ti-
nha feito a escolha certa apostando tudo na nossa luta. Eu estava mais
feliz congelando sozinho até a morte do que eu estaria se eu fosse o em-
pregado do més, mesmo se eles me dessem meu préprio restaurante.

O Sucesso como Fracasso,
O Fracasso como Sucesso

Neste mundo de ponta-cabeca, onde a angustia se disfarca de felicida-
de e a verdade é simplesmente uma mentira com amigos poderosos, o
tipo certo de fracasso pode lhe proteger do maior perigo de todos — o
Sucesso com S maitisculo. B importante saber quais batalhas nio ven-
cer, quais chamados ndo atender; algumas vitdrias sdo mais humilhan-
tes do que qualquer derrota, alguns fiascos sdo triunfos disfarcados. A
garconete angustiada que é promovida a gerente e fica no restaurante
muito mais tempo do que planejava poderia ter tido mais sorte se ti-
vesse sido demitida, no fim das contas, assim como os operdrios Rus-
sos poderiam ter chegado mais perto da libertacdo se tivessem perdido
a revolucdo de 1917; da mesma forma, foi bom que Allen Ginsberg ndo
deu certo como um corretor de acdes.

Esse tipo de fracasso é uma bencdo disfarcada. Mesmo quando so-
frido por alguém que busca o chamado sucesso, ele pode ser o prenun-
cio de uma transformacio, como um casulo que dard origem a uma
borboleta. Ao falhar em uma empreitada de valor duvidoso, as ativida-
des e condic¢Ges do individuo j4 divergem das normas definidas para
ele; sé falta os seus valores e padrdes cruzarem esta fissura e se jun-
tarem a ele do outro lado. Quando isso acontece, ele pode redefinir o
que ¢é fracasso e o que é sucesso, assim ele nio ficard tdo ocupado na
busca pelo sucesso de forma a ficar de mios atadas quando surgir a
oportunidade de usé-las para algo que importe de verdade.
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Estar do lado dos perdedores na batalha contra o sistema capitalista
me fez respeitar mais os outros perdedores. Durante todas nossas vi-
das ouvimos que a classe trabalhadora era composta de fracassados
que ndo se esforcaram muito ou ndo tiveram educacdo o suficiente ou,
na melhor das hipéteses, ndo tiveram uma oportunidade igual. A con-
clusdo era que todos poderiam escolher ter sucesso e ser da classe mé-
dia, se tivessem a oportunidade.

Pelo contrario, muitos de nds escolhemos de nossa prépria vonta-
de ndo jogar o jogo, quaisquer que fossem as conseqiiéncias. O bairro
de negros em ruinas que eu visitei durante a minha rota de distruibui-
cdo de alimentos ainda estava sofrendo as consequéncias da herdica
derrota dos Panteras Negras; em retaliacdo, as forcas da supremacia
branca conseguiram que proprietdrios de imdveis, traficantes de dro-
gas e incendidrios destruissem o bairro, e entdo dividiram-no ao meio
com uma rodovia. Nos parques de trailer em que eu brincava quando
crianca, mulheres de meia-idade vestiam roupas mindsculas confecci-
onadas para modelos anoréxicas, descaradamente exibindo corpos que
a grande midia considerava mais obscenos que pornografia; hoje eu as
vejo como heroinas na luta contra as normas de beleza patriarcais. Os
sem-tetos deveriam ser os maiores exemplos de fracasso, mas depois
que passei tempo suficiente com eles eu aprendi que alguns deles esta-
vam nas ruas por escolha — como eu. Eles também eram herdis: ne-
nhum sem-teto jamais produziu clorofluorcarbono suficiente para
danificar a camada de oz6nio ou despejou a v6 de alguém da sua casa.

Antes eu desprezava essas pessoas, jurei que escaparia do mesmo
destino a todo custo; agora eu os via como camaradas que se recusavam
a se desgracarem por prémios inuteis. Os vagabundos preguicosos e tra-
balhadores migrantes que viram metade do mundo sem nunca olhar um
panfleto de agéncia de viagens, os empregados que recebem saldrio-mi-
nimo que nunca quiseram ser chefes de ninguém, os trabalhadores de
caixas com ciAmeras apontadas para eles de todos os lados — eles ndo
sdo menos valiosos do que os anarquistas de nomes complicados que
derrotaram exércitos imperiais e escaparam de prisdes de seguranca ma-
xima sé para morrer de tuberculose e alcoolismo. Nés éramos todos fra-
cassos gloriosos; e agora s6 nds faltava finalmente triunfar.
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Sucesso Como Impossibilidade,
Fracasso Como Resisténcia

Ja é bastante ir6énico que tantas pessoas dediquem suas vidas a obter
sucesso em projetos que falham em realizar os seus sonhos; é mais ir6-
nico ainda que seja praticamente impossivel obter sucesso nestes pro-
jetos. Pior ainda é que, vivendo na negacdo deste fracasso, a maioria
das pessoas ndo consegue nem aprender com ele.

Nossa civilizacdo é uma civilizacdo de perdedores. Ao nos deparar-
mos com ideais impossiveis de beleza e perfeicdo que nos sdo impos-
tos, nds fracassamos sem fracassar. Este é um segredo aberto, o segredo
aberto de nossa era: ninguém ¢ um vencedor. Quando mais arduamen-
te trabalhamos para alcancar esses padrdes, mais rapidamente eles re-
cuam A nossa frente. E por isso que as modelos sio ainda mais
inseguras em relacdo aos seus corpos do que nos, é por isso que milio-
ndrios léem livros sobre como serem mais eficientes. Se vocé é tdo
bem sucedido, para que todos esses antidepressivos?

Mesmo uma estrela como Madonna, que supostamente representa
o 4pice do status na nossa sociedade, tem em comum com todos nés o
fato de que ela ndo é a Madonna de verdade, ndo a caricatura bidimen-
sional de sucesso e sex appeal que satura os meios de comunicacdo. No
final do dia, com rugas na sua face e dvidas na sua mente, ela tam-
bém liga a televisdo e sente uma pontada no seu coragdo ao ver as deu-
sas perfeitas saltitando em um paraiso digital. Na verdade, ela estd
numa situacdo pior que a nossa: pois ela ndo apenas nio é a Madonna,
mas ela também néo é ninguém mais.

Encare isto: vocé nunca serd parecido com as modelos nas revistas,
ndo importa quanta locdo facial e brilho labial vocé use. Merda, sem
manipulagio digital nem mesmo elas parecem com aquilo! Ao abragar
esse fracasso, vocé se sentird livre para obter sucesso em se tornar algo
mais.

Uma nova classe revoluciondria, o proletariado dos fracassados,
poderia contar até mesmo com pessoas da classe dominante nas suas
fileiras, se eles fossem capazes de reconhecer a dura verdade de que
eles ndo sdo mais parecidos com os satisfeitos e esbeltos executivos
nos andncios publicitarios do Wall Street Journal do que nds parece-
mos com as familias de trabalhadores bem-ajustadas e acéfalas da casa
ao lado no Canal 12. Tendo buscado e fracassado em encontrar a feli-
cidade de acordo com as indicacdes deles, tendo dado sinceramente o
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melhor de nds, temos todo interesse em tornar possivel viver de forma
diferente. Tudo que precisamos fazer é sair do armadrio, aceitar o que
somos e comecar a fracassar nestes papéis deliberadamente, explorar o
territério proibido que ji ocupamos.

E claro, existem medidas de seguranca em acio para nos desenco-
rajar de fazer isto. Nesta civilizagdo, fracasso é a maior das abomina-
cOes. Obscenidade, uso de drogas, heresia religiosa e sexual, estes
podem se tornar aceitdveis — mas em nossa sociedade hierdrquica, o
fracasso serd sempre abominado. Sob o capitalismo, quem fracassa ao
competir recebe as puni¢cdes mais severas: pois para que as pessoas
continuem se submetendo, a ndo-participacdo tem que parecer uma
coisa horrenda, deve estar associada a escdria da sociedade e a condi-
cOes insuportdveis. Os sem-tetos e os desempregados crénicos tém um
papel tdo fundamental na nossa sociedade quanto o de chefes e buro-
cratas: ele nos ensinam a igualar a vida fora do conformismo ao alcoo-
lismo e as doencas mentais, eles sdo os sinais que nos lembram que a
aniquilacdo é a tnica alternativa i escraviddo salarial. Mas esta tdtica
de intimidagio s6 pode obter sucesso enquanto os desempregados co-
operarem aceitando a sua miséria e os miserdveis cooperarem aceitan-
do empregos. Enquanto ndo aparecer uma nova classe de
auto-declarados fracassados, encontrando a felicidade na rejeicdo de
ambas as opcdes e transformando suas vidas em uma alegre catdstrofe,
a miquina continuard funcionando.

O orgulho nos manteria para sempre em situagdes sem vencedo-
res, insistindo que estamos felizes e que tudo estd indo como planeja-
do, lutando para provar que somos "bons o suficiente” para fazé-las
darem certo de alguma forma. Isto ndo ¢ nem mesmo uma tragédia —
¢ apenas tolice. Somos bons o suficiente para merecermos ser felizes
de uma vez, quer isto seja chamado de vitdria ou derrota.

Chega de sermos fracassados bem-sucedidos — vamos de uma vez
por todas obter sucesso no nosso fracasso!
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Quando Samia reapareceu naquela primavera, eu fui atrds dela e lhe
pedi para reservar algum tempo para conversarmos. Meu periodo de
exilio havia me concedido novos poderes de humildade: eu iria pedir
desculpas pela forma como nosso ultimo encontro havia acabado.
Quer ou nio ela achasse que tinha algo para se desculpar, quer ou nio
ela ainda estivesse envolvida na luta revoluciondria, eu ndo tinha nada
a perder assumindo responsabilidade pela minha teimosia destrutiva.

Por coincidéncia, ela voltava de um trabalho no bairro que eu ha-
via assistido na televisio no ultimo outono; ela nio tinha voltado a
universidade no fim das contas. A sua pele estava dspera e ji bem
bronzeada no come¢o de marco, e os seus olhos brilhavam com uma
luz que eu ndo via hd muito tempo. Eu senti uma pontada de inveja
que se tornou amarga quando eu me lembrei de nossos primeiros en-
contros. Ao mesmo tempo, era interessante que ela ainda estivesse en-
volvida com as coisas; talvez fosse um erro meu assumir que todos
como ela tinham desaparecido na aposentadoria.

Meus olhos se fixaram melancolicamente nas folhas a frente do nos-
so banco no parque, eu discorri sobre todas as vezes que senti ter sido in-
sensivel, autoritdrio ou arrogante durante os anos que nos conhecemos.
Ela me escutou com paciéncia, com uma leveza no seu comportamento
que contrastava com minha postura de homem condenado.

"Obrigada por me contar tudo isso. Eu ndo sei o que dizer."

Eu dei de ombros. "Néo diga nada, eu acho. Apenas saiba que an-
dei pensando sobre isso. Eu queria que tudo acabasse de forma dife-
rente, e entendo como contribui para que as coisas ndo dessem certo."

Ela ficou em siléncio por um minuto. "Sabe, eu respeito muito que
vocé ainda esteja aqui mantendo os mesmos projetos de pé. O que Di-
ego disse é verdade: nés fomos embora e abandonamos vocés."

Agora eu fiquei em siléncio. Ela ajeitou suas pernas e continuou.

"O ir6nico é que voltei determinada a me envolver novamente lo-
go antes daquela reunifo, mas depois daquilo foi dificil querer ficar e
eu fui levada pela primeira coisa que vi que estava acontecendo fora
da cidade. Quem sabe se eu realmente teria ficado, talvez aquela dis-
cussdo apenas fosse a desculpa que eu queria. E tdo intimidante se
comprometer a ficar em um lugar ao invés de seguir a frente de bata-
lha para onde quer que pareca que temos uma chance de ganhar."

"Talvez ficar ndo fosse a coisa certa para vocé, eu sinto como se ti-
véssemos fracassado completamente aqui. Pelo menos parece que vocé
manteve umas chamas acesas." Eu a olhei nos olhos pela primeira vez
desde que comecei a falar, e entdo virei o rosto. "Eu tenho muita coisa
aqui, para deixar para trds. Este é meu lar. Eu ndo posso ficar andando
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pela Europa enquanto as pessoas aqui passam fome e meus amigos
apodrecem na prisdo."

"Vocé ndo devia dizer que fracassou." Ela me olhava atentamente;
meus olhos estavam novamente nas folhas. "Vocé ainda estd aqui. E
uma vitéria que qualquer um de nés ainda esteja vivo, ainda mais livre
para sentar aqui e conversar, depois das coisas por que passamos."

"A tnica vitéria com a qual me importo é ter certeza de que todos
tém o que precisam — isso e queimar essas prisoes. Vocé sabe disso."

"Ok, veja as coisas desta forma: para fracassar, vocé tem que estar
totalmente comprometido com algo, desejd-lo com todo seu coracéo,
acreditar que a vida serd insuportdvel se isso ndo se acontecer. Todo
mundo tem coisas que desejam tanto assim, o que eles chamam de de-
sejos impossiveis, eles s6 ndo vdo atrds deles porque doeria demais se
eles nunca os alcancassem. Eu acho que a maior parte das pessoas nem
reconhece o que eles realmente querem para si, eles estdo tdo assusta-
dos de ndo conseguir. Vocé falhou: isso é um verdadeiro feito."

Fracasso Imposto pelo Medo de Fracassar

Se os sonhos mais queridos de uma pessoa se realizam, entdo o verdadei-
ro fracasso também ¢é possivel. Como o fracasso é a mais temida das des-
gracas, ser responsivel por buscar e talvez ndo conseguir alcancar
sonhos preciosos é o maior medo de todo mundo. Por outro lado, se a
realizacdo de tais sonhos é impossivel, entdo somos livres desta terrivel
responsabilidade: muitas pessoas acham mais fécil resistir & idéia de que
tudo que elas querem ¢ impossivel do que encarar o horror de serem os
responséveis por conseguir realiza-lo. E uma vez que elas decidam que o
que elas realmente querem é impossivel, a partir daquele momento
acreditam que aquilo é a verdade — sendo elas seriam pessoas tolas que
jogaram as suas vidas fora por nada. Eles podem até se esforcar, sub-
conscientemente, para evitar que seus sonhos se realizem, para evitar
que as coisas que eles querem se tornem possiveis. Imagine isso, um pla-
neta com seis bilhdes de pessoas trabalhando o dia todo para empurrar o
que eles querem para fora do seu proéprio alcance! Isso exige muito tra-
balho — o que a maioria de nés quer nio ¢é tio dificil ou complexo. B
preciso um Desastre de bilhdes de pessoas para nos impedir!
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A noite estava caindo e estava ficando frio, mas nossa conversa seguiu
vagando de tépico em tdépico. Finalmente, nés voltamos ao assunto da
reunido. Havia algo mais que eu precisava dizer a respeito.

"Vocé sabe que nds tentamos trabalhar junto com todos os outros,
nio sabe? Ouve uma grande assembléia antes de vocé chegar, mais de
cem representantes de diferentes grupos, em sua maioria ONGs, pes-
soas desse tipo, jd que nosso pessoal ainda nio tinha chegado na cida-
de ou estavam ocupados com outras coisas. Eu estava lavando os
pratos no centro de convergéncia — Diego estava l4 pra nos represen-
tar, e confiava neles para tomar decisGes que funcionassem para todos.
Eu ndo podia acreditar quando eu ouvi que eles tinham decidido, ape-
sar de todas objecGes, denunciar a acdo direta e organizar uma marcha
que levasse as pessoas para longe do muro."

"Honestamente, eu ndo fazia idéia, eu havia recém chegado l4. Eu
estava bufando, eu estava acostumado a chegar depois das coisas j4 es-
tarem decididas. Eu sé descobri sobre a assembléia depois. Eu me senti
burro, mas os dados j4 haviam sido lancados, e eu estava mais bravo
sobre o modo como vocés haviam se portado — era mais pessoal, eu
confiava em vocés mais do que jamais confiei naqueles liberais."

"Malditos autoritaristas!" Pensar sobre a assembléia me deixava fu-
rioso novamente. "O irdnico é que esses eram os mesmos filhos da puta
que querem saber quem ird coletar o lixo quando falamos de uma socie-
dade anarquista. Agora mesmo nés coletamos o lixo deles! Eles estdo é
com medo de sujar suas méos. Eles acham que este sistema funciona
bem porque nunca tiveram que se aproximar do seu préprio lixo — en-
quanto alguns de nés tém que viver do lado dele, ou viver dele!"

Samia interrompeu novamente "Nds tivemos que lidar com essas pes-
soas no ultimo inverno: ndés ndo tinhamos nossa propria equipe de im-
prensa, entdo eles conseguiam levar crédito por tudo que nés fizemos.
Estdvamos todos 14 como voluntdrios enquanto eles recebiam saldrio, e
eles insistiam em tentar nos dar ordens! Metade do trabalho deles era ar-
rancar doagdes de pessoas que realmente queriam ajudar, mas essas doa-
cBes pagavam por andncios na parte de trds de caixas de pizza por todo
pais, enquanto as pessoas que eles deveriam ajudar estavam enfiadas em
trailers ou ficando com suas familias em outras cidades!"

"E, eu vi essas caixas de pizza. Que golpe, as nossas tragédias pa-
gam os saldrios deles."

"E irbnico que essas pessoas criticam a acdo direta alegando que sé
pessoas brancas privilegiadas podem participar, e entdo quando pesso-
as de cor fazem acdo direta eles descrevem como atividade criminosa
apolitica — chamando de pilhagem, por exemplo. Nem todos nds te-
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mos a opcdo de nos limitar aos meios legais! Eu estou tdo de saco cheio
de ativistas brancos dizendo que tdticas de militdncia sdo sé para jo-
vens, brancos do sexo masculino quando pessoas como eu também es-
tdo claramente envolvidas. Nem me fale de paternalismo: a minha
existéncia é tdo inconveniente para eles que eles fingem nem me ver!
Se eles me reconhecessem como ativista de acdo direta, serd que eles
diriam na minha frente que eles acham que eu estou enganado sobre o
que é melhor para mim?"

"Eles poderiam muito bem ser honestos e admitir que a acdo direta
¢ ruim para eles, como organizadores de classe média que ndo querem
perder a sua legitimidade."

"Mas veja, por que nés ndo ignoramos a assembléia e tentamos al-
cancar as pessoas diretamente? Antes, quando nés faziamos as coisas
por aqui, nés sempre iamos direto as pessoas em um monte de comu-
nidade diferentes, ndo sé os guris vestidos de preto. Eu sei que havia
problemas de seguranca, mas poderiamos ter nos organizado aberta-
mente com Os outros e secretamente entre nos."

"Nos fomos superados, eu acho. Depois que aqueles sanguessugas
descobriram quanta forca nés tinhamos, eles todos se grudaram na
gente. Todo partido estava recrutando em todas as reunides, todas as
mumias ressuscitaram da aposentadoria para tentar pegar tudo para
eles. Eles organizaram grupos de frente e coalizdes camufladas para se
parecer conosco para que pudessem absorver todos que queriam se en-
volver, eles..."

"Eu me lembro de tudo isso. Mas se tivéssemos feito nosso trabalho..."
"E claro, com certeza, mas vocé mesmo disse" — eu diminui a velocida-
de e tentei falar de forma mais suave, como Kate teria feito — "vocé
também ndo apareceu para fazer isso. No6s estdvamos exaustos, ja ti-
nhamos passado por muita coisa sé para chegar naquele ponto." Nés
dois fizemos uma pausa, recuando em lembrancas particulares. "A ver-
dadeira questdo é por que tantas pessoas que dizem que querem o que
nés queremos recuam quando o momento chega. B como vocé dizia
antes sobre o fracasso: eu acho que noés sé falhamos porque ninguém
conseguia nos imaginar vencendo. Todas as pessoas que participaram
da assembléia e levaram-na adiante mesmo quando ela se voltou con-
tra eles, estavam acostumados com a derrota, a aceitar que tudo que
eles queriam era impossivel; eles ndo sabiam como fazer outra coisa,
assim como nés ndo sabemos como parar de brigar mesmo quando so-
mos os Unicos no campo de batalha."

"Como o uniforme negro que todos os novatos usam, como se esti-
vessem em um funeral: é praticamente uma glorificacdo do fracasso,
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uma admissdo de que o mdximo que podemos fazer é nos recusarmos a
participar e sermos destruidos. Isso é exatamente o oposto de tentar e
falhar — é uma farsa, ndo uma tragédia."

"E todos os grupos que dizem que querem mudancas radicais mas
sempre tentam impedir aqueles que tentam realiza-las, eu acho que
eles fazem isso porque ndo querem vencer, porque eles se dedicam a
fracassar. Eles ndo ousam arriscar o que tém, entdo, para eles, ndo é
nunca o momento de agir, sempre é preciso se preparar mais. Enquan-
to eles mantiverem seus papéis de objetores de consciéncia, contanto
que as suas mdos estejam limpas, eles ndo se importam com o que
acontece com o resto de nds, ndo se importam se as pessoas tém que
dormir em telhados, se florestas sdo transformadas em polpa e cidades
sdo bombardeadas até virar pd."

Além do Sucesso e do Fracasso

Eis aqui um exercicio para o impetuoso guerreiro da liberdade: falhe
nas tarefas que mais te assustam, e lute com todo o seu coracdo para
obter sucesso nos desafios que vocé nunca ousou encarar. O que nio o
matar sé o fortalecerd, quer seja o embaraco de ndo ser capaz de expli-
car aos seus pais o que vocé estd fazendo da sua vida ou a angustia de
dar tudo que vocé possuia para perseguir um sonho apenas para vé-lo
despedacar-se em pedacos.

Essa prdtica aguca e fortalece, mas pode também revelar como
nossos valores mais arraigados sdo arbitrdrios. Basicamente, a liberta-
cdo ndo é uma questdo de obter sucesso ou falhar, mas de se mover
além destas formas bindrias de pensar. Nosso medo patoldgico do fra-
casso existe somente por causa de nossas supersticdes sobre o sucesso;
para nos emanciparmos desse medo, devemos nos perdoar o suficiente
para pararmos de desejar o sucesso. A aura de mistério da vitéria forta-
lece a ficcdo da derrota.

Ser livre tanto de pressdes internas quanto externas para realizar,
parar de julgar a si mesmo por padrdes de sucesso ou de valores mono-
dimensionais, ser capaz de fazer e experimentar qualquer coisa e apre-
ciar essas coisas pelos que realmente sdo, sem impor sistemas de
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avaliacdo — ndo seria isso um triunfo mais doce que qualquer vitdria?

Talvez nosso medo de fracassar seja um sintoma de nossa incapa-
cidade de nos libertar no presente. Para sermos capazes de tudo —
mesmo de fracassar, e logo de obter sucesso — devemos ser capazes de
nos doarmos de corpo e alma ao que fazemos, sem temer o futuro nem
julgar pelos seus padrées. Falhar e superar esse fracasso é crescer; esta
¢ uma das formas de conhecermos uns aos outros e a nés mesmos. Ir
atrds do fracasso — ndo por ndo se esforcar o suficiente, de forma a
obter sucesso em ndo obter sucesso, mas por se esforcar tanto que s6
podera fracassar gloriosamente — pode ser uma forma de recentrali-
zarmos nossa vida em torno da a¢io, e ndo das conseqiiéncias.

Isso quer dizer:

em torno da coragem,
nao do medo.

Em torno do presente,
ndo do futuro

ou do passado.

Em torno da destruicdo
e da criacao,

nao da estatica.
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Duas horas depois, ainda estdvamos no banco, encolhidos juntos para
ficarmos quentes no ar gelado da noite. Samia estava contando uma
histéria da sua infancia. Eu conseguia visualizar vividamente tudo que
ela descrevia, apesar de eu nunca ter ido a recitais, acampamentos de
verdo ou qualquer coisa do tipo na minha infancia.

Eu me distrai. Ser capaz de falar com alguém sobre estas coisas,
sem toda a tensdo e ressentimento que se tornaram tdo comuns, era
um alivio, um tipo de absolvi¢do. Ao mesmo tempo, eu tinha a sensa-
cdo de que a minha distracdo era um sinal de aviso: eu queria desespe-
radamente fazer as coisas darem certo com Kate, e a ultima coisa que
eu precisava era me complicar com outra pessoa. Mas nos aproximar
mais um centimetro enquanto faldvamos, sé6 porque estava tdo frio e
n6s finalmente haviamos resolvido um conflito que tinha ficado entre
nos por anos, por si s6, ndo faria mal nenhum. Era bom; serd que pode
realmente ser um crime querer sentir-se bem novamente, apenas por
um minuto, de uma forma tdo inofensiva?

“... entdo ndo podemos ter medo de desejar ou acreditar em coisas
ultrajantes, nés temos que nos doar completamente a isto sem medo
de perder, ou arrependimento, ou decepc¢do.” Ela pegou minha méo en-
tre as suas e olhou direto nos meus olhos. "Vocé quer me beijar?"

Eu engoli em seco e hesitei, entdo assenti. L4 se vai minha tentati-
va de ajeitar as conseqiiéncias dos meus antigos erros; agora tenho no-
vos problemas para resolver.
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Adulteério

(e outras meias revolucoes)

Se o sistema de relacionamento a dois é o maior feito de centenas de
milhares de anos de amor entre humanos, porque o adultério é tdo co-
mum que chega a ser a fonte mais comum de materiais para piadas —
sem mencionar que ¢ fonte de emprego para um exército inteiro de
conselheiros matrimoniais? Se tudo que cada um de nds deseja é o
nosso verdadeiro amor, porque ndo conseguimos tirar as mios bobas
das outras pessoas?

Se vocé realmente quer saber, deve ir direto a fonte e perguntar aos
préprios adulteros. Ou talvez vocé nio tenha que ir tio longe — talvez
vocé tenha tido casos extra-conjugais, como as estatisticas sugerem.

Um espectro ronda o mundo Ocidental:
o fantasma do Adultério

= 5




Casamentos Exigem Muito Trabalho

Crescer em um ambiente dominado pela economia capitalista nos en-
sina certas licGes psicoldgicas que sdo dificeis de esquecer: Qualquer
coisa de valor s6 estd disponivel em quantidades limitadas. Pegue o que vocé
quer agora, antes que figue sem nada. Incapazes de imaginar que amor e
prazer podem se multiplicar quando compartilhados, nés medimos o
compromisso e a afeicdo pelo quanto os outros sdo capazes de se sacri-
ficar por nés. Alguém de fora pode argumentar que numa relacio sau-
ddvel, amigos ou amantes tornam uns aos outros capazes de fazer,
viver e sentir mais. Se vocé sente, no seu coracio sendo na sua cabeca,
que ter um parceiro romintico significa abrir mao de alguma coisa —
sua "liberdade”, como dizem — entdo os padrdes de exploracdo e con-
trole conseguiram penetrar até mesmo na sua vida amorosa.

Todos nds sabemos que Bons Casamentos Exigem Muito Traba-
lho. L4 estd de novo, trabalho: a base de nossa sociedade. Trabalho as-
salariado, trabalhar as relacdes — nos estamos sempre batendo ponto?
Vocé aceita limita¢Ses sufocantes em troca de carinho e apoio da mes-
ma forma que troca tempo por dinheiro no seu trabalho? Quando te-
mos que trabalhar na monogamia, estamos de volta ao sistema de
trocas: bem como a economia capitalista, a sua intimidade é controla-
da pela escassez, ameagas, proibicdes programadas, e protegida ideolo-
gicamente por afirmacSes de que nio existem alternativas vidveis.
Quando relacionamentos se transformam em trabalho, quando o dese-
jo é organizado de forma contratual, com registro de ocorréncias e fi-
delidade extraida como trabalho de empregados, quando o casamento
¢ uma industria policiada por uma disciplina rigida para manter espo-
sas e maridos presos ao maquindrio da reproducdo responsdvel — en-
tdo ndo é de se surpreender que alguns individuos se rebelem.

Adultério, em nitido contraste com o Bom Casamento, vem natu-
ralmente, chegando sem ser convidado. De repente vocé se sente
transformado, exumado do cemitério onde foi parar a paixdo do seu
relacionamento para sentir toda aquela empolgacdo de novo. Vocé nio
deveria estar sentindo nada disso, droga, mas ao mesmo tempo ¢é a pri-
meira vez em muito tempo que vocé é levado pela felicidade pura, es-
pontinea — e 6, o doce otimismo de algo novo, algo que ainda ndo é
tediosamente previsivel.. é como se surpresas, riscos, recompensas e
satisfacdes fossem novamente possibilidades verdadeiramente possi-
veis. Se eles pudessem sentir o que vocé estd sentindo agora, quem po-
deria exigir que vocé resistisse?
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Momentos Roubados

O adultero estd em rota de colisdo na mesma medida em que o seu es-
paco e tempo sdo controlados. Imediatamente fica claro quio pouco
tempo ele possui em que ndo estd sob observacio — no fim das contas,
sua jornada de trabalho ndo termina quando ele sai do local de traba-
lho, mas se estende antes e depois dela, consumindo praticamente toda
a sua vida. A dominacdo do espaco a sua volta também ¢é revelada:
quantos lugares existem para ele passar um tempo com seu novo
amante, lugares onde ele nio precise gastar dinheiro para alugar, de
explicacdes respeitdveis, e da imagem de decéncia social? Em quantos
poucos momentos da sua vida ele ndo é limitado por regras que clara-
mente ndo tém nada a ver com suas necessidades emocionais e fisicas?
O adultero se torna um perito ladrdo de galinhas, roubando, um a
um, os momentos da sua vida de seus proprietdrios por direito: sua es-
posa, seu chefe, sua familia e suas obrigacGes sociais. Assim como o
vandalo, ele resiste & dominacdo do seu mundo da tnica forma que co-
nhece — por atos pequenos e simbdlicos de rebelido didria, com os
quais ele cuidadosamente constréi um universo alternativo infinita-
mente frégil. L4 ele se esconde, em espirito, quando seu corpo ndo po-
de comparecer, esperando ndo ser encontrado e chamado a prestar
contas do que ele se tornou: um traidor 4 toda civilizacdo que o criou.

"Honestidade E a Melhor Politica"

A sociedade, personificada pelo seu azarado esposo, exige que a adul-
tera seja honesta e franca sobre tudo e sé o que lhe oferece em troca é
punicéo. Ele tenta garantir sua obediéncia através de interrogacdes de
rotina ("quem era no telefone, querida?"), vigilincia ("vocé acha que eu
ndo notei quanto tempo vocé ficou falando com ele?"), busca e apreen-
sdo ("e que droga ¢ isso aqui?"), e tdticas mais sérias de intimidacdo: a
ameaca de expulsdo completa do tnico lar e comunidade que ela prova-
velmente conhece. A adtltera que gostaria de contar a verdade é forcada
e refletir se ela realmente pode se permitir tal luxo: divida sua felicidade
atual pelas consegiiéncias nocivas de sua confissdo, multipligue pelo seu medo
do desconhecido, e entdo pense duas vezes se vocé realmente precisa dizer algo.
Esta é a mesma férmula usada pelos trabalhadores imigrantes explora-
dos e pelas criancas trancafiadas em escolas privadas infernais, por espo-
sas espancadas e secretdrias assediadas sexualmente.
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O que falta a nossa sociedade nesses casos é sabedoria para saber
que contar a verdade nido é apenas uma responsabilidade de quem vai
se confessar. Se vocé quer saber a verdade, deve tornar facil para a pes-
soa contd-la a vocé: vocé deve estar pronto para prestar apoio genuino
e para o que der e vier, e ndo bancar o santo para fazer exigéncias ou
fazer o jogo do policial bom e do policial mau ("Sé me conta, eu juro
que vou entender... vocé fez O QUE?!"). Isso sé pode levar A acdo eva-
siva, ou entdo, como conseqiiéncia do seu exame minucioso, fazé-lo
mentir para si mesmo da mesma maneira que ele mentiu para vocé.
Nem a nossa sociedade, e, conseqiientemente, nem os seus COrnos es-
tdo prontos para a revelacdo da verdade que o adultero tem a oferecer;
a verdade s6 fica segura nos ouvidos de sua amante ilicita.

"Alguém Vai Se Magoar"

Inevitavelmente, apesar das melhores intengdes e estratégias mais mi-
rabolantes do adultero, alguém vai se magoar. As pessoas jd estavam se
machucando, sé que invisivelmente, no siléncio doméstico forcado do
"viveram-felizes-para-sempre” — ou entdo medidas drasticas como es-
sas ndo teriam sido necessdrias para trazer coracdes mortos de volta a
vida. Seria melhor se as rotinas e ilusées do casamento ndo fossem ja-
mais perturbadas, seguindo no curso do tédio mutuo até o amargo
fim? Poderia ser preferivel para a sua parceira, que ndo suspeita de na-
da, continuar medindo seu valor como amante e esposa de acordo com
um padrio de fidelidade que se resume a autonegacdo, um padrio que
ja foi violado em pensamentos se nio em palavras? E claro, ao invés de
trair, vocé poderia ter buscado aconselhamento, permanecido fiel a sua
esposa ao invés de a si mesmo e abrir mio de paisagens novas que vocé
percebeu nos olhos de sua amante em potencial, e tentar conseguir al-
gum substituto passdvel com sua parceira oficialmente sancionada —
ou, se isso falhar, passar a anestesiar os seus sentidos com televisdo e
Prozac.

Para ir direto ao assunto: como pode ser errado desejar ndo morrer
emocionalmente? Quanta autoconfianca e direitos autodeclarados sio
necessarios para que o homem ou mulher casada se arrisque a se sen-
tir vivo, sem precisar se armar com justificativas e auto-humilhacéo, as
desculpas, explicacGes e autorrecrimina¢Ses? O adultero descobre que
estd preso na vida que ele adotou sob o encorajamento e ameacas das
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normas romanticas estabelecidas — e, apesar de seus esforcos para se
conter, comecou a planejar uma fuga. Se ele refletisse com lucidez so-
bre a sua situacdo, o seu Eu secreto poderia se rebelar e comecar a fa-
zer as perguntas importantes: Que tipo de vida ele realmente quer
viver? Quanta liberdade e realizacdo ele merece sentir? O que acontece
que faz ele machucar os outros quando somente expressa suas propri-
as necessidades?

O fato é que as pessoas sempre se magoam toda vez que alguém
contesta a ordem entranhada h4d tanto tempo, e geralmente as vitimas
sdo "inocentes”. B por isso que qualquer coisa além da submissio total
ao status quo é considerada antiética — lutar pelo que vocé acredita é
muito perigoso para todos os demais. Mas uma vez que a vontade de se
amotinar se instala, as alternativas se tornam impensdveis: entdo, mui-
tas vezes contra sua vontade mas sem ser capaz de resistir, o adaltero
aceita os riscos de fazer coisas que possam magoar os outros.

O problema é que ele geralmente faz isso sem admitir para si mes-
mo; sua situacdo é insustentdvel, mas ele faz tudo para evitar ter que
lidar com essa realidade. Se ele estivesse preparado para abragar e de-
clarar seus desejos marginalizados (ao invés de rejeitd-los num acesso
de revisionismo arrependido: "Eu nio sabia o que eu estava fazendo!")
e aceitar plena responsabilidade pela possivel dor que podera causar,
ele poderia finalmente se posicionar fora do circulo de dor que é a
economia da escassez do amor. Mas lhe falta coragem e andlise para
seu ato final: por isso que ele é um adultero.

""Mas e as Criancas?"

"E as criancas?" perguntam chocadas as sentinelas da burguesia quan-
do ouvem falar de outro casamento posto em risco por um caso extra-
conjugal, aterrorizadas que suas prdéprias puladas de cerca possam ser
as préximas a ser expostas. Bem, e elas? Vocé acha que cedendo a essa
pressdo ird poupar a préxima geracdo da tensdo trdgica entre a com-
plexidade do desejo e a simploriedade das proibi¢Ses sociais? Se vocé
abafar suas préprias aspiracdes por felicidade, deslocando-as para as
geragdes futuras, vocé vai acabar abafando também os seus filhos. Seus
filhos serdo mais felizes se crescerem em um mundo onde as pessoas
ousam ser honestas sobre o que querem, sem se preocupar com as con-
seqliéncias. Ou vocé prefere que eles aprendam a martelar as suas pro-
prias vontades até transformd-las em uma pasta de lembrancas de
arrependimentos e remorsos, como vocé faz?
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E vale a pena ressaltar que a monogamia baseada na familia-nucle-
ar, protegida dos ataques do adultério por esses autodeclarados juizes,
foi o que substituiu as estruturas familiares mais amplas, fluidas e es-
tendidas do passado. Até onde se sabe, as criancas eram mais bem cui-
dadas nesses ambientes, e os pais tinham liberdade. Serd que o
adultério pode ser uma fuga cega e desesperada da jaula da relacdo
contratual para a comunidade estendida que tinhamos antes? E mais
importante, ele pode servir como um caminho para um novo renasci-
mento dessa comunidade?

Fiel a Muitos

Como seria ter uma relacdo na qual ndo houvesse coisas como adulté-
rio, ou pelo menos ndo houvesse motivo para cometé-lo? Primeiro, se-
ria necessdrio que a comunicacdo fosse mais recompensada que a
obediéncia a normas sociais. As condi¢des para se cultivar a honestida-
de — confianca, auto-conhecimento, amor incondicional — teriam
que ser protegidas por grandes estruturas de apoio. Comunidades seri-
am interligadas por redes de relaces intimas, nas quais todo mundo
poderia contar com a ajuda e com a intimidade dos outros, mesmo se
uma relacdo mudasse. Ndo haveria recompensas sociais ou legais para
qualquer formato especifico de relacionamento, nem olhares diferen-
tes. Teriamos que lidar com nossas proprias insegurancas ao invés de
tentar limitar a autonomia do outro. Resumindo, exigiria maturidade
da mesma forma que a monocultura da monogamia recompensa a in-
fantilidade — inclusive a infantilidade dos adulteros.

E claro, ndo vivemos em uma sociedade que nos apéia de nenhuma
dessas maneiras, ou entdo vocé ndo teria ficado nesta situacdo. A ques-
tdo agora é como vocé sai dessa: vocé continua no caminho que te le-
vou a trair em primeiro lugar, ou tenta algo novo?

E aqui a maior das ironias te espera: mesmo trocando seu esposo
por seu amante, vocé provavelmente descobriria que ele espera o mes-
mo tipo de relacionamento do qual vocé acabou de escapar. Quando
ele se envolveu com vocé, ele sabia que vocé era capaz de amar mais de
uma pessoa a0 mesmo tempo, que a monogamia lhe impunha escolhas
impossiveis — e agora ele quer que vocé volte a situagdo que vocé es-
tava quando vocés se juntaram, com as mesmas pressoes e riscos. Mas é
diferente com ele porque ele é "0" cara, certo? Ndo serd nenhuma sur-
presa se um dia vocé trair novamente.

Adultério . 237



Casamento e Outros Assuntos de Estado

O fato de todos estarem divididos em casais e familias nucleares, com
todas as unides devidamente licenciadas e policiadas, é muito util aos
poderes estabelecidos. Um povo dividido é um povo conquistdvel;
quanto menos ligacdes entre os individuos e mais estreita for a gama
de associagdes permitidas, melhor. Quando vocé estd ligado e é res-
ponsavel apenas por um punhado de pessoas, seus inimigos sempre te-
rdo possiveis reféns: "Mas eu ndo posso correr nenhum risco — quem
cuidaria da Carla?" Por outro lado, quando vocé se sente apaixonada-
mente conectado e responsavel por toda uma comunidade, é mais pro-
véavel que vocé pense nos seus interesses de forma coletiva — e estara
em melhor posicdo para lutar por eles, também.

O casamento exalta a ligacdo entre duas pessoas com a conclusdo
implicita de que sdo eles contra o mundo — e o estresse desta configu-
racdo freqiientemente os faz se voltar um contra o outro. Mas, queira-
mos ou ndo, todos temos que viver juntos neste planeta e agiientar as
conseqiiéncias das a¢bes de cada um: na pratica, estamos todos casa-
dos, e ja é hora de comecarmos a pensar e agir de acordo. Depois que a
falsa promessa da bencdo matrimonial do até-que-a-morte-os-separe o
tenha decepcionado completamente, serd que é mais utépico fantasiar
sobre conceber suas relacdes como Uma Grande Unido? Imagine ser
intimo e ficar confortdvel com todos ao seu redor, deixando cada rela-
cionamento evoluir independentemente dos outros, e — sim — fazen-
do amor com qualquer um que também quisesse fazer amor com vocé
sem que isso faca o mundo que vocé conhece acabar. Vocé pode, nio
pode?

Adultério é Oposicao Leal ao Casamento

No fim das contas, o adultério sé é possivel pois deixa as perguntas que
levanta sem resposta. Como o ladrdo, o vindalo e o suicida, a adultera s6
faz meia revolucio: viola os decretos da convencdo autoritdria e da lei,
mas permite que continuem em seu lugar, ditando suas acdes — sejam
essas acGes obedientes ou reacdes. Seria melhor se ela expusesse ao
mundo tudo o que ela € e guer, sem culpa ou arrependimento e exigisse
um espaco para ela e seus desejos, quaisquer que sejam. Entdo sua luta
poderia ser o inicio de uma revolugdo nas relacdes humanas da qual to-
dos se beneficiariam, ndo apenas um impeto isolado de paixdo e insur-
géncia para ser pisoteado antes que ilumine alguma coisa.
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Deixe-nos abrigi-la e defendé-la da humilhacio desta sociedade
sempre que ela der um passo a frente, para que ela possa agir
— pois ela age, como nés, pela paixdo ardente por um mundo novo.
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Eu minto pra vocé

porque ndo posso aceitar a verdade — pelo menos ndo esta verdade.
Eu adio, desesperadamente, esperando toda noite, quando caio no
sono, que irei de alguma forma acordar em outro mundo. E toda
manh3 isso ndo acontece, e eu me protejo contra a realidade para
que possa passar mais um dia sem percebé-la — e tentar a minha
sorte uma vez mais, mais desesperadamente, nessa noite.

porque eu temo vocé, tanto quanto a verdade. Eu nio estou preparado
para confrontar isso, nem vocé, e vocé ja deixou isto bem claro.

porque ndo sei como dizer esta verdade a vocé. Devo contd-la do jeito
que eu mesmo entenderia, mesmo se vocé vai interpreta-la de for-
ma que diga algo completamente diferente? Ou devo conta-la do
jeito que imagino que fard vocé se sentir do modo como penso
que vocé se sentiria se de alguma forma eu pudesse lhe explicar
isso sem palavras e distor¢des? Qual dos dois é honestidade? Qual
¢ mentira?




it
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porque existem lados dessa verdade que ndo podem ser expressos, invisi-
veis a olhos estrangeiros, que se tornaram preciosos para mim. Tais te-
souros sdo esmagados sob o peso das palavras, se tornam meros
escandalos, destrogos, p6. Eu te amo, mas ndo vou arrasar minhas
cidades secretas e transformd-las em ruinas e vergonhas para vocé.

para preservar alguma coisa, qualquer coisa, de mim, neste mundo im-
pessoal e empobrecedor.

porque sou um covarde, € claro. Ou seria porque um demdnio oculto
em mim se regozija na confusdo?

porque esta verdade vai destruir todos nés. Eu empurro este crime, esta
desonestidade, como defensor da humanidade e de tudo que é belo...

porque as palavras mentem quando estdo na minha boca — em qualquer
boca. Palavras ndo podem expressar nada importante...

"y ... entdo a alternativa é o siléncio. Eu minto para vocé porque eu nio

Y aceito o desespero, porque eu sou um otimista: eu espero pegar a verdade
Y. por algum milagre ou vodu na minha teia de mentiras.




E um absurdo exigir honestidade incondicional dos outros e
colocar toda a responsabilidade por isto sobre seus ombros. Nos
dizemos a vocé exatamente as verdades que vocé torna possivel
contarmos. O que nds nido expressamos, guardamos tristes e com
medo — pois ndo hd nada mais doce do que nos oferecermos ho-
nestamente a nossos companheiros que podem compreender e
celebrar o que nés somos. Segredos sdo bons — mas compartilha-
los é melhor ainda. Se vocé souber a verdade, lute para ser alguém
com quem ninguém precise sentir vergonha de nada, com quem
nada é proibido. A realidade, mesmo no caso daqueles que mais
amamos, é sempre mais ampla e louca do que qualquer coisa que
vocé poderia antecipar. Vamos ser abertos e loucos o suficiente
para recebé-la de bracos abertos.




Muito antes de me unir aos barbaros, eu jd tinha aprendido tudo que
sei sobre atividade clandestina. Contrabandeando paixGes secretas sob
o radar dos meus pais e depois sob os narizes das minhas amantes me
preparou para pesquisar alvos sem deixar rastro e passar fitas de video
por revistas da policia. Se aprendi algo na minha adolescéncia, foi que
o preco dos momentos mais maravilhosos era ter que deixar de ser ho-
nesto com aqueles no poder.

Isso foi de grande utilidade durante o ensino médio quando eu
safa pela janela para me encontrar com Linda e depois mais tarde
quando eu tive que pensar rapido perante o juri, mas isso ndo me deu a
habilidade de ser honesto a respeito das minhas necessidades quando
as pessoas 'no poder" eram minhas préprias companheiras. Meu casa-
mento acabou em desastre depois que me apaixonei por Chloe; quan-
do aquele poco secou, Chloe e eu traimos um ao outro e seguimos
adiante para repetir o mesmo ciclo com outros.

MilhGes de pessoas a cada geracdo chegam sozinhas a conclusdo de
fazer as pazes com sua tendéncia a infidelidade, pois ninguém ousa fa-
lar abertamente sobre esse assunto. Ndo existem autobiografias hones-
tas, que nio tenham sido obscurecidas por bravatas ou por vergonha,
nenhum conselho familiar 1til é passado sobre esse assunto, as paginas
amarelas ndo mencionam nenhum programa de reducio de danos para
traidores em série. Mesmo que haja provavelmente mais addlteros no
mundo que vegetarianos! As pessoas preferem admitir que sdo crimi-
nosos em guerra com Deus e com a Nagio do que encarar as con-
seqiiéncias e implica¢des dos seus casos amorosos secretos.

Levei décadas para assumir para mim mesmo que era eu no poder
fazendo mal aqueles que eu amava e nao o contrdrio. Eu via as expec-
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tativas das minhas amantes como amarras, mas muitas vezes eu parti-
cipava na criacdo dessas expectativas. Para ser justo, eu ndo conseguia
imaginar outra forma de agir. Eu sé tive contato com o poliamor du-
rante a ocupacdo na universidade; aquela altura eu ja era velho o sufi-
ciente para sentir que nunca teria outro relacionamento, e certamente
ndo com esses jovens malucos. Quando se trata de romance, depois
que atinge uma certa idade vocé se torna invisivel.

Eu aceitava o isolamento da meia-idade com uma mistura de me-
lancolia e alivio. Eu terminei meu dltimo relacionamento mais ou me-
nos na época em que cancelei aquela viagem de negdcios, juntando-me
as legiGes de homens solteiros marinando na amargura enquanto o
mundo continua sem eles. Se era assim para os homens de meia-idade,
eu ndo posso nem imaginar como deve ser para as mulheres da minha
geracdo — mas eu estava separado delas também, todos éramos invisi-
veis uns aos outros. Solitdrio como eu me sentia, pelo menos nio ti-
nha que me preocupar em partir mais coragdes; eu me sentia como
uma mercadoria danificada, o portador de uma doenca que s6 causa
males aqueles que dele se aproximam.

O que eu mais sentia falta, no fim das contas, ndo era o romance
ou o sexo, mas sim a intimidade em compartilhar um mundo privado
com alguém. Isso pode explicar porque eu respondi tdo inusitadamen-
te ao carinho de Kate, porque eu me esforcei tanto em me envolver em
um movimento que normalmente ndo tem espaco para pessoas da mi-
nha classe ou carreira. Eu adorava o companheirismo de comer juntos,
planejar juntos, andar pela rua juntos, aos meus olhos, essa unidade
era o aspecto verdadeiramente revoluciondrio da coisa, muito além de
quebrar vitrines. Mesmo pessoas como meus antigos colegas de traba-
lho devem ansiar por este tipo de companheirismo. Durante seus anos
de universidade, as fraternidades e reptblicas foram o mais perto que
ja chegaram disto e eles sentirdo nostalgia dessa ridicula simulacdo de
comunidade pelo resto das suas vidas.

Entretanto, com o cessamento completo das atividades locais eu
passei muito tempo sozinho. Agora que tinha pedido demissdo do meu
emprego no jornal, eu raramente via alguém, sé em reunices ocasio-
nais. Eu estava trabalhando em um livro, depois de muito tempo, mas
era um guia para jornalistas radicais, e ndo a crénica de uma testemu-
nha da insurreicdo e da depravacdo que eu inicialmente imaginei que
me catapultaria para a fama corporativa; além disso, eu me ocupei fa-
zendo trabalho na midia independente e relendo Tolstoi e Melville.
Eu tinha algum dinheiro economizado, suficiente para adiar uma bus-
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ca por emprego se eu o utilizasse comedidamente. Finalmente, me
veio a idéia de que eu poderia me envolver em alguns dos projetos co-
munitdrios que eu sempre estive muito ocupado para investigar. Foi
assim que comecei a ver Marshall novamente.

O tempo todo, mesmo durante os tempos mais dificeis, Marshall
manteve funcionando o seu programa de distribuicdo de alimentos
com quaisquer voluntdrios disponiveis no momento. Sindicalistas per-
deram o contato com os trabalhadores que estavam envolvidos na gre-
ve do campus, como a maioria deles trocou de emprego nos anos
seguintes; mas Marshall ainda visitava os seus bairros toda semana
com o porta-malas cheio de paes e vegetais. Antecipando outra gélida
rejeicdo, abordei-o e ofereci meus servicos.

Me surpreendi com a sua resposta. Ele parecia se esforcar muito
para fazer eu me sentir bem-vindo e valorizado; dentro de algumas se-
manas eu era um participante regular, indo de carro a todas as lojas, la-
vando os produtos que coletivamos e as vezes acompanhando
Marshall em seu roteiro. Ele me parecia mais triste agora, seu fronte
mais contraido do que antes, mas também mais tolerante e maduro. B
claro, eu ndo o conhecia bem antes.

Quando me juntei a ele, ele j4 tinha acompanhado vdrias geracoes
de funciondrios nas lojas. Toda vez que um pedia demissdo ou era pe-
go, nds tinhamos que voltar a vasculhar as lixeiras até que encontras-
semos outra conexdo ld dentro; de vez em quando uma loja trocava a
sua cacamba de lixo por um compactador de lixo e tinhamos que re-
formular nossa rota. Mesmos nossos carregamentos mais minguados
eram o suficiente para alimentar dtzias de lares. Eu mal podia acredi-
tar que eles faziam isso hd anos sem que as autoridades os pegassem;
era ainda mais dificil de acreditar que, durante anos antes disso, a co-
mida apodrecia enquanto familias gastavam seus tltimos reais com-
prando macarrdo instantineo temperado com um pé insosso e valor
nutritivo préximo de zero.

Entre as portas dos fundos, lixeiras, cozinhas e condominios de
apartamento, comegamos a conversar. Primeiro nossas trocas eram su-
perficiais, meticulosamente civilizadas; levamos um bom tempo para
nos abrirmos um com o outro. Depois que o fizemos, havia muito so-
bre o que falar: o que nossos amigos em comum da ocupagido estavam
fazendo, por que o movimento havia morrido, quanto da tecnologia e
producdo atuais deveriam permanecer em um mundo pods-revolucio-
nario. No fim, Marshall até mesmo pediu desculpas pela sua arrogin-
cia de antes.
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Algo que me surpreendeu foi quio pouco eu via Kate. Parecia que
ela e Marshall ainda estavam envolvidos, entre idas e vindas, mas ele
parecia estar a evitando da mesma forma que eu comecei a evitar mi-
nha esposa quando eu ndo queria ser rotulado pelo nosso relaciona-
mento mas nio estava pronto para termind-lo. Eu ainda tinha muita
consideracdo por Kate; inicialmente eu esperava que convivendo mais
com Marshall eu acabaria interagindo mais com ela também. Uma
noite eu tive uma idéia do que estava acontecendo quando Marshall
pediu que eu o deixasse em uma casa coletiva onde Samia estava fi-
cando; ela o cumprimentou com um abraco que dificilmente era
platénico e ele se virou, claramente pouco a vontade em demonstrar
afeto na minha frente. Justamente Samia! Eu fiquei surpreso que eles
até mesmo se falassem depois da altima vez que os vi juntos.

Eu ndo podia estar em uma posicdo pior para trazer isto a tona,
mas eu senti que era minha responsabilidade. "Isso ndo me diz respei-
to, e eu ndo tenho direito de me intrometer", comecei na préxima vez
que ficamos juntos sozinhos no carro, "mas a Kate sabe sobre vocé e
Samia? Vocé tem se encontrado com ela, né?"

Ele ndo respondeu. Eu olhei para ele; seus olhos estavam fixos no
porta-luvas. Minha prépria histéria de infidelidade estava se repetin-
do dentro da minha cabeca. O mundo tinha nos traido a tal ponto que
s6 conseguiamos trair uns aos outros?

"Marshall, vocé precisa falar com ela."
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Abominaga

Nio ¢é dificil para as pessoas que dominam outras justificarem o seu
poder: elas s6 precisam dominar e abusar de suas vitimas por tempo
suficiente para que ninguém consiga imaginar que os dominados sdo
responsaveis por si mesmos. Nas primeiras geracGes de colonizacio, é
necessario subjugar os selvagens com rifles; depois que eles tiverem
aprendido a temer e obedecer, as armas podem ser mantidas fora do
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campo de visdo, até que finalmente os conquistados sdo integrados na
ordem social como pedintes e empregados por sua prépria vontade. No
fim, os conquistadores podem desfilar pelo mundo como pessoas que
fazem o bem: eles ddo empregos para os pobres (contratando-os para
cultivarem a prépria terra que jd foi de todos como um bem comum),
remédios para os doentes (derivados do ambiente que foi retirado de-
les), e mediacdo entre as tribos que caso contrdrio estariam matando-se
umas as outras (com armas vendidas pelos colonizadores, por causa de
conflitos criados pela sua colonizagio).

Todo governo em poder hoje descende em linha direta desta bru-
talidade, por mais que eles se distanciem dela. Depois que os selvagens
estiverem resignados a nova ordem, eles podem ter permissdo de co-
mer nas mesmas mesas que seus governantes — se eles puderem pagar
a conta — e até mesmo concorrer a um cargo no Congresso; os mortos
podem ter seus retratos em selos da mesma forma que cagadores pen-
duram troféus nas suas paredes. Democracia é o siléncio na cidade
ap6s o massacre, o tratado de paz renunciando a independéncia. Se pa-
rece que ndo somos capazes de nos governarmos, é porque o governo
tém nos debilitado sistematicamente.

Na medida do possivel, aqueles que detém o poder mantém esta
fachada de paz; mas toda vez que um individuo ou um povo sai da li-
nha, os embargos sdo restaurados e as armas sdo sacadas novamente.
Privado de alimento, isolado, humilhado, derrotado, um rebelde nio
consegue deixar de voltar-se contra si mesmo. Force as pessoas a viver
em campos de concentragdo: elas se tornardo homens-bomba, e todos
entenderdo porque os campos sdo necessdrios. Puna as criancas pelos
seus impulsos pela liberdade: quando eles se tornarem viciados em
drogas, vocé pode exigir uma disciplina ainda mais dura para a préxi-
ma geracdo. Aquilo que é pronunciado como mal se torna mal; atroci-
dade gera atrocidade.

Aleijada e desgracada, tornando realidade todos os estereétipos e
julgamentos de seus inimigos, a sonhadora perde a fé em si mesma. Os
oprimidos raramente conseguem sentir-se merecedores de uma luta
por libertacdo: eles estdo tdo avacalhados, tdo errdticos e se confun-
dem facilmente, enquanto os poderosos sdo tdo justos e bem informa-
dos. Em todo lugar onde brota uma flor em desafio a ordem
estabelecida, nada resta depois além do seu oposto. Os generosos ficam
pobres; os criativos e otimistas sdo levados ao desespero; os mais fiéis e
corajosos acabam por trair uns aos outros. Acorrentada e delirante,
cercada de clérigos do dobro da sua idade que a olham com desdém,
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Joana D'Arc mal consegue formar pensamentos, muito menos articu-
lar as visGes paradisiacas que a levaram a lutar contra eles.

A abominacio é o produto final de uma sociedade que reprime a
diferenca: o idiota gaguejante no banco dos réus, o desajustado que s6
consegue usar camisas-de-forca, os indefensdveis e irrecuperdveis. Os
monstros produzidos por nossa sociedade indicam os monstruosos de-
sequilibrios de poder que a caracterizam, e ndo a necessidade desses
desequilibrios — mas eles servem como a prova mais importante para
os seus defensores. O revoluciondrio deve ser um idedlogo sanguind-
rio, um descontente imundo com inveja do sucesso dos outros, ou en-
tdo, na melhor das hipdteses, uma figura solitdria colhendo flores na

via dolorosa pela qual ele caminha. De outra forma, outras pessoas
poderiam se juntar a ele.
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Caim aceita o julgamento que lhe foi pronunciado, mas inverte os va-
lores sobre o qual ele foi afirmado. Contra todos os conselhos, ele es-
colhe assumir a responsabilidade pelo que ele é, pelo que os outros o
tornaram — para se tornar, desafiando todos, o que dizem que ele é:
um ladrdo, um trapaceiro, uma besta, um demoénio. A vergonha é a
unica coisa que separa o de cima e o de baixo: ele despreza essa separa-
cdo, e reconhece o seu triunfo pela sua derrota, o seu valor pela sua
imprestabilidade, a sua riqueza pela sua pobreza. Com esta inversdo,
ele sobrevive.

Seus acusadores ndo conseguem imaginar serem rotulados de la-
drdes, trapaceiros, bestas e demédnios. E impensavel. Essas alegacdes sdo
brandidas como armas sob a premissa de que ninguém sobrevive a elas.
Ao abraca-las, Caim vai além do seu mundo, inaugurando uma nova es-
cala de valores: O primeiro serd o iiltimo, e o illtimo serd o primeiro.
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Ficar vivo é uma atitude reformista: vocé insiste na mesma abordagem,
esperando por um resultado diferente. Suicidio, por outro lado: tem re-
sultados garantidos. Se vocé quer resolver um problema, resolva-o.

Nao é que eu ndo amasse a vida, pelo contrdrio, eu tinha um con-
ceito tdo alto dela, ou pelo menos do que ela poderia ser, que era insu-
portédvel viver aquela farsa. Eu vivi momentos de uma alegria incrivel,
me apaixonei perdidamente, reivindiquei bairros da policia em uma
guerra direcionada — depois de tudo isso, eu jamais retornaria a cozi-
nha para lavar pratos. Eu passaria por tudo para viver essas coisas no-
vamente, mas eu ndo estava interessado em somar cinqiienta anos
ruins a vinte cinco anos bem vividos.

Eu ndo tinha motivo para acreditar que teria uma segunda chance
algum dia. O mundo estava desmoronando a nossa volta e eu nio estava
ficando mais jovem. Eu me culpei por tudo: eu afastei meus amigos, fra-
turei coalizées nos momentos mais importantes, arruinei minha relacdo
com Kate. Eu estava tdo bravo comigo mesmo, tio desapontado.

Eu ndo podia parar de pensar em suicidio. Eu passava uma parte
desproporcional de cada dia pensando nos detalhes, pensando em ter
certeza do sucesso e onde deixar meu corpo. Mesmo separado da ques-
tdo de se eu devia ou ndo me matar, dificilmente era um bom uso do
meu tempo; eu mal conseguia focar em outra coisa. Durante os piores
momentos, a cada meia hora eu tinha que sentar, me focar em passar
de uma inspiracdo a outra, e falar comigo mesmo:

Ok, agora vocé estd no fundo do pogo. Lembre-se que vocé estd em guer-
ra. Pessoas como vocé ndo deveriam nem ter sobrevivido — vocé deveria se
matar para poupd-los do trabalho. Vocé tem que passar por tudo isso por to-
dos aqueles que ndo viveram para contar a historia. S6 o ato de sobreviver jd
¢ lutar nesta guerra. S6 sobreviver.
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Marsh...

Isso nao sera facil de ler. Quando vocé passa
todas as horas do seu dia, exceto wuma, em
confinamento solitdrio, com lampadas fluorescentes
zumbindo sobre a sua cabega, ndo é facil
escrever.

Ontem aquele repérter que lhe contei, do mesmo
tipo que o Pablo, veio aqui. Os porcos nunca me
dizem quem esta 1la& fora quando eles vém me buscar
no hordrio de visitacdo. Eu supus que fosse minha
avd, e em vez disso era um gringo numa camisa
engomada, seriamente tentando ser ancora de
noticias da revolugéao.

Eles nao deixaram ele entrar com papel ou caneta,
mas isso ndo o impediu: ele era uma verdadeiro
repérter investigativo, um crédito para a sua
profissdo. Ele queria que eu explicasse "o
movimento", quando o que eu queria era que alguém
me explicasse alguma coisa, qualquer coisa! E devo
dar wuma declaracdo de motivos quando a minha
cabeca ferve de raiva com todas as declaracgdes
flutuantes do passado, as quais eu estou
constantemente apresentando, com cada vez mais
escarnio, como provas contra mim mesmo.

De qualquer forma eu ndo pude lhe contar nada, é
claro. Fui educado, mas eu gostaria de ter dito
algo como isto:

Eu gostaria de me rebelar muito mais do que faco.
Eu gostaria que o meu 6dio fosse puro novamente,
nao diluido e estratificado como est4a. Como eu
amaria amar e ndo sentir que o faco por héabito ou
dever, como eu quero sofrer de verdade com estas
tragédias, nao do modo vazio e ensaiado que facgo!
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E tudo que eu disse sobre ser meu préprio mestre,
como eu gostaria que uma nova paixdo ou sensagao me
capturasse e se tornasse minha mestra!

Seria conveniente para vocés se eu me prendesse a
idéias da mesma forma que os meus inimigos me
trancaram nesta cela. Mas existem coisas em mim que
escapam a descrigdo e a prescrigdo, e vocés também
tém que reconhecé-las, caso contrario todas suas
palavras sobre mundos e pessoas melhores serao em

vao.

Quando vocés dizem "comunidade", eu me permito um
sorriso furtivo de escarnio, porque eu nao quero me
esconder de mim mesmo na seguranca dos seus
nimeros; eu dquero estar sozinho no perigo e na
agonia da soliddo, que eu conhego e amo. Quando
vocés falam de agdo, eu adoro minha passividade,
movendo-me indiferentemente através de um mundo
distante, envolto nas agitagcdes do meu proprio
espirito melancélico. Eu prefiro sentar aqui num
timulo de concreto do que interpretar um papel numa
falsa unido.

Quando vocés celebram o romance com faixas e
ceriménias, eu percebo dolorosamente qudo pequena é
a porcdo de mim que cabe nesse molde. E quando eu
tento me submergir em multiddes ou isolamento,
repentinamente tenho vontade de ter uma companhia
com quem fugir, em quem eu pudesse naufragar meu
coragdo como um barco em um recife na busca por
aquela imersdo impossivel pela gqual os amantes
anseiam, como mariposas anseiam pela luz gque as
queimard. Nao que eu va ter essa chance de novo,
gracas a Deus.

Quando vocés exaltam os bons e corajosos, tem uma

parte orgulhosa e malvada de mim que €& possessiva
dos meus defeitos, da minha covardia, da minha
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estupidez, e eu quero ser fiel a esta parte também,
ao invés de me partir em pedagos. Quando Vocés
guardam o futuro como uma resposta feliz a todas
nossas preces, um deménio dentro de mim deseja que
esta anglstia dure para sempre, vangloriando-se de
infligi-la sobre mim mesmo... Jj& gque nao posso
colocar minhas mdos em mais ninguém.

Tao logo eu terminar o meu pleito por aceitagdo, o
deménio em mim afastard os teus bragos abertos.
Construa um paraiso para mim; e eu ainda vou me
rebelar, eu farei o paraiso desmoronar ao meu
redor: pois toda casa é formada de muros, e eu sé
me sinto completamente eu mesmo no ato de
transgressao, navegando em suas asas emprestadas.

Eu sou o segredo terrivel, a parte proibida que
deve permanecer silenciosa, invisivel, noturna, que
nunca pode se revelar, e se tentar fazé-lo estara
apenas traindo a si mesma. Deixem-me nas cozinhas,
nos barrios e nas lavouras de milho, atrds de muros
de penitencidrias e de patrulhas de fronteira;
quanto mais vocés tentarem me enterrar, quanto mais
vocés se comprometem com tudo que €& nobre,
permissivel e inteligivel, mais vocés precisam de
mim, e mais eu sou uma parte de vocés. Oferecam-me
os cabelos mais loiros, o acento mais puro,
cidadania para todos os meus parentes; e eu ainda
acabarei na prisdo com os ilegais que nao conseguem
nem ao menos falar o seu precioso inglés.

Eu queria contar a histéria do mais antissocial e
indefensivel dos homens, dar voz aos seus tesouros
e tormentos desconhecidos, expor a sua desgracada
humanidade em um retrato tdo persuasivo que Vocés
veriam a totalidade das necessidades dele como
vocés véem a totalidade das suas. Entdao todos os
pecados imperdoaveis que ele cometeu estariam nas
suas consciéncias, e vocés teriam que encontrar
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uma maneira de lavar o mundo da vergonha de uma
vez por todas ou morrer com Os intocaveis que
vocés tao orgulhosamente desprezam... pois depois
que vocés sentirem o gosto de todo esse rancor,
auto-desprezo e malicia, vocés serdo culpados
também. Entdo ndo é tado humanitédrio da sua parte
se apresentar como anjos: seria melhor apresentar
os seus defeitos em solidariedade com o resto de
nés. Além disso, se é misericdérdia que vocés
querem oferecer, todos sabem que sdao sé os
sofredores, os mais baixos de todos, que podem
ministré-la uns para os outros. Eu prefiro ter a
simpatia das prostitutas do que as boas agdes de
padres bisbilhoteiros.

Isto é absolvigdo para os excluidos e nao-
arrependidos, para os viciados, infectados e
fracos, para aqueles que tiveram que se prostituir
para sobreviver. O mundo tem que estar no sol para
nés, também, ou entdo continuaremos a envenena-lo
enquanto apodrecemos nos sSeus guetos e masmorras.
Por um mundo que ndo conheca monstros, por um dia
em gque nés nado sintamos vergonha, deixem-nos
mostrar nossos rostos para reclamar a nossa
parte.

completamente fora de controle

DIEGO
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E entio, furiosos, com os coracées partidos, nos rejeitamos nossos so-
nhos loucos; mas no seu despertar, todos os outros planos pareciam
mediocres, todas esperancas pouco empolgantes, e um a um nés vol-
tamos a arder e queimar novamente.




Como vocé quer morrer?

Pendurado de uma viga com o banquinho caido ao chido embaixo de
vocé? De uma overdose de calmantes, como uma atriz ou uma dona-
de-casa de saco cheio? Abrindo suas artérias com uma navalha, em
uma banheira de dgua quente para que vocé ndo trema muito en-
quanto o calor deixar o seu corpo?

Repentinamente, numa explosdo de miolos e ossos no concreto
aos pés do arranha-céu onde vocé trabalha? Ou aos poucos, prestacdo
apods prestacdo com os cigarros, gordura saturada e ar poluido, pressdo
alta, radiacdo, toxinas na dgua, substitutos cancerigenos para o agucar
e telefones celulares?

Vocé quer certeza, com uma arma na sua témpora? Ou vocé joga
na loteria — dirigindo na autoestrada, fazendo sexo sem protegéo, pa-
gando impostos a um governo que pode enviar vocé i guerra ou a poli-
cia & sua porta com armas na mao?

Talvez vocé esteja sendo pago para isso — o quanto vocé vale por
hora? Vocé lava pratos por um saldrio minimo, da e recebe ordens por
um saldrio de gerente, luta para chegar ao topo para conseguir um pre-
¢o justo pela sua vida?

Ou vocé a estd adquirindo? Comprando-a em porcdes individuais,
comprando um gostinho sempre que vocé pode, com élcool, cocaina,
heroina, prostitutas, filmes de acdo, videogames, televisdo, tudo que
for preciso para se soltar por um instante? As vezes vocé quer ir direto
ao inevitavel, lancando-se no abismo de algum vicio, religido, negacdo
absoluta de tudo que vocé sempre quis, tudo que o desapontou?

Vocé saboreia cada gota, fazendo-a durar o miximo possivel? Uma
dose moderada todo dia para o resto da sua vida, com seguro saude pa-
ra ter certeza que vocé ndo vai perder uma tnica hora? Ou vocé estd
pronto para acabar com isso de uma vez, consumar o negdcio com um
gesto desafiador, exibindo o seu desdém pelas tragédias absurdas deste
mundo enquanto vocé cai no meio de uma rajada de balas?

Ou talvez, no fim das contas, vocé ndo quer morrer.
Mas o que hd além disso?
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"Eu gostaria que todas as pessoas que
se mataram estivessem vivas — e todas
as pessoas que estao vivas se matassem!"

Se hd uma camada social abaixo da classe baixa, um grupo que sofre
ainda mais com os absurdos de nossa sociedade, sio os suicidas. A clas-
se suicida — a todo minuto, mais um se espatifa na calcada. Quem ¢é
mais desprovido que eles? Eles sé sdo reconhecidos quando se ausen-
tam, sé o seu sangue fala por eles. Eles sabem melhor do que qualquer
um o que deve mudar neste mundo, e ainda assim desesperados por
ndo conseguir modifici-lo eles se vingam sobre as tnicas vitimas faceis
— dando um novo significado ao dito de que aqueles que sé fazem
meia revolucdo cavam os préprios timulos.

Imagine uma pessoa que percebe que a sua vida estd fora de seu
controle ao ponto de que ele s6 pode reconquistd-la se matando! Pode
uma sociedade ser livre e sauddvel se as pessoas vio a tais extremos pa-
ra conseguir escapar?

Assim como o roubo e o adultério, o suicidio é proibido, uma abo-
minacdo inomindvel. Matriarcas satisfeitas que nunca tiveram que lutar
contra uma depressio debilitante sentem-se autorizadas a desprezar a
covardia daqueles que tomam a dificil decisdo de acabar com suas vidas.
Mesmo os doentes terminais ndo podem decidir quando e como eles vdo
morrer — existem leis que os proibem, como se os vivos pudessem legis-
lar sobre aqueles que vdo morrer! O que dizer de uma civilizacdo que
ndo apenas proibe os seus cidaddos de se matar mas nem ao menos per-
mite que se perguntem — se a vida merece ser vivida?

E ainda assim cometemos um pequeno suicidio a cada instante em
que nos negamos a vida que gostariamos de viver. Suicidio a vista é
proibido, mas a maioria aceita de boa vontade a morte parcelada, gas-
tando sua vida pouco a pouco, de hora em hora. Ndo importa quio in-
satisfeitos estdo em suas vidas, eles ndo ousam sair dela, pois Deus estd
esperando do outro lado para puni-los por falharem em suas tarefas
terrenas — Deus, ou entdo a Opinido Publica, a quem Ele nomeou em
Sua auséncia.

Enquanto isso, se um jovem se alista no exército e obedece cega-
mente ordens que o levardo a uma morte sem sentido, ele é considera-
do corajoso e valoroso. O Suicidio, como o Desastre, é perfeitamente
aceitavel se ele ocorrer dentro dos termos estabelecidos pela ordem vi-
gente; vocé pode morrer em suas mios, mas ndo por sua prépria vonta-
de. Aqueles que se ddo um tiro ou se enforcam sdo hereges ousados,
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como os misticos pretensiosos que alegam receber uma luz divina que
contorna o Papa: se autodestruicdo é a ordem do dia, eles sdo determi-
nados a ter uma relacdo direta com ela, ndo importa o que os outros
digam. Ao rejeitar a morte em vida e a soberania das autoridades sobre
as suas vidas, eles estdo apenas a um passo de rejeitar a morte e a do-
minagdo: Nem morte, nem impostos!

Mas de novo, assim como o roubo, o adultério e outras valvulas de
escape, o suicidio nos isola — de fato, é o ato mais isolador de todos.
Ao mesmo tempo em que ele devolve um instante de autonomia a um
individuo, ele evita que as pessoas estabelecam uma propriedade cole-
tiva das suas vidas. Aqueles que cavam suas préprias covas sé fazem
meia revolucdo. Se ninguém pudesse roubar, se ninguém pudesse trair,
se ninguém pudesse acabar com a sua vida e mesmo assim ainda hou-
vesse as tensGes que assolam nossa sociedade hoje — imagine os gran-
des levantes que se seguiriam!

Se todos que se mataram pudessem comparar suas anotagdes em
algum grande centro de convengGes no além, o que eles poderiam nos
dizer? Talvez eles pudessem ajudar uns aos outros quando ninguém
mais pode; talvez eles se arrependessem de ndo ter montado uma orga-
nizacdo revoluciondria composta daqueles que ndo tém nada a perder,
ao invés de terem se destruido; talvez eles estranhassem que pareceu
bem mais facil para eles fazer violéncia contra si mesmos do que res-
ponder a violéncia exercida contra eles.

E tarde demais, é claro — suas vidas estdo presas na eternidade, iso-
ladas como moscas presas no &mbar. Mas ainda hd tempo para encon-
trarmos aqueles que estdo contemplando o suicidio, encoraja-los a falar
livremente sobre os seus sentimentos e darmos o melhor de nés para
construirmos um mundo que ninguém gostaria de deixar para tras.
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"Acabe com o meu sofrimento ou me tire dele!"

A vida ndo é simplesmente uma prisdo, uma sentenca. Isso ocorre a to-
dos pelo menos uma vez. Temos uma opcdo que nos torna mais livres
que os deuses, assim como todos empregados sdo mais livres que todos
os patrdes: nés podemos cair fora. Podemos saborear essa idéia em to-
dos extremos; ela nos dé consolo quando nada mais d4. Nada nos obri-
ga a viver — portanto, se tivermos a coragem para isso, a todo
momento a vida pode se tornar um quadro em branco, um espago no
qual tudo é possivel e podemos arriscar tudo.

Com esta liberdade, s6 seremos escravos se quisermos ser. Escravi-
ddo é para aqueles que ainda acreditam que seus chefes controlam a
morte assim como a vida — ndo para nés. Para nds, s6 ha o desconhe-
cido. Ele pode ser terrivel, ele pode ser a salvacio, ele pode ser vazio,
mas nunca o conheceremos, seja na vida ou na morte. Fronteiras para
serem cruzadas, novos mundos para explorar, abismos para corrermos
riscos — sim, a possibilidade de alegria, de realizar nossos desejos mais
queridos, e também de arriscar. Os riscos de finalmente confrontarmos
o medo, ousando o desconhecido, fitando o lado feio da vida nos olhos
— de uma forma ou de outra pedirmos demissdo do emprego de existir.

Para a maioria de nossos contemporaneos, a prépria vida é um em-
prego, uma luta desesperada para darmos conta de milhares de obriga-
¢bes — incluindo a mais triste de todas, nos divertirmos. Esses
infelizes esquecem a leveza da vida, a leveza de cada momento, cada si-
tuacdo, em face da ndo-existéncia.

Podemos escolher ndo viver. Entdo ndo hd razdo para ndo nos abrirmos,
arriscarmos tudo, para uma vida de felicidade. Ha sempre a op¢do de por
um fim as coisas — podemos também fazer apostas altas se escolhermos
existir. Pois afinal, o pior que pode nos acontecer j4 é garantido.

Nao existe motivo para nos levantarmos de manhi, sendo para vi-
ver. Nenhum patrdo, nenhuma lei, nenhum deus pode tirar de vocé a
possibilidade de dizer Nio.

Tudo isso é indtil, e ndo é novidade, para o suicida, que ja se desli-
gou da vida e deseja a morte simplesmente para finalizar o arranjo, pa-
ra dar um fim & inconveniéncia de sentir uma coisa e viver outra.
Quando vocé j4 estd exausto e desmoralizado, nenhum simples exerci-
cio mental vai lhe fazer mudar de idéia; homens-bomba, ao contrario
do que se imagina, devem agir a partir de um enorme investimento
nesta vida para serem capazes de morrer para fazer mal aos outros. O
suicida comum mal consegue passar o aspirador em seu apartamento,
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muito menos levar a cabo uma missdo elaborada.

Mas imagine se as pessoas vivessem como se fossem morrer a
qualquer instante, seria como se elas nascessem de novo todos os dias!
Imagine se ninguém deixasse a vida se tornar um emprego para si ou
para os outros! Quantas pessoas se matariam? As pessoas cometem
suicidio quando é mais dificil para elas imaginar deixar as suas obriga-
¢Oes de lado do que deixar de existir — aqui estdo novamente os nos-
sos costumes e investimentos, se tornando cancerosos e inorginicos,
levando-nos para o timulo antes do tempo.

Vida — Considere a Alternativa

Se f6ssemos corajosos ou impulsivos o suficiente para tal, nosso deses-
pero nos daria poderes sobrenaturais. Imagine ser capaz de agir sem
medo das repercussdes, de escolher o desconhecido em vez do insupor-
tavelmente familiar, largar obrigacdes e relacionamentos nocivos a
nossa saude no instante em que vocé percebe o que eles sdo. E preciso
uma misericérdia implacdvel para deixar o sentimentalismo de lado e
nos lembrarmos de tudo que ainda nio aconteceu e pode nunca aconte-
cer, todos os sonhos que nunca se tornaram realidade — para reconhe-
cer que ndo podemos esperar para sempre, nio temos tempo para isso.
Deixe o passado ir embora. Todas as antigas batalhas que vocé ainda
luta, todos seus mecanismos de negacdo e de defesa, todos os vicios e
inércia que vocé acumulou e todos os medos que o prendem a eles. Es-
ta serd a coisa mais dificil que vocé terd que viver — mas deixe-os ir,
deixe-os morrer, tenha coragem nos momentos silenciosos no vdcuo
quando vocé espera, tremendo, a sua nova vida nascer. Ela existira.
Desespero. E nossa tinica esperanca.
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Quando seus amigos o entendem errado e os seus inimigos o enten-
dem bem demais, quando acordar de manhd parece mais uma derrota
que um triunfo, quando a ldmina de barbear ou o penhasco o chamam,
lembre-se — a morte ndo é bonita, apenas tem uma boa campanha pu-
blicitdria. Lembre-se o que eles fizeram com Miqueldngelo, esperando
até que ele morresse para pintar sobre suas obras de arte, assim como
da irmd racista que Nietzsche odiava que o apresentou ao mundo co-
mo campedo da sua causa depois que ele perdeu sua sanidade — como
Paulo usou Jesus, e Platdo usou Sdcrates, e os Comunistas usaram
Durruti. Os mortos ndo podem se defender.

Nio dé nada aos seus inimigos. Deixe suas ldgrimas virarem pedras
que poderemos lancar com catapultas. Escreva o seu préprio epitéfio e
grite-o aos quatro ventos. Esta vida ¢ uma guerra que ainda nio esta-
mos vencendo para os filhos de nossas filhas; nido faca o trabalho dos
seus inimigos — termine o seu.

Se vocé estd lutando, vocé ja venceu.
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"Talvez tudo que tenha sobrado do mundo seja um deserto
coberto com pilhas de lixo e os jardins suspensos do grande

paldcio de Khan. Sdo as nossas palpebras que os separam,
mas nio temos como saber o que é dentro e o que é fora."




Apesar de todas nossas alegacGes ao contrdrio, para nds a revolucio
ainda era um mero conceito, um futuro fantasiado: a revolucéo social,
quando finalmente colocariamos em pratica todas essas abstracdes so-
bre transformar tudo; a revolucdo pessoal, quando finalmente viveria-
mos como se a vida estivesse acabando um minuto de cada vez.
Convocando acdes de massa em nome da libertacdo total, nds ainda te-
miamos confessar nossos problemas e desafios pessoais uns para com
os outros; vandalizando antdncios publicitdrios de dietas, denunciando
propaganda patriarcal nés ainda ndo conseguiamos aceitar os nossos
proprios corpos e desejos. Todas essas declaracGes de guerra e fdbulas
sobre insurreicdo, talvez fossem apenas besteiras e absurdos: tais idéias
brotam das necessidades psicoldégicas daqueles que as vendem pelo
menos tanto quanto brotam de qualquer reflexdo sobre o que é desej4-
vel ou possivel. Olhando para trds, parece que precisivamos estar num
amor ndo-reciproco com algum evento apocaliptico — assim como
muitos de nds ndo amdvamos, coincidentemente, uns aos outros — pe-
lo menos tanto quanto nés realmente desejdvamos ou esperdvamos.
Essa espera encheu tudo de significado, mas também tornou tudo su-
portivel — quando ja tinhamos pensado, e continuamos insistindo,
que tudo era insuportdvel.
No fim das contas, encontramos formas de sobreviver: nés — que nos
orgulhdvamos de nossa intransigéncia, que tinhamos passado por mo-
mentos em que parecia a velha ordem estava ruindo e juramos defen-
dé-los e estendé-los ou morrer tentando — também encontramos
maneiras de suportar o tempo e nos perder na rotina, embora fosse
uma rotina de resisténcia. Desenvolvemos nossos proprios rituais para
comemorar os fantasmas das insurreicées passadas — e lentamente,
famintos por algo tangivel para continuar, comecamos a confundir es-
sas formalidades com a prépria libertacdo.

Enquanto isso, aqueles que tinham vivido todas suas vidas sob o
peso do trabalho, do aluguel e dos géneros, que achavam que essas in-
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justicas eram forcas inescapaveis da natureza, ainda viviam a resistén-
cia como uma forma de libertar-se da realidade, um choque de sistema,
da mesma forma que eu senti quando fui pro campus pela primeira vez
em atrds do acampamento. O mais perto que eles chegaram da liberta-
cdo foi admirar as estrelas durante um blecaute, compartilhar recursos
depois de um ciclone, interromper uma ceriménia de casamento ou
uma assembléia na escola. Se eles pararam por ai, foi falta de imagina-
cdo, ndo uma falha de cardter: por mais doces que fossem esses mo-
mentos, era impossivel imaginar qualquer coisa além deles. Talvez
fosse preciso despertar, como eu, felizmente, o fiz, sob constelacdes di-
ferentes, cercado de belos estranhos, para estar pronto para investir
em diversdo, risco e revolta como um meio de vida. Mas ndo existiam
terras estrangeiras suficientes para acomodar a todos: tinhamos que
conjurd-los aqui, de alguma forma, em solo conhecido.

Eu vinha me dizendo isso hd anos sem ir até o fim. Toda vez que
eu chegava a esta conclusdo, acabava sendo muito dificil conjurar e
muito facil fugir. Talvez algum dia eu estivesse esperando de boa fé
pela revolucdo, mas eu ndo estava mais convencido de que ela se apro-
ximava. Eu estava errado ao deixa-la para os outros; eu nio podia aju-
dar ninguém a romper com a realidade se eu mesmo ndo acreditasse
que era possivel. Se nenhum momento crucial de transformacio estava
vindo, cabia a mim trazer ao presente as coisas que eu desejava.

Eu ndo penso mais que a revolucdo é um objetivo para o futuro;
agora eu a vejo como algo que ja estd acontecendo, um ponto de rup-
tura. B o limiar sobre o qual as pessoas passam a acreditar em milagres,
por falta de um mundo melhor — e, nesse estado de graca, se desco-
brem capazes de mudar coisas que pareciam imutdveis. Mais cedo ou
mais tarde elas retornam dessa fronteira, mesmo que eles voltem como
revoluciondrios dedicados, e é pior para nds que temos que agiientar
revoluciondrios que ndo acreditam mais em milagres! Vocé tem que ser
um verdadeiro roméntico, um maniaco que confia mais em contos de
fadas que na realidade, para ficar por mais tempo além desse horizon-
te, ainda mais para esperar que todos se juntem a vocé li. Mas isso,
acreditar no inacreditdvel, é o que é preciso para realizar nossos so-
nhos, é o que torna tais sonhos possiveis.

O fato de alguns de noés persistirem dia apés dia, acreditando em
milagres em um mundo que nega toda magia e mistério, é em si mesmo
um milagre: e uma prova de que podemos, de fato, fazer qualquer coisa.
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O primeiro passo era ajeitar as coisas com meus velhos amigos e des-
cobrir quais ainda tinham disposicdo para lutar. Entdo eu imaginei
que iriamos reconvocar as tropas, abrir um centro social como aquele
que tinha comecado com a ocupacdo. Eu sempre quis isso, mas sé ago-
ra eu estava pronta para assumir responsabilidade por fazé-las aconte-
cer. Também ndo havia tempo a perder, todos diziam que havia outra
guerra se aproximando.

Eu fui até Kate da forma que Marshal veio até mim, disposta a
responder pelas minhas acGes e fazer o que eu podia para reconquistar
a sua confianca. Eu temia pelo pior, as pessoas freqiientemente perdo-
am os erros dos seus parceiros enquanto culpam as parceiras dos seus
parceiros, mas ela fez um esforco para ser simpatica. Conversamos por
muito tempo. Eu ndo esperava que as coisas entre nés fossem iguais ao
que eram antes por alguns meses, talvez anos, mas pelo menos estdva-
mos conversando.

Depois eu procurei Rita, que acabara de se mudar de novo para a ci-
dade. Eu ndo havia visto muito ela desde a marcha até o muro. Eu desco-
bri que ela estava morando com Sherry, outra amiga daquela época.

Depois que paramos de nos ver regularmente, Rita esteve entre
aqueles que comecaram a se preparar para o colapso industrial; ela fez
uma mudanca dramédtica do ativismo ambiental convencional para um
tipo de sobrevivencialismo apocaliptico. A ultima vez que passamos
algum tempo juntas, ela estava vivendo no campo, aprendendo a iden-
tificar plantas comestiveis e a preparar peles de animais.

Vocé pode imaginar minha descrenca quando eu encontrei um
condominio gigante no endereco que ela me deu. Eu chequei duas ve-
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zes o papel amassado no meu bolso e olhei em volta, sé para garantir,
antes de prender minha bicicleta na cerca de metal. Com certeza, seus
nomes estavam na lista ao lado do porteiro eletrénico: Rita McKean,
Sherry Lechleidner, B2.

Ela apertou o botdo e me encontrou na porta. Sherry estava na co-
zinha atrds dela, fazendo café ao lado de uma geladeira de inox novi-
nha em folha.

Eu nio consegui me segurar: "Como vocé consegue pagar esse lu-
gar? E tdo chique.”

"Uma palavra: crédito! Mas eu também consegui um emprego no
campus. B uma porcaria, mas é melhor que a pobreza! No fim das con-
tas todo aquele negécio de ONG foi bom para o meu curriculo.”

Isso foi inesperado, mas ndo deixei isso me abalar. O préprio Pablo ndo
tinha feito coisas legais quando trabalhava em um jornal corporativo?

Rita me levou a sala de estar e me indicou um pufe em formato de
coracdo; Sherry se juntou a ela no sofd. Depois que nos atualizamos
um pouco, eu comecei a falar.

Ela ndo me deixou ir muito longe. "Sami, ndo estou interessada em
nada deste tipo agora."

Eu estava incrédula. "Espera, me escuta!l Ndo me diga que vocé
gosta de estar de volta a um escritério!"

"Estar em um escritério é horrivel, com certeza, mas, sinceramen-
te, ¢ muito mais fdcil de tocar a minha vida sem me sobrecarregar. Eu
realmente estava num beco sem saida."

Sherry assentiu vigorosamente. "Todo aquele negécio de ativismo,
vocé ndo acha que é sé uma forma de se tornar infeliz, um alibi para
adiar o fato de aceitar a realidade?"

"Mas e todas as pessoas que ndo podem trabalhar em escritérios?"
Aquilo ndo era mesmo o que eu queria dizer. Eu estava frustrada, fa-
lando coisas batidas.

"Vocé realmente acha que alguma das coisas que fizemos ajudou eles?"

"Bem, em primeiro lugar, a greve..."

"Claro, mas eu sei que vocé ird concordar que sé uma mudanca
fundamental no sistema econdémico poderia fazer uma verdadeira di-
ferenca. Uma grande mudanca como essa estd totalmente fora das
nossas maos. Bu apenas admito isso."

"Vocé acha que o que fazemos ndo importa?"

Sem respirar, com uma mistura de submissdo e orgulho, Rita me
contou: ela tinha perdido seu idealismo, e com ele o seu comprometi-
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mento com a luta. Durante a conversa que se seguiu, com cada vez
mais entusiasmo, as duas se referiam a esta perda como se ela repre-
sentasse uma transicdo importante a um novo estigio da vida, talvez
até mesmo para um plano de consciéncia mais elevado. Elas falaram
sobre isso, pra resumir, da mesma forma que adolescentes confessam
que perderam sua virgindade.

Quando elas passaram a reclamar sobre ter que preencher suas de-
claracées de imposto de renda novamente, eu tive que morder o meu
labio. Eu queria dizer: "Entdo, vocés finalmente cresceram, né? Nao se
preocupem, ouvi dizer que, de qualquer jeito, a primeira vez ndo é
muito boa! Mas mais cedo ou mais tarde, vocés vio se acostumar com
isso, e no tempo certo, vio até mesmo comecar a gostar!"

"A gostar... do qué?" elas respondiam na minha imaginacao.

"DE SEREM FODIDAS!"

Sai bufando pela rua, batendo meu tornozelo no pedal da bicicleta
a cada dois passos, tentei chegar ao fundo da minha raiva. Rita tinha
sido uma boa amiga, uma das poucas com quem eu mantive contato
desde os meus dias de secretdria. Eu e ela passamos pela mesma evolu-
cdo depois daquele infame encontro na Camara Municipal. Entdo me
senti abandonada, este era um aspecto das coisas.

Rita havia desistido de esperar pelas grandes mudancgas que ela
queria ver, assim como eu: mas da parte dela, isto significava que nio
havia motivo para fazer nada exceto as coisas que ela tinha que fazer
para ser como todo mundo da sua classe. As calotas polares podem
derreter, o mundo pode acabar, mas ela chegaria ao seu destino com ar-
condicionado central, lancando poluentes no céu com o resto deles.
Ela estava exatamente onde ela havia comecado, onde ambas haviamos
comecado, onde eu estaria se eu ndo fosse tdo imprética. Ndo é de se
surpreender que eu tenha levado isso para o lado pessoal.
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Que desistiu de vencer

Mas continua a ceder;

Vocé jd estd em paz com a guerra?
Eles o subornaram para trair

O seu desprezo por suborno e traicio?
Vocé buscaria acomodacéo

Com quem partiu seu coragdo

E trocaria a amargura da luta

Pelos frutos azedos da derrota?
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A Esperanca como uma Arte Marcial

A esperanca ¢ um poder magico que concede ainda mais poderes. Nio
¢ uma consequéncia da boa sorte, mas uma pré-condicdo para ela: ndo
¢ uma conjectura sobre o futuro, mas uma forca exercida no presente.
Como qualquer um que tenha rompido as linhas policiais sabe, quan-
do realmente importa a moral é mais importante que a organizacio,
preparacdo ou até mesmo inteligéncia.

Isso ndo quer dizer que devemos aprender a nos iludir, mas sim-
plesmente que o projeto revoluciondrio se d4 fora dos dominios do
cdlculo e do senso comum. Ao decidir transformar o mundo, estamos
tentando o impossivel; fé sobrenatural pode ser mais adequada a tarefa
do que o pragmatismo mundano. Um revoluciondrio busca segurar-se
firmemente na realidade, mas nio o contrario.

Aqueles que insistem que ndo hd esperanca estdo pensando como
cientistas: eles véem a esperanca como uma quantidade mensuravel
fora de sua individualidade, reduzindo-a a uma questdo de se hd ou
ndo razdo para acreditarmos que algo serd verdade no futuro. E, por is-
so, eles sdo maus cientistas, especulando de uma posicdo estdtica ao
invés de propor uma hipétese e conduzir um experimento! Nunca serd
possivel responder tais questdes precisamente; nunca teremos acesso a
toda informacio necessdria, e a escolha de cada um influencia o resul-
tado de maneiras imprevisiveis.

Ao reconhecermos a influéncia de nossas escolhas, podemos co-
mecar a formular outro conceito de esperanca. Mesmo se fosse possi-
vel vermos o futuro sentados em uma poltrona, ndo seria tdo
satisfatério quanto ter conscientemente um papel na sua construcéo;
ao lhe darmos outra definicdo, a esperanca nos torna capazes de fazer
isso, mesmo que ndo garanta os resultados.

Além do mais, por que medir o valor de qualquer empreitada sé6
pelas suas conseqiéncias? Se um esforco revoluciondrio ndo obtém
sucesso em modificar imediatamente o cosmos, isso nio significa que
foi uma perda de tempo. Avaliar as nossas atividades desta forma ¢é in-
genuidade, ndo hd sentido em dar mais importincia ao futuro do que
ao presente e rejeitar tudo que existe em troca de coisas que ndo exis-
tem. O que importa é sempre o que estd acontecendo: o processo, e
nio o produto, os meios e ndo o fim — o que importa é que, por alguns
minutos ou anos, algo belo estd acontecendo. O paraiso que merece-
mos ndo nos espera em um futuro que pode ou ndo se realizar; ele é
feito desses momentos, sempre que eles ocorrem. De que lado vocé es-
t4, do futuro ou do presente?
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A utopia é famosa por ser um destino inalcancdvel, mas igualmen-
te famosa por inspirar viagens incriveis. Quando atingimos nossos ob-
jetivos eles ja estdo irreconheciveis, ou entdo nés estaremos. Uma
preocupacdo com a vida "depois da revolucdo" pode nos deixar tdo im-
potentes como as noticias constantemente transmitidas de Brasilia pa-
ra nos distrair do que podemos fazer aqui onde estamos. Mas ao nos
desligarmos do nosso vicio em certezas e da nossa expectativa de ser-
mos pagos por tudo, a pratica da esperanca como a arte de construir
profecias que se autorrealizam — como uma arte marcial — nos ofere-
ce um enorme poder.

Se for este o caso, entdo a verdadeira questdo é: por que as pessoas
se incapacitam voluntariamente abracando a resignacdo e o derrotis-
mo? O cético ndo aceita os tristes fatos da vida, mas os imp&e sobre si.
Se ele realmente quiser descobrir se as coisas que deseja sdo impossi-
veis, ele tem que partir da premissa — nao, da convic¢do profundamente
arraigada — de que elas sdo possiveis, e agir de acordo.
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A explosdo do nosso caso amoroso transformou todos os outros rela-
cionamentos ao seu redor em meras sombras. A primeira noite que pas-
samos juntos, ainda estdvamos acordados as nove da manhi olhando nos
olhos um do outro. Naquele momento todo meu solipsismo caiu por
terra e eu fui capaz de sentir a consciéncia de outra pessoa como uma
presenca palpavel: outro ser humano estava 14 comigo, devolvendo o
meu olhar, com uma histéria de vida tdo intrincada quanto a minha por
trds. Uma idéia louca me ocorreu: em um outro mundo, serd que seria
possivel olhar através dos telhados e ser grato pela existéncia de todo
mundo? Este devaneio durou o tempo de caminhar até o metrd naquela
manhd. Eu certamente nio estava equipado para estabelecer lacos com
todas essas pessoas miserdveis; como descobri mais tarde, eu ndo estava
nem mesmo preparado para proteger a fragil conexdo que eu havia feito
com ela. Eu ndo senti nada como aquele otimismo novamente até uma
década mais tarde quando eu me vi fugindo de uma vidraca quebrada
com uma multiddo de vindalos mascarados.

O café estava praticamente vazio naquela tarde. Eu me sentei em
uma pequena mesa perto da janela e esperei que ela viesse com o seu
cappuccino. Nio nos viamos ha anos, mas Chloe ignorou as formalida-
des com sua indiferenca de sempre: "Entdo o que vocé tem aprontado,
estranho?"

Eu expliquei que eu tinha me tornado um revoluciondrio. Ela me lan-
cou um olhar cheio de davidas. "E o que significa ser um revoluciondrio?"

"Eu néo sei", admiti. "E um ato de fé."

"Como ser um escritor", ela arriscou.

No6s comparamos nossas anotacdes em nossos respectivos esforcos
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de escrita, o mercado para os textos comerciais, € o impacto das novas
tecnologias na literatura. A especialidade de Chloe era ser critica sem
oferecer solucées. "Todo mundo 1€ e escreve em pequenos acessos irra-
cionais no dia de hoje. Vocé consegue imaginar alguém escrevendo Les
Misérables com novas mensagens de e-mail na sua caixa de entrada a
cada cinco minutos e editores exigindo algo que venda em aeroportos?
A novela, nio o musical!"

"Orwell disse que o habito de ler se popularizou muito entre os
britdnicos durante a Segunda Guerra Mundial — todos aqueles solda-
dos em suas trincheiras e todas as familias em abrigos antiaéreos com
nada para fazer além de ler. Hoje em dia estamos em um tipo diferente
de guerra" — Chloe fez uma carranca; ela odiava tudo que lhe soava
como um exagero — "e ninguém 1€ livros de verdade exceto os edito-
res e as pessoas que estdo cumprindo longas sentencas na prisdo. Mas
a populacdo prisional neste pais é de virios milhGes de pessoas; talvez
vocé so precise trocar de publico."

"Mas me diga, o que os revoluciondrios fazem hoje em dia?" Ela es-
tava tentando deixar o assunto leve. "Vocés ainda atacam prisGes e der-
rubam governos?"

Essa era uma pergunta dificil de responder. Como uma forma de
realmente derrubar o governo e libertar prisioneiros, nossos esforcos
tinham sido tdo ineficientes quanto o planador de Colditz; por outro
lado, como um meio de fuga — de descobrir nosso caminho para outra
vida em uma zona completamente ocupada — ndo estdvamos indo tdo
mal. Eu tentei pensar em um jeito simples de colocar isso, mas o choro
distante das sirenes de policia quebraram a minha concentracdo. "Tal-
vez neste momento noés sejamos mais como os monges da Idade Mé-
dia, preservando um espago sem prisioneiros ou governos, por mais
limitado que seja. Mas isso ndo significa que ndo possamos expandi-lo,
conectd-lo com outros..."

"Bem, vocé sabe o que dizem sobre a natureza humana." Pela jane-
la atrds dela, eu podia ver uma fileira de viaturas da policia passando
correndo pelo cruzamento a uma quadra dali, com as luzes piscando.

"B?" Eu ndo consegui deixar essa passar. "O que vocé acha que di-
zem sobre ela?"

"Ah, perai! Vocé realmente acha que as pessoas conseguem convi-
ver sem essas coisas? Hoje em dia, neste mundo."” Ela se segurou o m4-
ximo que pode. "Ndo vai haver uma revolucdo, ndo neste pais. Vocé
ndo pode estar falando sério."
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"OK, veja as coisas de um 4ngulo diferente. Com bilhGes de pessoas
no planeta, vocé mal pode falar sobre mudar o mundo sem soar auto-
cratica. Mas essa é a escala que nds vemos no noticidrio internacional
— ¢é como observar a vida pelo lado errado de um telescépio. E claro
que tudo que vocé faz parece pateticamente pequeno no palco da histé-
ria, mas se vocé inverter a perspectiva, a partir de vocé..."

Outra fileira de carros da policia passou. O celular de Chloe estava
vibrando dentro de sua bolsa. Distraidamente, ela tentou mudar de as-
sunto. "OKk, o que vocé estd fazendo, entdo?"

"Para comecar, estou saindo do meu apartamento. Vou me mudar
para um prédio com um monte de gente de vinte e poucos anos. B
uma idéia louca, mas..."

Chloe finalmente fisgou o seu celular de dentro da bolsa apressa-
damente. "Desculpa, um minutinho. Al6? Sim, estou bem, por que? Ok
meu deus. Sério? OK, eu te ligo."

"O que estd acontecendo?”

"Tem algo acontecendo no centro. Eu ndo sei o que ¢, vamos sair e
dar uma olhada."

Da cal¢ada podiamos ver uma nuvem negra de fumaga enchendo o
céu atrds dos prédios a nossa frente. Um caminhdo dos bombeiros pas-
sou, ensurdecedoramente perto, seguido por uma ambulancia.

"Uau." Ficamos lado a lado em siléncio.

"Pablo, sinto muito, eu tenho que ir. S6 deus sabe o que estd acon-
tecendo.”

"Chloe..." eu segurei o seu braco sem pensar e entdo soltei. Ela ndo
recuou. "Eu queria ver vocé para falar sobre o que aconteceu entre
nds, para dizer todas as coisas que eu deveria ter dito antes. Eu..."

"Vocé nido acha que é um pouco tarde para isso?" Um helicéptero
saiu de entre dois prédios acima de nossas cabecas.

"Nao, por causa da relacdo que tinhamos. Sé porque vocé merece
mais — porque todos merecem mais."

"Ah, eu j4 te perdoei por tudo isso. Quer dizer, de qualquer forma,
eu nem penso mais a respeito disso."

"Podemos falar disso outra hora, se vocé preferir." Ficamos em si-
léncio. "Aqui, deixa eu acompanhar vocé até o seu carro."

Ela se virou para mim dentro da garagem. "Se cuide. Este ndo é um
bom momento para ser..." Ela viu minha expressdo e parou. "Ndo pense
que vai ser facil. Vocé pode esperar..."

"..resisténcia, eu sei" terminei. "Ah, eu sei!"

Explosdes . 283



Ela fez outra pausa. "Se vocé precisar de qualquer coisa, entra em
contato comigo, ok?"

"0k, irei. O mesmo vale para ti."

Ela olhou para mim com uma ternura que eu nédo via ha mais de dé-
cada. "Para falar a verdade, eu fico feliz que um de nés esteja fazendo al-
go louco. Eu gostaria que vocé conseguisse me persuadir sobre a
natureza humana. Eu sinto que todo o mundo estd indo para o infer-
no."

"Podemos falar sobre isso outra hora, também." Ela estava entran-
do em seu carro. "Aposto que consigo persuadi-la — ou pelo menos ar-
gumentar até sua orelha cair."

"Tenho certeza que vocé pode." Ela deu ré no carro, e entdo abriu a
janela. "Algo mais?"

"Acho que ndo. S6 seja boa consigo mesma..."

"Claro."

"..e diga para Rachel que eu ndo troquei o livro dela por trés fei-
joes mégicos." Eu tinha pego emprestado de sua amiga uma cépia do
livro The Annotated Hunting of the Shark em um jantar quando eu ainda
era casado.

Ela riu. "Vocé tem o costume de trocar as coisas que pega empres-
tado por feijées médgicos?"

"Sim, eu tenho um silo inteiro cheio deles. A coisa vai pegar fogo
quando todos aqueles pés-de-feijdo comecarem a brotar."
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A Historia como
a Vivemos

Sempre que a questdo da natureza humana vem a tona, as pessoas pro-
gramadas sempre nos mostram em seus livros de histéria que tudo que
o ser humano sempre faz é lutar, comandar, obedecer. Antes de darmos
uma olhada nesses livros, vamos ver a prépria histéria um pouco mais
de perto: quando eles dizem histdria, a qual histéria eles se referem? O
tempo e o espago sdo tdo vastos que ninguém pode esperar registra-los
em sua totalidade: qualquer registro sera inevitavelmente seletivo. Se-
rd que alguém poderia escrever a histéria das brincadeiras de criancas,
dos beijos, dos piqueniques? E esses ndo sdo, proporcionalmente falan-
do, uma parte muito maior da histéria humana do que tudo que en-
contramos nos livros de histéria?

Hoje estamos dentro da barriga de uma besta hierdrquica, que na-
turalmente conta as histérias de outros impérios hierdrquicos como
sendo a histéria da espécie humana: lutas por poder politico e econé-
mico, livros de leis e racionalizacdo filoséfica, aspectos triviais da vida
de "grandes homens". Mas a maior parte da histéria humana ndo se
passou na Batalha de Hastings ou na travessia do Rubicon; na maior
parte do tempo, os seres humanos estavam — e estdo hoje, sempre que
o chefe d4 as costas — apenas preparando comida, paquerando, so-
nhando acordado, brincando ou trabalhando cooperativamente em
projetos. Os periodos em que os senhores de escravos tomaram o po-
der e coagiram as massas de pessoas foram exce¢des — embora a civili-
zacdo Ocidental tenha visto uma parcela desproporcional deles, para o
seu descrédito. Lembre-se, a nossa espécie existe hd centenas de milha-
res de anos, mas este tipo de controle social e poder centralizado que
vemos hoje s6 existe hd alguns milhares de anos — e s6 se globalizou
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nos ultimos séculos.

Se alguns dos registros histéricos mais antigos sdo de guerras e de
conquistas é apenas porque os primeiros povos a pegar a doenca da,
assim chamada, civilizacdo foram os primeiros a conquistar e manter
registros. Inacreditavelmente, esses registros sio os unicos levados a
sério por historiadores, que descartam as tradicdes orais e o folclore
comuns a todas comunidades humanas; mas, pela escassez de tais re-
gistros, podemos dizer que eles ndo sdo representativos do que todos
os seres humanos estavam fazendo naqueles dias, muito menos antes
— ou hoje.

Vamos falar novamente de proporcSes. A espécie humana existe
ha mais de um milhdo de anos, mas o poder centralizado e o aparato
de guerra como os conhecemos existem hd menos de dez mil anos. Ao
longo destes dez milénios, apenas uma pequena minoria das comuni-
dades humanas foi tdo belicosa e coerciva como esta aqui — e mesmo
hoje, somente uma pequena fracio das interacées humanas expressam
este tipo de violéncia e obediéncia. Logo, podemos ver que, em todos
os niveis, lutar comandar e obedecer compreendem talvez um por cen-
to da histéria humana. Mas entdo, e as brincadeiras, os beijos e os pi-
queniques? N&o serdo eles a heranca da nossa espécie, que
representam a nossa "natureza'?

Estamos Constantemente Dando a Luz
aos Nossos Antepassados

A guerra para definir o passado é sem duvida uma guerra para reivin-
dicar a alma da humanidade. Os antigos demagogos nos brandiam a
Vontade de Deus; os novos nos brandem a Natureza e a Histéria.
Quando queremos provar que outro mundo é possivel, nds institiva-
mente os disputamos com eles — mas temos que ser cuidadosos para
nio obtermos uma vitdria pirrica, reconstruindo um passado melhor
que qualquer presente ou futuro. Ndo custa nada lembrar que, assim
como os resquicios devem ser interpretados para conseguirem ser li-
dos, a principal atividade de qualquer pessoa que observa o passado é
sempre a projecdo — historiadores costumam enxergar o que eles estdo
procurando, e ndo o que eles observam. As pessoas sempre moldam
atrds de si o passado que elas precisam para acreditar que o que elas
querem ¢ possivel. Beleza! Faremos o mesmol!
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Entdo ndo vamos argumentar que as coisas eram melhores antes,
mas que elas eram diferentes — e gue elas ainda sdo diferentes*. O pas-
sado é tdo vasto que ele deve conter mais diferencas do que podemos
imaginar, enormes quantidades de Atlintidas com moedas e cosmolo-
gias inimagindveis do nosso ponto de vista.t Escreva suas préprias his-
térias sobre o que seus ancestrais fizeram — provavelmente sdo
verdadeiras — e use-as para aticar a coragem que vocé precisa para vi-
ver as histdrias que vocé quer. Conte essas fabulas em volta de uma fo-
gueira antes da proxima grande aventura do seu cli, seja ela uma
grande jornada ou uma empreitada perigosa; sussurre ela nos ouvidos
de seu amante quando ele precisar ser tranqiiilizado de que ele néo es-
td louco por desertar desta cidade global de canibais. Se algo é certo, é
que os seus ancestrais fizeram o mesmo.

Nao Ha Futuro na Nostalgia

"Além de um hordrio menor e mais flexivel e da sequran¢a do comparti-
lhamento de comida, a vida dos andarilhos era mais satisfatdria que a maior
parte do trabalho moderno. Nés acordamos com despertadores — eles dor-
miam muito, de noite e de dia. Nos somos sedentdrios dentro de prédios em
nossas cidades poluidas; eles se moviam livremente, respirando o ar fresco do
campo. NGs temos chefes — eles tinham companheiros. O nosso trabalho ge-
ralmente envolve quando muito uma, ou no mdximo algumas habilidades
hiperespecializadas; o seu combinava trabalho manual e mental em uma
vasta gama de atividades, exatamente como os grandes utdpicos queriam.

* Os politicos dizem: "Hoje as coisas sdo mais como elas sdo do que jamais foram”", e os noticidrios con-
cordam com eles. Nio caia nessa!

+ No meu ultimo verdo eu fiquei acordado até mais tarde, explorando as aimensées desconhecidas da
nossa cidade da mesma forma que eu tinha explorado tantas outras cidades e paises. As quatro da
manhd, tudo parecia deserto; as cinco e quinze, pdssaros caminhavam pelas ruas que os carros mo-
nopolizariam duas horas mais tarde. Eu caminhei nelas também — era uma terra de contos de fa-
das, um universo alternativo no qual este bairro tumultuado e fortemente policiado era meu
proprio territério, um paraiso silencioso tal como aquele em que Addo e Eva devem ter andado. Mi-
nha felicidade foi tdo profunda que eu quase quis sair correndo e conceber uma nova raga de seres
para povod-lo.

Depois de apreciar esta soliddo por meses, um amigo passou a me acompanhar, e depois alguns mais.
Surpreendentemente, isso ndo estragou o meu prazer, mas 0 aumentou: agora eu tinha pessoas com
quem compartilhar o meu mundo secreto!

Entdo tarde da noite, vagdvamos pelo asfalto no qual carros passavam de dia. Nés ndo faldvamos disso,
mas sabiamos que, um dia, em que ndo houver mais carros, todos os habitantes desta terra seguiri-
am os nossos passos. Este era o nosso universo, se estendendo 4 nossa frente e is nossas costas atra-
vés da eternidade, e o seu passado e o seu futuro eram tdo reais para nés quanto a revolugio
industrial para os motoristas.
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Quando nos locomovemos é um tempo perdido pelo qual ndo

recebemos nada em troca — eles mal podiam deixar seus acampamentos
sem participarem de algum tipo de aventura. A vida, para nds, é
principalmente motivo de ansiedade, e um fornecedor de clientes para
companhias de sequros; para eles, era um festival — ou talvez, ds vezes,
fome, mas uma fome mais nobre e mais sensivel que os nossos maiores so-

frimentos e feitos aqui no condominio e no cubiculo.”

"Os povos primitivos que usavam ferramentas eram, na verdade, mais
acostumados a exercitar sua inteligéncia do que nds. Eles tinham o costume
de inventar suas ferramentas e solucdes, enquanto nds, na maioria dos casos,
simplesmente as recebemos. Da mesma forma, eles tinham mais prdtica na
arte de apreciar a vida, jd que ndo estavam constantemente lutando para fi-
car a par do progresso da sua civilizacdo. Alegria, fascinacio e amizade
eram uma parte central da vida, ndo a sobrevivéncia. Somente hoje, em nosso
mundo de escassez artificial forcada e mudanca social selvagem,

que a sobrevivéncia € o foco principal.”

"Naquela época dourada, eles viviam como se fossem deuses, seus coracdes
livres de toda tristeza. Quando eles morriam, era como se

simplesmente fossem dormir. As terras férteis lhes davam sua producdo de
sua propria vontade — enquanto eles, a seu bel-prazer,

cuidavam dos seus trabalhos, no meio de coisas boas."

Aqui vemos um antropélogo amador, um socidlogo profissional e
um poeta grego (Hesiodo, em 700 a.C., para ser exato) celebrando o es-
tilo de vida dos seres humanos que foi retirado deles pelo tempo e pelo
espaco — mas vocé poderia facilmente substituir os andarilhos, povos
primitivos e deuses dourados por protagonistas mais recentes para fa-
zer as passagens se referirem aos dias atuais. Afinal, por que deixar os
mortos com toda a diversdo? Por que celebrar apenas os andarilhos da
pré-histdria quando as pessoas estio andando pelos suburbios neste
exato momento? Nio hd sentido em glorificar o passado as custas das
possibilidades do presente, a menos que vocé esteja tentando tirar a
responsabilidade das suas préprias costas, fazendo a sua situacdo pare-
cer desesperadora.

Aqueles que alegam que a liberdade existiu antes da civilizagdo, e
desapareceu com a sua chegada, tém mais em comum do que gostari-
am de admitir com aqueles que insistem que a liberdade, impossivel
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hoje, espera por nés depois da curva de alguma revolucdo milendria.
Ambos colocam tudo que é precioso além de um horizonte impossivel
de se alcancar, seja antes ou depois do presente, sem se preocuparem
em explicar como nds somos capazes de conceber tal perfeicio sem
exemplos reais ao nosso alcance. A velha linha Marxista que insiste
que o mundo serd um paraiso depois que o proletariado tomar o poder,
e s6 pode ser um inferno até esse momento chegar, fica muda diante
do paraiso descoberto por um casal fazendo amor; o primitivista linha-
dura que escreve sobre como tudo era madgico antes de cairmos em
desgraca fica igualmente desorientado quando se trata da questdo do
que importa neste momento.

E melhor orientarmos nossos valores em torno do que vivenciamos
em nossas proprias vidas e o que pode ser possivel nelas. Se ndo pode-
mos comecar nosso projeto de libertacdo baseado naquilo que conhe-
cemos e almejar por algo que possamos alcancar, nunca poderemos
comecar ou dirigir nenhum projeto.

Um Milhao de Anos de
Cultura do Faca-Vocé-Mesmo!

O Tempo dos Sonhos, de acordo com alguns Aborigenes, é um
tempo que corre junto ao tempo mortal e existe junto com o principio
do universo. E o mundo no qual pessoas sonham novos mundos e os
tornam realidade, e no qual mundos sonham de si mesmos através das
pessoas. O Tempo dos Sonhos oferece um modelo para uma mitologia
alternativa: uma heranca tdo antiga quanto nossa prépria espécie que
pode se tornar nova em um instante, uma histéria continua em que
participamos ao evocd-la, um espago e tempo no qual é sempre o pri-
meiro dia da Criagdo. Ao invocarmos essa histéria, a qualquer momen-
to, em qualquer lugar, nés reingressamos no Jardim do Eden para
inventar o nosso universo do zero. Neste espirito, para nos orientar-
mos olhando para frente, vamos olhar para tras:

Um milhdo de anos de exploracido e descoberta! O primeiro ser huma-
no a escalar o Monte Everest chegou ao seu cume jd hd 20 mil anos. O
qué, vocé ndo acredita? Vocé acha que Colombo, ou Leis Ericsson, ou
os fenicios foram os primeiros a descobrir a América também? Vocé
realmente acha que as pessoas passaram os primeiros novecentos e no-
venta milénios dentro de cavernas, imoveis e aterrorizados — foi assim
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Desde a sua juventude, Cavalo Doido sabia que o mundo em que os
homens [sic] viviam era apenas uma sombra do mundo real. Para en-
trar no mundo real, ele tinha que sonhar, e quando ele estava no mun-
do real tudo parecia flutuar ou dancar. Neste mundo real o seu cavalo
dancava como se ele fosse selvagem ou louco, e é por isso que ele cha-
mava a si mesmo de Cavalo Doido. Ele sabia que se sonhasse que esta-
va no mundo real antes de ir para uma batalha, ele poderia resistir a
tudo.

— Dee Brown, Enterrem Meu Cora¢do na Curva do Rio

que os seres humanos chegaram a Groenlindia e ao Havai saindo das
florestas da Africa? Imagine todas as viagens que fizemos no dltimo
milhdo de anos — expedicGes e fugas que seriam inacreditdveis para
nossos historiadores mesmo se ndo fossem invisiveis para os seus ins-
trumentos. S6 restam vestigios deles nos nossos contos de fadas.

Na pré-histdria, a energia ndo gasta na sobrevivéncia deveria ser
empregada como as criangas ainda a empregam hoje em acampamen-
tos: para inventar e narrar histdrias, explorar caminhos jamais pisados,
planejar viagens impossiveis e as vezes realizd-las. Certamente, livres
de seus financiamentos de apartamentos, policia de fronteira e ingres-
sos pagos, as pessoas se divertiriam mais viajando do que os executivos
em suas pontes-aéreas; a aventura era a ordem do dia, e ndo algo imita-
do anualmente por turistas de férias. E imagine o que eles encontra-
vam quando viajavam! Uma semana de caminhada os levava para
dentro de outro ecossistema, em contato com culturas e criaturas des-
conhecidas — o extremo oposto dos aeroportos e hotéis idénticos que
nossos infelizes homens de negécios tomam como seu ambiente natu-
ral. N6s ainda embarcamos nestas jornadas toda vez que um de nds sai
do mapa; viajando de carona pela primeira vez de Amsterda até Esto-
colmo, explorando o tinel de trem abandonado que passa pelas trevas
abaixo de Providence, em Rhode Island, nossos caminhos cruzam com
os da primeira mulher a escalar o Monte Everest.

Um milhdo de anos de libertacdo das mulheres e motim dos sexos! Sa-
be-se que as sociedades matriarcais precederam as patriarcais — mas
"matriarcado” é s6 uma abstragdo criada por homens sem imagina¢io
para descrever algo que eles s6 conseguem ver como o oposto das rela-
cOes entre os sexos de hoje. Naqueles dias os géneros como os conhe-
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cemos ainda iriam ser inventados e as mulheres eram reverenciadas
como portadoras do mundo espiritual e todos poderiam ser uma.

As Amazonas eram apenas uma de centenas de tribos de mulheres
poderosas que lutaram para manter estes mistérios vivos depois da as-
censdo do patriarcado. Impérios patriarcais construiram a Grande
Muralha da China como uma defesa desesperada contra os Sdrmatas,
uma nacdo de cavaleiras que viviam sem mestres e eram enterradas
vestindo suas armaduras; de acordo com Herddoto, uma mulher desta
tribo sé teria um amante depois de ter matado um homem em batalha.
As bruxas que existiram dezoito séculos mais tarde eram guardids dos
mesmos segredos, assim como nds hoje quando organizamos servicos
clandestinos de aborto e compartilhamos alternativas herbais para os
dogmas médicos. Nés nos reunimos em espacos sé para mulheres e
trans— como nossas ancestrais faziam na aurora da humanidade e re-
descobrimos nossos poderes como elas descobriram os seus, guiadas
por deusas que perderam seus nomes para receber novos. Ainda resis-
timos a todas as tentativas de nos definir ou calar, ainda inventamos e
revemos nossos préprios géneros, ainda abracamos forte e sem medo
umas as outras, com mdos cuidadosas. Como Safo declarou, nas pala-
vras de Rita Mae Brown, um exército de amantes ndo falhard.

Um milhdo de anos de ocupacoes, grafite e punk rock! Por mais de 50
mil geracSes, nossos ancestrais nio depilavam suas pernas ou sovacos
nem usavam desodorante. Eles procuravam por comida como os cata-
dores de lixo modernos o fazem hoje, viajavam como mochileiros ca-
valgando rios e pegando carona em correntes maritimas ao redor do
mundo, celebravam a vida com musica popular feita pelos seus amigos,
e passavam adiante cultura popular que eles inventavam. Vocé pode
apostar que alguns deles tinham dreadlocks, alguns tinham tatuagens,
escarificacGes e alguns emblemas proclamando suas aliancas.

Costumava haver tantos seres humanos no mundo quanto anar-
quistas confessos hoje. Onde antes havia tigres de dentes de sabre,
agora ha segurancas; quando tivemos que lutar contra mercendrios
Sumérios e legiGes Romanas para proteger nossa liberdade, hoje nos
deparamos com conglomerados corporativos e os chamados governos
democraticos. Nés ocupdvamos cavernas antes que eles erigissem pré-
dios — nos faziamos grafite nas paredes antes que o jato de areia fosse
inventado — nds comptinhamos nossas préprias canc¢des antes das on-
das de rddio serem invadidas — nos encontrdvamos para chegar ao
consenso muito antes de brincarem com a primeira urna! Quando al-
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guns de nds se rednem em qualquer local comunitdrio libertado para
compartilhar cancdes, histérias e estratégias, estamos participando da
mesma tradicdo que nossos ancestrais praticavam com seus vizinhos
ha mil geracdes atrds. Podemos reivindicar um milhdo de anos de re-
sisténcia e cultura do faca-vocé-mesmo como nossa heranca; os tiranos
s6 podem reivindicar algumas guerras absurdas, invencdes idiotas, tra-
tados intuteis e impérios de vida curta — os quais nds, mais cedo ou
mais tarde, sempre derrubamos! As ruinas de suas nac¢Ges fracassadas,
templos destrocados sobre morros onde algumas metrépoles estavam
apenas ha alguns séculos, encobrem o fim que eles sabem que os espe-
ra — ja o nosso caminho se estende infinitamente a nossa frente, atra-
vés de todo o futuro da nossa espécie: pois enquanto as instituicdes
desumanas forem feitas de vidas humanas, haverd resisténcia, e depois
haverd comemoracdes, assim como existem hoje. Nés nunca podere-
mos ser completamente derrotados; eles nunca poderdo vencer.

Um milhdo de anos de ciéncia popular, medicina popular, tudo popu-
lar! Vocé sabia que as pessoas dois mil anos atrds tomavam anticon-
cepcionais? Eles os faziam fervendo a urina de porcas. Os primeiros
Egipcios, e aqueles que os precederam na China e no Oriente Médio,
que ndo haviam inventado um processo para fabricar ferro, confeccio-
navam ferramentas de ferro com fragmentos de ferro que chegavam
em meteoros que caiam do céu — havia um hierdglifo egipcio repre-
sentando o "ferro dos céus". Os povos do noroeste da Groenlandia ain-
da faziam isso hd um século — eles mostraram para o explorador polar
R. E. Peary meteoritos enormes que eles visitavam ha séculos para ob-
ter pontas para os seus arpdes.” Como Thor Heyerdahl demonstrou,

* Eis as mds noticias: em troca da confianca daqueles que compartilharam esta maravilha com ele, Pe-
ary roubou os meteoritos e vendeu-os a0 Museu Americano de Histdéria Natural em Nova Iorque —
dizimando modos de vida tradicionais para o lucro pessoal, como os exploradores europeus sempre
fizeram. Depois que os meteoritos foram levados, Knud Rasmussen montou uma loja nas proximi-
dades para vender aos locais o que antes eles pegavam de graca — isso é que é o progresso!

Peary também levou seis indigenas a Nova Iorque, inclusive um pai e seu pequeno filho, exibindo-os a
dezenas de milhares de pessoas a um ingresso de 25 centavos de ddlar. Mais tarde, eles foram encer-
rados em um pordo tmido do Museu; dentro de meses, todos exceto dois deles tinham morrido de
tuberculose. Antropdlogos proeminentes os "estudaram” mesmo quando eles estavam morrendo,
mas ninguém lhes ofereceu tratamento médico adequado.

A crianga, um dos sobreviventes, implorou para que permitissem que ele enterrasse seu pai de acordo
com os costumes do seu povo, mas o Museu considerou que o corpo do pai era sua propriedade, en-
tdo a equipe do Museu encenou um enterro falso para acalmar o garoto. Os quatro caddveres foram
mandados ao hospital de Bellevue para serem dissecados. Mais tarde, o menino ficou extremamente
triste ao descobrir os ossos limpos de seu pai em exposicdo.

E isso foi hd menos de um século, ndo ¢ o passado bérbaro de nossa civilizagdo, mas essa selvageria
sempre acontece quando capitalistas interagem com os assim chamados povos nio-civilizados. O
Museu Americano de Histéria Nacional sé foi devolver os restos mortais das quatro vitimas em
1993. Da préxima vez que vocé visitar um museu, lembre-se da brutalidade, fraude e roubo sobre os
quais a sua ciéncia institucionalizada é construida.
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dezenas de milhares de anos antes do Império Romano, seres humanos
foram capazes de circunavegar o globo em balsas vazadas com dezenas
de metros de comprimento; desde que os barcos de casco sélido se tor-
naram comuns, a habilidade de confeccionar tais objetos sé ndo se
perdeu em alguns grupos isolados, mas a evidéncia sugere que o mode-
lo vazado poderia estar mais bem adaptado para viajar os oceanos do
que O seu sucessor.

Ainda existem provas em Stonehenge e na Ilha da Pdscoa de que a
tecnologia ndo é uma forca singular que evolui em linha reta, que di-
ferentes tecnologias estdo sempre evoluindo e desaparecendo — aque-
les que insistem que tais maravilhas devem ser trabalho de
extraterrestres apenas mostram como as suas imaginagdes estdo colo-
nizadas pela doutrinacdo modernista. O método cientifico popular, fa-
miliar a todo adolescente astronomo com um telescépio barato e um
caderno de descobertas pessoais, tem mais em comum com a ciéncia
que a maioria dos seres humanos praticou do que qualquer coisa que
os livros nos dizem sobre Arquimedes ou Einstein. A propaganda cul-
tural onipresente insiste que o presente é muito diferente do passado,
glorificando o "progresso sem precedentes” dos dias de hoje ao mesmo
tempo em que retrata o passado como uma era dourada para a qual
ndo hd retorno — mas as tecnologias, remédios e artes de hoje tém
andlogos datando talvez do préprio comeco de nossa espécie. Ndo ha
necessidade de se agarrar com medo a "tecnologia moderna" e os con-
fortos precérios que ela prové — esta é a Idade das Trevas, se ja existiu
umal

Entdo como fazemos o nosso préprio Iluminismo? Como segui-
mos os passos daqueles das ultimas cinqiienta geracdes que desertaram
para construir seus proprios caminhos pelo mundo, deixando apenas
mensagens enigmadticas riscadas nos troncos de drvores que deixaram
para trds: Fomos para Croatd...
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Correspondéncias: Thor Heyerdahl e Outros Cientistas
Populares, Cantores Populares, Guerreiros Populares

Quando seus colegas insistiram, por causa das grandes distincias en-
volvidas, que as semelhancas entre as tecnologias e o folclore dos po-
vos antigos do Mediterrineo, das Américas e das ilhas da Polinésia
deveriam ser coincidéncias, o noruegués Thor Heyerdahl deixou a tor-
re de marfim para testar sua teoria. Ele contratou construtores de bar-
cos de junco do Lago Titicaca no Peru, um dos tnicos povos no mundo
que ainda compreende as complexidades deste modelo, para confecci-
onar o tipo de balsa que esses povos antigos usavam, e partiu com uma
tripulagdo internacional ("um russo, um africano, um mexicano, um

296 . A Histéria Como a Vivemos



egipcio, um americano, um italiano e um macaco") para descobrir até
onde eles poderiam navegar sem afundar. Neste barco, o R4 II, eles na-
vegaram do Marrocos até Barbados em apenas cinqiienta e sete dias.

Podemos interpretar o projeto de Heyerdahl no contexto de evolu-
cdo supostamente linear do conhecimento e da tecnologia da Civiliza-
¢do Ocidental — ele estava simplesmente colaborando com "o"
conjunto de conhecimento humano, retornando a sabedoria perdida
do passado. Mas o proprio Heyerdahl conta de uma forma diferente:
ao redescobrir uma forma pré-histdrica de viagem maritima, ele sentiu
um forte vinculo com os seres humanos que fizeram esta mesma via-
gem em barcos similares. Fora da linha do tempo linear, os homens no
barco de Heyerdahl ficaram ao lado de marinheiros em barcos talvez
h4 quatro mil anos atrds, olhando para as mesmas estrelas. Falando
proporcionalmente, mais uma vez: mesmo em excursoes deste tipo que
acabam em livros de histéria, menos de um por cento do que acontece
¢ registrado. Os restantes noventa e nove por cento estio escondidos
dos historiadores, mas sdo familiares para o resto de nos.

Tais correspondéncias entre atividades humanas do passado e do
presente podem ser encontradas por tudo: Uma mulher ajusta uma re-
ceita que sua mae lhe passou como seus ancestrais fizeram ha seis mil
anos. Um grupo de espanhdis que ocupou um prédio decora e defende
seus muros com cacos de vidro como seus antecessores se prepararam
para os ataques Romanos. Voluntarios némades aram fazendas orgéni-
cas como os povos celtas fizeram antes deles. Um adolescente fugindo
de casa observa Paris com os mesmos olhos arregalados que Rimbaud
um século antes, assim como os primeiros seres humanos a chegar na-
quele local devem ter feito no principio dos tempos. Uma cantora e
compositora descobre que pode criar sua prépria linguagem, assim co-
mo o fez Percy Shelley; ambos partilham a mesma sensacdo de assom-
bro vivenciado pelos seres humanos que inventaram as primeiras
palavras. Sabendo que podem negar-lhe o acesso legal, um anarquista
com o rosto cheio de tatuagens cruza em um trem de carga a fronteira
entre dois paises para lutar nas ruas contra seus inimigos quando eles
se reinem para discutir um novo acordo de "livre comércio™: isto é
guerra tribal.
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"A noite, quando as estrelas tropicais brilhavam no céu negro e
uma miriade de plancton fosforescente brilhava de volta do mar, nés
também nos sentiamos como deuses em um tapete voador no univer-
so. Ndo havia nada além de nés na balsa, cercados por escuriddo e es-
trelas. N&s podiamos entender bem os artistas pré-incas que
retrataram Kon Tiki e outras divindades barbudas e de narizes curvos
como viajantes em serpentes ondulantes entre as estrelas, simbolica-
mente puxados por homens com cabecas de pdssaros enquanto eles
proprios se divertiam puxando linhas de pesca que traziam arraias, tu-
bardes ou monstros marinhos. N6s também puxdvamos peixes gigan-
tes. A bordo de nossa balsa, a vida real se tornou um conto de fadas.
Afinal, esta vida real era um conto de fadas. De que outra forma pode-
riamos descrever o fato de que o plincton brilhante no mar A nossa
volta eram os ancestrais dos seis de nds, que sentdvamos sobre a 4gua e
os fitdvamos de cima?"

— Thor Heyerdahl em Na Trilha de Addo
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Entdo 14 estdvamos nds no parque, sentados em circulo, como nos ve-
lhos dias — nossos proprios velhos dias, e os velhos dias de nossos an-
cestrais — tentando negociar os termos de nossa nova alianca. Nés
éramos os escravos que se rebelaram com Spartacus, a assim chamada
nacdo Iroquesa, os heréis da Guerra Civil Espanhola. E como os escra-
vos, como os assim chamados iroqueses, os anarquistas cataldes, ndo po-
diamos superar nossas diferencas, e portanto estdvamos condenados.

Depois do atentado, a coalizdo liberal local se dividiu em dois; a
faccdo mais jovem e mais militante acusava o governo de colocar a po-
pulacdo em perigo ao provocar ataques terroristas, e convocou uma
manifestacdo para tornar essa acusacdo publica. Isso marcou uma mu-
danca dramadtica: os mesmos liberais de outras localidades tinham res-
pondido aos ataques com bracos cruzados e paralisia, condenando uma
guerra apos a outra sem fazer a conexdo entre guerra e ocupagio aos
ciclos que produzem terrorismo. Essa manifestacdo iria coincidir com
um protesto sobre mudancas climdticas, entdo os dois se juntaram sob
uma bandeira "Aproprie-se do Fim do Mundo".

Gracas aos esforcos de Pablo, nosso novo grupo havia sido convi-
dado para dar garras ao evento. S6 precisdvamos acertar os detalhes
entre nés mesmos, mas isso estava se mostrando impossivel.

Enquanto a conversa se arrastava, cada um de nés brincava com
qualquer objeto que estivesse & mdo. Marshall estava construindo pe-
quenos fortes com gravetos caidos dos galhos acima; Diego pegava os
gravetos e quebrava-os em pedacos cada vez menores, sem prestar
atencdo, para depois os arremessar por cima do ombro; eu me descobri
rasgando meticulosamente as folhas da grama em tiras cada vez mais
finas. Um antropdlogo de alguma sociedade futura, observando sem
entender o que dizemos, poderia ter concluido que essas brincadeiras
eram nossa atividade principal. Talvez seja isso que os nossos antropo-
logos modernos queiram dizer quando dizem que nossos ancestrais
passavam tanto tempo brincando: eles estdo apenas reconhecendo que
ndo podem descobrir o que nossos antecessores estavam fazendo mais
do que os antigos antropélogos que interpretavam essas mesmas ativi-
dades como trabalho.

"Ok, amigos, ndo estamos indo a lugar algum.” Kate havia esperado
pacientemente pela sua vez para dizer o ébvio. "Nossa tnica esperanca
é nos dividirmos em grupos menores. De outra forma ainda estaremos
aqui amanhd de manh4."

Olhamos cheios de davidas uns para os outros. Fazia quase duas
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horas que estdvamos evitando falar disso: todos nds queriamos deses-
peradamente voltar a acdo, mas nossas relacdes estavam fraturadas,
nossa confianca rompida. Kate continuou com a coragem silenciosa
que a distinguia do resto de nés. "Cada pessoa deve ter um parceiro.
Pablo, quer tentar trabalhar comigo?"

Este foi um gesto cheio de significados; Kate e Marshall trabalha-
vam juntos em tudo desde o fim da ocupacdo, pelo menos até que
Marshall lhe contou sobre seu relacionamento comigo. Pablo hesitou.
"Acho que sim. Quer dizer, eu ndo sou muito qualificado..." disse, se es-
quivando.

Diego quebrou o siléncio. "T4 certo, eu vou trabalhar com o
Marshall, mas sé com ele."

Eu olhei para Marshall desesperadamente. Ele tentou se desvenci-
lhar de Diego: "Diego, se..."

Diego se dirigiu ao circulo. "Escutem, eu acabo de cumprir dois
anos de prisdo e no final desse tempo ninguém me escrevia a ndo ser o
Marsh. Eu estou com a sentenca suspensa, eu ndo deveria nem estar
envolvido nesta merda — eu ndo posso confiar em ninguém que nio
tenha um passado como esse comigo. Eu sei que todos precisam de
parceiros, mas isto é o que eu preciso, sendo eu caio fora."

O outro lado do circulo era composto de garotos novos, que obser-
vavam esse desastre com desconforto. Eles ainda eram jovens demais
para terem posto suas amizades a4 prova; ndo teriam problemas para
encontrar parceiros. Apesar disso, eu ndo conhecia nenhum deles bem
o suficiente para trabalhar junto. "E como eu fico, entdo?"

Diego saltou. "Bem, onde estdo os seus amigos? Onde estd Rita?
Ela ndo deveria estar aqui? E a Floco, ou Floco-de-Neve ou qualquer
que fosse o seu nome, e todos aqueles jovens viajantes com quem vocé
fugiu? Eles se derreteram?"

Eu nfo sabia o que dizer. J4 ndo tinhamos passado por isso hd anos
atrds? Marshall sussurrava algo no ouvido de Diego, bravo. Meus 14bi-
os tremiam e 0 meu rosto estava quente.

Kate nio ajudou quando tentou mudar de assunto. "Lembrem-se,
temos que montar o Centro hoje a noite Se ndo conseguirmos..."

"Otimo, eu vou fazer isso. Vocés podem resolver isso sozinhos."

"Samia..."

Eu estava fora de alcance antes que ela pudesse terminar a frase.
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Era doloroso retornar ao nosso espaco justamente porque eu estava
muito empolgada com isso. Se eu apenas conseguisse me desapontar
com tudo, eu conseguiria desistir e parar de me magoar — e eis que ti-
nhamos conseguido um prédio de dois andares com uma cozinha in-
dustrial e espaco para acomodar mais de cem pessoas.

Eu passei pela fachada lacrada e entrei pela porta lateral. A sala
principal ainda estava uma bagunca: mesas e cadeiras da universidade
empilhadas contra a parede, caixas de livros da biblioteca, latas de tin-
tas misturadas, sacos de pdes. Pelo menos os congeladores estavam
funcionando entdo o programa de alimentos poderia se expandir sem
sobrecarregar a casa apertada que o havia abrigado. Quando este espa-
co estiver pronto — quando as paredes estiverem pintadas, as pratelei-
ras cheias de livros, o laboratério de informadtica funcionando, o palco
construido — serd maravilhoso.

Mas como era horrivel estar comprometida com um projeto tdo
maravilhoso com pessoas tdo problemadticas! Tudo em que eu estava
envolvida dependia de pessoas como Diego — era vulneravel aos seus
caprichos, aos seus ressentimentos e vendetas, 4 sua recusa egoista de
levar as necessidades dos outros a sério. Como eu poderia ir rumo a
decepcdo a0 me comprometer com coisas com eles quando eles néo es-
tavam comprometidos em cuidar de mim?

Ao mesmo tempo, como eu poderia deixar para trds tudo que eu
trabalhei tdo duro para construir? Se eu estava presa aqui da mesma
forma que eu estava presa naquele prédio de escritérios anos atrds, era
ainda pior o fato de que eram os meus préprios desejos e aspiracoes
que me prendiam ao invés de simples medo e inércia. Era como um ca-
samento abusivo onde eram os meus projetos que estavam servindo de
refém ao invés dos meus filhos. Eu larguei uma leva de caixas na des-
pensa e fui buscar mais.
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E por falar em dindmicas de poder, nio era ébvio que, como a tni-
ca mulher de cor no grupo, aqui estava eu limpando enquanto todos os
outros brincavam de heréis? Era muito conveniente que eles pudes-
sem enxergar isso como um conflito pessoal entre Diego e eu. Pessoas
brancas sempre tém medo de se envolver quando pessoas de cor estdo
brigando. E quanto a Kate, ela nio deveria ter me acolhido se Marshall
e eu ndo pudéssemos ficar juntos? Por que é tio dificil para as pessoas
lidar com mudancas nos seus relacionamentos?

Eu removi uma pilha de cartazes de divulgacdo do protesto de uma
caixa e carreguei-os junto ao peito. Por que diabos estdvamos protes-
tando contra o terrorismo e as mudancas climaticas? Com certeza, eles
estavam nos matando, mas nenhum protesto iria pard-los. Um grupo
passou pela cidade hd algumas semanas em uma turné para palestrar
sobre aquecimento global. Ouvi eles contarem que, dentro de algumas
geracOes, nossa espécie teria o mesmo destino que todas as espécies
que nos ja levamos a extincao.

Nossa proépria mortalidade jd é assustadora o suficiente: se todo
momento que passa é irrecuperdvel, como possivelmente podemos vi-
ver de acordo? O que seria necessdrio para aumentar o desafio e real-
mente tirar o maximo da vida? Certamente eu ndo estava fazendo isso
ao arrastar caixas pelo po.

Mas a extincdo da espécie humana — isto é impensavel. Faz vocé
tremer sé de pensar, apesar de todos saberem que, com aquecimento
global, inverno nuclear ou nio, todas as espécies morrem mais cedo ou
mais tarde. Se ja é doloroso confrontar nossos fracassos individuais em
aproveitar cada dia face a nossas mortes iminentes, multiplique isso
por seis bilhoes.

Larguei outra pilha de caixas e desisti de limpar o piso. Todo dia,
cada um de nés aceita inumerdveis indignidades e adiamentos da feli-
cidade com fé de que um dia ndo serd mais assim. Quer ou ndo vocé
acredite no paraiso, o futuro estd sempre ai para redimir o potencial
desperdicado do presente — e o futuro de nossa espécie é a maior das
politicas de seguro, a maior das eternidades. Quando nos negamos a
viver os nossos sonhos, nés depositamos esta responsabilidade sobre os
ombros da préxima geracdo; se ndo conquistarmos a libertacdo em
nossas proprias vidas, sempre hd o futuro, luzindo a distdncia, quando
todas nossas profecias deverdo tornar-se realidade.

Mas se o futuro é sé uma ilusdo, uma projecdo, como fica? E se
nunca houver um felizes-para-sempre, uma redencdo, uma revolucdo?
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O amanhi chegara tdo terrivel como o hoje, e as pessoas irdo adiar tu-
do novamente até que cada um de nés tenha se tornado um caddver —
e se torne claro que nés éramos caddveres o tempo todo.

Eu tinha chegado no topo da escadaria; agora eu comecei a subir a
pequena escada que levava até o telhado. Mesmo que conseguissemos
fechar todas as fabricas, mesmo que conseguissemos desfazer as cente-
nas de anos de poluicdo que causaram o aquecimento global, mesmo
que desarmdssemos todas as ogivas, derrubdssemos todos os governos e
incendidssemos todas as prisGes, ainda estariamos condenados: como
individuos, como sociedade, como espécie. O mundo que viria era um
grande cemitério.

A vista do telhado me tirou desses pensamentos sombrios. A noite
estava caindo e as primeiras estrelas brilhavam no céu. Em algum lu-
gar sob estas mesmas estrelas havia estradas pelas quais eu nunca ti-
nha viajado, litorais em que nunca pisei, pessoas bonitas que eu nunca
encontrei. Se tanto o presente quanto o futuro eram inescapdveis e ir-
recuperdveis, isso ndo me tirava todo o peso, todos os débitos e me dei-
xava livre? Eu ndo deveria estar 14 fora viajando por essas estradas,
caminhando por esses litorais e conhecendo essas pessoas? O que é
que eu estou fazendo neste lugar deprimente, mesmo?

Eu voltei a mim em um sobressalto. Este era exatamente o jeito
que eu comecava a pensar toda a vez antes de comecar a pular de cida-
de em cidade. E ndo era tio distante da corrente de pensamento de Ri-
ta na época em que ela voltou atrds e renunciou as suas antigas
crencas. Se eu queria parar de andar em circulos, eu tinha que fazer as
coisas darem certo com Marshall e Kate, até mesmo com Diego. Talvez
fosse impossivel, mas eu tinha que descobrir do jeito mais dificil.

Logo mais eu seria po, talvez junto com toda minha civilizacdo. To-
dos os rebeldes e heréis do passado — todos os escravos fugitivos e
guerreiros indigenas, todo Cavalo Doido e Durruti — ja eram pé ao la-
do dos mercendrios que os mataram, as massas anénimas que ficaram
olhando, e os covardes que quiseram juntar-se a eles mas sempre en-
contravam desculpas para ndo o fazer. Isso ndo os afastou dos seus fei-
tos. Agir quando tudo um dia serd nada, arriscar a sua breve vida em
uma rebelido dos mortos — esta é uma forma de pular para fora da es-
teira da histéria, de parar de ser um caddver em espera.

Se Daniel houvesse vivido o suficiente para ficar comigo naquele
telhado, eu imagino que ele teria ficado para lutar. Eu desci a escada e
fui procurar material para fazer uma faixa.
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Vocé se lembra do futuro? Aquela nave dourada na qual investimos to-
da nossa criatividade, todas nossas vontades, fantasias e fé? Era para
ser o nosso momento especial, nossa justificativa, nosso programa de
aposentadoria. Agora ndo podemos nos aposentar. Bem, melhor assim.
Olhando para trds, podemos dizer que isso nos dava uma paciéncia que
era indecente.

Isso ndo quer dizer que estamos felizes em vé-lo ir. Pelo contrario,
nos lembramos do futuro com carinho e amor, um belo e perdido
poema que traz um sorriso de gratiddo aos nossos libios e um brilho
melancédlico aos nossos olhos. Mas ndo devemos nos prender ao futu-
ro, ndo devemos ser sentimentais, por mais tentador que seja — pois
precisam de nos aqui, agora.
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Em Calcut4, as pessoas estavam recém comecando a acordar do lado de
fora da estacdo de trem. Os seus corpos enfileirados nas calgadas por
vérias quadras, amontoados sobre as pedras imundas. Alguns eram via-
jantes esperando para partir, outros eram familias sem um tostdo que
viviam ali hd meses. Dois séculos atrds, carrinhos de mao atravessavam
essas ruas carregando o épio com o qual a Companhia das Indias Bri-
tanicas Orientais costumava viciar toda China; naqueles dias, Calcuta
era dividida em Cidade Branca e Cidade Negra.

A algumas quadras de distincia, guardas uniformizados ficavam a
frente dos portdes fechados de um hotel caro. Dentro dos seus muros,
uma vasta e vazia drea de grama irrigada se estendia em grande contras-
te com as ruas marrons da cidade, garantindo a homens de negdcios es-
trangeiros que era seguro investir na India oriental. Calcutd estava se
tornando um centro de servicos de tecnologia da informacdo; os jornais
falavam de renascimentos econémicos e mercados emergentes.

Do lado de fora dos muros brancos do hotel, a primeira luz da ma-
nha caia sobre os outdoors onipresentes, iluminando belos modelos de
pele tdo palida e de aparéncia tdo caucasiana que um estrangeiro ja-
mais diria que eles sdo bengalis. Seus rostos brancos olhavam para bai-
x0, emitindo um julgamento silencioso sobre as pessoas sem ambicéo,
fracassadas e anacrénicas.

Do outro lado do mundo, perto de outdoors que anunciavam os
mesmos cosmeéticos, refrigerantes e telefones celulares com aparente-
mente as mesmas faces brancas, um organizador trabalhista em Bogo-

Trevas . 305



td ficava até tarde em seu escritdrio para conversar com um estudante
de jornalismo que visitava. Ele estava se esforcando para expressar co-
mo a guerra fria da competicdo e da luta de classes que aconteciam in-
visivelmente no pais do estudante eram uma guerra quente ali:
florestas estavam sendo dizimadas, sindicalistas militantes eram abdu-
zidos e assassinados, vilas inteiras eram exterminadas por paramilita-
res. Ele falava de uma classe cimplice supervisionando a pilhagem por
atacado de sua terra natal e a reducdo de seus compatriotas a mercena-
rios, escravos assalariados e prisioneiros. O estudante assentia, toman-
do notas para o seu trabalho escolar.

Em um assento da primeira classe de um avido de passageiros mo-
derno alguns milhares de quilémetros a noroeste, um executivo mudava
sua atencdo entre uma planilha eletrénica e um arquivo de texto no seu
computador portétil. Do outro lado da cortina da sua janela o por-do-sol
iluminava nuvens prateadas e projetava sombras com quilémetros de
comprimento através da paisagem que se escurecia; mas o mundo real
ndo era composto de tarefas, dados, proporcGes e negécios, ndo as nu-
vens ou as florestas tropicais. Havia oportunidades para negécios em
Calcutd, ou seja 14 como fosse que eles chamassem aquele lugar agora, e
na Colémbia também, apesar de toda maldita agitacdo.

Quilémetros abaixo, Samia e eu observdvamos o horizonte de nosso
posto em cima do arranha-céu. Parados 14 em trémula expectativa, ja
tontos de vertigem e suspense, eu vivenciei o pér-do-sol como um mo-
vimento fisico através do espaco, um salto para trds a dezenas-de-mi-
lhares-de-quilémetros-por-hora. Eu tive que me arrancar a forca de
tudo que eu conhecia e romper todos meus velhos compromissos para
chegar 14 — mas finalmente, como os pioneiros antes de mim, eu esta-
va voando.

Nos estavamos com a faixa esticada ao longo da beirada do telha-
do, pronto para joga-la e desdobréd-la assim que a marcha chegasse ali;
eles jd estavam atrasados mais de meia hora. Se alguém aparecesse aqui
em cima, pareceriamos terrivelmente suspeitos com 13 metros de teci-
do e correntes esticados. Eu andava em circulos, brincando com o ca-
deado que eu trouxera para trancar o alcapdo depois que saissemos.
Finalmente, reverberando no prédio atrds de nés de forma que parecia
que eles estavam vindo do lado oposto, nds os ouvimos. Primeiro era
apenas um distante ritmo grave, sutil o suficiente para eu achar ser a
minha imaginacdo; e entdo aquele pulso se transformou num rugido,
até que nos parecia inacreditdvel estarmos ouvindo um som tdo alto e
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ainda estarmos olhando para uma rua vazia.

Ele recém estava na metade do seu trabalho, mas o voo estava che-
gando ao fim. As aeromocas mecanicamente recitavam instrucées no
sistema de som: "Por favor desliguem todos aparelhos eletrénicos e re-
tornem os seus assentos a posicdo vertical." Ele j4 tinha ouvido essas
palavras tantas vezes que ele podia praticamente recitd-las junto como
um catélico devoto numa missa.

Irritado, ele fechou seu computador e impulsivamente abriu sua
cortina como ele fez hd muitos anos atrds, durante sua infincia. Na
crescente escuriddo, nfo se podia mais enxergar as drvores ou rios res-
tantes abaixo — somente as ruas iluminadas, os carros na rodovia, a
rede elétrica. A cidade se espalhava a sua frente como um circuito in-
tegrado de um computador, pura arquitetura de poder e transmissio.
Toda aquela magnifica ordem era reconfortante, como os intermina-
veis campos de milho no Iowa, as ondas de radio vendidas e divididas,
os rigidos cronogramas do Guia de TV. Aqueles pobres coitados, invisi-
veis e substituiveis abaixo dele — eles ndo tinham a menor idéia do
grande contexto no qual existiam. Somente homens como ele, com ha-
bilidades especializadas que ele levou décadas para reunir e o que a
corporagdo Rand chamava de "visdo geral’, poderia assumir tudo e agir
decisivamente. Era um trabalho estressante — longos turnos, a separa-
cédo entre ele e os outros que ndo compreendiam — mas alguém tinha
que fazé-lo.

De repente ele estava olhando para uma escuriddo impenetravel —
tudo que ele podia ver era o seu préprio reflexo fantasmagorico na ja-
nela do avido. As luzes da cidade haviam se apagado.

Do nosso telhado, sem félego de tdo ansiosos, nds observdvamos a
passeata entrar no nosso campo de visdo, dobrando a esquina. O cru-
zamento se inundava de pessoas, se enchia, e continuava rua abaixo
enquanto mais e mais pessoas apareciam na esquina atrds delas. Eu
nio via tamanha multiddo desde o nosso apogeu. Isso dava aquele mo-
mento um ar irreal.

O momento havia chegado. N6s verificamos novamente os gram-
poes que prendiam a faixa a um cano que percorria o telhado, entdo
Samia assumiu sua posicdo de um lado e eu fui para o outro. Cada um
de nés levantou o que conseguia do material e, juntos, o arremessa-
mos no ar. O tecido que permanecia sobre o telhado entre nés foi ar-
rastado, entdo a corrente se esticou e a nossa faixa se desenrolou
quatorze metros abaixo do prédio para todos verem, nela lia-se

Extincdo . 307



. . »
= wow % ®
" w v "
- wow . w
® a " ®
e wu
- . -
A ® w oW . w
. ®
)
" "
. w
. "
wou
. -
x w
® "
L =
w w
. w
. »
% ®
v - w
. w
" aw
o
. -
. w
. ®
oW owowwomoww
b W w W wwowww
o ow oW oM ow oM oMo
= LR e ]
® N XM N W W W NN
. e omow - -
" LI ] x W
= "
e owowowow
ECI ]

"
.
WM oE W N ONWNA N W AW
- RN
. T momoE oW R R EEE AW
" NN W MW N W N W W W W
- w = oeewow oW - -
= ww CRE SO N = w
LY " ewowwow = "
.. o owowowowow o kEoEoE oW w
- w % oww ECIE
. w oW
" . Ll
wwow
. w O
. = L]
ww . ww
- =
v LR
. e w . wow
" . .
o ow = ww
O e . x
= e w .= "=
wow e . w
. uow = . e oww
. = *wowwww
o ow R A R
- w RN
= w " awx v wow kW
LY . wow = " ww
.. . . - eewow
. w = - woaw
. " . o oww
L) = " e owow
" W ow W W oW oW
. w . = aw e wow = aw
. = == w * = L] =
" w . w o « w o w o "
- == PO = -
™ " " d e x W wow ok "
= = " ww =
.. ow . - eewow .
= = - oaw =
. wow . o oww . x
" " owow "
Fxwowoww . w
" a W owow oW
*x o woww
W owwowww
s om oW oww
" wx W oww
= " v
. e
= - w
. =
= " .
" ww oW
"
"
-
"
=
=




"
-




. “ww
ENCIR " wox o
. * u ow w
PO = .
= * % =
W W
LICIR " wow
L " s owow
- w o " e
= “ x o ow
e " ow
b W ow
= . % o=

e . w o ow

= x awow w
e "o
= = %o ow
W * koW oW o
.. s owew
LICIR L
- w e ow
- ow o "k ow o
= w * % wow
e ow * wow o
= m - % oxowow
CCIR ¥ wowowow
W O
=% =% oxwow

» e oW
PO " mowow o
= w I
X ww " oww

- " woow
LICIR " e x AN
= «w o ow o

= ¥ %% oW oW
 w W ow
= =% oxow
W R
- W " s e owow
LICIR x w w o owow
- w e ewowow
- w o "k ow o
= w * uowow
e ow " * e o oW
. m - mowow " ewowow . “ e oW
e w w = » wowowox
W - uowow o owowowow e ow
=% LR " = x o %

" w oW %o

. o " e ow o

= *xaw = ox o
ww "W " w o

- . W . "o
EICIR . xw * o
= . e " %o
e " e “mow oW

= w oW ¥ % owow
 w - wow . w » . W owow
= = w . = =% owow
W w ww " " " w e oW
- w = aoeew . s oew
LICIR v LI = " I ]
- w e w LW owoww e ow
- ow o . W . - . "k oW
= w % ow EIE R BN T w R
e ow o ow - w e e ow oW oEw * e ow o
= m - wowow " ewowowow EEEEEE “«woxowow
. ww w w " oW = b e owowow
W - wowow oW owow o owowowow oW N
=% w " L] *mowowowowow =% oo

" W W owoww W owow

. - oa RN " e ow

= *xww LI NE N = xow oo

. "W wmoewow oW "N owowow

- . W . " ewowowow " woeow
ENCIR . xw *wowow oW W oww ]
- w . e ow o W owow oW oW ow e owow = wowow o
v " e RN "k oW

" oW ¥ %% oW
- w “wow - . ow - w o oW
= LR . . e % owowow
W w " e ow oW
- W s oeew oM owowow " s e onow
LICIR v ox = * w w o wowow
- w e w wewowow
- w o . W . "k oW
= w ® w * wowow W
e w e o ow
= m L " wowowom * mow o
e oW % %
W e o owowow oW “ e ow o
EICIR " ww LR % o=

" e oW v W wowow e
e - woa O
= CECI = rEowoww
W *ww o

- . N
ENCIR . xw % owowow
o = e ow o wowowow
.o " e - w oo .

" oW o ow oW

. “wow . ow = . .

L = E . ¥ o w . * % x W

s W oW « " o=

- s oeew e omowowow "

= v T %o oww " w

" e w "W * w oW

= o ow I

. . w

Ll L * x oo

b « W %

- » “ e

= . % o=

" " e

= ® = x ok w

-

®

"

L

-

"

=

=

-

"

=

-

T AW W EE W ET N NEELENENEELEETWEEELEEEELEET WL AN EEEEET WK AN EEEE MWW W KWW W EE
. = oW oM owow

e wow W " W o E W W MM M E W R W W E W NN W
" m WA wEEEwoww

w . w
e N MEEEE®EMEE







' O Futuro




O mundo estd chegando ao fim. Ndo se engane, os dias estdo contados.
De onde vocé estd, vocé ndo pode nem imaginar como serd quando o
chéo nos atingir.

Ou, colocando de maneira diferente, o mundo estd sempre acaban-
do. O que vem a seguir depende de nés. Todas as manhds acordamos,
suamos, sangramos para criar uma duplicata exata do mundo como ele
era ontem. Nds ndo precisamos fazer isso, mas fazemos, por medo, ou
por desespero, ou iludidos por uma ambicdo psicética, ou por pura tei-
mosia e falta de imaginacdo. A qualquer momento podemos parar de
pagar o aluguel e de ir ao trabalho — nada pode nos impedir se parar-
mos todos juntos — e reconstruir a sociedade do zero sem senhorios e
parcelas de empréstimo a pagar. Todos tivemos este sonho pelo menos
uma vez. Ndo é a policia ou os politicos que mantém as engrenagens
girando e os corpos queimando, é o nosso consentimento e compla-
céncia, para ndo mencionar, a falta de fé nos outros.

Mas mesmos que queiramos insistir em manté-lo funcionando, o De-
sastre ndo é sustentdvel. O capitalismo como o conhecemos néo vai du-
rar mais cinco geragdes — qualquer cientista ambiental pode lhe dizer
isso. Da mesma forma, ninguém precisa lutar pela destruicdo da classe
média — ela ja estd destruida: é uma classe de pessoas descartadas pelo
seu préprio materialismo e duplicidade, sofrendo conseqiiéncias emoci-
onais e psicoldgicas verificiveis por qualquer psiquiatra. Ndo é mais
uma questdo de se o sistema em que crescemos criou o melhor dos mun-
dos possiveis — a esta altura todos sabem a resposta para esta pergunta
— mas de como vamos lidar com a bagunca da préxima vez que os ter-
roristas passarem pela policia, que as reservas de combustiveis secarem,
que os computadores e usinas de geracdo de energia elétrica pararem.
Considerar outras opgdes, testd-las, isso ndo é ser radical — é senso co-
mum quando as coisas néo estdo dando certo.

Mas nés realmente estaremos vivos para ver algo diferente? Vamos
ficar esperando por outro mundo?

Apesar da seriedade da nossa situagdo, ndo estamos condenados a
aceitar o futuro. Existem diversos futuros a nossa frente, assim como
hoje existem pessoas que moram lado a lado mas vivem em mundos di-
ferentes; qual deles vocé viverd para testemunhar vai depender princi-
palmente do que vocé fard até ele chegar. Este pesadelo existe
exatamente até onde deixarmos ele existir — todo dia trabalhamos pa-
ra ele, compramos dele, investimos nossas vidas nele, estamos pagando
0s nossos opressores para nos protegerem deles mesmos. Da mesma
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forma, o mundo dos nossos sonhos ird existir o tanto quanto agirmos
como se ja estivéssemos nele — ndo existe outra maneira dele vir a
existir. O momento decisivo para cada individuo é o momento decisivo
da sociedade, em miniatura. Ndo fique perguntando quando o mo-
mento decisivo chegard, mas como vocé pode atingir o seu; se vocé po-
de chegar 14 sozinho, todo mundo pode.

Quando vocé decidir agir, quando as suas a¢des abrirem preceden-
tes para outro modo de vida, outro sairdo de seus esconderijos e se jun-
tardo a vocé. O qué, vocé achava que era o unico que estava ficando
maluco? B preciso toda uma nacio subjugada para manter as coisas
funcionando, e existem muitos outros no meio que sabem que estdo
ganhando muito pouco em troca. Existem milhGes de pessoas que ndo
sdo consultadas para as pesquisas de opinido, que podem lhe dar uma
carona mas nunca aparecem na televisdo. Dezenas de milhares de cé-
lulas adormecidas esperam a massa critica chegar, prontas para entrar
em acdo com suas proprias vontades de respirar livremente e contas a
acertar, desesperadas para lutar em uma guerra que realmente impor-
te, uma paixdo para atrair sua atencdo — matando o tempo e a si mes-
mos enquanto esperam com anorexia, alcoolismo, casamentos mortos
e empregos sem futuro. A cada dia que adiamos os riscos que sabemos
que precisamos correr — esperando pelo momento certo chegar ou
por outra pessoa dar o primeiro passo, ou apenas nos sentindo muito
derrotados para tentar — temos em nossas maos o sangue de todo sui-
cida que ndo conseguiu agiientar mais um instante, de todo amor ar-
ruinado que no resistiu no vicuo, de todo artista sensivel soterrado
sob o caddver de um miserdvel empregado da industria de servicos.

Da préxima vez que o fim do mundo chegar, ndo estaremos parali-
sados o assistindo pela televisdo. Estaremos 14 na rua decidindo o que
vird a seguir, derrubando as antenas com motosserras se isso for neces-
sdrio para fazer os outros se juntarem a nos.

Nio é tarde demais para se viver como se ndo houvesse amanhd —
toda esperanca para o futuro depende disso. Diga agora as suas Gltimas
palavras, e comece neste instante com quem mais se juntar a vocé. Os
sonhos se rebelam e se tornam realidade.
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"Os porcos estdo 14 na frente!" Estdvamos no Centro, na escuridio to-
tal, e a policia estava do lado de fora. Eu ndo sabia quantos havia ou a
que distancia; eles vieram depois que cheguei, e eu ainda néo tinha ar-
ranjado um caminho através dos corpos espremidos em torno da porta
lateral para dar uma olhada nas coisas.

"Algum dos locatdrios vai 14 falar com eles! Diz pra eles que este
lugar ndo tem nada a ver com o protesto! Tentem descobrir o que eles
vao fazer!"

Eu havia tentado encontrar Pablo ou qualquer pessoa ligada ao es-
paco sem sucesso desde que eu chegara. Eu ja tinha muita sorte por
ainda estar com a lanterna que eu usava quando ia acampar com Kate
na fazenda de seu pai; todos outros estavam tateando lentamente atra-
vés da escuriddo tumultuada com seus celulares abertos, procurando
rostos familiares na luz fantasmagorica.

Os policiais que acompanhavam o protesto entraram em panico no
momento que a luz apagou. A maioria deles recuou e pediu instrucSes
pelo radio, mas o oficial perto de nés entrou na confusdo e comecou a
usar seu spray de pimenta em todos a sua volta. A multiddo recuou em
pénico e furia, e um segundo mais tarde janelas estavam sendo quebra-
das rua acima. Apesar de toda minha experiéncia, eu perdi o rastro do
Diego; na escuriddo era impossivel diferenciar um corredor mascarado
do outro. Eu segurei o braco de uma mulher que tinha sido atingida pe-
lo spray de pimenta e tirei-a do meio da confusao.

"Vocé pode me ver?"

"Sim, quero dizer, ndo." Ela era pequena, pouco mais velha que eu,
usando um vestido floral. Uma viatura da policia empurrou a multiddo
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atrds de nos e ela se virou as cegas: "Fodam-se, seus EILHOS-DA-PU-
TA!" Para alguém que eu presumi que nunca havia estado neste tipo de
situacdo antes, ela parecia bem composta.

"Meu nome é Marshall. Vamos para um beco, vou ajudi-la com seus
olhos. Levante" — eu coloquei meu braco em torno dos seus ombros
para firmd-la e levantei-a um pouco contra o meu quadril — "agora. Ei,
alguém me consegue um pouco d'dgua?”

Alguém me alcangou uma garrafa d'dgua e encontrei a escada de uma
saida de emergéncia, onde eu abri os seus olhos e virei 4gua neles. Se eu fi-
zesse alguma idéia de que as coisas iriam acontecer desta forma, eu teria
dito que precisariamos de médicos, sentinelas, advogados, e cartazes re-
forcados como nos velhos tempos. Eu estava perdendo a prética.

Nos saimos do beco e encontramos grupos de dez e vinte pessoas
vagando pelas ruas, tentando evitar a policia. A frente, eu podia ver as
luzes piscantes de suas viaturas, agourentas e ofuscantes, nos muros
escuros da cidade. Essa nova geracdo ndo sabia nada sobre disperséo.
Eu gritava para as pessoas ndo nos seguirem, mas um pequeno exército
nos acompanhava ao que eles devem ter pensado que era uma distan-
cia respeitosa. Depois que chegamos no Centro mais e mais pessoas
chegavam atrds de nés até que a escuriddo estava cheia de vozes exci-
tadas e energia nervosa.

A luz da minha lanterna caiu sobre alguém que eu reconheci das
reunides de planejamento. Ele ndo tinha um celular para iluminar o
seu caminho, e isso instantaneamente me cativou; eu o imaginei como
sendo do tipo que ndo tinha telefone ou carro porque ele tinha se
atrasado nos pagamentos, ndo por razdes ideoldgicas. "Vocé viu Diego?
Ou Kate? Quem vocé viu? Vocé estd bem?"

"Alto, quem esta ai? Eu ouvi dizer que eles prenderam um monte
de gente. Eu estou bem."

De algum lugar atrds de mim surgiu uma voz: "Marsh! Estou aqui!"
Era Diego.

Aquilo foi um puta dum alivio. "Vocé deveria sair daqui — isso é
uma ma4 idéia, todo mundo vir aqui deste jeito."

"Ah, é dificil para mim levar isso a sério. E como, ah sim, eu me
lembro, esta é a parte onde nds estamos encurralados no centro de
convergéncia — isto é muito realista!”

"E, seria preciso muito esforco para conseguirmos um treinamento
como esse de propdsito! Mas espero que isso sirva como experiéncia
para esse pessoal novo..."
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"Atencdo todos!" Era a voz de Samia. Ela estava de pé em cima de
algo, segurando uma lanterna de forma que seu rosto era uma pequena
estrela no meio da escuriddo. "Ouvimos no rddio que a policia prendeu
quatro pessoas. Ainda ndo sabemos os seus nomes. Se alguém viu pes-
soas sendo presas, venha até aqui."

Pessoas gritavam perguntas por toda sala: "E os policiais? Eles vdo
invadir?"

"Nem pensar," Diego gritou. "De forma alguma eles vdo arriscar fa-
zer isso sem saber como este prédio é por dentro, eles nido sabem
quantas pessoas estdo aqui, eles ndo podem ver nada, e todo bairro esta
as escuras — eles estdo muito ocupados."

O seu tom me fez lembrar. "Diego, assim que as coisas esfriarem,
temos que conversar sobre essa merda com vocé, Samia e todos outros.
Falo sério."

"OKk, t4 certo." Ele ndo parecia interessado.

Agora Pablo estava de pé na cadeira com a lanterna. "Se alguém
aqui foi agredido ou atingido pelo spray de pimenta, eu estarei na sala
de trds fazendo um video. Podemos usi-lo em processos judiciais. E ex-
tremamente importante que caso vocé tenha sido ferido ou borrifado
vocé dé o seu depoimento agora mesmo enquanto sua memoria ainda
estd fresca."

Eu voltei a cozinha, onde vi pela Gltima vez a mulher que chegou
comigo. Havia duas velas sobre o balcio, e na luz trémula ela e algu-
mas outras pessoas haviam se despido e estavam usando a torneira pa-
ra se lavar. Eles estavam molhando todo o piso, mas nas circunstincias
isso parecia insignificante. "Vocés ouviram sobre o video? Se vocés
quiserem dar o seu depoimento, eles estardo gravando aqui em cinco
minutos." Alguém na sala da frente estava falando sobre o tratamento
adequado para quem tinha sido atingido com pimenta.

Onde estava Kate? Eu sabia que ela sabia como se cuidar, mas era
impossivel ndo se preocupar. Outra pessoa estava de pé na cadeira?
"Entdo se vocés realmente precisarem sair, saiam em pequenos grupos,
um grupo de cada vez, e avisem assim que estiverem em seguranca!"

"Perai, meu celular ndo td funcionando! Alguém aqui t4 recebendo
sinal?" Um clamor de vozes.

Alguém subiu em uma cadeira do outro lado da sala, usando seu
celular como iluminacdo. "Olha s6, todas a regido estd sem luz, quem
quer sair e botar pra quebrar?"

Este provavelmente era eu uns anos atrds, mas agora eu sé achava
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isso um incémodo e um risco a mais. "Ndo apenas quebrem vitrines,"
eu gritei. "Vdo aos supermercados. Vocés fazem idéia de quanta comida
eles vao jogar fora hoje? Se tudo isso vier para c4, toda a cidade ira co-
mer de graca por uma semana. Podemos precisar, se isso continuar!”

Ouvi Pablo ao meu lado. "Vocé estd bem? Viu a Kate?"

"Sim, estou bem, ndo, ndo vi. Ela estd aqui, ela estd bem? A propé-
sito, obrigado por ir com a Samia. Aquilo foi incrivel."

"Kate esta 14 na frente, negociando com a policia. O que vocé acha,
foi um dos nossos ou foram eles?"

"A energia elétrica? Puta merda, vocé acha que isso é aquela merda
terrorista de novo? Eu achei que fosse s6 um acidente.”

"B possivel que seja um acidente, ou mesmo um de nds, mas também
é possivel que eles tenham roubado o nosso espetdculo. Temos que pen-
sar sobre como lidar com isso. Se as acGes deles superarem as nossas, en-
tdo eles que vao ditar as regras e tudo o que as pessoas vdo ver serd
governo contra terroristas, sem nenhum espaco para libertacdo."

As coisas estavam chegando num estdgio critico, estivéssemos
prontos ou nio. Alguém apertou meu brago. Era Kate.

"Vocé estd bem?"

"Sim. E vocé?"

"T6. Vem comigo, tem alguém aqui que quer te ver." Ela me levou
através da multiddo pela porta lateral; comparado com a escuriddo to-
tal 14 dentro, aqui fora havia um pouco de luz.

Era Walter. Ele era a dltima pessoa que eu imaginaria, especial-
mente no meio de tudo isso. "Cara, vocés aprontaram uma puta confu-
sdo! Eu achava que as coisas estavam loucas onde nos estamos!”

"Walt! O que vocé conta? O que te traz aqui?"

"Vou resumir, pois posso ver que vocés estdo ocupados. Vocé sabe
que eles estavam ameacando despejar a Ethel, e parece que eles vao fazer
isso amanhd. Nés pensamos se vocés ndo podiam levar alguns amigos
para nos ajudar a desencorajé-los, vocé sabe o que eu quero dizer."

"Ah, sim, hmmm..." eu olhei para Kate iluminada pelas luzes dis-
tantes dos carros de policia; ela ergueu as sobrancelhas e assentiu. "Vo-
cé quer falar a respeito? Vocé é a oradora."

"Nao, esse é o seu pessoal. Vocé deveria dizer."

"Bem..." eu hesitei. "Ok, venham comigo." Atravessamos a multiddo
na escuriddo. Justamente Ethel! Aqueles filhos-da-mae!

"Vocé sabe que hora serd? Devemos ficar 14 o dia todo?"

"Acho que sim. A gente nunca sabe, eles podem nem aparecer se o
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blecaute continuar." Walter p6s sua mio sobre o meu ombro. "Vocé sa-
be que se isso der certo, o pessoal do nosso bairro vai estar muito me-
nos disposto a pagar aluguel.”

Eu subi na cadeira e apontei a lanterna para o meu rosto. "Atencio
todos!" Muitas pessoas ainda falavam; eu comecei com a voz estrondo-
sa que eu usei na reunido da CAmara Municipal hd muito tempo atrds.
"ATENCAO TODOS! Minha amiga Ethel morou na mesma casa por
mais ou menos vinte anos! Eu a visitava toda quinta-feira pelos tlti-
mos cinco anos, e ela é a pessoa mais hospitaleira e generosa que co-
nheco! Alguns de vocés podem se lembrar da Ethel da greve na
universidade alguns anos atrds — talvez vocés pensassem que tinha-
mos ganhado aquela batalha, mas ela perdeu o emprego alguns anos
depois e agora os filhos-da-puta da imobilidria querem tird-la da sua
casal!”

Um siléncio respeitoso tomou conta da sala. "Eu sei que alguns de
vocés tém que estar no trabalho ou na escola pela manhd, mas eu que-
ro saber quantos de vocés irdo comigo amanhd até a casa da Ethel para
garantir que ninguém vai tird-la de 14!"

Houve um brado rouco de todos os cantos; me surpreendeu. "Sé-
rio, quantos de vocés vdo?"

"Bu estou falando sério!" uma voz gritou. "E isso ai!" outra ecoou.

Alguém encontrou uma lamparina a dleo e a estava levando ao
centro da sala; sombras imensas corriam pelas paredes altas enquanto
ela se deslocava pela multiddo. Eu desci da cadeira. Pela primeira vez
desde que eu tinha chegado, eu podia ver os rostos das pessoas ao meu
redor; todos espremidos, prontamente fazendo perguntas e sugerindo
estratégias. Eu podia ver Walter, Kate, Samia, Diego e uma dtzia de
pessoas mais novas; Pablo estava na sala de tras, filmando.

S6 entdo que me ocorreu que a idéia de me matar ndo passava pela
minha cabeca hd semanas. Meus olhos encontraram os de Kate e en-
cheram-se de ldgrimas. N6s sobrevivemos.
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Deixando o Seculo 21...

Quando nossos ancestrais, pela primeira vez, cortaram as florestas que
os abrigavam desde tempos imemoriais para construir cercas, eles lan-
caram as bases para o mundo onde vivemos hoje. No lugar de presen-
tes e compartilhamento, temos competicdo e escassez imposta —
corporacdes projetam e fabricam mais e mais produtos para que ainda
exista alguma coisa escassa por que lutar enquanto os lixGes transbor-
dam com excedentes. No lugar da fé de que a natureza ird nos susten-
tar, temos as defesas que a ciéncia nos dd enquanto transforma nossos
ultimos recursos naturais em maquinas de guerra e lixo téxico. No lu-
gar da alegria de vagar por paisagens novas e em constante mudanca,
temos cidades estéreis como parques temadticos ligadas por rotas de
turismo e de transporte urbano — enquanto os dltimos aspectos da
existéncia sdo reduzidos a cddigo bindrio para uma realidade virtual.
Talvez este mundo nunca serd livre de infelicidades — as pessoas
sempre morrerdo antes de estarem prontas, assim como incriveis casos
amorosos terminardo em ruinas, aventuras serdo cortadas por catds-
trofes e momentos magicos serdo esquecidos. Mas o que é mais triste é
o modo como fugimos dessas verdades inevitdveis para encontrar coi-
sas ainda mais horriveis. Pode ser verdade que estamos fundamental-
mente sozinhos, que a vida é caprichosa e cruel — mas ndo precisa ser
verdade que uns passam fome enquanto outros destréem comida ou
compram mansdes. Homens e mulheres nio precisam ser forcados a
jogar fora suas vidas trabalhando para servir & ambicdo vazia de uns
poucos homens ricos, apenas para sobreviver; ndo precisamos deixar
tradicOes e doutrinas indteis nos guiarem para vazios desconcertantes.
Nao precisamos ter medo de dizer uns aos outros o que realmente
queremos, de nos abrir honestamente, de usar nossos talentos e capa-
cidades para tornar a vida mais tolerdvel — e mais bonita. Essas sdo
tragédias desnecessdrias, tragédias estdpidas, patéticas e sem sentido.
Nao é nem mesmo utdpico exigirmos um fim para farsas como essas.
Nosso medo de fracassar nos impede de acreditar que podemos su-
perar esses absurdos. Mas o medo, depois que é reconhecido pelo que
realmente é, pode servir para outro fim: se praticarmos fazer o que
mais tememos, nossos medos podem ser guias mais confidveis do que
qualquer btssola para nos levar além das fronteiras desnecessarias que
construimos ao nosso redor e para nos levar a novos mundos.
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Vamos ‘ser .corajosos.o suficiente .para segui-los. para fora desta‘es-
curidao, para - réconhecer e ¢rcarar as tragédias inésecapdveis de nossas
vidas e -acabar-com as_outras.sem hesitacdo-ou duvida.-Serd que -pode
ser-verdade-que as antigas florestas.cheias.de. recompensas .ainda ‘nos
esperam ‘em.algum.lugar. além.dos. limites'desta’ granja industrial que
chamamos -de-civiliza¢do, e tudo que precisamos fazér pdra ser livresé
largarmos nossas ansiedades e ferramentas de controle e-partir?

.
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Eu penso em vocé o tempo todo, caro leitor. Quem é vocé? Por que vo-
cé leu até aqui? Qual € a sua histéria? Poderiamos conversar sobre tan-
ta coisa, mas o tempo estd ficando curto. E melhor comecarmos a
amarrar as pontas.

Vocé vai querer saber quanto disto é verdade. Todas essas coisas
aconteceram, mas nio precisamente como descritas. Sim, nés quebra-
mos vitrines, mas ndo essas vitrines em particular. N6s invadimos o re-
feitdrio e ativamos o alarme de incéndio, mas talvez nio ao mesmo
tempo. Nos largamos os estudos, divorciamos de nossos esposos e aban-
donamos nossos empregos, mas volta e meia nds retorndvamos para a
escola, faziamos entrevistas para outros empregos, voltivamos de joe-
lhos para os nossos parceiros. Nés lutamos contra o desespero e a diver-
géncia, mas também tivemos que lidar com o vicio, violéncia se-xual,
contra o nosso proprio racismo profundamente entranhado. Nés troca-
mos Nossos sexos, brigamos com nossos pais, tivemos filhos e discutimos
sobre como crid-los; tém muita coisa que nio aparece aqui.

Seria melhor ter contado essas histérias do jeito que aconteceram,
mas ndo podiamos correr esse risco quando nosso rastro ainda tinha
que esfriar. Além disso, a realidade escapa de todas as redes: para ser fi-
el a vida, teriamos que ter contado a histéria de todo o mundo, se es-
tendendo infinitamente em todas as direcdes. Tivemos que nos
contentar com isso, incompleto como é. Pense nas histérias que sere-
mos capazes contar ao redor da fogueira quando tudo isto tiver acaba-
do e cada um de nés puder finalmente levar os créditos pelos seus
feitos de coragem e inteligéncial

Talvez vocé queira nos conhecer; infelizmente isso ndo é possivel.
Vocé nunca pode conhecer os personagens de um livro, mesmo que
eles sejam pessoas reais. E melhor vocé nos conhecer aqui e as pessoas
de verdade na vida real do que misturar os dois.

De qualquer forma o importante nio é quem nés somos, mas
quem vocé é... e o que vocé vai fazer.
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..embarque em navios sem leme, suba em trens que irrastredveis; existein

regides desta terra que ainda ndo foram mapeadas, ndo importa o que
digam seus atlas...




Sim, estamos indo.

"Pra frenises

¢ o0 nosso destino,

pois aqui, estamos
correndo sem sair do lugar.
Queime seus mapas e parta:
vocé vai se descobrir em
um mundo que ainda

ndo foi mapeado.

Recuse destinos,

e definicoes —

nos estamos construindo,
agora venha

e se torne.




um prédio sem planta-baixa,

uma festa sem pista de danca,

um experimento sem uma hipoétese,
uma missao sem uma finalidade,
uma jornada sem um objetivo,

um desejo sem objeto

Quando insistem que vocé descreva o seu mundo alternativo, com to-
da possibilidade levada em conta e todo detalhe registrado, recuse-se.
Esta ndo é uma tentativa de programar tudo e todos, ou uma nova fér-
mula que ird finalmente forcar toda complexidade orginica da vida
nos moldes de algum ideal tedrico. Esta é uma maneira de fazer as coi-
sas, ndo um novo padrdo sob o qual devemos marchar, ndo é outro sis-
tema — é uma forma de se olhar a vida, de se resolver os problemas
que temos agora e depois resolver os que vierem a seguir. Ela j4 existe
neste exato momento em alguns lugares, amanh3 existird em outros, e
esperamos que um dia ela exista em todo lugar.

Eles se abracariam a este presente esfarrapado que eles fizeram co-
mo uma prova de que nada mais é possivel? E melhor descobrir o que
mais é possivel neste presente, e partir dai. Eles brandiriam as vastas
incertezas do futuro como uma objecdo as nossas fantasias de um
mundo melhor? E melhor entio jogar fora todos futuros planejados, o
deles antes de tudo, e entdo sé nos restard isto: o que fazemos agora,
continuamos a andar em circulos ou nos mandamos daqui?
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No meio do verdo, quando, o sol moribundo verteu seu sangue tornan-
do o céu laranja, o movimento comecou. No comeco ndo era nada mais
que um tremor, mas gradualmente se transformou em um barulho, um
levante, um terremoto, e todos correram para ver o que estava aconte-
cendo.












"Os sensatos se adaptam ao mundo; os .

insensatos lutam para modificd-lo: assim ® o
todo o progresso depende dos \..

criativamente desajustados. Aquele que dd ~_
ouvidos a razdo estd perdido — a razdo
escraviza todas as mentes que ndo sdo
fortes o suficiente para resistir."

LACADOS!
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ULTRAISMO MAXIMO ¢ o antidoto para tudo que é sufScanté na
democracia e na sociedade educada. Ultraistas travam uma gqgri&de
vida ou morte contra a realidade consensual pela libertacdo de tod®s e
de todas outras realidades.

ULTRAISMO MAXIMO ¢ uma provocagio, com certeza. Tanto o dia-
bo, quanto seu advogado, sdo ultraistas, e eles fizeram mais pela liber-
dade e diversidade de pensamento do que Deus jamais fez.

ULTRAISMO MAXIMO ¢ a arte de seguir toda idéia até sua conclu-
sdo logica. Significa nunca fazer nada pela metade. Os ultraistas humi-
lham os politicos traicoeiros ao colocar tudo sobre a mesa para que
todos vejam. Mesmo — e especialmente — quando eles estdo errados,
os ultraistas fazem o grande favor de revelar as virtudes e fraquezas
das teorias e estratégias na sua forma mais pura. Toda comunidade
precisa de alguns ultraistas para testar novas possibilidades.

ULTRAISMO MAXIMO abre horizontes: todo ultraista é um pionei-
ro. O ultraismo foge dos discipulos, e ainda assim, incita pessoas que
nunca ousariam fazer coisas semelhantes as suas. O ultraista abre um
precedente, tornando possivel para os abertamente menos radicais se
darem a permissdo de explorar o espago que se abre entre o "modera-
do" e o radical.
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ULTRAISMO MAXIMO nido é dogmédtico nem doutrindrio. Ser um ul-
traista ndo € render o seu ser ou seus sentidos; ortodoxia, fanatismo, essas
sdo simplesmente marcas concorrentes do Padrdo. O verdadeiro ultraista

inventa as suas proprias maximas e d4 os seus préprios ultimatos.
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ULTRAISMO MAXIMO néo quer convertidos; é um desafio para to-
dos se estabelecerem nos seus préprios extremos.

ULTRAISMO MAXIMO nio é uma competicio ou um padrio de me-
dida de uma nova elite. Mais-ultra-que-vocé é uma competicdo sem
significado — existem extremos suficientes para todos. Além do mais,
a pratica de ultrapassar fronteiras e romper limites mostra que néo hd

um "centro’, e portanto também ndo hd extremos.

Logo, ULTRAISMO MAXIMO ¢é nio-hierdrquico; nenhum ultraista que
se respeita olha outros como "menos ultra" que ele — fazer isso seria acei-
tar o mito conformista de que existe um padrio de normalidade. O verda-
deiro ultraista reconhece que todos sdo extremistas®, que o "'normal” é um
mito dos cordeiros e daqueles que se comportam como eles.

ULTRAISMO MAXIMO nio ¢é sobre se travestir em terno e gravata
para a administracdo, praticar diccdo para as cAmeras ou adotar costu-
mes locais para seduzir recrutas. Insinceridade ¢ a base desta sociedade
doente; as pessoas aprenderam a sentir o seu cheiro a quilémetros de

* Se isso for verdade, entdo todos sdo Ultraistas, assumindo ou ndo o Ultraismo Méximo. Neste caso,
uma exultagdo do Ultraismo, como esta, ndo deve ser lida como uma tentativa de persuadir as pessoas
a escolherem uma determinada maneira de se comprometerem ao invés de outra, mas sim como

uma refutacido dos alibis da moderacdo e
deferéncia a opiniio popular.
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distdncia apenas para sobreviver. Vocé ndo estd fazendo um favor a
ninguém ao reforcar esta onipresenca em suas proprias atividades, nem
ao insultar a sua inteligéncia e paixdo assumindo que eles ndo estdo
prontos para serem tdo radicais quanto vocé secretamente é. Da mesma
forma, ultraistas ndo se disfarcam como moderados para trabalhar junto
com outros tendo em vista objetivos moderados — um grupo comum de
pessoas moderadas é apenas um bando de ultraistas enrustidos esperan-
do por parceiros com quem entrar em aco.

ULTRAISMO MAXIMO é uma tentativa deliberada de alienar as massas
— pois quem ¢é o maior inimigo da liberdade e da individualidade se-
nio as massas? Além do mais, ndo vamos nos enganar: so essas "mas-
sas" que formam milicias, que se matam a tiros em agéncias do correio
e em escolas, que se juntam a cultos que prometem a imortalidade
através da autocastracdo — essas pessoas estdo desesperadas por extre-
mismo, elas precisam dele! Se tudo que elas precisassem para "se juntar
ao movimento" fosse um radicalismo exatamente igual & politica com
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que estdo familiarizados, o Partido Verde ou o PCO teria ganho as ul-
timas elei¢cdes. Nio, as pessoas estdo se guardando para um modo de vi-
da diferente. Se a sua posicdo radical o isolou, talvez seja porque vocé
nio foi longe o suficiente.

Entusiastas do ULTRAISMO MAXIMO nio tém medo de parecerem ser
os radicais que sdo. Timidez, vergonha, diluicdo — nenhuma dessas for-
mas de encobrimento se parecem com as nossas politicas. As posicdes dos
ultraistas sdo mais atraentes por serem defendidas com confianca e sem
desculpas; a longo prazo, tantos “termos de responsabilidade” e “avisos le-
gais” terminam por alienar muito mais do que acalmar as pessoas.

ULTRAISMO MAXIMO, de qualquer forma, é  prova de falhas. O ul-
traista pode fazer as pessoas se virarem contra ele e suas idéias se ele
causar mal a outras pessoas. Isso o torna menos perigoso a sociedade
do que o 'moderado’ - que pode causar muito mais dano através de
praticas comuns e aceitdveis, sem chamar a atencdo de ninguém.

ULTRAISMO MAXIMO pode complementar posicSes e taticas apa-
rentemente menos radicais. Alguns, que assumem posicdes que lhes
parecem moderadas, acusam os ultraistas do mesmo campo de alienar
o seu eleitorado — mas na verdade, tais ultraistas podem tornar essas
posicGes atraentes para as pessoas e forcar os seus inimigos a fazer
concessdes ao fornecer uma alternativa menos palatdvel: "Converse
conosco, ou vocé terd que lidar com... os ultraistas."

E claro que os associados a0 ULTRAISMO MAXIMO nio elaboram
pesquisas de opinido nem se preocupam com as estatisticas. Vocé é
responsavel pelas suas opinides e escolhas; uma vislumbrada na histé-
ria recente nos mostra que a maioria das pessoas s6 acerta por acaso. A
vida ndo é algo que possa ser votado — vocé tem a sua prdpria, é tudo
com que vocé pode trabalhar, ninguém pode saber melhor o que ¢é cer-
to para vocé. A paralisia do "esperar até que vocé aprenda o suficiente
sobre o assunto” ndo faz bem a ninguém — tire algumas conclusdes de
suas experiéncias e aja!l Aqueles que enxergarem suas agdes como uma
expressdo de si mesmos, ou que se beneficiarem do que vocé fizer, vio
se dar conta e se juntardo a vocé.

ULTRAISMO MAXIMO nio vai alienar os seus colegas — ele vai lhe
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QUEIMA, MERDA, NIHILISTAS! esrorcem-se

QUEIMA! MAIS SE QUEREM SER
LREVOLUClONARlOS!_

“Qaro reconhecimento dos mais ousados e apaixonados entre eles.

. i . . * .
Mas nio vamos dizer que o ULTRAISMO MAXIMO ¢ interditado pa-
ra os fracos do coracio — o Ultraismo é uma forma de desenvolver a
fofga do coracdo. Movimentar-se diariamente em um mundo que con-
tradiz e nega os seus valores, a sua propria existéncia, é forjar uma fir-
meza de cardter que ndo pode ser minada por pressio de colegas ou
por modismos passageiros. Podemos contar com os ultraistas para di-
zer o que sentem e fazer o que pregam; eles nio tém nada a perder e
nada a esconder. Uma ultraista, se ela pensa como vocé, é a aliada mais
confidvel que se pode encontrar.

ULTRAISMO MAXIMO enterra tesouros para o futuro. Pense em to-
dos os génios e visiondrios que morreram marginalizados e desconhe-
cidos! Se, pelo contririo, eles tivessem diluido as suas revelacGes e
ajustado a sua visdo para os seus tempos, eles teriam nos privado de to-
das essas riquezas. Devemos ser gratos que eles tiveram visdo o sufici-
ente para se isolarem de forma que pudessem se focar em ser o mundo
que estava por vir. Reclusdo, obscuridade, a mdscara da insanidade —
isso pode nos tornar capazes de descobrir verdades e possibilidades in-
visiveis para aqueles que estiverem cegos pelas expectativas e exigénci-
as de serem realistas. N6s todos podemos ser génios, se tivermos
confianga e seguirmos nossas préprias visées. Um compromisso com o
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ljUNTEM—SE AOS
BARBAROS
| | NOS PORTOES!

Ultraismo significa fé na infinita fertilidade da imaginacdo e nas infl-
nitas possibilidades do universo.

ULTRAISMO MAXIMO ¢é um modo de vida holistico que casa a teo-
ria com a pratica. As crencas da ultraista tem papel ativo na sua exis-
téncia didria — ndo sdo um mero assunto para conversas de jantares
festivos! Ao praticar os seus principios e agir de acordo com eles, ao le-
var a sério a si mesma e ao seu destino o suficiente para recusar qual- / /
quer papel secunddrio no espetdculo de alguma Maioria Silenciada,
ela garante um papel principal em uma vida de aventuras: altos riscos
para correr, triunfos para alcancar, tragédias para sofrer. Tédio, senti-
mentos de insignificAncia e impoténcia, serdo os menores dos se
problemas. Quando ela ri, ri até seu félego acabar; quando ela chdra,
derrama todas as suas ldgrimas. Uma ultraista pode levar uma vida de
desespero, mas pode apostar que ndo serd uma vida quieta.

ULTRAISMO MAXIMO ¢ o oposto da felicidade média promovida
pela midia feliz. B um desafio para quem se opde aos campos de con-
centracdo em nome da moderacdo — controle moderado, liberdad
moderada, vida moderada e uma morte moderada. Os ultraistas se
opbem a isso com uma dedicacdo apaixonada a vida — pois aquele
que se dedicaram a morte ja ndo estdo mais conosco! '

ULTRAISMO MAXIMO é excepcional em cada uma de suas manifestacdes,
Apéndice Inflamado .
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ULTRAISMO MAXIMO nio pode ser cooptado.
ULTRAISMO MAXIMO ¢ radicalmente
democratico. O ultraismo individual ¢ um ato
de solidariedade com todos os outros que acre-
ditam, sonham e agem fora das linhas.

Por uma revolucdo sem limites,
contra restricoes e controle!

Vida longa ao superlativo!
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Alguns anos antes de tudo isto comecar, o grupo ambientalista no qual
trabalhei brevemente mandou seus voluntirios por ai para conscienti-
zar as pessoas sobre os perigos da usina nuclear que gera a energia elé-
trica de todo o nosso distrito. Um deles foi parar em frente a uma casa,
nos limites da cidade — na casa do pai de Kate, como descobrimos
mais tarde. O jovem ativista tocou a campainha e discursou para o se-
nhor grisalho que atendeu a porta; este, ouviu tudo pacientemente, in-
terrompendo apenas para soltar palavrdes para expressar seu ultraje
sobre os relatos de injustica e contaminacdo. Concluindo sua apresen-
tacdo, o jovem educadamente explicou que estava recolhendo contri-
buicdes, que eram dedutiveis do imposto de renda, e convidou o
senhor para assinar uma peticdo. O senhor estava perplexo: "Vocé me
diz que esses merdas estdo destruindo a terra em que vivemos, e vocé
quer que eu assine uma peticdo? Isso vai servir para qué?"

"Bem, senhor, nos..."

"Se o que vocé diz é verdade, deveriamos ir atrds desses filhos-da-
puta com armas! Sério, isso é s6 um pedaco de papel — alguém vai fa-
zer algo a respeito disso, ou o qué?"

"Sim, dh, mas... temos que comecar em algum lugar, e..."

"Filho, se vocé ndo vai ajudar, corre daqui — vocé estd cumprindo
hordrio agora, ndo? Eu vou cuidar disso eu mesmo."

O pai de Kate ligou para a companhia de energia elétrica e per-
guntou se o que havia ouvido a respeito da usina era verdade. Ele ndo
se convenceu com as respostas evasivas, e exigiu que eles mandassem
um funciondrio para desligar a casa dele da rede. Eu s6 posso imaginar
a perplexidade do representante do outro lado da linha:

"Desculpa, senhor?"

"Isso mesmo, quero que vocé mande alguém aqui para desconectar
a minha casa da rede elétrica. J4 estamos cheios dos seus servicos."

"Perddo, senhor... eu nio tenho certeza de que... quero dizer, nunca
ouvi ninguém pedir para desligarem a sua eletricidade desse jeito..."

"Escuta, eu ndo estou apenas pedindo que cortem a eletricidade,
estou avisando vocé que é melhor remover todos os equipamentos, fios
e tudo, da minha propriedade, ou entdo farei eu mesmo! E ndo pensem
que vocés podem se safar com esse monte de merda. Nés conhecemos
os seus truques agora, seus vermes sugadores de bosta."

Foi por isso que a sua casa ndo tinha energia elétrica quando nds
fomos 14, apds aquele protesto. Nos dé uma centena de mulheres e ho-
mens como ele e nés acabamos com tudo isso agora mesmo.
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O Que E Crimidéia?

Para chegar no Crimidéia saindo da estagdo de metrd, vocé precisa dar
um ousado salto mortal duplo. Ele fica hd apenas um mergulho insano
do caixa do supermercado e a um mero arremesso de tijolo do banco
das testemunhas no tribunal, mas é muito mais dificil de acessd-lo dos
cercadinhos que sdo nossos lares, escolas, locais de trabalho e discote-
cas — vocé praticamente tem que ser a Joana D'Arc com o cabelo em
chamas.

Crimidéia ¢ o éter com o qual os burgueses sdo postos para dormir,
e que com sorte eles sonham. Pessoas amargas, sonhos doces. Crimi-
déia ndo pode ser capturado pelas cAmeras fotograficas dos jornalistas.
Crimidéia é o slogan daqueles que morrem de pé ao invés de viver de
estar de joelhos, mas é mais provavel de ser encontrado no meio do ca-
minho — como talvez, com vocé.

Crimidéia ¢ o arbusto em chamas no deserto da sociedade indus-
trial, que ainda pode ser encontrado entre as coxas dos mais impiedo-
samente livres e belos. Crimidéia é a vinganca por aquela maldita
bandeira que eles colocaram na lua®.

Crimidéia € a patria dos sem-teto, do Ubermensch e dos inferiores.
Crimidéia ndo é um modo de dizer, mas de agir; ele s6 assume a forma
de discurso quando falar é agir. Crimidéia explica tudo no mundo, ca-
so a caso, parando logo antes do abismo da abstracio — um processo
que ainda ndo estd bem finalizado, é claro. Crimidéia lhe diz: Eu pus
um feitico em vocé, porque vocé é meu.

Militantes e amantes, é bom que vocés invistam em crimidéialt
Pois o mercado gerencia os gerentes, a hierarquia manda nos chefes, o
capitalismo é o dono dos proprietdrios, mas aqueles que tém suas pro-
prias crimidéias sdo realmente livres e selvagens.

* Muito espertos, burocratas — finalmente uma bandeira que ndo podemos queimar.

tInvista em Crimidéia! Crimidéia é a inica poupanca que ainda paga juros depois da queda do capita-
lismo. As a¢des da Crimidéia sobem junto com os batimentos dos coragdes e com tijolos arremessa-
dos — mesmo e especialmente quando a bolsa de valores quebra. Crimidéia lhe dard uma fortuna
que recompensa a coragem — desafiamos vocé a encontrar uma oferta melhor. A riqueza gerada pe-
la Crimidéia aumenta de acordo com as leis da divisdo celular. Crimidéia funciona no modelo da
abundéncia — quanto mais vocé gastar o seu investimento, mais ele aumenta seu valor! Quando o
creptisculo dos velhos deuses chegar, vocé vai ficar feliz em ter trocado de moeda antes que fosse
tarde.
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O Que E CrimethInc.?

E preciso ser muito ousado para usar suas préprias crimidéias con-
tra si mesmo. Crimidéia ndo é CrimethlInc,; ela é sim o espirito ladico de
destruicdo que — esperamos — salve a CrimethInc. de si mesma.

CrimethInc. levanta contradicées da mesma forma que os outros
levantam cercas: para se proteger da ideologia, do atrofiamento. Cri-
methInc. é um segredo — e ainda assim faz um chamado por revolta
que serd ouvido em todos os cantos dos Territérios Ocupados assim
que vocé terminar de ler esta frase.”

Escute o siléncio com atencdo, e vocé ouvird trovoadas ld dentro.

CrimethInc. é a intuicdo da moda de uma nova rebelido juvenil
que vai muito além da juventude e da rebelido. CrimethInc. é uma or-
ganizacgio sem profetas que ndo visa lucros. CrimethlInc. ¢ linda: é feia,
quando a beleza estd dividida em desfiles e tudo que é bonito foi pa-
tenteado, é uma investida no desconhecido para buscar novas fontes
de alegria, antes que todos sufoquemos como fermento em nosso proé-
prio excremento.

CrimethlInc. é a cura para os cinceres com os quais eles se pro-
poem a curar o cincer. CrimethInc. faz uma varredura pelas ruas com
fogo e faixas e entra furtivamente na sala de aula na forma de xerox e
sussurros. CrimethInc. pilota o navio sem leme que é o movimento do
movimento, codificado nos caminhos daqueles que trocam serviddo
por vagabundagem; CrimethInc. esmaga o turismo e todas as outras
férmulas despreziveis para se correr sem sair do lugar.

CrimethInc. é o Ultimo Afrouxamento: estd aqui sob as ordens dos
desordenados, para que nada fique em ordem, ou sirva ordens, de novo.
Oh, vocé, rebelde sem causa, CrimethInc. é o seu bilhete para sair da-
qui que vocé tanto esperou — se vocé estiver a fim de usd-lo, pois Cri-
methlInc. é o que vocé mesmo faz, nada além disso.

CrimethlInc. estd atuando sempre que trabalhadores sonham acor-
dados, sempre que um banco estiver sendo roubado, em avides que
passam sobre o litoral brasileiro ao nascer do sol. Ela mantém hordrios
de trabalho em prédios sitiados pela tropa de choque, ocupados por ra-
pazes e mogas que escaparam dos seus condominios para se apaixonar.

* Nio acredita em nds? Vocé o escutou, ndo é?
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Pegue o dltimo trem da noite de La Plata para Buenos Aires, e se as
portas estiverem abertas para que vocé possa sentar nos degraus do va-
gdo escutando os jovens passageiros batucarem um samba nos assentos
e cantarem juntos atrds de vocé€, enquanto a noite argentina passa pela
janela, e vocé se d4 conta de que tem uma carta ou um livro que preci-
sa escrever — e naquele momento, vocé terd chegado em um fronte
avancado.

CrimethInc. estd presente sempre que algo ou alguém esteja em
chamas. O campo de operaces da CrimethInc. se estende onde quer
que existam crimidéias, e mais:

ele se acelera através das dguas do Artico no despertar de cometas
caidos e engolidos pelo frio,

em cidades russas cercadas por vastos rios no fim do inverno — os
estalos do gelo se derretendo ecoando na noite,

chegando no polos magnéticos™* onde as biissolas giram, e sequindo em frente

no fundo do oceano onde jazem os caddveres macios das baleias.

* B importante ressaltar que os polos magnéticos nio sio fixos — eles se deslocam sobre a superficie
da terra. Este ¢, na verdade, exatamente o tipo de viagem sancionada e realizada pelos agentes da
Crimethlnc: invisivel, detectdvel somente pelos efeitos registrados a milhares de quilémetros de
distincia, mas de impacto global...
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Concluindo:

Obviamente, senhores, se vocés temem pela
moralidade de suas esposas, pela educacdo de suas
criancas, pela tranqiilidade de seus investidores,
pela submissdo de suas amantes e animais de
estimacao, pela solidez de suas poltronas, prisoes
privatizadas e granjas industriais, pela existéncia
dos seus bordéis, e pela seguranca do Estado...
Entdo vocés estdo certos.

Mas o que vocés podem fazer?

Vocés estdo podres,
e o fogo foi aceso.

Mas e a vocés que querem ser revoluciondrios,
radicais casados com uma licenca sem limites,
mocgas e rapazes que amam sem dar folga, nds lhe
pedimos:

Mais rigor na sua imprudéncial
Mais ambicdo no seu hedonismo!*

Quando vocé é jovem e parece que vocé €
invencivel, € porque vocé o é.
De agora em diante, ninguém jamais morrerd.

* E vice-versa.
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Quando eles mandarem a Forca de Seguranca Nacional, nés vamos
cortar os postes telefénicos com motosserras para evitar que avancem
— e eles vdo largar suas armas quando enxergarem suas sobrinhas e
sobrinhos do outro lado das barricadas. Nessa noite, vamos arrastar os
moveis para fora dos escritérios e das lojas de departamentos para
construir grandes fogueiras nos cruzamentos; vamos sentar ao redor
delas, passando de mdo em médo comida e bebida, contando as incriveis
histérias de como chegamos 14.

Na manhi seguinte vamos nos aventurar um a um, depois em
pares, para vasculhar os escombros — que talvez, depois do choque
inicial, pareca com um grande parquinho. Vamos olhar as carcacas das
méquinas mortas espantados que viviamos em uma sociedade
alimentada por forcas além de nossa compreensdo; a partir desse
momento, o nosso entendimento serd agucado pelo desafio de
construir tudo do zero.

Alguns ficardo bravos, alguns feridos; outros vdo escalar grandes
pilhas de destrocos para olhar o sol nascer, tentando enxergar, além
dele, o futuro, e sentar 14 em siléncio por muito, muito tempo. Vamos
passar nossos dedos pelas cicatrizes uns dos outros, apertar nossas
maos e sacudir nossas cabecas; talvez alguém cante suavemente.

Vamos ficar na frente de supermercados saqueados, arremessando
latas de refrigerante e batendo nelas com cabos de machados para as-
sisti-las explodir no ar, rodando como pides. Vamos decorar os postes
de luz com cortinas de cetim, pintar nossos préprios nomes nas placas
de nomes de ruas, jogar uns nos outros enfeites de Natal como se
fossem bolas de neve. Vamos passar extensdes elétricas em torno de
velhos monumentos para derrubéd-los como fizeram na Comuna de
Paris; vamos esvaziar nossos congeladores de pratos pré-prontos e
jogd-los de cima dos telhados enquanto comemos macis frescas de
drvores novas. B isso que serd preciso para redescobrirmos que somos
os mestres das coisas e ndo elas nossos mestras. Usando véus de noiva e
jaquetas de bombeiros, deixando uma trilha de cristais quebrados por
onde passamos, vamos criar um atalho tdo largo até os portGes do
paraiso que ninguém serd capaz de fechd-lo novamente.

Vamos tatuar nossos rostos para comemorar que ndo existem mais
fronteiras para serem cruzadas, que podemos encontrar nossos
opressores em guerra aberta ao invés de termos que nos esconder nas
alfindegas. Delegacias de policia serio esvaziadas, policiais véio
caminhar com medo de serem pegos e levados a prédios ocupados,
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A terra dard a luz a estrelas que humilhardo os céus, e teremos
hospitais sem pessoas doentes em vez de termos pessoas doentes sem
hospitais, como temos hoje. Ferreiros mais uma vez levantardo seus
martelos pesados no ar, forjando coroas grandes o suficiente para
caberem em todas cabecas de uma vez. Dirigindo pela selva em
estradas tapadas pelo mato com o tdltimo tanque de gasolina da
espécie humana, veremos fogos de artificio subindo aos céus no
horizonte — um sinalizador que diz "ndo me salve!"

Uma década para conseguir encontrar técnicos capazes de
desarmar ogivas e desativar usinas nucleares; uma geracdo para
substituir mini-mercados por jardins e xarope por chds naturais; um
século para vacas leiteiras e cies poodle voltarem a um estado feral;
quinhentos anos para derreter canhGes e transformé-los em tacas de
vinho, canos d'dgua e sinos; um milénio para que os dentes-de-ledo que
crescem na calcada se tornem uma floresta.

Ou entdo nada disso acontecerd, mas teremos a aventura de
nossas vidas; e se nos encontrarmos novamente, construiremos outro
castelo no céu.
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Caro amigo
Onde

Eu termino
Vocé comeca.
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Sempre esperei um livro que ndo tivesse nenhuma
semelhanca com qualquer outro, a ndo ser pelo uso de
papel e tinta. Um livro através do qual eu pudesse me
desviar do caminho, me perder por labirintos e chegar a
lugares fantdsticos, cujo trajeto eu jd ndo poderia
retracar. Um livro no qual eu pudesse mergulhar,
pulando pdginas como uma menina pula corda, sem
nunca retornar ao mundo do qual parti — ao invés
disso, emergindo em outro, ou pelo menos equipado para
construir um. e




