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APRESENTAÇÃO 

Antonio C. Fausto da Silva Jr. 
Bárbara Lima 

Carlos Alberto de Carvalho 
Ives Teixeira Souza 

Juliana Soares Gonçalves 

Este livro é resultado parcial da pesquisa “Comunicação, 

Jornalismo e Colonialidades do Saber e do Poder”, financiada pelo 

Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), 

por meio da Chamada CNPq/MCTI/FNDCT Nº 18/2021 - Faixa B - Grupos 

Consolidados (Processo: 406167/2021-4). Composto por trajetórias, 

escolhas empíricas, metodológicas e conceituais diversas, os trabalhos 

que constituem esta obra convergem no interesse por distintos aspectos 

das engrenagens e relações de poder e de saber.  

Identificar e compreender as estratégias das colonialidades do 

poder e do saber para reconhecer como elas atravessam os processos 

comunicacionais e jornalísticos é o problema que perpassa a pesquisa 

realizada em conjunto pelos grupos Insurgente-Grupo de Pesquisa em 

Comunicação, Redes Textuais e Relações de Poder/Saber (UFMG), 

Temporona-Coletivo de Ações em Temporalidades e Narrativas (UFMG), 

Grupo de pesquisa Comunicação, Direitos e Igualdade - CODiG (UFT), 

Estudos em Tradição e Memória-EsTreMa (UFMA) e Grupo Bertha de 

Pesquisa (PUC Minas). Neste livro, há contribuições também de pessoas 

pertencentes aos grupos de pesquisa Afetos: Comunicação, Discursos e 

Experiências (UFMG) e Grupo de Pesquisa em Comunicação, Raça e 

Gênero (CORAGEM/UFMG).  
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As dimensões simbólicas, éticas, políticas, econômicas, culturais, 

ideológicas e comportamentais, as quais são dadas a ver ou são ocultadas 

pelas colonialidades em suas reverberações comunicacionais, foram 

apresentadas no primeiro seminário de pesquisa, realizado nos dias 16 e 17 

de novembro de 2022 na Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da 

Universidade Federal de Minas Gerais (Fafich/UFMG), em Belo Horizonte, 

conjugando apresentações presenciais e em modo remoto.  

No ano seguinte, nos dias 22 e 23 de novembro, realizamos o “II 

Seminário de Pesquisa em Comunicação, Jornalismo e Colonialidades do 

Saber e do Poder”, com a intenção de promover o diálogo e partilhar 

reflexões entre as pesquisadoras e pesquisadores desses grupos. O 

segundo encontro foi realizado integralmente em modalidade remota. 

O objetivo dos seminários “Comunicação, Jornalismo e 

Colonialidades do Saber e do Poder” é funcionar enquanto aparato para 

a reverberação das discussões movidas no âmbito da pesquisa 

financiada pelo CNPq. Nessa direção, a presente publicação amplia a 

possibilidade da produção científica sobre questões contemporâneas à 

história do Brasil e América Latina, sempre pela perspectiva das 

interconexões com produtos e processos comunicacionais, com 

investigações que se propõem a refletir sobre as colonialidades por 

distintas vertentes teórico-metodológicas. 

Diante da poderosa gama de discussões que se apresentam nos 

textos, as seções deste livro foram pensadas num exercício simultâneo 

de articular as pluralidades epistemológicas, promovendo o diálogo 

entre suas diferenças e singularidades. E assim, com o objetivo de 

facilitar o percurso de leitura, propomos as seguintes seções: 

Objetividades e epistemologias dissidentes; Racismo, xenofobia, machismo: 

modernas estratégias de desumanização; Éticas, estéticas e poéticas; 

Colonialidades do ser e(m) espaços institucionais de poder. 
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A primeira parte do livro, “Objetividades e epistemologias 

dissidentes”, é destinada a discutir  os limites das noções tradicionais 

de objetividade em dimensões narrativas, comunicacionais e 

jornalísticas. A seção se dedica à apresentação de proposições com 

recortes políticos para lidar com experiências temporais densas e 

perenes no campo epistemológico, e para além dele, com outras formas 

de conhecimento. Os textos são: “Manifestos da beirada e da floresta: 

uma tentativa de se propor experiências jornalísticas”, de Bárbara 

Maria Lima Matias; “Monitoramento global dos meios de comunicação 

e a representação das mulheres”, de Luana Martins e Cynthia Miranda; 

“Sonhar-com: por que estudar os sonhos das mães”, de Stephanie 

Boaventura; “Afetos, discursos e experiências: desafios epistêmicos”, de 

Sônia Caldas Pessoa; e “Comunicação popular insurgente: narrativas 

curadoras como metodologia para tecer re-existência na comunidade 

Boa Esperança”, de Sarah Fontenelle. 

Na segunda seção do livro, “Racismo, xenofobia, machismo e 

estratégias modernas de opressão”, o objetivo é discutir as colonialidades 

e opressões sociais aos corpos e subjetividades em espaços 

comunicacionais de pesquisa e de produção de sentidos, e assim, refletir 

sobre possíveis estratégias contra/anticoloniais. Desse modo, os textos 

são: “Racismo e despacificação de epistemes comunicacionais”, de 

Antonio Fausto; “A sofisticação do racismo em narrativas de personagens 

LGBTQIAPN+ nos filmes Madame Satã (2002) e Rainha Diaba (1974)”, de 

Aleone Higidio; “Xenofobia e relações de gênero: o que (não) se percebe 

em artigos acadêmicos da área da comunicação”, de Brenda Barbosa, 

Marina Lelis e Carlos Alberto de Carvalho; “Mucamas proibidas: 

denegação de mulheres negras em coberturas jornalísticas de violência”, 

de Nayara Souza; e “Sagrado Masculino no Instagram e novas cosméticas 

de manutenção da cis-heteronorma”, de Juliana Gonçalves Soares. 
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“Éticas, estéticas e poéticas” é a terceira seção do livro, constituída 

por textos que exploram diferentes gêneros e linguagens, como a 

literatura de cordel, movimento cartonero, entre outros temas. Maria 

Gislene Carvalho apresenta “Mulheres cordelistas no Maranhão: do 

trabalho de pesquisa à experiência prática da criação poética”; Frederico 

Lisboa propõe “Como flor de la bosta de las vacas fronterizas: práticas e 

táticas do espraiamento cartonero”; “O ‘ser guerrilheiro’ pelo 

acionamento de Carlos Marighella no narrar de Carlos Eugênio Paz em 

Viagem à Luta Armada (1996)” é discutido por Lucas Guimarães; Marina 

Lelis e Ives Teixeira Souza experimentam “‘Um samba, que tal?’: o 

espiralar do tempo no desafogo em devaneio”; e, por fim, Amanda 

Gomes analisa “Muito-humanos e Quase-humanos: uma análise do 

conceito de humanidade a partir de pensamentos decoloniais”.  

A última seção “Colonialidades do ser e(m) espaços institucionais de 

poder” perpassa a ditadura de Francisco Franco na Espanha, a 

potencialidade legislativa de Carolina Iara, os dados dos usuários da rede 

de saúde pública e a comunicação da Justiça Eleitoral. Deivid Oliveira traz 

“Estender e levantar as mãos: cultos, súplicas e gestualidades na era 

franquista”; Silvia Helena Dias dos Santos e Cynthia Mara Miranda 

propõem “Reflexões sobre o uso da linguagem inclusiva e não sexista para 

a redução da desigualdade entre os gêneros na comunicação”; Philippe 

Oliveira e Gaia Bê Limah apresentam “Ativista Negra, Intersexo e 

Posithiva: Carolina Iara e a representatividade LGBTQIAPN+ no Instagram 

e no legislativo paulistano; “A digitalização de dados da saúde pública 

durante a pandemia e suas vulnerabilidades: um estudo sobre o Conecte 

SUS” é analisada por Isabela Furtado.  

Apresentado enquanto sua forma, agradecemos às instituições que 

tornaram este livro possível: CNPq, CAPES e Fapemig. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 OBJETIVIDADES E EPISTEMOLOGIAS DISSIDENTES 
 





1  
MANIFESTOS DA BEIRADA E DA FLORESTA: 

UMA TENTATIVA DE SE PROPOR 
EXPERIÊNCIAS JORNALÍSTICAS 

Bárbara Lima 

INTRODUÇÃO 

Este artigo propõe uma análise dos discursos editoriais de dois 

coletivos jornalísticos: o Nós, Mulheres da Periferia, de São Paulo, e o 

Sumaúma, de Altamira, Médio Xingu, no Pará. Escolhemos estes dois 

manifestos dos coletivos, por refletirem o jornalismo, a partir de 

figuras-metáfora que propõem a formação de outra relação espaço-

temporal, a partir das margens. Ao passo que esses discursos pautam as 

experiências dos coletivos em territórios distintos, parecem reivindicar 

o jornalismo como um lugar marcado, e materializado, pelo que se 

entende sobre os territórios, agentes, na relação temporal e na 

construção de referências das narrativas por sua singularização.  

Argumentamos que esta seria uma outra forma de se compreender 

a própria história, diante da universalização do jornalismo moderno-

colonial e autoritário, que impõe um modo de se conhecer o mundo, 

legitimando em discursos autorreferentes a sua própria identidade e 

desqualificando outras (Moraes, 2022; Carvalho, 2023; Jácome, 2020; 

Albuquerque, 2010). Desse modo, a espacialidade e a temporalidade 

nesses manifestos dos coletivos, seja nas “conversas de portão”1, ou a 

partir dos sons emitidos pelas “raízes da árvore Sumaúma”2, a nosso ver, 

parecem propor um jornalismo atento ao corpo e ao território desde 

 
1 Disponível em: https://nosmulheresdaperiferia.com.br/manifesto/. Acesso em: 12/03/2024. 
2 Disponível em: https://sumauma.com/quem-somos/. Acesso em: 12/03/2024. 

https://nosmulheresdaperiferia.com.br/manifesto/
https://sumauma.com/quem-somos/
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percepções para os sentidos simbólicos da periferia e margens 

(Anzaldúa, 2005; Das, Poole, 2008; hooks, 2019). Assim, ao passo que são 

experiências que constituem a tradição do jornalismo, também 

encontram formas de contrapor um discurso repleto de binarismos, ao 

propor uma prática localizada e outras histórias possíveis. 

O coletivo e site Nós, Mulheres da Periferia está em circulação há dez 

anos. No coletivo, criado com a intenção de produzir relatos sobre 

indivíduos e grupos sociais outrora invisibilizados pela história oficial 

de nosso país, as editoras encontram um espaço maior na internet, ao 

criarem os seus conteúdos de forma mais autoral, através de sites, e 

perfis em plataformas digitais, devido principalmente aos custos baixos 

para manter as páginas. Os parceiros do coletivo que auxiliam 

financeiramente na produção de conteúdo são a Associação de 

Jornalismo Digital (AJOR), em alguns projetos a Folha de S.Paulo, 

associação Repórteres sem Fronteiras, o projeto em rede Black 

Adnetwork e a organização Ibirapitanga, além de se manterem pelas 

assinaturas de leitores e o crowdfunding3.  

O coletivo Sumaúma é um coletivo jornalístico localizado em 

Altamira, Médio Xingu, na Amazônia. Fundado em 2022 pelos jornalistas 

Eliane Brum, Jonathan Watts, Verônica Goyzueta, Talita Bedinelli e 

Carla Jiménez. O coletivo também recebe doações por campanhas de 

financiamento online, mas conta com o apoio da Google, além de 

campanhas de artistas, atrizes e atores no Instagram4. Enquanto Nós, 

Mulheres da Periferia é produzido por mulheres jornalistas moradoras 

das periferias de São Paulo, a equipe de Sumaúma são jornalistas, em 

sua maioria, paulistas que vão produzir este jornalismo em Altamira. 

 
3 Uma forma de financiamento coletivo pela internet, através de doações em plataformas específicas. 
4 Disponível em: https://www.instagram.com/sumaumajornalismo/. Acesso em 12/03/2024. 

https://www.instagram.com/sumaumajornalismo/
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Além disso, ambos coletivos contam com o apoio de grandes empresas 

jornalísticas e plataformas, que ora limitam suas definições e práticas 

com discursos autorreferentes. Estas são algumas das contradições que 

acompanham os coletivos aqui retratados.  

Contudo, o nosso interesse neste artigo é refletir a partir das 

figuras-metáfora presentes nos manifestos dos coletivos, a partir da 

independência editorial e posicionamentos políticos. Em nosso juízo, 

estes discursos indicam uma possibilidade e proposta política para 

outra inscrição jornalística, mas sobretudo, em relação ao tempo e à 

história. Assim, não nos concentramos nas características estruturais-

econômicas de Nós, Mulheres da Periferia e Sumaúma, ou em sua origem 

enquanto mídias online. O nosso objetivo é refletir sobre a construção 

narrativa de ambos coletivos, que parecem dinamizar esta prática 

jornalística nas reflexões sobre gênero, raça e território a partir dos 

múltiplos significados e temporalidades das periferias. De acordo com 

Carlos Alberto de Carvalho (2019, p. 45), proposições metafóricas no 

cruzamento com as narrativas “podem ampliar teórica e 

metodologicamente modos de pensar e estratégias de escrutínio”. 

Desse modo, indagamos: o que significa propor outras narrativas 

possíveis para o jornalismo pelas beiradas e a partir da árvore 

Sumaúma? De que modo os coletivos sugerem uma narrativa com um 

potencial anticolonial? Afinal, como as figuras-metáfora podem sugerir 

uma relação territorializada e corporificada para os sentidos da 

periferia, ao passo que também indicam uma temporalidade presentista 

e universal de um jornalismo moderno?  
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AS RELAÇÕES COM A PERIFERIA EM NARRATIVAS JORNALÍSTICAS 

Algumas metáforas, expressões e slogans como “notícia”, 

“imparcialidade”, “cobertura 24 horas”, “nunca desliga” são acessados 

em coberturas jornalísticas, e em seus discursos em relação ao tempo 

(Jácome, 2020). Estas colocações apontam para uma temporalidade 

presentista, que toma o passado como um tempo pacificado e não 

problemático (Antunes, 2007; Jácome, 2020). Nesta dimensão, o 

progresso e a modernidade construíram as dimensões simbólicas de 

uma narrativa possível para o jornalismo e para a própria história.  

No caso deste artigo, tratamos das relações simbólicas com as 

dimensões da periferia em narrativas jornalísticas. Desde o início do 

milênio, autoras e autores do campo de estudos do jornalismo vêm 

estreitando pesquisas interessadas nas questões de gênero e 

sexualidade, sobre as violências e estratégias narrativas (Biroli, 2007; 

Caldeira, 2017; Carvalho, 2023); proximidade com estudos decoloniais 

entendendo o jornalismo moderno como reprodutor das colonialidades 

de saber e poder (Silva e Moraes, 2019; Moraes, 2018, 2022; Gonçalves et 

al., 2022); além das masculinidades (Biroli, 2007; Ribeiro, 2002, Silva, 

2010). Estes são alguns estudos na área que afirmam o jornalismo como 

um lugar simultaneamente atravessado por temporalidades muito 

diversas, e por sua implicação moderna-colonial.  

Desse modo, tentaremos traçar o que seriam estas marginalizações 

produzidas pelo jornalismo moderno-colonial, e a ressignificação do 

que seriam as margens, a partir de experiências que reivindicam 

posicionamentos políticos, em constante trânsito. Neste primeiro 

momento, apresentamos a nossa localização sobre a modernidade-

colonial, e os sentidos simbólicos para a periferia, margem e fronteira 

enquanto categorias políticas.  
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Autoras feministas contemporâneas, em suas singularidades 

históricas (hooks, 2019; Anzaldúa, 2005; Das, 2020) têm se dedicado a 

refletir sobre a periferia a partir do corpo em seus atravessamentos de 

raça, gênero e sexualidade. Um primeiro movimento das autoras é 

perceber a colonialidade enquanto constituinte da historiografia e das 

sociedades. Enquanto sistema de poder e saber (Quijano, 2005; Mignolo, 

2007), a colonialidade produziria encobrimentos (Dussel, 1994) em 

diferentes escalas econômicas, institucionais e simbólicas. Nesse 

sentido, estas autoras feministas e decolonias negritam este 

posicionamento, ao apontarem para relações de opressão a partir de 

corpos, relações etnico-raciais e de gênero.  

Nesse sentido, a antropóloga argentina Rita Laura Segato (2012) 

nos oferece uma visão sobre esta racionalidade moderna amparada pela 

colonialidade que recai, principalmente, sobre o engessamento de 

posições identitárias, a partir da racialização que divide de forma 

binária e hierárquica as/os sujeitas/os entre não-brancos (indígenas e 

negros) e brancos, ou seja, instaura- se uma identidade supostamente 

neutra e canônica, e o seu “Outro”, designado enquanto sobra, à 

margem. Essa relação que a autora denomina de produção de 

binarismos funciona como um modo de hierarquização a partir do 

padrão colonial, definindo os seus centros e periferias5, e que baliza as 

distintas posições fundamentadas nas diferenças de prodígios e poder.  

No jornalismo moderno, a produção de margens é compreendida 

por Moraes e Silva (2019) e Moraes (2022) a partir de um esforço 

historicizante sobre a geocultura que tem como referência países do 

hemisfério norte para a produção de conhecimento (Meditsch, 1997). 

 
5 Aqui compreendemos centros e periferias não somente em dimensões geográficas, mas também em 
dimensão simbólica.  
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Para Silva e Moraes (2019), preceitos como a objetividade e a 

neutralidade fundamentados em bases científicas modernas como uma 

forma de saber e estrutura epistemológica propiciam a transformação 

de diferenças em desigualdades (Silva e Moraes, 2019, p. 2). Seriam 

então, fundadas as bases de saberes produzidos a partir da 

modernidade-colonialidade, e assim espraiadas enquanto verdades e 

modos a serem seguidos. Como já mencionamos, neste cenário, o 

jornalismo não escaparia de ter como métodos norteadores padrões 

guiados pela colonialidade, a modernidade e o progresso, e assim, 

produzir efeitos de como as subjetividades devem ser percebidas.  

Nesse sentido, os discursos jornalísticos enquanto disputas 

simbólicas se amparam em figuras-metáfora temporais bastante 

presentistas para construir a sua forma de saber, ao passo que tentam 

se universalizar, dissociando a presença de território e corpo, ou seja, 

como se fossem narrativas extemporâneas. Desse modo, como propõe 

Carlos Alberto de Carvalho (2019), nos deparamos com narrativas bem 

resolvidas, sem contradições e pacificadas.  

Quando acessamos discursos em princípios editoriais, manuais de 

redação, em cartas ao leitor, e no próprio código de ética essas figuras-

metáforas estão postas: um sujeito neutro, que produz narrativas 

atreladas a uma única realidade possível, à objetividade e à verdade. 

Entre estes textos, nos aproximamos do editorial da Folha de S.Paulo de 

2018, quando argumenta que as experiências jornalísticas que não se 

encaixam neste padrão “profissional”, são limitadas e “artesanais”. 

Nesta perspectiva, estas mídias não dariam conta do ideal moderno e da 

objetividade do jornalismo:  

As diversas formas de jornalismo artesanal, praticadas com espírito militante, 
dedicadas a determinado tema ou circunscritas a uma comunidade, mostram-
se úteis para suprir lacunas no conjunto da mídia, mas são limitadas em 
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alcance e escopo pela parcialidade do ponto de vista e precariedade da base 
material [...] (Manual de Redação, Folha de São Paulo, 2018). 

Desse modo, a Folha acaba por definir as fronteiras entre um 

jornalismo moderno diante de outras narrativas relegadas à margem. 

No entanto, estas metáforas apontaram para a contradição do próprio 

jornal que teoricamente fomentaria práticas jornalísticas diversas, 

porém com as condições de atenderem ao ideal moderno. Nesse sentido, 

Carvalho (2019) argumenta que na prática, as metáforas também podem 

ser potencialidades para se complexificar a realidade e tomar as 

temporalidades estratificadas para se compreender violências, 

contradições, posicionamentos, incompletudes em narrativas 

jornalísticas que tentam se universalizar.  

 Nesse cenário de reapropriação das temporalidades para se 

construir outras histórias possíveis, alguns coletivos e projetos - que 

não necessariamente se restringem à ação jornalística - fundados a 

partir dos saberes feministas, da negritude, da periferia geográfica e por 

saberes ancestrais, parecem negritar a tentativa de pacificação da 

linearidade historiográfica moderna-colonial. São por exemplo, 

iniciativas como os manuais de redação de AzMina e Think Olga6 para 

uma cobertura humanizada para não se reproduzir violências de 

gênero, LGBTQIAPN+fobias e racismo; o coletivo feminista Gênero e 

Número com pesquisas de dados para a presença de corpos diversos na 

ciência7; além do Énois Conteúdo, responsável por práticas educativas e 

metodologias a partir/ de “dentro” dos territórios das periferias8.  

Assim, com esta multiplicidade de narrativas, estes coletivos à 

margem apontam para as contradições temporais, a partir de projetos, 

 
6 Disponível em: https://thinkolga.com/ferramentas/. Acesso em: 12/03/2024. 
7 Disponível em: https://www.generonumero.media/dados-abertos/. Acesso em: 12/03/2024. 
8 Disponível em: https://enoisconteudo.com.br/projetos/. Acesso em: 12/03/2024. 

https://thinkolga.com/ferramentas/
https://www.generonumero.media/dados-abertos/
https://enoisconteudo.com.br/projetos/
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ferramentas e figuras-metáforas potenciais para lidar com o presente. 

Afinal, como refletir por figuras-metáfora a partir da margem, que 

parecem convocar uma outra relação com o espaço-tempo? Como dar 

conta das contradições impostas por Nós, Mulheres da Periferia e 

Sumaúma que trazem em seus manifestos a “beirada”, a árvore 

Sumaúma, e a própria floresta como espaços posicionados para se 

praticar o jornalismo? Como estas figuras-metáfora podem oferecer 

métodos e serem improntas anticoloniais diante dos saberes calcados 

na modernidade-colonial? 

O ESPAÇO-TEMPO DO JORNALISMO DE BEIRADA E DE SUMAÚMA 

No manifesto do coletivo Sumaúma estão postas relações entre a 

árvore, suas raízes que acumulam água e percorrem grandes distâncias, 

além da sua forte presença na floresta amazônica e para o povo indígena 

Xipaya. As mulheres que vivem ao seu redor tratam Sumaúma como 

“vizinha”, com as suas raízes que “puxam a água do chão e a lançam para 

o céu, engrossando os rios que voam sobre nossas cabeças para levar 

chuva para outras regiões”9. É a partir dessas longas raízes que abrigam 

diferentes histórias, que o coletivo inspira essa experiência jornalística, 

a partir da Amazônia, de sua terra e vivência. O coletivo é fundado por 

diferentes jornalistas que priorizam como valores, técnicas e métodos 

um jornalismo que retoma o povo-floresta primeiro e as suas histórias 

que não são pacificadas10. 

Nessa esteira, Nós, Mulheres da Periferia traz em seu manifesto 

histórias de mulheres negras das periferias como o fio condutor desta 

 
9 Disponível em: https://sumauma.com/quem-somos/. Acesso em 12/03/2024. 
10 Como já pontuamos, neste artigo não nos atemos às condições de fundação dos coletivos em aspectos 
econômicos e as plataformas utilizadas. O que nos interessa é discutir como figuras-metáfora e narrativas 
que partem de questões de gênero, raciais e territoriais podem oferecer uma outra relação temporal. 

https://sumauma.com/quem-somos/
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experiência jornalística: “Diante do racismo estrutural e institucional, 

a mulher negra é periférica em qualquer endereço. Um corpo negro 

carrega memórias ancestrais de um passado que insiste em se atualizar, 

ainda que desde sempre combatido. Periferia é resistência”11. A nosso 

ver, neste discurso, as conversas de portão entre vizinhas das periferias, 

proposto pelo coletivo Nós, são também um modo de produção de 

conhecimento, de se fazer jornalismo. A periferia parece assumir, então, 

um posicionamento não pacificado: é a vulnerabilidade diante das 

consequências de um Estado moderno-colonial, e um modo político de 

reivindicar a periferia para além das violências, a partir da diversidade 

de experiências culturais, sociais e cotidianas.  

Nos aproximamos destes coletivos em nossa análise com propostas 

que são próximas em convocar o jornalismo por uma outra relação 

espaço-temporal, e simultaneamente se diferenciam em suas 

experiências diversas para as periferias. A periferia, como afirma 

Tiaraju D’Andrea (2013, p. 138), carrega a ambiguidade geográfica e 

também temporal, em sua ampla diversidade política para o “ser 

periférico”. A proposta de feministas contemporâneas se interessa por 

compreender a periferia, a margem e a fronteira enquanto narrativas 

políticas, que convocam as relações temporais perenes, e que de certo 

modo, confrontam a linearidade historiográfica. Assim, quando bell 

hooks (2019) e Veena Das (2020) por suas singularidades históricas, 

refletem a margem a partir de gênero e raça parecem propor uma outra 

narrativa, acessando passados e futuros relegados pela lógica moderna-

colonial. Nessa esteira, Glória Anzaldúa (2005) afirma que as fronteiras 

compreendidas sob políticas do controle estatal-moderno é um lugar a 

ser habitado por narrativas de identidades em constante trânsito.  

 
11 Disponível em: https://nosmulheresdaperiferia.com.br/manifesto/. Acesso em 12/03/2024. 

https://nosmulheresdaperiferia.com.br/manifesto/
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Assim, com a compreensão para a politicidade das periferias, 

margens e fronteiras, o que significam figuras-metáfora simultâneas 

entre palavras aparentemente opostas: jornalismo e beirada; jornalismo 

e floresta? Como refletem em métodos, técnicas e na construção de 

narrativas jornalísticas? Como já mencionamos, figuras-metáfora 

podem ser potenciais locais de reflexões, por apontarem as contradições 

e fissuras no jornalismo. Isto porque, apesar dos discursos apontarem 

uma suposta neutralidade, na prática, o jornalismo é atividade humana 

marcada por ambiguidades. Assim, regras de como produzi-lo, assim 

como as normas científicas modernas-coloniais estão sujeitos à 

falibilidade e se constituem enquanto mitos profissionais (Carvalho, 

2019, p. 45).  

Nesse sentido, os coletivos Nós, Mulheres da Periferia e Sumaúma, 

ao indicarem uma prática a partir da periferia não somente como um 

ponto georreferenciado, como também as subjetividades, identidades, 

conversas de portão, árvores, raízes, rios e sementes que a constituem, 

rearranjam a ordem e binarismos entre centro e periferia/humano e 

selvagens/objetividade e subjetividade. Além disso, a nosso ver, ao 

destacarem esse posicionamento, indicam as possíveis falhas de um 

projeto colonial-moderno. 

Queremos contar histórias que moram aqui, na Amazônia, e contar histórias 
que acontecem em outras partes do planeta a partir da floresta e da 
perspectiva de seus vários povos, assim como da melhor ciência do clima e 
da Terra. E trabalharemos para que essas histórias ecoem longe, 
colaborando para irrigar o debate público e para engrossar rios voadores de 
ideias capazes de se converter em ação. Acreditamos no poder das histórias 
contadas, no poder do jornalismo que merece este nome porque é feito com 
ética, com rigor e com independência. (Manifesto, Sumaúma) 
 
Periferia é muito mais que território. É um ponto de referência. É uma 
perspectiva, um lugar de fala, um corpo no mundo. Periferia é muito mais 
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que geogra�a. É subjetividade, identidade, sentimento, memória afetiva. 
Periferia são narrativas contra a História única. Nossas vidas importam e 
cada trajetória é singular. (Manifesto, Nós, Mulheres das Periferias). 

Propor outras figuras-metáfora que sugerem a ambiguidade e 

incompletude, com temporalidades em constante ebulição, nos parece 

profícuo para lidar com as narrativas jornalísticas que tentam pacificar 

as fissuras, atuando como forma de controle de saberes e subjetividades. 

São projetos, aparentemente, incompatíveis com a lógica progressista, 

que não se limitam criticamente à ação jornalística, mas parecem ir 

além, ao questionar a própria historiografia e a construção científica. 
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MONITORAMENTO GLOBAL DOS MEIOS DE 

COMUNICAÇÃO E A REPRESENTAÇÃO DAS MULHERES 

Luana Rosa 
Cynthia Mara Miranda 

INTRODUÇÃO 

Os meios de comunicação abastecem as sociedades com 

informações que podem contribuir para formar opiniões, difundir 

ideias, ressignificar conceitos e estruturar um universo de significados. 

Nessa direção, também podem contribuir para o combate aos 

preconceitos e dessa forma construir um mundo mais justo para todos 

e todas. 

Quando se trata de justiça, as narrativas midiáticas devem ser 

amplificadas para questionar os arranjos sociais e culturais expostos na 

sociedade (Barcellos; Rodrigues, 2020) que reforçam as desigualdades. 

Nos meios de comunicação a desigualdade entre os gêneros também se 

manifesta de diferentes formas. Na visão de Delgado (2018), os meios de 

comunicação utilizam, muitas vezes, linguagens que reforçam 

estereótipos de gênero que são sexistas e reforçam a desigualdade, como 

por exemplo, uma narrativa jornalística que pode estimular juízos de 

valor sobre o direito de ir e vir das mulheres, independente do horário, 

ou até mesmo citar fator externo à situação para justificar uma 

violência de gênero, como a ingestão de álcool.  

Mesmo com a existência de políticas públicas e tratados 

internacionais para combater a desigualdade entre os gêneros, como a 

Declaração e Plataforma de Ação de Pequim (1995), que estabeleceram 

estratégias para avançar na igualdade, poucos foram os países do 
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mundo que implementaram plenamente as suas recomendações. Ainda 

predominam os abusos e desigualdades no que se refere à representação 

das mulheres nos diversos produtos midiáticos. 

Nos próprios discursos televisivos, cinematográficos e até mesmo 

musicais, é possível identificar mensagens com teor machista que 

reproduzem uma imagem injusta e estigmatizada das mulheres perante 

os diferentes contextos históricos, sociais, culturais e políticos. Mesmo 

com o avanço dos direitos das mulheres no mundo, a grande mídia e a 

indústria dos cosméticos buscam influenciar as mulheres a seguirem 

pseudopadrões de beleza que demandam altos investimentos de tempo 

e dinheiro para manter a aparência juvenil e sexy e não costumam levar 

em consideração a diversidade etária, de raça, social e cultural das 

mulheres no mundo. 

Otero (2016) salienta o importante papel da mídia para a 

construção de opiniões públicas e consequentemente na tomada de 

decisões sociais. Durante sua pesquisa, a estudiosa afirmou que a mídia 

não possui atualmente um papel neutro quando noticia fatos 

envolvendo as mulheres. Porém, na visão dela, os meios de comunicação 

distorcem a realidade social através de representações dos papéis 

femininos maquiados nas notícias, os quais não correspondem ao seu 

verdadeiro lugar na sociedade. “El peligro reside en que estos discursos 

continúen reproduciéndose y empañen la forma em que vemos el 

mundo, o afecten a nuestro propio desarrollo como personas” (Otero, 

2016, p. 261). 

Em nível internacional podemos destacar iniciativas capitaneadas 

por organizações não governamentais para avançar na igualdade entre 

os gêneros nos meios de comunicação, como o Projeto de 

Monitoramento Global dos Meios de Comunicação - GMMP (sigla em 

inglês) que serviu de base para o desenvolvimento da presente pesquisa, 
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que é um recorte da dissertação de mestrado “Notícias na perspectiva 

de gênero: monitoramento do Jornal Correio Braziliense”, defendida no 

Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Sociedade da 

Universidade Federal do Tocantins no ano de 2023. 

O GMMP é uma iniciativa da World Association for Christian 

Communication (WACC), organização não-governamental com sede no 

Canadá que atua nos direitos da comunicação para promoção da justiça 

social. É a pesquisa mais antiga e ampla no mundo sobre a perspectiva 

de gênero nas notícias, a qual ganhou a adesão de organizações diversas 

em vários países. 

A iniciativa, foco do presente estudo, tem como objetivo realizar o 

monitoramento das notícias veiculadas nos meios de comunicação em 

uma perspectiva de gênero com a finalidade de observar como a mulher 

é retratada. A seguir apresentamos reflexões sobre o campo da 

comunicação e dos estudos de gênero e na sequência apresentamos o 

GMMP como estratégia de análise das notícias na perspectiva de gênero. 

COMUNICAÇÃO, JORNALISMO E OS ESTUDOS DE GÊNERO 

Escosteguy (2020), em pesquisas sobre a comunicação e estudo de 

gênero, observa que a mídia ainda mantém o hábito comum de retratar 

a mulher de forma sexista, machista e violenta. Nessa perspectiva, a 

pesquisadora pontua três aspectos que julga necessários ao destacar o 

tema: a imagem das mulheres na mídia, sua recepção/consumo por 

mulheres enquanto audiências e a participação das mulheres na mídia 

como produtoras, jornalistas etc. (Escosteguy, 2020, p. 109). 

À vista disso, subentende-se que os meios de comunicação 

deveriam pautar os assuntos a partir da perspectiva de gênero e não o 

contrário, como observou Lurzer (2018). Seja em suas discursividades, 
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rotinas de produção ou consumo este viés é uma marca de origem 

daqueles que pensam a comunicação a partir do gênero. Contudo, o 

caminho para a adoção da perspectiva de gênero nos meios de 

comunicação brasileiros é cheio de obstáculos, levando em consideração 

a existência dos monopólios de comunicação e a ausência de políticas 

públicas de comunicação no país. 

As palavras têm poder. Com base nessa afirmação de Foucault 

(2009), as notícias como espaço em que as palavras podem alcançar 

diversas camadas sociais emanam as relações de poder presentes nas 

mais diversas sociedades. O autor destaca que a produção do discurso, 

em toda sociedade, é controlada, selecionada, organizada e até mesmo 

redistribuída dentro de uma série de táticas ligadas a técnicas para 

dominar e manipular um acontecimento qualquer. 

Por mais que o discurso seja aparentemente bem pouca coisa, as interdições 
que o atingem revelam logo, rapidamente, sua ligação com o desejo e com o 
poder [...] – o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os 
sistemas de dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual 
nós queremos apoderar (Foucault, 2009, p. 8-10). 

Nesse trecho, o autor pontua que as mensagens são capazes de 

influenciar grupos sociais, ainda que o discurso aparentemente não seja 

tão carregado de expressões ou mensagens claras, a sublimidade do que 

é passado pela mídia ou que se luta para alcançar o público, ora ou outra 

é capaz de tocar essas pessoas. O empoderamento da mensagem se torna 

importante para que ela atinja o real objetivo: alcançar, mudar e 

transformar a sociedade. 

De acordo com Rocha e Dancosky (2016), o processo de produção 

jornalística sob a perspectiva da teoria do Newsmaking refere-se à 

construção da notícia desde a seleção dos fatos, produção e 

desenvolvimento e até mesmo a veiculação deste conteúdo informativo, 
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que por sua vez, deve levar em conta os critérios de noticiabilidade, 

escolha de fontes e linha editorial. Já Neveu (2010) descreve que a rotina 

produtiva jornalística possui procedimentos para “construir o 

acontecimento”, seguindo uma lógica de produção sistemática, seja para 

narrativas escritas ou transmitidas em mensagens audiovisuais. Tal 

lógica, segundo o autor, “depende da cadeia de produção em que é 

formatada pelo comando da redação e dos recursos disponíveis” (Neveu, 

2010, p. 93). Por outro lado, Traquina (2001, p. 94) define que as notícias 

“são o resultado de um processo de produção definido como a 

percepção, seleção e a transformação de uma matéria-prima 

(principalmente os acontecimentos) em um produto (as notícias)”. Para 

Traquina (2001), alguns fatores são essenciais na hora de construir a 

notícia: 

Os critérios de noticiabilidade, as características tecnológicas de cada meio 
noticioso, a logística da produção jornalística, retraimentos orçamentais, 
inibições legais, a disponibilidade da informação das fontes, a necessidade 
de contar estórias, de forma inteligível e interessante, a um determinado 
público, a necessidade de empacotar a notícia de um modo que seja 
compatível com o imperativo comercial de vender as audiências aos 
anunciantes e a aparência dos acontecimentos sociais e políticos (Traquina, 
2001, p. 30). 

Em consonância com os autores citados acima, Wolf (2009) avalia 

que a notícia segue critérios como proximidade, notoriedade, 

relevância, tempo, noticiabilidade e outros. O pesquisador aposta que a 

notícia ganha visibilidade quando essa narrativa jornalística é 

interessante ao público. 

A de�nição e a escolha daquilo que é noticiável – em relação àquilo que, pelo 
contrário, não o é – são sempre orientadas pragmaticamente, isto é, em 
primeiro lugar, para a «factibilidade» de produto informativo a realizar em 
tempos e com recursos limitados (Wolf, 2009, p. 191). 
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O autor também pontua que ao selecionar os acontecimentos para 

construção de notícias, os critérios funcionam em conjunto, 

combinando diferentes relações que se estabelecem em diferentes 

valores-notícias. Esses valores notícias são flexíveis e variáveis de 

acordo com certos parâmetros e por outro lado, consideram a forma de 

operar de quem faz a informação (Wolf, 2009). Assim: 

O rigor dos valores-notícias não é, pois, o de uma classi�cação abstrata, 
teoricamente coerente e organizada; é, antes, a lógica de uma tipi�cação 
que tem por objetivo atingir �ns práticos de uma forma programada e que 
se destina, acima de tudo, a tornar possível a repetitividade de certos 
procedimentos (Wolf, 2009, p. 197). 

Apesar de os valores notícias não serem exatos e nem absolutos, 

em concordância com Wolf (2009), Pena (2008) afirma que os valores-

notícia são critérios e operações usadas para definir quais são os fatos 

significativos e interessantes para serem noticiados, isto ainda a partir 

de um acordo entre repórteres, editores, diretores e outros envolvidos 

no processo da construção da notícia. 

Ainda ao se tratar sobre os critérios para construção da notícia 

estão elencados a disponibilidade, equilíbrio, visibilidade, ocorrência e 

relevância do fato. Traquina (2001) acrescenta a linha editorial do 

veículo e da organização empresarial como relevante para toda etapa de 

construção jornalística. “Os media definem para a maioria da população 

quais os acontecimentos significativos que ocorrem, mas, também, 

oferecem poderosas interpretações de como compreender esses 

acontecimentos” (Traquina, 2001, p. 56-57). 

Com base nessa conceituação dos valores-notícia e critérios para 

construção da notícia, para o estudo aqui apresentado é necessário 

indagar de que forma a produção jornalística mobilizada por seus 

valores-notícia e critérios compreende, reflete ou nega as questões de 
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gênero em sua rotina. Conforme Scott (1990), o discurso da mídia 

deveria pautar, além da adoção dos valores-notícias, a perspectiva de 

gênero, possibilitando que homens e mulheres detivessem o mesmo 

espaço nas páginas dos jornais e ao mesmo tempo nas TVs e rádios. A 

autora compreende que o gênero é uma categoria de análise, da mesma 

forma como as relações de classe e raça também são uma categoria de 

análise que tem impacto nas relações sociais. Adotar uma perspectiva 

de gênero permite a ressignificação das relações de poder e sociais, 

ambas interligadas e que questionam as desigualdades entre os gêneros 

e suas consequências. 

O GMMP COMO ESTRATÉGIA DE ANÁLISE DAS NOTÍCIAS NA PERSPECTIVA 

DE GÊNERO 

Sub-representadas no mundo da política e nos cargos de decisão, 

as mulheres são também sub-retratadas nas produções jornalísticas. 

Este ponto é o que as cinco rodadas do monitoramento realizado pelo 

GMMP, desde a sua criação em 1995, vêm apontando. As manchetes e 

escaladas em distintos meios de comunicação em vários países do 

mundo retratam preferencialmente narrativas masculinas, priorizam 

fontes masculinas; uma discrepância que ainda persiste mesmo com a 

crescente inserção das mulheres nas carreiras do Jornalismo. Realizado 

a cada cinco anos, o monitoramento é o maior e mais longo estudo 

contínuo sobre gênero na mídia mundial e a maior iniciativa de 

advocacy do mundo com objetivo de influenciar governos e a opinião 

pública a criar estratégias para mudar a representação das mulheres na 

mídia. 

Iniciada em 1995, em decorrência da realização da IV Conferência 

Mundial das Mulheres em Pequim, na China, a iniciativa monitora 

notícias em diversos veículos ao redor do mundo para identificar se 
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adotam uma perspectiva de gênero e/ou reforçam a desigualdade na 

produção das notícias. O monitoramento é realizado graças à vasta 

participação de organizações e voluntários do mundo todo. A cada ano, 

a quantidade de países monitorados é ampliada. 

Na primeira edição, em 1995, o GMMP, que contou com a ajuda de 

voluntários de 71 países, realizou o monitoramento em rádios, 

televisões e jornais, resultando em mais de 50 mil veículos de 

comunicação analisados. O resultado foi apresentado no Fórum Mundial 

de Mulheres em Pequim em 1995. 

Na rodada do monitoramento, realizada em 2005, conforme aponta 

Savietto (2015), o GMMP foi realizado em 76 países e teve como ponto de 

partida a “representação e voz de homens e mulheres como sujeitos de 

notícias características e responsabilidades dos jornalistas; conteúdo, 

estereótipos de gênero e desigualdade de gênero em notícias, e prática 

jornalística” (Savietto, 2015, p.73). 

A edição de 2010 do GMMP, por exemplo, evidenciou disparidade 

na escolha dos personagens que compõem o noticiário. Detentoras das 

mesmas habilidades que os homens, ainda assim as mulheres foram 

preteridas, conforme dados levantados pela pesquisa, na abordagem de 

diversos assuntos. 

No GMMP de 2015, segundo aponta Thormann (2020), 114 países 

contribuíram com o monitoramento, o qual teve como análise 22.136 

histórias veiculadas, transmitidas ou tuitadas por 2.030 veículos de 

mídia, escritos ou apresentados por 26.010 jornalistas e contendo 45.402 

pessoas entrevistadas. 

Cinco anos depois, o projeto, em sua quinta rodada, foi realizado 

no dia 29 de setembro de 2020, data em que as equipes dos países 

envolvidos no monitoramento realizaram a coleta e seleção das notícias 

para análise seguindo a metodologia do GMMP. No ano da coleta em que 
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o mundo vivenciava os impactos da pandemia da Covid-19, os dados 

trouxeram novos resultados, mas não mudou significativamente a sub-

representação das mulheres nos meios de comunicação. 

Nesta direção, podemos aqui destacar que o GMMP continua sendo 

uma ferramenta estratégica para compreender a representação das 

mulheres nas notícias como parte de um problema maior que é a 

desigualdade de gênero no mundo. As mulheres continuam ausentes 

como assunto, sujeito e fonte das notícias. A partir desta premissa 

notamos que o jornalismo ainda precisa avançar quanto à inclusão de 

uma perspectiva de gênero nas notícias.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Para que haja igualdade de gênero nos veículos de comunicação é 

necessário que a mídia ofereça às mulheres o mesmo espaço ocupado 

pelos homens. Este espaço, como destacam Lurzer (2018) e Escosteguy 

(2020), sempre foi preenchido mais ativamente pela presença 

masculina. Muito embora as mulheres tenham conquistado mais espaço 

e voz ao longo dos anos, o direito delas à liberdade de expressão vem 

sendo negligenciado pelos meios de comunicação de massa, 

contrariando a Declaração Universal dos Direitos Humanos, que 

preconiza, no artigo XIX, que “[...] todo ser humano tem direito à 

liberdade de opinião e expressão; este direito inclui a liberdade de, sem 

interferência, ter opiniões e de procurar, receber e transmitir 

informações e ideias por quaisquer meios e independentemente de 

fronteiras” (Scholz, 2017, p.215). 

A mídia, por meio de matérias mais inclusivas, poderia contribuir 

para o avanço da igualdade entre os gêneros na medida em que 

jornalistas pautem acontecimentos e fatos que possam motivar a 
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discussão e o reconhecimento de que a desigualdade de gênero tem 

impactos diferentes na vida das mulheres e na vida dos homens. Desta 

maneira, acreditamos que pesquisas sobre jornalismo na perspectiva de 

gênero podem estimular reflexões sobre a ausência das mulheres nas 

notícias como especialistas e protagonistas de suas histórias, e motivar 

transformações na forma como o jornalismo pauta os assuntos 

relacionados às mulheres para evitar cometer injustiças sociais. 
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3  
SONHAR-COM: POR QUE 

ESTUDAR OS SONHOS DAS MÃES 

Stephanie Boaventura 

NO INÍCIO, A EXPERIÊNCIA 

Este texto tem o objetivo de propor uma reflexão a partir de duas 

perguntas, sendo a primeira delas a seguinte: por que olhar para os 

sonhos? E, em um segundo momento, por que, mais especificamente, 

olhar para os sonhos de mulheres-mães? Essa reflexão integra o corpo 

do meu projeto de pesquisa do doutorado, em que proponho investigar 

o que sonham mulheres vivenciando o ciclo gravídico-puerperal, 

mulheres que estão experimentando o desdobramento, “a margem, a 

liminaridade, a zona fronteiriça, o espaço entre dois mundos; (...)” 

(Martin, 2021, p. 90).  

O desejo de investigar os sonhos foi gestado em experiências 

oníricas que vivenciei na passagem para a maternidade, experiências 

que acionaram em mim um reencontro com meu próprio corpo ― 

hominídeo, primata, mamífero, vertebrado, animal ― conectado aos 

circuitos da vida. Nas gestações que vivi e na amamentação do meu 

filho, tive sonhos que sinalizaram para uma dimensão comunicacional 

das imagens noturnas e que despertaram o interesse em pesquisar 

sonhos e maternidade. Defendo uma abordagem para o estudo dos 

sonhos que desloque o olhar da singularidade do indivíduo, suas 

especificidades psíquicas e da fisiologia do sonhar para pensar em uma 

dimensão de encontro com a alteridade, dimensão sustentada pelas 

perspectivas cosmológicas ou orgânicas (Santos, 2018, 2023) dos povos 

que sonham a floresta (Kopenawa; Albert, 2015). 
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PENSAR O COLETIVO COM OS SONHOS 

Nos últimos anos e sobretudo durante o período de isolamento da 

pandemia de Covid-19, testemunhamos um aumento do interesse 

público no tema, amplificado pelas redes sociais e por estudos como a 

pesquisa multicêntrica que resultou no livro “Sonhos Confinados: O que 

sonham os brasileiros em tempos de pandemia” (Dunker et al, 2021). 

Essa pesquisa, que buscou compreender, a partir de uma perspectiva 

psicanalítica, de que maneiras os relatos e narrativas oníricas refletiam 

questões daquele período, fez um esforço para deslocar o foco do 

entendimento dos sonhos para o social ao enfatizar a oniropolítica, 

conceito que permite pensar a função coletiva do sonhar. 

Meu interesse, no entanto, recai em um outro tipo de sonho, 

conhecido por povos que vivem de forma integrada à terra, para quem 

a produção de conhecimento admite o acesso à realidade por meio de 

uma outra racionalidade, com o engajamento no tempo onírico ou nos 

transes xamânicos (Narby, 2018). Esse interesse convoca um esforço de 

aprender com ― em vez de aprender sobre (Ingold, 2017) ― as cosmovisões 

de povos originários do Brasil e do globo (Krenak, 2023; Martin, 2023; 

Pavón-Cuéllar, 2023; Limulja, 2022; Kopenawa; Albert, 2015), de povos 

quilombolas e comunidades tradicionais (Santos, 2023; Losito, 2023), no 

sentido de ampliar as possibilidades de produção de conhecimento 

limitadas pela restrita cosmovisão ocidental moderna. Aprender com os 

operadores dos saberes orgânicos, os diversais, com sua orientação para 

promover o envolvimento no lugar do desenvolvimento (Santos, 2023), 

com seu entendimento de mundo profundamente relacional, que 

resistem e criam às margens (hooks, 2019) da modernidade, oferecendo 

caminhos fecundos para conhecer a realidade: “É uma convocatória a 
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uma rebelião do ponto de vista epistemológico, de colaborar com a 

produção da vida” (Krenak, 2022, p. 63-64).  

Por isso, as inspirações teóricas mais importantes para considerar 

os sonhos em uma dimensão comunicacional vieram de dois encontros. 

O primeiro foi com as discussões do “Selvagem: Ciclo de Estudos sobre 

a Vida”, plataforma de aprendizagem orientada por Ailton Krenak e que 

promove “o entendimento da vida como uma rede de interligações”1. 

Por meio da partilha gratuita de materiais que articulam múltiplas 

formas de criar e conhecer, a “comunidade composta por seres 

regenerantes, pensadores, pesquisadores e apoiadores” (Selvagem, 

online) cultiva uma apreciação potente da vida para o enfrentamento 

dos desafios colocados por uma crise sistêmica de escala planetária. O 

segundo encontro se deu a partir do engajamento na disciplina 

“Narrativa e acontecimento midiáticos: desafios metodológicos para 

apreensão das experiências glocais amazônicas”, vinculada ao projeto 

PROCAD/AM CAPES, que mobilizou, ao longo de um semestre, debates e 

referências plurais para enriquecer a reflexão a respeito da produção de 

conhecimento na Amazônia. 

Vivemos mundos esgotados, como coloca Biehl (2020). Resistir ao 

neoliberalismo, que vampiriza nossos modos de vida e subjetividades, é 

crucial não apenas em virtude das respostas inadequadas que ele é capaz 

de dar às necessidades diversas das pessoas, produzindo 

vulnerabilidades, como demonstrado por Tronto (2017) e Fraser (2016), 

mas porque a desconexão com a vida que ele promove nos encaminha 

na direção da catástrofe. As feridas que os excessos inerentes ao 

capitalismo causam ao corpo da Terra não são separadas dos nossos 

 
1 SELVAGEM. Selvagem: ciclo de estudos sobre a vida. O que somos, [s.d.]. Disponível em: 
https://selvagemciclo.com.br/o-que-somos/. Acesso em 22 de abr. de 2024. 

https://selvagemciclo.com.br/o-que-somos/
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próprios corpos humanos e o horizonte das próximas décadas não é 

favorável. Mas é preciso sonhar as alternativas. Acato ao apelo que 

Pelbart (2008), Tronto (2017), Biehl (2020) e Krenak (2019; 2022), cada um 

à sua maneira, nos fazem para que não nos deixemos seduzir pelas 

narrativas do fim do mundo. 

Entre as alternativas sistêmicas necessárias para regenerar Gaia 

(Scarano, 2019), mais que a superação do capitalismo, é preciso 

construir “estratégias que sejam capazes de enfrentar e superar o 

patriarcado, o produtivismo-extrativismo e o antropocentrismo” 

(Solón, 2019, p. 15). O enfrentamento desse último pilar, o 

antropocentrismo, envolve esforços que buscam promover a 

cicatrização da ferida causada pela separação entre o homem e a 

natureza, que rebaixou esta última no pensamento moderno de modo a 

ser compreendida “ora como obstáculo a ser vencido, ora como bem de 

consumo. E o resultado é o Antropoceno” (Scarano, 2019, p. 16). Ao 

refletir sobre as relações entre ecologia, destruição ambiental e a 

colonização e escravidão, Malcom Ferdinand (2022) identifica uma 

dupla fratura na experiência da modernidade, precursora do colapso 

ecológico, de forma que a história da colonização e a história ambiental 

tenham que ser pensadas em conjunto. Essa dupla fratura seria 

caracterizada, de um lado, pela fratura colonial, fundamentada no 

racismo e eurocentrismo ocidental e, de outro, pela fratura ambiental, 

marcada pela oposição dualista entre o humano e a natureza. Ao pensar 

sua proposta em diálogo com o trabalho de historiadoras feministas, 

como Gerda Lerner (2019), é possível considerar que a fratura 

ambiental, aprofundada na modernidade, tem seus primeiros abalos no 

surgimento do patriarcado, que se sustentou a partir do controle da 

reprodução da espécie pela dominação da capacidade reprodutiva do 

sexo feminino. Essa primeira fratura é aquela que distingue homens, 
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representados pela ideia de humanidade, e mulheres, associadas à 

natureza enquanto recursos a serem explorados. 

Para promover a cicatrização dessa ferida e adiar o fim do mundo, 

Ailton Krenak (2019, p. 23) nos provoca a suspender a crença automática 

na ideia de humanidade, de uma abstração civilizatória que nos aliena da 

Terra e nos descola desse organismo de que somos parte, negando “a 

pluralidade das formas de vida, de existência e de hábitos”. Vivemos de 

maneira deslocada de nosso pertencimento planetário, alienados das 

trocas com a Terra e os outros seres. Davi Kopenawa, xamã do povo 

Yanomami, afirma que os não indígenas não sabem sonhar, porque “só 

fixam seus olhos sobre seus papéis; e, por isso, apenas estudam seu 

próprio pensamento e só conhecem o que está dentro deles” (Limulja, 

2022, p. 46). Inspirado na sabedoria dos povos que ainda sonham, Ribeiro 

(2022, p. 68) nos instiga a curar nossa pior ancestralidade e honrar a 

melhor para desviar nossa caminhada na direção do abismo: “Entre as 

capacidades ancestrais que precisam ser recuperadas, o sonho tem lugar 

central. A sociedade dos brancos desaprendeu a arte de sonhar, que exige 

memória, intenção, interpretação e coletivização das imagens oníricas 

pela narrativa ao despertar”. Essa habilidade perdida para o exercício do 

sonhar estaria conectada às condições de nossa relação predatória com o 

planeta e com toda a vida que ele abriga, humana e não humana, e 

recuperá-la poderia, portanto, contribuir para iluminar outros caminhos. 

O SONHAR-COM DOS DIVERSAS 

A rebeldia da dimensão selvagem nos arrebata pelo sonho, quando a 

consciência domesticada e colonizada adormece ― não por acaso, o sono 

pode ser pensado como uma fronteira de resistência ao capitalismo, como 

“uma afirmação irracional e intolerável de que pode haver limites à 
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compatibilidade de seres vivos com as forças supostamente irresistíveis 

da modernização” (Crary, 2014, sem paginação). O sonho nos permite 

extrapolar o corpo, vazar as bordas entre o eu e o planeta, nos conectar 

com as redes da vida. Para compreender como isso ocorre, é preciso 

pensar com os ensinamentos de povos que têm nos sonhos uma forma de 

aprender, uma escola: "Como se pode estudar por livros, podemos 

aprender com os sonhos" (Krenak, 2023, p. 23).  

É importante fazer a ressalva de que não se trata, aqui, dos sonhos 

aos quais nós, os povos sintéticos (Santos, 2023), estamos habituados, 

mas de buscar recuperar a capacidade de experimentar aquilo que 

Martin (2023) chama de sonhos anímicos, ou sonhos-encontros, “outro 

tipo de sonho, muito mais difícil de manifestar, que consiste em sair de 

si para encontrar um outro” (Martin, 2022, p. 12). Proponho, assim, uma 

aposta nos sonhos como uma resposta contra o antropocentrismo, para 

enfrentar a fratura ambiental, superar as dicotomias modernas de 

sujeito e objeto, e promover uma noção profunda de intersubjetividade 

(Pavón-Cuéllar, 2022) que faça frente ao sujeito neoliberal. Se tenciono 

pensar o sonho para além de sua natureza projetiva da subjetividade 

individual, é por acreditar que evidenciar sua dimensão comunicacional 

e exercitar a capacidade de sonhar como os povos originários pode 

contribuir para visibilizar a interconectividade da vida, a teia de 

relações que existe entre todos nós. 

RESSONÂNCIAS METODOLÓGICAS 

Esta aposta no potencial dos sonhos propõe duas possibilidades 

metodológicas. Na primeira delas, considerar os sonhos em nossas 

investigações, aprendendo com os conhecimentos orgânicos desses 

povos, poderia contribuir para um confronto à colonialidade, a partir da 
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compreensão do papel da academia na legitimação da hegemonia de um 

tipo de saber que se pretende universal e que subalterniza outras 

formas de existir e de conhecer o mundo, dando condições para uma 

matriz colonial de poder (Arias, 2010). Os sonhos podem contribuir não 

apenas para visibilizar uma dimensão da realidade vivenciada pelos 

sujeitos com os quais aprendemos em pesquisa, complementando as 

experiências da vigília, enquanto "formas de acessar um mundo que só 

pode ser plenamente compreendido a partir dessas duas perspectivas" 

(Limulja, 2022, p. 69), mas também para vulnerabilizar e tornar orgânico 

aquele(a) que ocupa a posição de pesquisador.  

Na segunda perspectiva, a prática de socialização dos sonhos pode 

ser empregada entre nós, os modernos colonizados, como um recurso 

político e pedagógico de autodecolonização (Esbell, 2020), para nos 

impulsionar na direção de nos tornarmos selvagens (Guarani, 2020). Se 

formos capazes de superar a "desvalorização epistêmica do sonho por 

parte dos Brancos" e "nos abrirmos à inquietante estranheza do 

comércio com a infinidade de agências, ao mesmo tempo inteligíveis e 

radicalmente outras, que se encontram disseminadas pelo cosmos" 

(Castro, 2015, p. 37), talvez sejamos também capazes de passar a operar 

na chave de uma subjetivação radical do mundo (Castro, 2022). Essa 

aposta visa a somar a uma virada ontológica selvagem, para promover 

a ideia de sujeito vinculado às redes da vida, entrelaçado na 

metamorfose (Coccia, 2020), evidenciando circuitos de relações que 

tornam a vida ― humana e não humana ― possível neste planeta. 

O SONHAR-COM DOS CORPOS NA FRONTEIRA 

E por que os sonhos de mães? A intensificação dos eventos oníricos 

durante a gestação é conhecida pelas Ciências da Saúde e comumente 
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citada como um sintoma típico desse período em manuais voltados para 

gestantes, mas a compreensão desse fato se dá, em geral, a partir da 

delimitação do foco na experiência subjetiva do indivíduo. As 

experiências oníricas que tive no período gestacional e pós-parto me 

levaram, entretanto, na direção de compreender o sonho como um 

acontecimento com potencial comunicativo: “Pensei: tudo o que eu 

escrever durante esses meses, tudo o que fizer, mas sobretudo o que eu 

escrever, escreveremos os dois juntos. Tão juntos quanto se possa estar: 

um no centro da outra” (Barrera, 2023, p. 17). Quero sugerir que, ao olhar 

para as vivências ordinárias e orgânicas do evento corpóreo da 

reprodução, corremos o risco de encontrar vestígios da potência da vida 

(Pelbart, 2008) e da metamorfose (Coccia, 2020), abrindo caminhos para 

a criação de novas subjetividades capazes de reinventar o mundo.  

Não se trata de subscrever a uma ideologia maternalista (Iaconelli, 

2023) que estabelece a maternidade como destino de toda mulher e 

reforça nossa responsabilização desigual pelo cuidado. Tampouco 

pretendo uniformizar nossas experiências diversas, embora haja um 

vasto campo comum às vivências da maternidade. A elaboração social 

da diferença sexual ― o gênero ― não é o único fator que estabelece 

condições concretas de existência e limita as possibilidades para a 

fruição da vida pelos sujeitos. Também não quero desvalorizar outros 

regimes de maternidade, como aquela que se dá pela via da adoção, 

muito menos validar ideais da família patriarcal e heterossexual. Quero 

olhar para as experiências de mulheres no início da matrescência, 

compreendida como estágio desenvolvimental de transição para a 

maternidade, por compreender que o vínculo materno-infantil é 

significativo por ser o berço de nossas primeiras experiências sociais 

(Rich, 1986) e por entender como relevante o fato de que essas primeiras 

experiências ocorram em um corpo que existe ligado a outro. Afinal, não 
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parece pouco importante a única vivência indiscutivelmente comum a 

todos os seres humanos que existem, que já existiram e que existirão no 

planeta: o fato de que surgimos de um outro corpo, um corpo do sexo 

feminino, em uma experiência radical de alteridade que evidencia a 

unicidade da qual fazemos parte. Essa unicidade é, no entanto, 

diminuída e controlada por um poder masculino fundado na divisão. 

Michel Odent (2013), obstetra francês que há muitas décadas 

denuncia as repercussões ecológicas da medicalização excessiva do 

nascimento e da lactação, nos diz que a forma como tratamos o início 

da vida impacta as relações que os indivíduos estabelecem entre si e com 

o mundo. A partir de uma perspectiva das ciências médicas, ele levanta 

evidências de um declínio em nossa capacidade de experimentar 

empatia e relaciona esse declínio à prevalência da intervenção 

desnecessária no nascimento, que tem o efeito concreto de perturbar o 

vínculo materno-infantil. O vínculo entre uma mãe e seu filhote precisa, 

a todo custo, ser domado. A ruptura dessa conexão é uma condição para 

a garantia da perpetuação de um sistema que se propõe a sugar o sangue 

do planeta. A maternidade guarda um risco de subversão, por permitir 

uma conexão com a mamífera que já existia muito antes da alvorada do 

império dos homens.  

Meu interesse está, portanto, em visibilizar o que sonham as 

mulheres vivenciando o ciclo gravídico-puerperal, articulando formas 

de compreender os sonhos enquanto uma experiência potencial de 

comunicação, para pensar a fratura humano/natureza e nossos vínculos 

com os circuitos da vida. Pensar se a condição de desdobramento 

corporal vivenciada pelas mulheres no início da matrescência nos 

colocaria em condições de experimentar sonhos-encontros, mesmo 

quando somos formadas por uma cultura que desaprendeu a arte de 

sonhar com outros. Ouvir experiências oníricas de mães por essa chave 
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talvez possa nos ajudar a nutrir uma noção de sujeito sem fronteiras tão 

demarcadas, recuperando nossa habilidade de estabelecer uma 

comunicação sensível com outros corpos e cultivando culturas mais 

férteis para o plantio de um mundo novo. 
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4  
AFETOS, DISCURSOS E EXPERIÊNCIAS: 

DESAFIOS EPISTÊMICOS 

Sônia Caldas Pessoa 

PARA COMEÇO DE CONVERSA 

O meu convite é para pensarmos em conjunto sobre relações 

possíveis entre afetos, discursos e experiências em pesquisa. Esse tema 

pode ser objeto de reflexão em áreas diversas e inúmeras são as 

perspectivas. Aqui, gostaria de concentrar a nossa atenção em 

atravessamentos possíveis entre Comunicação e Análise do Discurso do 

ponto de vista da pessoa que pesquisa. E eles não se esgotam nem se 

limitam nessa discussão. Haverá muitos outros além dos que apresento. 

Os discursos e as experiências, por vezes, são percebidos como 

problemáticas em separado, sem que haja uma reflexão mais 

aprofundada sobre o atravessamento de interseccionalidades, de corpos 

e de afetos. No nosso pensar, ao considerarmos a articulação entre 

ambos, estamos assumindo os imbricamentos, fissuras e 

potencialidades que valorizam, não no sentido de glorificar, um 

conjunto de reflexões e ações de quem pesquisa. Trata-se de considerar 

e assumir as experiências, os corpos e os afetos constituintes da pessoa 

pesquisadora como fundamentais em determinados perfis de pesquisa 

científica, notadamente, aquelas que estão vinculadas à chamada Virada 

Afetiva. Esclareço que penso aqui em diálogo e não ruptura entre noções 

consideradas clássicas e vindas do Norte, por exemplo, com noções 

emergentes e necessárias constituídas a partir do Sul Global.  

Estamos considerando pesquisas em dimensão afetiva aquelas 

baseadas, entre outros, na filosofia de Baruch Spinoza, Gilles Deleuze e 
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Jacques Derrida, no circuito dos afetos de Vladimir Safatle, na ética de 

Emmanuel Levinas, e em diversos trabalhos que desenvolvemos no 

Afetos: Grupo de Pesquisa em Comunicação, Discursos e Experiências, 

do qual sou uma das fundadoras e cocoordenadora na Universidade 

Federal de Minas Gerais (UFMG). Entre os livros publicados com 

resultados de pesquisas realizadas no Afetos, destacamos Pessoa, 

Mantovani, Marques e Jácome (2023), Pessoa, Saraiva e Mantovani 

(2023), Saraiva, Pessoa e Mantovani (2023), Pessoa, Marques e Mendonça 

(2021), Martins, Moura, Pessoa e Valadares (2019), Pessoa, Marques e 

Mendonça (2019), Pessoa (2018). Algumas destas pesquisas têm sido 

realizadas em parceria com o Institut Mines-Télécom Business School, 

onde atuo como professora visitante por um ano (2023/ 2024), em 

trabalho conjunto com o professor Jean-Luc Moriceau. Elas estão 

presentes em diversos trabalhos de Pós-graduação em curso e já 

concluídos no Afetos, assim como em vasta produção de artigos 

científicos publicados em periódicos e livros nos últimos oito anos. 

Um dos objetivos do nosso diálogo é trazer à cena, de modo 

transdisciplinar, noções de discursos, de experiências e afetos 

associadas às narrativas de vida e testemunhos como proposta 

epistemológica contra-hegemônica para pesquisas em Comunicação 

Social. A nossa atenção está voltada mais para a incorporação dessas 

noções do ponto de vista metodológico, em todo o processo de pesquisa 

e não apenas do ponto de vista filosófico, como pensaram os autores 

citados, ou como revisão de literatura. Significa dizer que nos interessa 

considerar em todo o processo de investigação a presença dessas 

noções, bem como adotá-las nas escolhas metodológicas. Trata-se de 

uma reflexão ensaística que aciona noções conceituais já conhecidas em 

pesquisas de Comunicação e Análise do Discurso e aproximações que 

fazemos com outras noções que nos parecem interessantes em relação 
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à virada afetiva que, a partir dos anos 1980, nos convoca para a 

importância da investigação científica considerar o enfoque no corpo, 

como costuma ser defendido por estudos feministas.  

MOVIMENTOS DO CORPO EM AFETOS 

No empirismo radical de William James e nos estudos de David 

Lapoujade (Lapoujade, 2017), o sentido das ideias, e nós acrescentamos 

dos discursos, se conforma a partir e com o corpo e das consequências 

de seus movimentos e experiências no mundo. O corpo, por sua vez, é o 

centro de afetação. O corpo está no mundo em constante movimento, 

mas pode também ser paralisado de acordo com a sua exposição e reação 

a determinadas situações ou encontros, como diria Spinoza (2009). O 

corpo de quem pesquisa tanto pode ser presença quanto ausência, 

aproximação ou distanciamento, produção de conhecimento ou 

negacionismo, luta contra preconceitos ou que os reforce. Pode ser 

também em prol de visibilizar outros corpos invisibilizados e 

dispensados à margem. Pode englobar iniciativas que visam apenas 

promoção pessoal e outras que estejam conectadas a desafios coletivos. 

O simples fato de assumir e trazer para a pesquisa a tríade corpo-afetos-

experiências não torna o trabalho melhor nem pior do que outros, bem 

como não garante credibilidade nem postura ética. Admitir essas 

variáveis indica que pesquisar com afetos não blinda a pessoa 

pesquisadora de posturas que possam ser prejudiciais a outros. Pode 

parecer paradoxal, mas prefiro fazer esse esclarecimento diante de 

certa confusão da doxa ou do senso comum de que a palavra afetos é, 

por muitas vezes, associada a afetividade em sua conotação 

exclusivamente positiva e até mesmo carinhosa. Os afetos, do ponto de 

vista filosófico, podem ser pensados, grosso modo, como um conjunto 
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abstrato de sensações e a capacidade individual de experimentar 

fenômenos afetivos constituídos nas interações cotidianas, no mundo 

ordinário e extraordinário da vida.  

Podem parecer estranhas as afirmativas anteriores para quem não 

está habituado a dialogar sobre o tema. O que quero dizer é que pode 

haver uma certa confusão entre metodologias de pesquisa em dimensão 

afetiva e corpos de pessoas pesquisadoras. O simples fato de quem 

pesquisa seguir uma visada em dimensão afetiva não, necessariamente, 

significa dizer que a pessoa esteja adotando para a vida a proposta ética 

de Levinas, que considera o outro, ou que esteja atenta à reflexividade 

necessária para o desenvolvimento intelectual próprio e de demais 

pessoas quanto ações para mundos mais justos, mesmo que os conceitos 

do autor estejam ali externados no texto. Faço aqui analogia à alerta que 

Carlos Alberto de Carvalho (2023) materializou em ensaio recente sobre 

os riscos de a noção de vulnerabilidade gerar vulnerabilizações e 

precariedades. E ainda sobre o possível esvaziamento político do 

conceito e naturalização das condições de ocorrência de 

vulnerabilidades. Questionamento semelhante pode colaborar para 

nossas reflexões sobre pesquisas em dimensão afetiva: a presença dos 

afetos na investigação científica e ainda o modo como os discursos 

científicos se apropriaram dos afetos para lançar mão de narrativas de 

vida pessoais como justificativa incontestável para a problemática.  

Ao reconhecer a importância da ênfase no corpo e nos afetos, a 

virada afetiva valoriza a promoção das questões que abarcam as 

sensibilidades e o sensível como possibilidade para a produção do 

conhecimento. A virada afetiva observa a realidade, como o próprio 

sintagma indica, como vivência afetiva, segundo afirma Clough (2007). 

E a pessoa pesquisadora se permite, em observação à realidade, perceber 

os seus afetos e não se distanciar deles. Ao contrário, tenta negociar com 
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esta experiência estética e sensível; faz curva ao distanciamento e se 

permite aproximação que ultrapassa o espaço-tempo da investigação e 

chega ao espaço-tempo da escrita científica, levando-se em conta o 

espaço-tempo anterior a todo o processo de pesquisa. Assim, é 

permitido e possível, em alguns casos, que se alcance o texto 

performance, o discurso científico materializado de modo considerado 

pouco convencional para os padrões e normas vigentes (Moriceau; 

Marques; Pessoa, 2020; Pessoa, 2023).  

Quero reforçar que penso na coerência para acionar experiências 

na pesquisa científica em um movimento que vai do singular em direção 

e em tensão com o coletivo, que envolve a ampla circulação de afetos, do 

anonimato do “nós”, que pode ser interrompido pelo encontro com o 

Outro. Quando digo coerência, me refiro à escolha metodológica de 

fazê-lo em pesquisa. Significa dizer que nem toda experiência tem 

validade para o desenvolvimento de uma pesquisa e deve ser 

mencionada, ainda que supostamente ela esteja conectada a uma 

possível situação potencial de vulnerabilidade. As narrativas das 

experiências precisam estar conectadas, em correlação com a 

investigação e apresentarem contribuições relevantes para o 

desenvolvimento do trabalho. Elas necessitam, antes de tudo, serem 

percebidas como parte de um todo, o social, e não assumidas como um 

"singular superior", um caso de superação em relação às demais pessoas 

em situações similares ou demais pessoas pesquisadoras. Todos nós 

lidamos cotidianamente com circuitos de afetos, como bem filosofou 

Safatle (2015). Nossos corpos são sensíveis a estes afetos ordinários; não 

somos indiferentes. Por outro lado, assumir a experiência está para 

além da contação de caso, do mencionar sentimentos em determinada 

situação ou da resolução de problemas e situações de vulnerabilidade 

que, porventura, tenham marcado ou marquem a vida da pessoa 
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pesquisadora. Por isso, as narrativas de vida e os testemunhos 

colaboram para melhor compreensão do que desejo apresentar a vocês, 

tensionados pela consciência de que a prioridade é o Outro e não a 

própria pessoa pesquisadora. Dizendo de outro modo, a experiência da 

pessoa pesquisadora é constituinte de todo o processo, o que não a torna 

personagem principal. É um ingrediente importante tanto quanto todos 

os demais que fazem parte da pesquisa e precisa ser pensada e 

materializada no discurso com perspectiva ética. 

DISCURSOS, AFETOS E INTERSECCIONALIDADES 

O discurso, para Foucault (1997, 2012, 2013), pode ser entendido 

como uma ordem na qual se encontra um campo de experiência com 

representações construídas cultural e socialmente. Para Foucault, o 

discurso estaria para além de uma concepção linguística, isto é, o que 

estaria em jogo seriam as regras e as práticas que produzem os 

enunciados e seus efeitos de sentido e que regulamentam os discursos 

em diferentes períodos da história. Por isso, as interseccionalidades são 

convocadas em uma perspectiva que considera discursos e experiências 

de pessoas pesquisadoras. Como já devem ter percebido, não nos 

referimos aqui às experiências puras e descontaminadas em busca de 

uma ciência que se distancia do corpo em discurso. Pelo contrário, 

pensamos uma articulação na qual se faz necessário observar as pistas 

de colonialidade de ser, em concordância com Maldonado-Torres (2014), 

que concerne tanto à mentalidade dos subalternos quanto à experiência 

vivida, muitas vezes sutis e em outras bastante evidentes. A 

materialização discursiva se daria no que Marie-Anne Paveau (2021) 

chama de colonialidade do discurso, isto é, a dimensão opressiva das 

produções discursivas que denotam diferentes formas de poder e de 
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dominação, com exploração, desumanização e estigmatização de 

determinados sujeitos e grupos.  

Quando pensamos nos imbricamentos entre afetos e discursos, 

chamamos Massumi (1995, 2020) para a conversa. Ele nos alerta para o 

fato de que os afetos podem servir a um jogo político, e podem ser 

manipulados por grupos hegemônicos. Por grupos hegemônicos aqui 

entendemos também aqueles que se constituem na micropolítica e não 

apenas em seus macroaspectos. Esse detalhe nos remete à consciência 

de que há possibilidades de pessoas pesquisadoras em situação 

potencial de vulnerabilidade que, em determinados contextos são 

consideradas subalternas e silenciadas, conquistem seus espaços e se 

considerem em situação de vantagem em relação aos demais, privando 

outras possibilidades de abordagem e de reflexão sobre o mesmo tema. 

Cada pesquisa, realizada com afinco e rigor científico, merece nosso 

respeito e credibilidade.  

Talvez um dos desafios para esta consciência ética resida no fato 

de que afetos são difíceis de conceituar. Eles podem ser percebidos como 

intensidades, ou como diz Spinoza (2009), como as forças que aumentam 

ou diminuem a capacidade ou a potência do corpo de agir. Os processos 

de afetação seriam fenômenos vinculados à experiência sensorial: não 

conscientes e não verbais. Quando são percebidos como emoções 

adquirem conteúdo semântico e podem ser discursivizados. Os afetos 

não são controláveis e são dotados de autonomia. Podem ser ambíguos 

e até mesmo imperceptíveis ou não assumidos por quem está no 

entorno ou por nós mesmos até que tomemos consciência entre a 

relação da situação vivida e a materialização de nossas sensações. Para 

a pesquisa em dimensão afetiva me parece fundamental que os afetos 

sejam considerados em suas diversas complexidades e ambiências, com 
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abertura para a compreensão das interseccionalidades, igualmente 

importantes.  

Kathy Davis, em 2008, destacou um conjunto de aspectos que nos 

fazem pensar nas ambiguidades e incompletudes das 

interseccionalidades e, por consequência, da pesquisa científica. Laura 

Guimarães Corrêa (2024) compreende as interseccionalidades como 

dinâmicas, e dotadas de utilidade para compreender, interpretar e 

explicar fenômenos a partir de diversos pontos de vista, tais como 

comunicacional e social, apenas para mencionar alguns que nos 

interessam mais de perto. Para Patricia Hill Collins (2019), trazer as 

interseccionalidades à cena seria assumir uma postura política e ética 

não só para conhecimento, mas um movimento que engloba justiça 

social. E eu acrescento, considerar interseccionalidades, em pesquisas 

de dimensão afetiva, pode contribuir para mundos mais justos do ponto 

de vista da desigualdade social e, em específico, da produção de 

conhecimento menos autoritário, menos discriminatório e menos hostil 

a determinados grupos potenciais em vulnerabilidade. Por outro lado, é 

preciso que as interseccionalidades no plural também não sirvam, assim 

como os afetos, a determinados jogos políticos que possam agravar 

ainda mais a precariedade das existências.  

ANÁLISE DO DISCURSO CONTRA-HEGEMÔNICA 

As análises dos discursos plurais, do meu ponto de vista, estão, 

como a Análise do Discurso francesa, negociando com inter ou 

transdisciplinaridade. Marie-Anne Paveau (2021) apresenta uma 

revisão crítica das teorias do discurso e caminha em direção ao que ela 

denomina de análise do discurso contra-hegemônica, tomando como 

base uma conversa teórica com Modernidade, Colonialidade e 
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Decolonialidade, que reúne nas duas últimas décadas pesquisadores 

da América Latina e do Caribe para pensar pluriversalismo moderno. 

Isto significa dizer: reconhecer as particularidades, com diálogo 

horizontal, igualdade e negociação. Ela se baseia em Hurtado López 

(2017) e em Dussel (2009), que criticam o universalismo moderno e 

eurocentrado, que ocorre desde invasões e ocupações como a das 

Américas, cujo discurso histórico e político materializado ao longo dos 

anos recorreu a palavras como conquistas ou descobertas. Para além 

do território geográfico, se concretizou com o Iluminismo europeu, o 

subjugamento de culturas, línguas e epistemes dos povos locais. É 

bastante recente a reconfiguração desses discursos e abertura para 

outras narrativas nos territórios do Sul. É sabido, no entanto, que 

descolonizar é um desafio de proporções gigantescas, que ainda 

enfrenta obstáculos e barreiras significativas, afinal, deslocar 

perspectivas de pensamento é confrontar poderes.  

Marie-Anne Paveau aciona feministas negras e um amplo campo 

de teorias decoloniais e a partir dela tocamos em dois pontos que nos 

interessam ainda mais de perto: o corpo e a experiência. Ambos ocupam 

há quase uma década os meus estudos e me parecem fundamentais para 

pensarmos com e sobre pessoas subalternas, aqui no sentido de Spivak 

(2010), minorias, quem está à margem, para além das dicotomias 

inclusão e exclusão em todas as suas dimensões e possibilidades. Talvez 

por isso há mais de uma década, me pareceu bastante coerente e 

interessante a chamada tropicalização da Análise do Discurso, assim 

batizada por Ida Lúcia Machado e Emília Mendes (2013), para dar conta 

de um universo próprio da Análise do Discurso fortemente influenciada 

por pensadores franceses. A tropicalização seria o modo específico de 

analistas do discurso no Brasil imprimirem um estilo metodológico 

próprio, adaptando o desenvolvimento da pesquisa científica às 
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necessidades e peculiaridades do país e do corpus trabalhado. Naquele 

momento talvez essa ideia tenha sido romantizada até por mim mesma 

(Pessoa, 2015), o que não reduz a sua importância e não tenham sido 

explorados aspectos que colaborem para uma dimensão contra-

hegemônica, a partir de parceria sólida construída entre professoras e 

professores dos dois países, como se houvesse uma espécie de 

casamento teórico entre eles.  

Naquele momento não me parecia que houvesse qualquer 

questionamento se a tropicalização da Análise do discurso se fazia 

disruptiva. Um olhar diferente, atual, me conduz para uma percepção 

de que nos últimos anos, a partir de reflexões como as propostas por 

Marie-Anne Paveau, impulsiona este tipo de iniciativa, com a criação de 

metodologias próprias mesmo com a "importação" de conceitos e 

noções fundamentais para a área, talvez fossem o início de um processo 

de descentralização e não organizado decolonial. Aos poucos, 

pesquisadoras e pesquisadores brasileiros acrescentam em seus estudos 

pesquisas realizadas por outros colegas brasileiros e suas diversas 

facetas para um pensar a Análise do discurso em diálogos mais 

tropicalizados, permeados por temas sensíveis à nossa sociedade e 

métodos apropriados para trazer à cena interseccionalidades 

necessárias para pensarmos as discursividades (Emediato, 2023; Lara, 

2023; e Machado, 2020). A tradição francesa da Análise do discurso por 

anos inspira uma cadeia importante de pensamento ainda permeada 

por hierarquias. Leituras atentas de textos produzidos nos dois países 

revelam que a maioria das citações é atribuída a homens europeus 

(Paveau, 2021).  

A tropicalização do discurso, se não rompe com os teóricos da 

Análise do discurso francesa, pensa e põe em prática a 

operacionalização na qual a visada brasileira de uma vertente francesa 
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ultrapassa os limites hierárquicos do que foi pensado a partir de uma 

ótica colonial. Do meu ponto de vista, a tropicalização traz em si uma 

visada preciosa: a metodologia adaptável ao Sul, desenvolvida e aplicada 

por e com pensadores que conhecem de perto a problemática social dos 

países nos quais estão inseridos e que consideram fundamental pôr em 

voga as interseccionalidades para que não se aplique, de modo 

supostamente descontaminado, teorias que fazem sentido em outras 

regiões. No entanto, ainda estamos na expectativa de poder 

acompanhar uma postura mais ousada no sentido de recuperação e 

valorização de autores de territórios outros que não os europeus, em 

especial, a França. E vice-versa, em um movimento de valorização de 

brasileiros por autoras e autores franceses, sendo um passo importante 

o de Marie-Anne Paveau. Aqui se faz importante marcar que, na 

modernidade, precisamos estar atentos a outras possibilidades que 

envolvam a experiência e o corpo diante de narrativas de vida e de 

testemunhos presentes em muitos objetos de pesquisa, como perfis em 

mídias digitais, literatura, autobiografias etc.  

NARRATIVAS DE VIDA E TESTEMUNHOS 

As escritas de si e os desafios de narrar-se (Rago, 2010; Butler, 2015; 

Marques; Pessoa; Sá Martino, 2022) constituem um componente 

importante na problematização em voga. Por isso, recorremos ao espaço 

biográfico de Leonor Arfuch (Arfuch, 2010), às narrativas de vida 

pensadas por Ida Lucia Machado (Machado, 2020) e aos testemunhos 

estudados por Veena Das (Das, 2020), que ocupam uma dimensão 

fundamental de um pensar investigações em Comunicação Social a 

partir do vivido pelo corpo, em especial, o discurso do corpo em situação 

potencial de vulnerabilidade. Se aceitamos a perspectiva de que as 
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narrativas de vida se situam sempre na fronteira do eu e do outro, do 

seu lugar e do mundo, então a pesquisa exige uma reflexão sobre a 

comunicação entre ambos.  

Leonor Arfuch (2010) nos lembra que há um entrecruzamento 

cotidiano nos espaços nos quais os discursos biográficos se constituem 

e se redefinem. A autora considera estes processos como 

potencialmente enriquecedores, como nas entrevistas de pesquisa ou 

midiáticas, por exemplo. Nestes espaços, a voz do outro pode ser 

valorizada ou destacada assim como pode ser minimizada ou silenciada. 

Já Ida Lucia Machado chama a nossa atenção para os escritos íntimos, 

ligados às narrativas espontâneas de vida. Para a autora, os narradores 

de si, na maior parte das vezes, ao expor suas vidas, deixam a emoção 

fluir em seus discursos. A autora narra parte de sua trajetória 

profissional e o caminho trilhado para a sua filiação teórica à narrativa 

de vida. "Vida íntima e vida profissional se entrecruzam sempre, por 

mais discretos que sejamos, sobretudo, em relação à primeira”, sintetiza 

Machado (2013, p. 4) ao postular que essa relação seria percebida nas 

entrelinhas e poderia estar na base da criação teórica. Veena Das (2020), 

por seu turno, se apoia em Wittgenstein para dizer que a experiência de 

ser sujeito é a experiência de um limite. Os discursos retóricos, que 

podem estar contidos nos testemunhos, dizem de uma metafísica da 

perda e do empobrecimento. A autora usa palavras como 

estilhaçamento, ruptura, mutilação, fragmentação, imagens de fissuras, 

feridas, fraturas, abismos, narcisismo e nostalgia. Ao afirmar que a sua 

obra é autobiográfica sem, no entanto, recorrer à narrativa de episódios 

que tenha vivido, Veena Das nos dá pistas sobre o quão atravessados 

estão, neste caso específico, os testemunhos da pessoa pesquisadora 

com os das pessoas que colaboraram com a pesquisa.  
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CONSIDERAÇÕES PARA SEGUIRMOS EM PENSAMENTO 

Do ponto de vista de pesquisadores, gostaria de sugerir que pensar 

em gestos epistemológicos pode ser, entre tantas outras possibilidades, 

trazer corpo, experiência e afetos para o debate científico. Pensamos 

esta tríade não como algo apenas a ser pesquisado e analisado, mas com 

um olhar no qual o discurso reivindica a inovação do pensamento e das 

autorias, mas não necessariamente se move para experiências 

metodológicas, não necessariamente dialoga com outros discursos, mas 

se sobrepõe sobre eles. Argumentamos que o conforto da ‘análise’, com 

suposto distanciamento, suposta objetividade, e suposta credibilidade 

científica, temas sensíveis, arraigados nas ciências e balançados por 

algumas vertentes, como aquelas que se ancoram nas Teorias dos Afetos 

e na Análise do Discurso Contra-Hegemônica, precisam ser revistos. 

Pensamos, em especial, em pesquisadores que se dedicam a trabalhar as 

próprias narrativas de vida e testemunhos em articulação com o que 

denominamos de corpus sensível (Pessoa, 2015, 2018, 20220, 2023), isto é, 

aquele que nos desperta para uma relação com a sensibilidade e nos 

convoca em afetação.  

 O território metodológico para mim não pode estar isolado de 

todos os outros que compõem os produtos científicos. Isolado, em bloco 

protegido e supostamente estável, do qual é melhor se afastar porque o 

receio de ali incursionar e de ocupar este lugar e fazê-lo atravessar 

todos os outros, nos expõe em vulnerabilidades nossas, de pessoas 

pesquisadoras, singulares, individuais sim, mas que também estão 

expandidas para além das nossas próprias narrativas de vida, como 

pensa a brasileira Ida Lúcia Machado, ou como defende a indiana Veena 

Das sobre os testemunhos da vida ordinária. A filósofa Chantal Jaquet, 

uma grande estudiosa de Spinoza, em obra de 2021, se propôs a fazer um 
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exercício de reflexividade sobre a sua infância dolorosa e como a 

filosofia e a pesquisa científica ainda hoje a salvam do vazio. Jaquet se 

volta para a passagem como o elo de toda a sua obra, supostamente 

fragmentada: entre o ficar e o passar, às memórias do passado e as 

experiências do presente, os atravessamentos entre o social, o político 

e o íntimo: a arte de pensar e a arte de se revoltar. Talvez a arte de se 

revoltar a partir do pensamento, dos afetos e das experiências.  

Incursionar por um diálogo entre Análise do discurso e 

Comunicação com Afetos é há alguns anos esse território baldio, um 

terreno escorregadio, perigoso, permeado por armadilhas. Por outro 

lado, é repleto de possibilidades e de potencialidades que pressupõem 

uma aliança entre as duas em processos de afetação mútua sem 

esquecer a concepção ética. É correr e assumir os riscos, se permitindo 

refletir sobre eles. 
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5  
COMUNICAÇÃO POPULAR INSURGENTE: 

HISTÓRIAS DE VIDA COMO METODOLOGIA 
PARA TECER NARRATIVAS CURADORAS 

NA COMUNIDADE BOA ESPERANÇA 

Sarah Fontenelle 

INTRODUÇÃO 

Este artigo tem como objetivo visibilizar as narrativas da 

comunidade Boa Esperança (Teresina-PI) como táticas de re-existência, 

frente às ameaças de desterritorialização de um megaempreendimento 

urbanístico chamado Programa Lagoas do Norte. Estas memórias e 

histórias de vida apresentam narrativas que se unem em um mosaico 

diverso e amplo que conta sobre as trajetórias que reivindicam um 

território de saberes, práticas, vivências, sabores e dissabores. Destaca-

se que a comunidade está localizada em uma das regiões mais antigas 

da capital, a zona norte, e a ela pertencem belezas naturais de rios e 

lagoas que chamam atenção. O Programa Lagoas do Norte é gerido pela 

Prefeitura Municipal de Teresina e financiado com diversas fontes de 

recursos tais como o Programa de Aceleração do Crescimento (PAC) e 

até 2022 do Banco Mundial. Esta reorganização do espaço tem 

promovido uma desterritorialização dos/as moradores/as. A partir 

disso desenrola-se um conflito entre as classes populares e o processo 

de higienização e exclusão da cidade.  

Este estudo é gestado como um produto da tese de doutoramento 

intitulada “Comunicação popular e insurgente da Boa Esperança: entre 

território, memória e histórias de vida em ‘Lagoas do norte para quem?” 

(Santos, 2023). Diante disto, explicita-se que o processo teórico-
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metodológico tem base com a imersão da pesquisadora na comunidade 

de modo participativo que tem a narrativa como um instrumento 

interativo que compartilha aspectos perceptivos da realidade do 

narrador quando este se abre para o ato dialógico. Assim se empreendeu 

um movimento transmetodológico (Maldonado, 2016) que se pretendeu 

à produção horizontal do conhecimento (Berkin, 2019), compreendendo 

os sujeitos comunitários como pesquisadores e implicou a proponente 

da tese no movimento dinâmico na comunidade. Foram realizadas rodas 

de conversas e oficinas com intuito de compreender a potência das 

memórias e histórias de vida como táticas (Certeau, 1998) do/no 

território, que resultou na produção de diversos materiais 

comunicacionais que a comunidade tem desenvolvido com vistas a não 

deixar que pereçam suas histórias: produção do Museu Virtual da 

comunidade, documentários, séries de reportagens, vídeos com 

histórias de vida.  

Neste artigo, será analisada uma entrevista da série de reportagem 

Invisibilizados que vivem do rio e dois produtos audiovisuais que 

resultaram do Projeto de Comunicação Popular – Mulheres nos 

Terreiros da Esperança, são eles: A voz da Esperança e Religando 

Vivências. Os materiais foram publicados no Portal de Comunicação 

Popular e Colaborativa Ocorre Diário, plataforma de comunicação 

independente parceira da comunidade. A editoria Esperanças é 

destinada exclusivamente para as produções da comunidade em 

questão.  

Estas produções são consideradas narrativas, pois articulam as 

vivências e experiências para elaboração da palavra coletiva em defesa 

do território. Destarte, Dutra (2002, p. 374) compreende que há uma 

relação entre experiência e narrativa numa condição de consonância 

que se expressa como técnica metodológica.  
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Buscamos, diante desta técnica metodológica com as narrativas, 

nos guiar pelas seguintes perguntas: quais as mensagens estão 

implícitas e explícitas nos enredos apresentados pelos moradores da 

comunidade Boa Esperança, quando os mesmos elaboram suas 

produções comunicacionais que partem de suas próprias histórias como 

conteúdo?; quais desejos mobilizam os narradores da comunidade no 

seu movimento narrativo?; como interagem os diferentes sujeitos 

nestes atos narrativos?  

Diante das análises é possível apontar que entre os saberes e 

práticas comunitários emerge um saber comunicacional que convida à 

retomada do direito de dizer a palavra e fazem isto de modo coletivo 

produzindo uma narrativa que busca curar o silenciamento orquestrado 

pelo colonialismo e a colonialidade. Além disso, as histórias de vida e as 

memórias narram o pertencimento ao território e afirmam a disposição 

em re-existir pelo direito à cidade e à moradia diante das ameaças de 

desapropriações involuntárias.  

Os tópicos a seguir anunciam a apresentação da comunidade como 

lócus da pesquisa e, posteriormente, a análise das narrativas.  

TERRITÓRIO PARA QUEM? 

A comunidade Boa Esperança está situada na Zona Norte da capital 

do Piauí, próximo ao encontro dos rios Poty e Parnaíba, por onde 

começou a cidade e por isso é um celeiro cultural potente que conjuga 

terreiros de umbanda, brincantes de bumba meu boi, pescadores, 

artesãos ceramistas, vazanteiros, dentre outras identidades.  

Adentrar no território Boa Esperança é mergulhar em uma 

paisagem que mistura muros pichados com palavras de ordem, motos, 

bicicletas, faixas com frases que reivindicam permanência em suas 
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moradias, carros, casas, crianças brincando, grafites colorindo os 

desejos dos/as moradores/as, calçadas recheadas de boa prosa, rios, 

lagoas e muito verde. Enquanto comunicação, esta paisagem 

transparece a autoafirmação das existências e resistências. É dizendo 

sua palavra, por meio de diversos recursos, imagéticos ou orais (Silva, 

2020), que a comunidade afirma que existe e se nega a sucumbir às 

sucessivas investidas de desapropriação e apagamento. 

A subversão das mensagens estampadas nos muros dos moradores 

atravessa transeuntes e escancara uma pauta invisibilizada, 

desestabiliza o ideal de cidade higienizada ou, no dizer de Sodré (2002), 

a cidade moderna capitalista que exclui as diferenças, os símbolos e os 

diferentes usos do espaço. Para o autor, a questão da ocupação espacial 

na cidade é muito cara, tanto para negros quanto para indígenas que 

buscam sobreviver aos estratagemas daqueles que pretendem controlar 

a cidade. No caso da comunidade em questão, o controle se dá pelo 

mecanismo das remoções.  

Na primeira fase do programa, ao menos 500 famílias foram 

desterritorializadas e realocadas em outros bairros (Teresina, 2014). Na 

segunda fase do programa, a intenção seria desapropriar ao menos 1.500 

famílias (Teresina, 2014). Diante das ameaças de remoção, a comunidade 

lança uma pergunta-problema que se faz também como uma palavra de 

ordem, que sintetiza os anseios coletivos, qual seja, “Lagoas do Norte 

Pra Quem?”. Em outras palavras, as remoções forçadas lançam luz ao 

conflito da cidade, em que os mais pobres são instados a viver nas 

periferias, longe dos aparelhos sociais. Esta palavra de ordem também 

questiona: cidade para quem? Território para quem? Quem tem direito 

à cidade?  

A comunidade Boa Esperança tem mostrado o maior foco de 

resistência diante dos 13 bairros atingidos pelo programa, 
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demonstrando força para resistir e existir e não deixar que seus modos 

de vida ribeirinho sucumbam à especulação imobiliária. Segundo Santos 

(2023, p. 30), na comunidade Boa Esperança, “a dinâmica do rural não foi 

neutralizada, mas tem suas presenças transfluindo entre esse par 

conceitual (rural/urbano)”.  

Diante deste cenário diverso, é necessário compreender a espaço-

temporalidade absoluta, relativa e relacional, como nos provoca Harvey 

(2015), de modo que as mesmas criem significados entre si. Segundo 

Harvey (2015, p. 151), é apenas quando a “relacionalidade se conecta ao 

espaço e ao tempo absoluto da vida social e material que a política se 

torna viva. Negligenciar esta conectividade é condenar a política à 

irrelevância”. É preciso fazer os entrelaçamentos capazes de 

compreender a complexidade da realidade, sem perder de vista a 

inteireza da vida. Trata-se de garantir as devidas importâncias aos 

espaços vividos e experimentados (o espaço-tempo dos afetos, por 

exemplo), mas também garantir a reflexão sobre os espaços materiais, 

absolutos e relativos.  

É neste espaço-tempo que há a produção de um fazer 

comunicacional sensível e afetivo, que se faz em circularidade nas 

confluências dos saberes. Ainda tomando por base Harvey (2015), o 

espaço-tempo absoluto é tudo que pode ser medido; já o espaço relativo 

tem a ver com circulações, movimento, mobilidade, enfim, quando um 

objeto se coloca relativo a outro. Já o relacional é o que necessita de valor 

simbólico, o que traz representação. Pensando esta matriz no contexto 

da comunidade Boa Esperança, os espaços-tempos estão em diálogo 

constante, revelando as dinâmicas do lugar. Segundo Santos (2023):  

São espaço-tempo do vivido, de memórias, de histórias, de vazantes, de 
pescaria e morada. As casas podem ser entendidas como espaço absoluto, 
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assim como o rio e a avenida, mas ao mesmo tempo, as casas são templos e 
cosmo de habitação de múltiplas energias e signi�cados (Santos, 2023, p. 52). 

É nesta força do território que se espacializa uma comunicação 

conectada às riquezas do lugar, aos saberes, aos modos de fazer e de 

viver da comunidade, dialogando com a força ancestral, a 

espiritualidade, as experiências e o vivido, portanto se elaborando na 

força dos afetos e do sensível, nos termos de Sodré (2006). 

[...] a dimensão do sensível implica uma estratégia de aproximação das 
diferenças - decorrente de um ajustamento afetivo, somático, entre partes 
diferentes num processo -, fadada à constituição de um saber que, mesmo 
sendo inteligível, nada deve à racionalidade crítico-instrumental do 
conceito ou às �gurações abstratas do pensamento. (Sodré, 2006, p. 11). 

O sensível possibilita a percepção do que está na borda e está para 

além da abordagem tecnocêntrica que põe força à binaridade 

receptor/emissor. São estratégias espontâneas nas situações 

interativas, sem a racionalidade calculadora, percebendo que sentir 

implica a dimensão da corporeidade, que convoca corpo e espírito, ou 

seja, convida a enxergar o visível e o invisível, material e imaterial, as 

presenças e as ausências. Podemos afirmar que, neste caso, a 

comunicação sensível é corpo-território-espaço-tempo que faz das 

narrativas um elo entre os diferentes sujeitos para afirmar seus direitos 

de resistir e existir. 

COMUNICAÇÃO: TECENDO NARRATIVAS DE ENCONTRO EM DEFESA DO 

TERRITÓRIO  

Frente ao silenciamento, apagamento e invisibilização a 

comunidade Boa Esperança vê na comunicação uma tática de 

apresentar suas histórias, seus desejos de cidade e esperança e a defesa 

pelos seus modos de vida. Por isso, arriscamos dizer que as narrativas 
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se apresentam como método de re-existência que buscam retomar a 

palavra e reparar, por vias próprias, o silenciamento e a 

subalternização. Contar as histórias de moradores/as é um modo de 

ampliar as possibilidades de permanência e de participação nos projetos 

de cidade. Diante das diversas produções feitas pela comunidade com o 

intuito de demarcar suas existências, escolhemos apresentar uma 

amostra a partir de três narrativas audiovisuais, como já citado 

anteriormente.  

A primeira narrativa chama-se Religando Vivências. Esta produção 

audiovisual tem 15 minutos e 20 segundos, pode ser encontrada no 

Portal de Comunicação Popular e Colaborativa Ocorre Diário, parceiro que 

mantém uma editoria específica para as produções da comunidade. 

Como resultado de uma série de oficinas de comunicação, foi gravado 

durante uma roda de conversa no Terreiro de Mãe Alice, uma das Casas 

de Santo ameaçadas de remoção. Em um dos relatos, Maria Lúcia, 

importante liderança comunitária, traz a importância do respeito às 

práticas espirituais e também da necessidade de participação nos rumos 

e projetos da cidade. 

Eu não quero seu progresso, eu não quero as suas estátuas. Eu só quero meu 
terreirinho de chão batido com as minhas estátuas, onde eu posso me 
ajoelhar e rezar. Deixe eu viver como eu estou. Não adianta você vir dizer o 
que é bom para mim, aquela história, de que não é a instituição, não é o 
governo e suas instituições que vai me educar e dizer o que eu quero, mas 
não. Eles têm que se adaptar àquilo que eu já faço (Esperança, 2017).  

Em outra passagem, Mãe Alice questiona como a prefeitura pode 

sugerir mudar o terreiro de lugar se “os fundamentos” do terreiro 

foram plantados por sua avó, Maria Badé, já falecida. “Como que eu vou 

pegar um fundamento que o guia dela plantou na nossa tenda, no nosso 

local?”, questiona Mãe Alice. 
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Já está com 4 anos que estou no lugar da minha avó que faleceu, mas a tenda 
já existe há mais de 30 anos. E assim, esse projeto Lagoas do Norte vem como 
uma bomba, até por que a gente achou que por ser uma tenda espírita, por 
que eles vieram de má fé? A gente mostrou que era um terreiro e aqui foi 
selado como sendo apenas uma casa mesmo (Esperança, 2017). 

Quando a prefeitura sugere mudar um terreiro de lugar, leva em 

conta somente a dimensão absoluta do espaço, o que pode ser medido e 

é, em sua aparência fixa, sem levar em conta as relações, as 

representatividades e os movimentos relativos e relacionais 

orquestrados no lugar. Sodré (2002) nos ajuda a entender: 

Pouco importa, assim, a pequenez (quantitativa) pelo espaço topográ�co do 
terreiro, pois ali se organiza, por intensidades, a simbologia de um Cosmos. 
É uma África "qualitativa" que se faz presente, condensada, 
reterritorializada. Dá-se algo comparável ao espírito do artesão tradicional 
africano que, mesmo sem jamais ultrapassar os limites de sua aldeia, sente-
se participante do universo inteiro (Sodré, 2002, p. 55). 

A narrativa sucede com diversos depoimentos de filhos e filhas da 

casa que se sentem ameaçados de perder seu espaço de fé. É possível 

observar que a memória da avó de Mãe Alice se torna ainda mais forte 

quando põe em jogo a reorganização espacial da cidade, pondo em xeque 

a manifestação do sagrado. Outro depoimento é de Aliciane, que diz 

estar disposta a não abandonar seu lugar de infância: “Eu sou daqui da 

Tenda São Jorge Guerreiro praticamente desde quando eu nasci, até 

porque eu sou neta da Mãe Maria Badé e irmã da nova mãe de Santo e 

estamos aqui para lutar tanto pro terreiro permanecer, como pela 

comunidade”. E nesta metodologia de roda é possível elaborar os 

questionamentos de forma coletiva, assim como é possível 

compreender que as diferentes trajetórias se encontram para contar 

uma narrativa conjunta, fortalecendo os sentidos comunitários.  
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Trançando memórias com a narrativa anterior, continuamos com 

A voz da Esperança. Com duração de 14 minutos e 45 segundos, foi 

gravado durante outra oficina no terreiro de Mãe Nenzinha. O 

documentário inicia com tambores, pessoas dançando na gira ao redor 

da guna e cantoria dos pontos de umbanda. Ao contrário da primeira 

narrativa, neste documentário a conversa não foi em roda. Os/as 

moradores/as deram depoimentos um por vez.  

Mãe Nenzinha traz à tona sua trajetória de busca por moradia na 

cidade, até, finalmente, encontrar jeito de se firmar no bairro Mafrense. 

Ela lembra também como era a paisagem do território naquele 

momento, assim como as condições de sua casa, que hoje está em 

melhores condições do que antes.  

Tem 33 anos que eu sou umbandista. Meu nome é Maria Rocha Araújo de 
Sousa. É na Rua Técnico Joaquim Soares, 5462, no Mafrense. Tentei morar 
em outros lugares melhores, mas não deu. Primeiro que quando eu ia fazer 
a inscrição das casas de conjunto a minha renda não dava, porque tinha 3 
meninos e o salário só quem trabalhava de carteira assinada era meu esposo, 
aí então não dava. Aí o jeito que teve foi a gente se ajeitar por aqui, né? Eu 
tentei no Bela Vista, eu tentei no Mocambinho, eu tentei no Acarape, minha 
renda não dava, né? Então a gente foi se ajeitando onde deu, que foi aqui. 
(...) Foi comprado esse pedacinho aqui pra que eu �zesse essa casa. Tinha 
um buraco muito grande, tinha muito jacaré, tinha sucuri, aí a gente fez de 
taipa, coberta de palha e só as paredes de fora. Aqui era olaria. (...) Só tinha 
a entrada. Não tinha a saída. Não tinha água. Depois foi que botaram água; 
botaram luz. E nisso tudo nós estamos com 33 anos (Esperança, 2017).  

Mãe Nenzinha lembra das dificuldades de cuidar de três crianças 

pequenas e ainda trabalhar, elenca as dificuldades para dizer que ela 

também tem participação no desenvolvimento da cidade e assim 

reivindica participação nas políticas públicas. Quando ela rememora 

que não havia água e acesso limitado na rua, ela também faz lembrar 

que se hoje há acesso a bens sociais, é porque os moradores lutaram para 
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conquistar e hoje questionam Lagoas do Norte Pra Quem?, na certeza de 

que não há outra resposta cabível, que não seja, para os moradores.  

Em outro depoimento, Maria Lúcia afirma morar na comunidade 

há quase 50 anos, desde que nasceu e hoje se sente desrespeitada, 

reivindica também que o território foi habitado por indígenas Potys e 

“hoje a gente pratica a mesma cultura que eles praticavam”. E completa:  

Então a forma como a gente tem sido desrespeitado pelo projeto Lagoas do 
Norte tem nos deixado de uma forma muito machucada, por que a gente não 
foi ouvido, em nenhum momento a prefeitura nos ouviu, sendo que tudo 
que existe em Teresina saiu dessa região: o minério pra construir Teresina 
saiu dessa região, a força de trabalho saiu dessa região. Aqui a gente nunca 
teve direito a escolas, foi o povo pra construir as escolas; construir a igreja 
foi luta nossa; construir também a creche foi luta nossa; os hospitais. Então 
pra nós é muito estranho como a gente nunca precisou do poder público pra 
nada e agora que vem tanto dinheiro, vem tanto recurso de fora...em nome 
de ajudar a população quer é tirar a gente pra botar a gente pra longe 
(Esperança, 2017). 

Maria Lúcia reivindica a ancestralidade viva nas práticas 

espirituais e nos modos de vida, lembra também sua força de trabalho, 

assim como de sua família, para construir Teresina, extraindo o barro 

das lagoas e rios para produzir as telhas e tijolos da sociedade 

teresinense, além de serem também empregados/as dos mais ricos. 

A terceira narrativa é uma reportagem de produção comunitária e 

coletiva. Em um material de 7 minutos e 53 segundos, Maria Lúcia 

entrevista Dona Margarida. Dona Margarida rememora a época das 

olarias. Hoje ela é artista ceramista, como ela se autodefine, “artista, 

negra, indígena e mulher libertadora”.  

Eu me chamo Margarida, tenho 60 anos, moro no bairro Poti há 30 e poucos 
anos, fui oleira, saí da olaria e me tornei artesã. Pra mim, esse local é a 
minha sobrevivência, foi meu grito de liberdade. O rio porque de lá, muitas 
vezes eu pesquei para dar de comer aos meus �lhos pequeno, né? E hoje em 
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dia a gente trabalha aqui no corredor, no polo ceramista. Quando eu comecei 
a trabalhar na olaria foi no ano de 74, no forno da prefeitura, com tijolo e 
telha comum (Ocorrediário, 2022). 

Durante a entrevista Maria Lúcia questiona o que Margarida 

considera do progresso que veio com o Programa Lagoas do Norte e se 

ela está de acordo, ao que ela responde não se sentir parte do processo, 

menciona também que buscou indenização por ter suas atividades na 

olaria interrompidas, mas não logrou êxito. “O que eu vejo nesse 

progresso é, eu acho assim, que nós vamos continuar no anonimato”.  

As narrativas de Mãe Nenzinha, Mãe Alice, Maria Lúcia e Dona 

Margarida se encontram para elaborar um discurso coletivo que almeja 

a participação e reivindica a permanência no território para 

manutenção de seus modos de vida, pois o lugar é indissociável de sua 

corporeidade enquanto sujeitas. Corroborando com Sodré, “Território 

(casa, aldeia, região) e cosmos interpenetram-se, completam-se” (Sodré, 

2002, p. 66). 

Segundo Silva (2021), narrativas autobiográficas têm potências 

curadoras, ela lança então uma problematização pertinente: “quer dizer 

que narrar é falar, contar histórias, imaginar, gesticular, possibilitar o 

contato e a cura pela circulação desta fala, que não é somente 

oralidade?” (Silva, 2021, p. 2). A autora acrescenta que a memória 

“escavando lembranças pode solapar tanto racismos quanto outros 

ismos, favorecendo uma consciência crítica. Esta memória é livre/solta, 

guarda tempos e espaços, e pode ser mexida” (Silva, 2021, p. 2).  

Ao ouvir as narrativas da comunidade Boa Esperança reafirmamos 

o que Silva (2021) traz, a cura vem do encontro das falas, de uma ponte 

construída para resgatar tempos-espaços de lembranças que rasgam o 

silenciamento, os racismos, machismos, as opressões de classes e 

retomam o direito de dizer a palavra para enunciar outros projetos de 
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vida. Dizer é também agir, ação esta que cria conexões capazes de gerar 

encontros, pois se trata de um processo comunicacional que não se 

encerra no ato meramente informativo, mas se junta aos afetos para 

afirmar saberes, dizeres e práticas no território. São histórias diversas, 

únicas e próprias, mas no encontro às subjetividades tecem laços e se 

interconectam para narrar conjuntamente.  

Quando as biografias e histórias de vida vêm à tona, a voz de quem 

conta e de quem escuta se fortalece, pois se encontra às outras e se 

trançam em uma espécie de reparação e de cura de quem narra a si e de 

quem escuta, pois possibilita o encontro em um ato comunicativo que 

promove solidariedade em seus modos de contar com. As biografias das 

mulheres aqui apresentadas se trançam e buscam a "construção de 

sentidos a partir de fatos temporais pessoais, envolve processo de 

expressão da experiência (Pineau; Le Grand, 2012, p. 16). As narrações 

promovem reencontros e reencantamentos de mulheres que se curam, 

se cuidam e criam comunicações com o poder de esperançar por um 

projeto de cidade que põe a defesa do território e seus modos de vida na 

centralidade.  

Os modos de fazer comunicação no território, colocando as 

narrativas de si como tática, também revelam inovação, já que 

promovem metodologias e estéticas oriundas do fazer comunitário, 

desobedecendo à ordem do fazer/saber/ser colonial. Entre estes modos 

destacam-se: as entrevistas como forma de promover a escuta, a 

democratização da palavra e o diálogo; a partilha dos diversos saberes 

para promoção e produção das peças comunicacionais (jornalistas 

parceiros, saberes comunitários e artistas); parte das autobiografias 

para afirmar o território e a valorização de seus sujeitos. 
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CONCLUSÃO 

Nosso objetivo com este trabalho foi promover a visibilidade das 

narrativas como metodologias de re-existência no território Boa 

Esperança frente às constantes ameaças de desapropriação. Diante 

disto, buscamos responder três questões-problema: quais as mensagens 

apresentadas nas narrativas? Quais os desejos mobilizam o movimento 

narrativo? Como interagem os sujeitos nos atos narrativos?  

Destarte, as mensagens contam sobre suas vidas entrançadas ao 

território, este sendo um cosmos de trabalho (lida com o barro nas 

olarias, pesca, vazantes), espiritualidade (casas de santos) e 

sociabilidades. As motivações para elaboração dos processos 

comunicativos são justamente a palavra que advoga em nome do direito 

ao território. E, por fim, as mulheres que narram interagem de forma a 

constituir atos solidários de escuta e partilha. A matéria-prima das 

narrativas audiovisuais se ancora na ponte Eu-Tu. Parte-se das 

memórias para mobilizar afetos, gerar processo educativo e trocar 

vivências em torno de uma temática latente na comunidade.  

Ao contrário das narrativas comunicacionais tradicionais, aqui não 

se busca um Outro, um terceiro distante, mas há espaço para quem 

conta a narrativa e por se tratar de uma produção comunitária, há 

espaço para o encontro entre entrevistador/a/entrevistado/a. Narrar 

torna-se um modo de autocuidado e, além disso, reforça 

pertencimentos ao território, retoma a palavra e promove a escuta 

sensível, como um instrumento reparador.  
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6  
RACISMO E DESPACIFICAÇÃO 

DE EPISTEMES COMUNICACIONAIS 

Antonio C. Fausto da Silva Jr. 

Despacificar epistemes a serviço da consolidação da Comunicação, 

no Brasil, como campo de saber, mas também como campo de poder 

(Barbosa, 2012), é o propósito deste ensaio. Despacificar, aqui, equivale 

a tensionar tanto um logos quanto um ethos comunicacional, a partir da 

minha trajetória de doutor na área, dedicada, na pesquisa do doutorado, 

a analisar representações racistas de homens negros em narrativas do 

barebacking sex. O gesto ora esboçado é retroativo; tenta abarcar meus 

vinte de anos de formação em Comunicação, desde a graduação em 

Jornalismo, com o intuito de delinear um quadro analítico mais amplo 

neste repensar o comunicacional a partir do racismo e de outras 

estratégias de desumanização.  

Escrevo este texto poucos dias após a entrega da tese, intitulada 

“Um Olhar Ético, Erótico e Errático para o Racismo a partir de Anúncios 

de Orgias Barebacking Sex” e produzida no Programa de Pós-Graduação 

em Comunicação Social, da Universidade Federal de Minas Gerais 

(PPGCOM/UFMG). Este ensaio foi redigido no tempo das mesmíssimas 

questões, angústias, tensões e tesões que deram o tom da minha tese, 

na qual a objetividade, definitivamente, não figura dentre os defeitos ou 

qualidades: meu doutorado, afinal, consistiu em um gesto de afirmação 

da minha própria existência como um ato de qualificação epistêmica 

(Bernardino-Costa; Maldonado-Torres; Grosfoguel, 2018). 

Barebacking sex é a maneira como é designado o sexo anal sem 

camisinha entre homens cisgêneros quando, de forma planejada e 
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consciente, é feito sem o preservativo externo (Santos, 2004; Silva, 

2008). No Brasil, tal prática aparece tradicionalmente atrelada ao HIV, 

à aids e à ideia epidemiológica de risco nas abordagens acadêmicas e 

jornalísticas, em perspectiva moralista a ignorar, aparentemente, que a 

prática do sexo anal sem camisinha peniana precede o surgimento da 

nomenclatura barebacking e extrapola o circuito de homens gays e 

bissexuais e, também, de homens que fazem sexo com homens (HSH):  

O que há de novo sob o sol é, exatamente, o caráter intencional (voluntário e 
consciente) de participar de uma prática que envolve risco e prazer sexual 
[...] justi�cada como um direito à liberdade de escolha individual, um direito 
ao prazer, e a assunção de que as pessoas estão su�cientemente informadas 
quanto ao risco que estão correndo, não sendo necessário informá-las (ou 
preservá-las) quanto à condição sorológica frente ao HIV (Santos, 2004, p. 
70, grifo meu). 

O barebacking sex surge, pois, como uma narrativa de liberdade. O 

batismo da prática remete ao ano de 1997, quando o jornalista e ativista 

pelos direitos das pessoas que vivem com HIV, Stephen Gendin, publica, 

na revista POZ Magazine, artigo intitulado Riding Bareback, no qual 

narra a sensação libertária de transar, sem camisinha peniana, com 

homens que também vivem com HIV e de partilhar o sêmen com eles: 

“A partilha de esperma no nível físico aumenta a sensação de partilha 

nos planos emocional e espiritual”1 (Gendin, 1997, on-line). 

Há até algo de fortalecedor na ideia de partilhar o HIV de outra pessoa. É 
como ser jogado na prisão perpétua e depois, enquanto cumpre sua pena, 
ter o diretor ameaçando estender sua pena. A ameaça não tem poder porque 
nada pode piorar uma sentença de prisão perpétua. Você pode rir da ameaça 
e cuspir na cara do diretor. Naquela vez que fui fodido por outro cara 
positivo, senti que não precisava mais temer o HIV. Eu poderia provocá-lo, 

 
1 No original: “The sharing of cum on the physical level heightens the sense of sharing on the emotional 
and spiritual planes.”. 
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desa�á-lo, colocando-o em meu corpo sem me machucar ainda mais2 
(Gendin, 1997, on-line). 

Reduzir, portanto, o barebacking sex à questão do risco 

epidemiológico equivale não apenas a desconhecer a origem da 

expressão, mas também a ignorar a própria dimensão humana e 

complexa dessa prática. Afinal, está evidente no artigo de Gendin (1997) 

que a partilha do sêmen e a sensação – física, mas também “espiritual” 

– proporcionada por essa partilha são mais importantes do que a 

possibilidade de reinfecção pelo HIV, convertida em mero detalhe 

diante do vínculo possibilitado pelo compartilhamento do sêmen.  

Como tudo na vida, porém, o barebacking sex foi reapropriado por 

outros grupos sociais nas últimas três décadas e, consequentemente, 

ressignificado. Nesse processo, o que surge como narrativa libertária e 

de autoafirmação de grupos minorizados passa, então, a designar um 

ritual de fornecimento e de recebimento do sêmen masculino para 

legitimação de identidades viris (SILVA, 2008), ao tempo em que 

promove misoginia, LGBTQIAPN+fobia, racismo, etarismo, classismo, 

capacitismo e até mesmo sorofobia (Silva Júnior; Carvalho, 2022a).  

Há, assim, uma descaracterização da proposta inicial do 

barebacking, pois, apesar de a prática ainda se apresentar como uma 

questão menos de risco do que de escolha individual, passa a se justificar 

pela denegação de identidades não apenas minorizadas, como também 

outrificadas. Faço alusão, aqui, ao que Rita Segato (2021) chama de 

outrificação, ou seja, a hierarquização de vidas humanas desencadeada 

 
2 No original: “There’s even something empowering about the idea of sharing someone else’s HIV. It’s 
like being thrown into jail for life and then, while serving your time, having the warden threaten to 
extend your sentence. The threat has no power because nothing can make a life sentence any worse. 
You can laugh at the threat, even spit in the warden’s face. That time I got fucked by another positive 
guy, I felt I didn’t have to fear HIV any longer. I could taunt it, challenge it by taking it into my body 
without being further hurt.”.  
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por práticas de ódio semelhantes às que ensejaram o nazifascismo na 

Europa em meados do século XX (Bento, 2016).  

A racialização é o exemplo de outrificação – ou seja, de 

desumanização – mencionado por Rita Segato (2021). Ao contrário do 

que geralmente se pensa, pois, foi o racismo que originou a racialização 

e, consequentemente, a ideia de raça, cuja dimensão histórica foi 

esvaziada pelas colonialidades do ser, do saber e do poder quando tal 

noção foi submetida à biologia (Almeida, 2019; Hall, 2013; Segato, 2021, 

Carvalho, 2023). E o racismo, segundo Silvio Almeida (2019), é um 

processo histórico e político de constituição de subjetividades, de 

consciência e de afetos; estrutural por ser a regra, e não a exceção, na 

sociedade brasileira, o racismo também é estruturante (Almeida, 2019). 

Sendo estrutural e estruturante, o racismo engendra tanto práticas 

quanto representações sociais. É neste último aspecto, aliás, que ele faz 

– ou deveria fazer – problema para as epistemes comunicacionais. Para 

mim, isso ficou evidente durante o processo de elaboração da tese. No 

percurso, olhei para a maneira como homens negros cisgênero são 

representados nos anúncios das festas de orgias barebacking sex Cabbaré 

(SP) e Surubada dos Leiteiros (RJ), realizadas entre janeiro de 2019 e julho 

de 2021 e de acesso livre para o público masculino pagante.  

Os 172 anúncios analisados para a tese foram, majoritariamente, 

coletados no outrora Twitter, hoje X, e em menor escala no Instagram. A 

grande maioria desses anúncios traz homens negros cisgênero como 

protagonistas, em verbovisualidades que os associam a cavalos, 

minotauros, cobras, lobos, favelados e marginais (figura 1). Evocam, 

assim, estereótipos intrinsecamente relacionados ao genocídio de 

pessoas negras, historicamente em curso no Brasil e no qual este país se 

estrutura e se reconhece como nação (Gonzalez, 2020; Munanga, 2023; 

Almeida, 2019). 
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Como homem negro, cisgênero e homossexual, eu também me 

enxergo aprisionado em alguns dos estereótipos acionados nesses 

anúncios. E é exatamente neste ponto que implode qualquer pretensão 

de objetividade científica da minha tese e deste ensaio. Estereótipos, 

afinal, são formas de controle simbólico que atribuem às existências 

outrificadas narrativas que lhes são alheias e lhes extirpam a 

humanidade, reificando-as e/ou animalizando-as; têm, como objetivo 

final, naturalizar desigualdades historicamente produzidas (Gonzalez, 

2020; Almeida, 2019; hooks, 2019; Hall, 2013).  

Estereótipos são uma das maneiras mais eficazes de perpetuar o 

racismo, este sistema de poder socioeconômico, de exploração e de 

exclusão, que responde pela organização da raça enquanto categoria 

discursiva e construção política e social (Hall, 2013; Almeida, 2019): 

A primeira coisa que a gente percebe nesse papo de racismo é que todo 
mundo acha que é natural. Que negro tem mais é que viver na miséria. Por 
que? Ora, porque ele tem umas qualidades que não estão com nada: 
irresponsabilidade, incapacidade intelectual, criancice etc. Daí, é natural 
que seja perseguido pela polícia, pois não gosta de trabalho, sabe? Se não 
trabalha, é malando e se é malandro é ladrão. Logo, tem que ser preso, 
naturalmente. Menor negro só pode ser pivete ou trombadinha (Gonzalez, 
1979b), pois �lho de peixe, peixinho é. Mulher negra, naturalmente, é 
cozinheira, faxineira, servente, trocadora de ônibus ou prostituta. Basta a 
gente ler jornal, ouvir rádio e ver televisão. Eles não querem nada. Portanto, 
têm mais é que ser favelados (Gonzalez, 2020, p. 69). 
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Figura 1 – Anúncios das festas de orgia Cabbaré (SP) e Surubada dos Leiteiros (RJ) reproduzem 

racismo ao desumanizarem homens negros cisgênero. 

 
Fonte: X e Instagram. 

 

Vemos, portanto, que os estereótipos presentes nas 

verbovisualidades das orgias barebacking sex Cabbaré (SP) e Surubada dos 

Leiteiros (RJ) já eram contestados por Lélia Gonzalez (2020) há quarenta 

anos, na década de 1980. E mais: acionam imaginários racistas a nos 

remeterem à época da escravização legalizada de pessoas negras no 

Brasil. Nos circuitos brasileiros do barebacking sex, afinal, os adeptos 

costumam se referir ao sêmen masculino chamando-o de leite, em 

simbologia recorrente nos anúncios de orgias que analisei para a tese3.  

Considerando, pois, que tais peças de divulgação das festas de orgia 

estão assentadas sobre o estereótipo do homem negro ativo por 

excelência, comedor e bem dotado por natureza, é possível enxergar 

 
3 Daí o nome Surubada dos Leiteiros, onde o termo leiteiros faz referência ao fornecedor de leite (sêmen 
masculino), ou seja, o ativo, posição sexual que é atribuída ao homem negro, “comedor por excelência”, 
nos anúncios coletados.  
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nelas reverberações da dialética da mulata e da doméstica (Gonzalez, 

2020). A mulata endeusada no carnaval, afinal de contas, é a mesma 

mulher negra oprimida nos quartinhos de empregada contemporâneos; 

ambas derivam da figura da mucama, a negra escravizada responsável, 

no Brasil Colônia, pelos afazeres domésticos da casa grande, pela 

amamentação das crias dos senhores e, de quebra, por prestar serviços 

sexuais aos homens da casa grande (Gonzalez, 2020). Aliás, “prestar 

serviços sexuais” pode ser uma ideia errônea, posto que sugere ato 

voluntário, ocultando possíveis estupros e outras violências físicas e 

simbólicas a que eram submetidas as mulheres negras escravizadas. 

Traçando, assim, um paralelo possível com a dialética da mulata e 

da doméstica, é possível constatar que o homem negro, protagonista dos 

anúncios das orgias barebacking como objeto de desejo, corresponde ao 

mesmo negro brutalmente assassinado pelo estado, mas também por 

civis, no cotidiano das cidades. Lembremos, por exemplo, de Matheus 

Menezes Simões, João Alberto Silveira Freitas, Moïse Kabagambe, 

George Floyd, dentre vários outros, inclusive os periodicamente 

ceifados pelas balas perdidas, cujo alvo é sempre negro, e condenados 

eternamente ao anonimato. 

Tal correspondência é, sobretudo e traiçoeiramente, simbólica. Os 

estereótipos do negro apenas ativo, comedor, pauzudo e fornecedor de 

leite por excelência integram, pois, o mesmo espectro de 

desumanização a culminar nas imagens do negro como estuprador, 

animal irracional e marginal por natureza, não raro acionadas como 

justificativa para o linchamento e assassinato de homens pretos e 

pardos. Basta voltarmos ao caso de João Alberto Silveira Freitas, 

torturado até a morte por seguranças da rede de supermercados 

Carrefour, em Porto Alegre (RS), e cujos algozes afirmaram não ter 
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cessado as agressões por suspeitarem que João estivesse “encenando 

sofrimento”4.  

Ademais, a simbologia do leite, recorrente nesses anúncios, 

também nos faz pensar sobre os processos históricos de animalização e 

de reificação de existências negras no Brasil. Assim como a mucama, 

pois, este homem negro tem o leite extraído – minerado – pela 

branquitude para, em seguida, ser descartado. Não será ele o eleito para 

ser apresentado às famílias nos tradicionais almoços de domingo.  

Logo, as narrativas barebacking sex que analisei durante a 

elaboração da tese evocam formas seculares de outrificar – ou seja, de 

desumanizar – existências negras, convertendo-as seja em animais, seja 

em objetos, seja em comodities (hooks, 2019). 

MAS E A COMUNICAÇÃO? 

Debruçar-me por quatro anos sobre o racismo, a partir das 

narrativas barebacking sex, levou-me a refletir sobre a trajetória que 

venho empreendendo, há vinte anos, no campo da Comunicação. Nosso 

saber, afinal de contas, ganhou primeiramente o status de ciência graças 

ao esquema que, na década de 1940, dispôs matematicamente a 

dinâmica comunicacional em emissor – código – receptor e subtraiu, 

consequentemente, a dimensão humana do processo.  

Somos, inclusive, integrantes de um campo de conhecimento que, 

tal qual a antropologia, tem um pé – se não os dois – nas colonialidades 

do ser, do saber e do poder: 

 
4 Ver “Caso João Alberto: o que se sabe um ano depois do assassinato em supermercado de Porto 
Alegre”. Disponível:https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2021/11/19/caso-joao-alberto-
o-que-se-sabe-um ano-depois-do-assassinato-em-supermercado-de-porto-alegre.ghtml . Acesso em: 
15 dez. 2023. 

https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2021/11/19/caso-joao-alberto-o-que-se-sabe-um%20ano-depois-do-assassinato-em-supermercado-de-porto-alegre.ghtml
https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/2021/11/19/caso-joao-alberto-o-que-se-sabe-um%20ano-depois-do-assassinato-em-supermercado-de-porto-alegre.ghtml
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Ora, no que diz respeito à produção de conhecimento no campo dos estudos 
da Comunicação, as fronteiras culturais são o próprio tema da conversa. Se 
a Antropologia inicia suas indagações a partir da perplexidade trazida pela 
descoberta das sociedades distantes, cujo modo de vida parecia exótico aos 
ocidentais, pode-se dizer que a Comunicação tem sua origem na 
perplexidade causada pelo desenvolvimento das tecnologias da 
comunicação, cujo potencial de transformação das fronteiras culturais 
tradicionalmente estabelecidas e consagradas no interior da própria 
sociedade ocidental passou a ser objeto de preocupação (Strozenberg, 2003, 
p. 20). 

É dessa preocupação com a ameaça do exótico, portanto, que nasce 

o campo da Comunicação: de um olhar outrificante. Além disso, a quem 

as epistemes comunicacionais, que tradicionalmente configuram o 

campo no Brasil, fazem referência quando falam em outro, se não a uma 

abstração que, não racializada e nem generificada, só pode fazer 

referência ao padrão de humanidade estipulado pela modernidade/ 

colonialidade: o homem branco, ciscentrado, heterossexual e cristão?  

Ainda nesse sentido, a quem José Luiz Braga (2010, p. 69) se refere 

quando define a comunicação como o “processo voltado para reduzir o 

isolamento”, se pessoas negras estão historicamente isoladas em favelas 

e prisões, por exemplo, assim como mulheres transexuais e travestis 

estão confinadas às esquinas nas madrugadas? Lidamos, de fato, com as 

diferenças? 

A partir de questionamentos semelhantes é que eu afirmo, na tese, 

ser o campo da Comunicação no Brasil tradicionalmente estruturado a 

partir de epistemes comunicacionais da indiferença, mais 

compromissadas com capital simbólico e com carreiras amnésicas 

(Segato, 2021) do que com teorias e metodologias, comunicacionais ou 

não, capazes de intervenção ética e política num mundo onde o espaço 

público se retrai a passos largos em favor do ego (Mbembe, 2021).  
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Segundo Marialva Barbosa (2012), se o século XX foi o século da 

História, o XXI é o século da Comunicação. Paradoxalmente, porém, o 

mundo está se tornando cada vez mais anticomunicacional justamente 

no século da Comunicação. O recrudescimento global da extrema-

direita, assim como o imperativo de reafirmação das fronteiras, são 

sintomas disso. As expectativas messiânicas em torno das 

possibilidades de comunicação e de libertação humana a partir das 

tecnologias ou se frustrou ou se realizou pelo avesso, já que as máquinas 

têm complexificado as maneiras de guerrear e de matar, a favor da 

necropolítica (Mbembe, 2018).  

E é justamente no tocante às tecnologias que a Comunicação se 

diferencia da Antropologia. Ambas, afinal, se legitimam como saber 

tanto na nomeação quanto na projeção de um outro, com a diferença de 

que, no caso da primeira, o processo é mediado pela tecnologia, aí 

batizada com a alcunha genérica – e de pouca ou quase nenhuma 

eficácia heurística – mídia. Tão genérica quanto é a alcunha outro, a 

obnubilar as desigualdades sociais, raciais, gendradas etc., vigentes 

Brasil afora, em um só termo, convertendo-o mais em chuva do que em 

guarda-chuva e, por isso, de pouca ou nenhuma eficácia heurística 

também.  

Além disso, o masculinismo deste último termo é sintomático das 

colonialidades do ser, do saber e do poder que vêm delineando a 

Comunicação como campo de saber – e de poder – desde a primeira 

metade do século XX. Ao longo dos meus vinte anos de vivência no 

campo, entre graduação e pós, nunca testemunhei cogitarem a 

possibilidade de não ser um outro, mas, sim, outra ou ainda outre, a 

provar que o saber comunicacional supre a falta da pessoa interlocutora 

concreta com o homem, certamente branco, cisgênero e cristão, tomado 
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como “representante médio do grupo social ao qual pertence o 

interlocutor” (Bakhtin, 1995, p. 112).  

Ou seja, a Comunicação supre essa lacuna de ordem heurística à 

imagem e semelhança do indivíduo que é considerado tanto o sujeito 

por excelência da esfera pública moderna quanto o ideal de humanidade 

por excelência, parâmetro para outrificação e abjetificação das 

existências outras (Lugones, 2014; Louro, 2018). Como campo de saber, 

seguimos, portanto, (re)produzindo conhecimento conforme as 

engrenagens da modernidade/colonialidade que nos asseguraram certo 

status científico lá atrás.  

Logo, vimos lidando com epistemes comunicacionais indiferentes 

às diferenças e, por isso, apaziguadas e apaziguadoras de desigualdades 

sociais, raciais e de gênero, a ignorarem os abismos sociais descritos, 

por exemplo, em “Quarto de Despejo” por Carolina Maria de Jesus (2014). 

Abismos, aliás, que fazem toda a diferença na elaboração de visões de 

mundo, inclusive científicas: “Há grande valor em definir a 

possibilidade de ver a partir da periferia e dos abismos.” (Haraway, 2009, 

p. 22).  

Na tese, defendo também a hipótese de que a despacificação de 

epistemes comunicacionais implica abdicar da ideia de que a 

comunicação é sempre construtiva, produtora de subjetividades e de 

intersubjetividades. Não é. Rita Segato (2018), por exemplo, descreve 

todo o rito comunicacional por trás dos altos índices de estupros 

cometidos por homens cisgêneros contra mulheres cisgêneros em 

Brasília, no começo dos anos 1990: 

O estupro segue essa lógica, é, por um lado, um fato, um ato em sociedade, 
um ato comunicativo, cujo enunciado tanto o enunciador quanto os 
destinatários compreendem embora não através de uma consciência 
analítica, discursiva, mas através de uma prática consciente. E por outro 
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lado, o estupro não se refere exclusivamente à relação do agressor com a 
vítima, mas principalmente à relação do agressor com seus pares, os demais 
homens [...] retira a centralidade da relação agressor-vítima e transfere-a 
para a relação agressor pares, colocando outros homens como 
interlocutores privilegiados no circuito de interações que resultam no ato 
do estupro [...] a minha crítica à forma como as mulheres isolaram a relação 
homem-mulher, a relação de gênero, a relação agressor-atacado, de um 
contexto mais amplo, presente nesse ato, que é a relação agressor-pares, é 
que, a irmandade masculina, a irmandade dos homens, a lógica formada 
pelo irmão mais velho, o vizinho do outro lado da rua, o primo e todos 
aqueles de quem emana o que chamei de mandato de masculinidade5 
(Segato, 2018, p. 40). 

A comunicação, portanto, tece o social também pela destruição de 

subjetividades, por meio de misoginia, LGBTQIAPN+fobia, racismo e 

aporofobia, dentre outras formas de hierarquização de existências e de 

desumanizações, que se constituem, também, em processo 

comunicacional, pois fazem sentido e geram vínculos. É importante 

levar isso em conta no despacificar das epistemes comunicacionais, de 

modo a atinar para o fato de que as mesmas metáforas que possibilitam 

à ciência a superação de dificuldades conceituais podem, também, atuar 

como empecilhos para inovações semânticas e ampliação de nossas 

fronteiras e possibilidades heurísticas (Carvalho, 2019).  

 
5 No original: “La violación sigue esa lógica, es, por un lado, un hecho, un acto en sociedad, un acto 
comunicativo, cuyo enunciado tanto el enunciador como los destinatarios entienden aunque no por 
medio de una conciencia analítica, discursiva, sino por medio de una conciencia práctica. Y por el otro 
lado, la violación no remite exclusivamente a la relación del agresor con su víctima, sino que lo hace, y 
principalmente, a la relación del agresor con sus pares, los otros hombres. […] retira la centralidad de la 
relación agresor-víctima y la transfiere a la relación agresor-pares, colocando a los otros hombres como 
los interlocutores privilegiados en el circuito de interacciones que resultan en el acto de violación. […] 
mi critica a la manera en que las mujeres hemos aislado la relación hombre-mujer, la relación de género, 
la relación agresor-agredida, de un contexto mayor, presente en ese acto, que es la relación agresor-
pares, es decir, la hermandad masculina, la confradía de los hombres, la logia formada por el hermano 
mayor, el vecino de enfrente, el primo, y todos aquellos de quienes emana lo que he llamado mandato 
de masculinidad.”.  
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7  
A SOFISTICAÇÃO DO RACISMO EM NARRATIVAS DE 

PERSONAGENS LGBTQIAPN+ NOS FILMES 
MADAME SATÃ (2002) E RAINHA DIABA (1974) 

Aleone Higidio 

PROVOCAÇÕES À BRANQUITUDE 

Pensar a questão racial no Brasil é se ver desafiado o tempo todo 

pelas infinitas tentativas de silenciamento. Engana-se quem acredita 

que o espaço acadêmico, dotado de simbolismos como um lugar em que 

as ideias divergentes são cruciais para o debate e, consequentemente, 

avanço do campo científico, seja o lugar em que são acolhidas, sem 

conflitos, todas as divergências. Ao colocar o fator raça nessa balança, 

já desigual pela baixa presença de pessoas negras no ambiente 

acadêmico em comparação às pessoas brancas, sugere-se que as 

questões relacionadas à temática raça são tangenciais aos interesses de 

pesquisa de grande parte dos pesquisadores e pesquisadoras. Esse 

cenário parece vir se modificando nas últimas duas décadas, em função 

da demanda de alunos ingressantes através do sistema de políticas de 

ação afirmativa, implementado em governos considerados 

progressistas, porém, pressionados pelo movimento negro. Centenas de 

anos de escravização foram cruciais para a manutenção da exclusão da 

população negra (pretos e pardos) dos ambientes de ensino formal, 

principalmente, do ensino superior. Ainda que tenha havido 

insurgências, nesse sentido, como destaca-se: 

No que se refere propriamente à escolarização dos negros, segundo os 
modelos o�ciais, percebe-se que eles sempre estiveram em contraponto a 
a�rmações que alegam sua incapacidade para a vivência bem sucedida de 
experiências escolares e sociais. Tal fato pode ser comprovado pela ascensão 
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de uma intelectualidade negra desde o período republicano que, via domínio 
da escrita, atingiu espaços sociais dos quais os brancos pareciam detentores 
absolutos. A biogra�a do professor Antônio Ferreira Cesariano Júnior é uma 
demonstração de como o espaço escolar cumpre em relação ao negro uma 
dupla função: veículo de ascensão social e instrumento de discriminação 
(Cruz, 2005, p. 29). 

Na atualidade, apesar de a entrada de alunos negros no ensino 

superior ter sido fato notório, ainda há uma sub-representação desses 

quadros no corpo docente das Instituições de Ensino Superior (IES). De 

acordo com dados do Censo da Educação Superior1, negros representam 

cerca de 17% do número de docentes em atuação no país. Num 

contingente de 366.289 professores universitários avaliados no ano de 

2020, 62.361 identificavam-se como pretos e pardos. Com isso, o que 

quero dizer é que, muitas das vezes, fenômenos de pesquisa, ainda que 

interseccionais às discussões de gênero e sexualidade, tangenciam a 

temática da racialidade. Afinal, os interesses de pesquisas refletem as 

inquietações e anseios dos pesquisadores e pesquisadoras por respostas 

para questões que lhes são caras, para além do critério de objetividade, 

neutralidade e imparcialidade da ciência moderna. 

Não se pode dizer que as questões raciais não foram trabalhadas 

por diversas áreas do conhecimento, pois elas o foram. No entanto, 

muitas das questões trazidas por acadêmicos são, de um ponto de vista 

crítico à branquitude, representativas de um pensamento colonizador. 

Isso porque, se o pensamento científico brasileiro é formado por uma 

maioria branca que, outrora, excluiu desse processo pessoas negras, é 

esperado que, mesmo quando tratada, a população negra seja mantida 

ainda sob a perspectiva de objeto de análises, ao invés de partícipe desse 

 
1 Disponível nos microdados divulgados pelo Inep em: <https://www.gov.br/inep/pt-br/areas-de-
atuacao/pesquisas-estatisticas-e-indicadores/censo-da-educacao-superior/resultados>. Acesso em: 15 
de Mar. 2024. 

https://www.gov.br/inep/pt-br/areas-de-atuacao/pesquisas-estatisticas-e-indicadores/censo-da-educacao-superior/resultados
https://www.gov.br/inep/pt-br/areas-de-atuacao/pesquisas-estatisticas-e-indicadores/censo-da-educacao-superior/resultados
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processo de produção científica em que trariam suas próprias questões 

para o debate. Outrora, já num momento pós-abolição, ainda que 

invisibilizadas, autores e autoras negras brasileiros e brasileiras, como 

Beatriz Nascimento, Lélia Gonzalez, Neuza Santos e Sueli Carneiro, já se 

empenhavam em construir um pensamento negro, a partir da visão do 

próprio negro sobre suas experiências. Tais autoras, inclusive, têm seus 

textos revisitados e reeditados na atualidade por outros pesquisadores, 

provavelmente, em sua maioria negros, influenciados pelo 

enfrentamento do silenciamento citado no início dessa discussão.  

CORPO, PESQUISA E AGÊNCIA: QUEM É SUJEITO? 

Enquanto sujeito negro que reivindica o lugar de pesquisador 

numa universidade, cujo corpo docente é composto majoritariamente 

por pessoas brancas, me vejo desafiado a pensar o cinema a partir de 

um olhar negro (hooks, 2019). Parto, inicialmente, das minhas 

experiências com as produções cinematográficas que, de alguma 

maneira, me ajudaram a construir um imaginário acerca das vivências 

LGBTQIAPN+. Destaco a utilização da sigla LGBTQIAPN+ para designar 

lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais, acrescentando, na 

sigla, as pessoas queers, intersexuais, assexuais, pansexuais, não-

binárias bem como o sinal de “+”, para incorporar todas as outras 

identidades sexuais e de gênero. Apesar de o manual de comunicação 

LGBT2, produzido pela Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, 

Bissexuais, Travestis e Transexuais padronizar o uso da sigla LGBT, 

compreendo que o termo mais abrangente e inclusivo é LGBTQIAPN+.  

 
2 Manual disponível em: https://unaids.org.br/wp-content/uploads/2015/09/Manual-de-
Comunica%C3%A7%C3%A3o-LGBT.pdf. Acesso em: 15 de Mar. 2024. 

https://unaids.org.br/wp-content/uploads/2015/09/Manual-de-Comunica%C3%A7%C3%A3o-LGBT.pdf
https://unaids.org.br/wp-content/uploads/2015/09/Manual-de-Comunica%C3%A7%C3%A3o-LGBT.pdf
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Ainda que estereotipadas, as formas de representação audiovisual 

desse grupo contemplavam, em alguma medida, minhas expectativas do 

que seria minha experiência enquanto sujeito gay. No entanto, um certo 

incômodo, que não sabia nomear, me incitava a tensionar o porquê de 

amigos brancos se sentirem extasiados com a experiência de filmes, tais 

como Hoje eu Quero Voltar Sozinho (2014), Call Me by Your Name (2017), e 

séries, tais como Queer as folk (2000). Diante da impossibilidade de se 

reconhecer nessas narrativas, foi possível perceber que essas produções 

não me contemplavam da mesma forma que contemplavam os amigos 

brancos. Isso se deve ao fato de serem narrativas que, apesar de 

abordarem a perspectiva da experiência sexual, não representavam a 

dimensão da vida de sujeitos como eu, racializados pela branquitude.  

Para Cardoso (2014), a branquitude pode ser entendida como o 

lugar mais elevado da hierarquia racial. Com isso, pessoas brancas têm 

o poder de classificar os outros como não-brancos, humanos e não 

humanos, ou seja, isso também significaria ser menos do que elas. 

Segundo o autor, ser branco consistiria, então, em ser proprietário de 

privilégios raciais simbólicos e materiais, o que levaria as pessoas 

brancas a se intitularem como mais inteligentes que pessoas não-

brancas, além de obterem privilégios jurídicos e econômicos. 

Acrescento aqui, enquanto parte de uma minoria no campo da ciência 

brasileira, que a branquitude também obtém para si privilégios 

acadêmicos ao se beneficiar de um modelo de ensino que excluiu 

pessoas negras dos espaços formais de construção de saberes. Tais 

privilégios se estendem às mais diversas formas de representação no 

campo de produção cultural, inclusive, o cinema. 

Por isso, a partir da percepção de que nem todos seriam 

representados em tela, em função de privilégios sociais e, 

principalmente, raciais, desde a graduação venho buscando 
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possibilidades de se construir discursos – acadêmico, audiovisual, 

fotográfico e afins – em que o corpo e as subjetividades dos sujeitos, 

negros e gays, pudessem ser registrados. Afinal, sujeitos são aqueles que 

“têm o direito de definir suas próprias realidades, estabelecer suas 

próprias identidades, de nomear suas histórias” (hooks, 1989 apud 

Kilomba, 2019). Durante muito tempo, fomos tratados não apenas como 

objeto comercializável. No pós-abolição, nos ambientes de saberes 

constituídos como espaços formais da construção das ciências, fomos 

tratados como “objetos de pesquisa”, fazendo com que nossa realidade 

e nossas identidades fossem desenhadas e criadas por outros, neste 

caso, a branquitude. Assim como hooks, acredito que é o momento de se 

utilizar da escrita como ato político, construindo a passagem de pessoas 

negras tratadas como objeto ao status devido de sujeito. 

É por essas razões que, no doutorado, não segui caminho diferente. 

Tenho investigado a forma como sujeitos negros LGBTQIAPN+, 

especialmente em posição de protagonismo, vêm sendo representados 

no cinema nacional. Meu olhar tem se voltado, especialmente, para os 

filmes Madame Satã (2002) e Rainha Diaba (1974). Isso porque são dois 

raros filmes brasileiros em que essas experiências intereseccionais 

pressupõem-se assumir um lugar de protagonismo em tela, sendo 

premiados, inclusive, internacionalmente.  

DOIS FILMES, VÁRIAS ALCUNHAS E UM SÓ CORPO: O NEGRO  

Madame Satã (2002)3 é um longa-metragem do cineasta brasileiro 

radicado nos Estados Unidos, Karim Ainöuz, onde o ator baiano Lázaro 

Ramos interpreta o personagem Satã, cujo nome na vida real é João 

 
3 Informação em: https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra69093/madame-sata. Acesso em: 15 de 
Mar. 2024. 

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra69093/madame-sata
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Francisco dos Santos (1900-1976). Distribuído pela Miramax e 

coproduzido pela Wild Bunch, produtora francesa, Madame Satã foi 

lançado em mais de 15 países e marcou a estreia de Lázaro Ramos nas 

telas do cinema, tornando-o conhecido do grande público. Já o filme 

Rainha Diaba (1974), do cineasta Antônio Carlos da Fontoura, incorpora 

em seu personagem principal, interpretado por Milton Gonçalves, uma 

personalidade tida como impetuosa, extrovertida e violenta. Além disso, 

escolhas de figurinos e cenários que foram executados na edição e 

montagem foram associados por muitos críticos e acadêmicos como 

derivados da mesma mitologia de “Madame Satã”. O diretor, no entanto, 

contesta a ideia. 

Eu tinha a idéia do que eu queria abordar, mas eu não tinha uma história. 
Resolvi procurar o Plínio Marcos, de quem eu tinha visto dois trabalhos que 
tinham me impressionado por seu aspecto marginal, Navalha na Carne e 
Dois Perdidos Numa Noite Suja. Pedi pra Odete me apresentar e fui até São 
Paulo conversar com ele. De cara ele contou que antes de ser dramaturgo, 
nos anos brabos de Santos, tinha convivido com muitos tra�cantes do porto 
e conhecido um tipo que podia render um bom personagem para a história 
que eu queria. Era uma boneca (sic) violenta que controlava uma parte do 
trá�co no cais, conhecida como Rainha Diaba. As pessoas acham que o �lme 
é inspirado pelo Madame Satã, famoso (sic) travesti da Lapa do Rio de 
Janeiro, mas não é. A verdadeira Rainha Diaba era um tra�cante santista 
(Murat, 2008, p. 73-74). 

Para além das mais diversas textualidades em que a vida de João 

Francisco dos Santos tenha sido descrita - sejam audiovisuais, peças de 

teatros, livros, textos acadêmicos - João foi, sobretudo, um artista que 

sonhava em se tornar um grande astro dos palcos. Seu personagem, 

conhecido no começo da sua ascensão artística sob uma alcunha racista 

– Mulata do Balacochê - chegou a abrilhantar as noites do teatro Casa 

de Sapê da Casa de Caboclo, localizado na Praça Tiradentes, no centro 
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do Rio de Janeiro, no ano de 19284. A trajetória de vida desse ícone da 

contracultura toma essa pesquisa a partir do anseio desse sujeito-

pesquisador, corporificado numa experiência racializada, de tentar 

compreender como o cinema, enquanto fenômeno cultural, é marcado 

pelo imaginário social do negro associado a uma herança escravocrata. 

A estrutura que mantém ativo esse imaginário não só reforça a ordem 

racista do passado, como também se beneficia, reconfigura e sofistica 

as formas em que o racismo opera nas atualidades, seja através da 

escrita, da TV, jornalismo e cinema.  

É importante dizer que, nesta pesquisa em desenvolvimento, não 

se pretende observar o fenômeno cultural escolhido, com seus recortes 

empíricos, como um objeto - termo corriqueiramente usado nas 

pesquisas acadêmicas de um modo geral. Para Kilomba (2019), essa 

nomenclatura vem de um discurso pós-colonial que expõe a 

objetificação de identidades numa relação de poder. Ainda segundo a 

autora, essa postura colonial retira as subjetividades dessas identidades 

e as reduz a um objeto descrito e representado por aquele que se julga 

dominante. Isso já foi feito repetidamente pela branquitude em diversas 

pesquisas sobre pessoas negras e em filmes cujos personagens negros 

percorrem trajetórias marcadas pela violência e abjeção, retirando-se 

delas a potência política de uma emancipação como sujeitos. 

Entender como João Francisco dos Santos se tornou a Mulata do 

Balacochê e serviu de inspiração para as personagens Rainha Diaba e 

Madame Satã requer que se olhe para as nuances na forma como esse 

sujeito real é apresentado em tela. Há, sob a perspectiva de um olhar 

negro, crítico, uma sofisticação na forma como o racismo se mascara 

 
4 Matéria da BBC Brasil. Disponível em https://www.bbc.com/portuguese/brasil-57534106. Acesso em: 
15 de Mar. 2024. 

https://www.bbc.com/portuguese/brasil-57534106
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por detrás de um protagonismo, que se apresenta de forma 

estereotipada e, ainda, incorpora alcunhas racistas às narrativas sobre 

o corpo negro e gay. Notadamente, são registros de quem vê João 

Francisco dos Santos, ainda que justificado pela liberdade criativa dada 

à ficção, associado a imaginários que foram produzidos pela 

branquitude sobre a população negra. Há na dimensão histórica da 

produção do racismo um papel importante, inclusive, do próprio 

cinema, que é compreendido aqui sob o olhar de quem o experimenta, 

analisa e observa. Por exemplo: 

“Madame Satã” surge na vida de João Francisco dos Santos quando, em 1938, 
após ter vencido o concurso de fantasias promovido pelo Teatro República, 
é coibido pelo delegado Delcídio Gonçalves a assumir um “apelido de bicha”. 
Ele e outros amigos foram levados a um distrito policial por estarem juntos 
em um passeio público à luz do dia, causando para a época uma perturbação 
da ordem pública. Durante o interrogatório, o delegado quis saber quais 
eram seus nomes de bicha, certamente, para identi�cá-los posteriormente 
quando se envolvessem em alguma ocorrência policial (Carvalho; Higidio, 
2022, p. 86-87). 

Vale ressaltar que os filmes foram dirigidos por pessoas brancas 

que, assim como a maioria dos acadêmicos e pesquisadores do Brasil, 

compartilham dos mesmos privilégios da branquitude. Enquanto nas 

ciências o pressuposto de uma neutralidade sem a interferência da 

subjetividade prevalece como dogma de uma ciência pura e universal, 

no cinema, é a subjetividade do expectador e dos envolvidos na obra que 

dá sentido às imagens. Produzidas a partir das intenções dos diretores, 

em diálogo com a atuação dos atores em cena, escolhas de figurinos, 

edição, montagem e enredo, as imagens também são fruto de uma 

compreensão da cultura em que o filme se insere. Ou seja, parte do 

olhar, seja de quem produz, dirige, atua, assiste, o direcionamento e a 

organização dos sentidos e efeitos que o filme produz. 
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O OLHAR DE QUEM VÊ E A VIOLÊNCIA COLONIAL CONTRA O “SER” 

Pensar os filmes Madame Satã (2002) e Rainha Diaba (1974) pode 

parecer, à luz da ciência moderna, um desafio metodológico, porque o 

tempo histórico dessas duas produções refletem, por consequência, a 

sociedade da época, seus costumes, valores e seus preconceitos. O 

pesquisador tem, a priori, em suas análises, a necessidade de 

historicizar o período em que as obras foram produzidas e circuladas. 

Aos olhos dessa ciência, que se pretende neutra, objetiva e imparcial, há 

um risco de que a análise sobre esses filmes possa, de alguma maneira, 

ser enviesada se colocada sob a ótica dos valores compartilhados na 

contemporaneidade. No entanto, quando falamos desse processo de 

observação, análise e crítica de fenômenos culturais, estamos sempre 

olhando para uma fotografia do passado, inscrita no espaço-tempo, cuja 

lente se modula no presente, a partir do viés de quem observa. É sobre 

esse viés que estamos falando. Por mais que a lente seja ajustada para 

que não haja incongruências nessa observação, é inevitável disfarçar o 

fato de que cada olhar será modulado a partir das experiências do 

observador.  

Sobre esses dois filmes já foram publicadas reflexões acerca desse 

viés do qual estamos falando, numa tentativa de fomentar um olhar 

negro sobre a produção cinematográfica brasileira. Pensando o recorte 

dessas obras, é importante destacar que, apesar de os pressupostos 

teórico-metodológicos daquilo que se compreende, atualmente, como 

ciência moderna, e se valida nos espaços acadêmicos, “no fenômeno do 

racismo, é imprescindível que o interlocutor não se guie pelas chancelas 

acadêmicas que historicamente se recusaram a aceitar e respeitar a 

intelectualidade negra e o seu papel na construção do conhecimento” 

(Carvalho; Higidio, 2022, p. 77).  
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Portanto, não se deve assumir uma pretensa neutralidade 

científica numa pesquisa que diz da tragédia social e histórica que é o 

fenômeno do racismo, principalmente, sendo o interlocutor parte de 

uma população negra. É inevitável que as subjetividades de quem tece 

um texto deixem pistas sobre o viés político, ético e moral do 

observador. É um dever moral tensionar os pressupostos teórico-

metodológicos, principalmente, no que tange às discussões acadêmicas 

sobre raça, produzidas pela branquitude, haja visto que ela própria 

instrumentalizou e burocratizou o saber e já se utilizou da própria 

ciência, regida pelos pretensos critérios técnicos e sua pretensa 

neutralidade, para justificar a escravidão de negros e negras5 em 

diversos territórios. 

Considerar a ciência como algo infalível, composta por verdades absolutas e 
universais que exigiriam um único lugar para o observador ver um certo 
fenômeno, parece ter sido algo que funcionou quando o positivismo delineava 
toda epistemologia científica. Nesse contexto, foram inquestionáveis a 
ciência, os cientistas e as instituições que os agregavam. Mas, quem foram 
esses cientistas? A quem serviriam as verdades dessa ciência? Quais os 
elementos culturais apresentados como universais por meio dessa ciência? As 
elites, escondidas atrás da ciência positivista, falaram de si mesmas. 
Contaram a sua história de acordo com os acontecimentos que lhes pareciam 
mais interessantes. Elevaram ao status de universal o que lhes era específico 
e rebaixaram ao nível de inferior as culturas que comparadas à sua foram 
percebidas como diferentes (Cruz, 2005, p. 25). 

Também não se pode ignorar o fato de que o processo colonizador 

imposto pela Europa às diversas regiões do mundo, como é o caso do 

Brasil, buscou eliminar culturas, costumes, modos de vida e saberes 

outros que também são formas de conhecimento. Ao se considerar o 

 
5 Texto “O Racismo Científico – A Falsa Medida do Homem”, publicado pelo portal Geledés, vinculado 
ao Geledés Instituto da Mulher Negra. Disponível em: https://www.geledes.org.br/o-racismo-cientifico-
falsa-medida-homem. Acesso em: 15 de Mar. de 2024. 

https://www.geledes.org.br/o-racismo-cientifico-falsa-medida-homem
https://www.geledes.org.br/o-racismo-cientifico-falsa-medida-homem
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topo da hierarquia social, a branquitude detém simbolicamente o poder 

de humanizar e desumanizar seja quem for, de ditar o que é ou não 

científico, de qualificar saberes como verdades enquanto menosprezam 

tantos outros. Por isso, por mais que a experiência do pesquisador seja 

rechaçada em círculos acadêmicos, é importante questionar quais 

experiências estão sendo invisibilizadas e quais são visibilizadas num 

contexto em que a academia é composta por uma maioria que goza dos 

privilégios da branquitude. 

O objetivo aqui – e na pesquisa da tese em andamento – é capturar 

aquilo que, por muitas vezes, apesar de parecer óbvio, não se demonstra 

explícito quando usadas as lentes da branquitude. Esse efeito, por muitas 

vezes, pode ser produzido até mesmo por sujeitos autodeclarados negros, 

já que, no processo de colonização, sujeitos racializados não foram 

expropriados apenas do direito ao território, à memória, à cultura 

ancestral. Eles também foram desumanizados no processo em que foram 

submetidos à violência colonial por aqueles que se autodeterminavam 

como sujeito universal - no caso, o homem branco, presumidamente 

heterossexual, europeu. Foram alvos de uma tecnologia eficaz, capaz de 

se utilizar de mecanismos econômicos, psicológicos, sociais, culturais 

para tentar anular suas experiências subjetivas e materiais, operando um 

regime de colonialidades do poder, do saber e do ser (Quintero; Figueira; 

Elizalde, 2019). Especificamente, sobre as colonialidades do ser, da qual 

me atenho neste momento, os autores dizem: 

A colonialidade do ser, proposta por Nelson Maldonado-Torres, entende a 
modernidade como uma conquista permanente na qual o constructo “raça” 
vem justi�car a prolongação da não ética da guerra, que permite o 
avassalamento total da humanidade do outro. O autor aponta a relação entre 
a colonialidade do saber e do ser, sustentando que é a partir da centralidade 
do conhecimento na modernidade que se pode produzir uma 
desquali�cação epistêmica do outro. Tal desquali�cação representa uma 
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tentativa de negação ontológica. A colonialidade do ser como categoria 
analítica viria revelar o ego conquiro que antecede e sobrevive ao ego cogito 
cartesiano, pois, por trás do enunciado “penso, logo existo”, oculta -se a 
validação de um único pensamento (os outros não pensam adequadamente 
ou simplesmente não pensam) que outorga a qualidade de ser (se os outros 
não pensam adequadamente, eles não existem ou sua existência é 
dispensável). Dessa forma, não pensar em termos modernos se traduzirá no 
não ser, em uma justi�cativa para a dominação e a exploração (Quintero; 
Figueira; Elizalde, 2019, p. 7-8). 

Nesse processo de colonialidades reside a mais perversa tecnologia, 

aplicada pela branquitude a diversos povos, especialmente, africanos. 

Desumanizaram esse outro, se utilizaram da força física do corpo desse 

outro para produzir riquezas, demonizaram as divindades do outro, 

satanizaram os seus desejos, bem como a forma como esse outro se 

relacionava afetivo e sexualmente. Além disso, se apropriaram 

indevidamente dos conhecimentos sobre mineração, agricultura, 

engenharias e dos mais diversos saberes, num processo de escravização 

mercantilizada de nações produzindo o que se compreende hoje como a 

diáspora africana. Para a Fundação Cultural Palmares, a diáspora africana 

é o fenômeno caracterizado pela imigração forçada de africanos, durante 

os mais de trezentos anos de tráfico transatlântico de escravizados. 

Estima-se que, durante todo período do tráfico negreiro, pelo menos, 11 

milhões de africanos foram transportados para as Américas. Desses, em 

torno de 5 milhões tiveram como destino o Brasil6. 

Vale destacar que as marcas das colonialidades também se inserem 

no contexto da produção dos gêneros, sexualidades e de formas como 

construímos as relações familiares. Portanto, este trabalho, ainda em 

desenvolvimento, se apresenta como uma proposição que pensa de 

maneira interseccional as questões de raça, gênero, classe e 

 
6 Informação disponível em: http://www.palmares.gov.br/?p=53464. Acesso em: 08 jan. 2022. 

http://www.palmares.gov.br/?p=53464
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sexualidade, ao considerar que há uma associação de sistemas múltiplos 

de subordinação que promovem uma complexa e dinâmica 

discriminação composta que afeta grupos sociais num cruzamento de 

opressões (Crenshaw, 2002). Enquanto sujeito-pesquisador, negro e gay, 

experimento de maneira distinta esse regime de opressões se 

comparado a uma mulher negra e lésbica. Assim como branquitude 

produz um regime de privilégios que oferece às mulheres brancas, 

apesar das consequências do machismo promovido pelo patriarcado, 

condições distintas são oferecidas às comunidades negras de ser e 

existir num mundo marcado pelas colonialidades.  

O DESCONFORTO TEM NOME: CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Assistir Madame Satã (2002) e Rainha Diaba (1974), pela primeira vez, 

ainda em meados dos anos de 2010, direcionou meu olhar para um 

raríssimo momento em que eu, enquanto expectador voraz de cinema com 

temática LGBTQIAPN+, negro e gay, imaginou que se veria num suposto 

lugar de protagonismo. Das capas dos filmes aos cortes de cenas, a atenção 

e o desejo do personagem em tela pareciam, a princípio, se voltar para 

“nós”, após muitas maratonas de filmes com essa temática. Mas, no meio 

de tanta tragédia, violência e sofrimento dos personagens centrais, senti 

um profundo incômodo quando chegou o momento dos créditos finais. Era 

um desconforto, misturado com uma sensação de que aquela narrativa não 

me contemplava, assim como tantos outros filmes que havia assistido. Ao 

refletir, busquei pistas sobre os momentos em que minha condição de 

sujeito gay se aproximasse de algumas cenas. Até encontrei certos 

momentos, ainda com a mesma sensação incômoda, mas nada se 

comparado ao êxtase em que meus amigos (brancos) ficaram quando 

lançaram o filme Hoje eu Quero Voltar Sozinho (2014).  
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O fim trágico da personagem Rainha Diaba, em meio a um contexto 

de marginalidade, violento, bem como os longos períodos em que João 

Francisco dos Santos, imortalizado com a alcunha racista da 

personagem de “Madame Satã”, era perseguido na trama, seja por 

policiais, ou, por sujeitos incomodados com sua veia artística e a forma 

livre de viver sua sexualidade me deixaram angustiado. As expectativas 

não foram superadas, mesmo se olhasse para o passado com as lentes 

da contemporaneidade e percebesse o quanto avançamos em direitos 

civis, representação midiática, se compararmos com as épocas 

ambientadas nos filmes, onde o simples fato de existirmos já seria 

criminalizado e patologizado.  

Se antes, a ausência de narrativas em que pudesse me ver 

representado era incômoda, contraditoriamente, perceber as 

experiências desses personagens me gerou um incômodo ainda maior. 

Isso, porque, era perceptível a prevalência de estreótipos raciais, 

sexuais e de gênero, marcados pela marginalização e violência, bem 

como a construção de um imaginário em que o negro era colocado 

sempre em lugar de inferioridade de outros personagens brancos, ainda 

que ocupasse um lugar de protagonismo. A partir disso, meus 

questionamentos na pesquisa têm se pautado a pensar, inicialmente, a 

quem interessa essa narrativa em que o sujeito negro LGBTQIAPN+ é 

aprisionado num Cárcere Estético, termo cunhado pela artista Cíntia 

Guedes e lembrado por Santos (2020, p. 14), “quando ela busca identificar 

as amarras sensíveis que atam a negridade à dialética de morte que a 

reduz sempre-já aos registros do objeto, do outro ou da mercadoria”. 

Para o autor, o conceito diz das imagens que atuam no sentido de 

imobilizar potências e poéticas negras que podem funcionar pela 

manutenção de um certo ordenamento desse mundo tal qual o 

conhecemos. Acrescento aqui, este mundo regido pelas colonialidades 
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(Quintero; Figueira; Elizalde, 2019), que insiste em classificar, 

hierarquizar e dominar as experiências de populações que não fazem 

parte dessa ordem que, sistematicamente, toma as experiências 

coletivas a partir da ótica de um sujeito universal. 

Isso me leva a refletir sobre as seguintes questões, que ainda 

seguem inconclusivas: qual a alternativa para um mundo em que 

sujeitos negros, LGBTQIAPN+, ainda são representados em narrativas 

onde a violência, marginalidade e morte se apresentam como fabulação 

possível? Por que esse interesse na manutenção da dominação de 

imagens de controle, já denunciada por Collins (2019)? Ao identificar o 

racismo como uma experiência histórica, cultural e social, fortemente 

arraigada no Brasil, como ele se manifesta no cinema brasileiro, 

especialmente, nos filmes Madame Satã (2002) e Rainha Diaba (1974)?  

A expectativa é de que essas inquietações possam produzir, a partir 

da experiência desse sujeito expectador, jornalista, documentarista e 

acadêmico, um pensamento crítico acerca da atualização e sofisticação 

dessa tecnologia que é o racismo, criado pela branquitude, mantido pelo 

regime de colonialidades e que se mantém, inclusive, no ambiente 

acadêmico. A pesquisa, aqui, emerge como gesto político que toma a 

experiência do sujeito (hooks, 1989 apud Kilomba, 2019), reivindica sua 

condição de humanidade, tensiona os limites da neutralidade e 

objetividade daquilo que se convencionou a ser chamado de Ciência. 
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XENOFOBIA E RELAÇÕES DE GÊNERO: 
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INTRODUÇÃO 

Como um dos mais preocupantes desafios na área dos direitos 

humanos em todo o mundo, a xenofobia tem se agravado nos últimos 

anos como consequência do avanço da extrema direita, que tem nos 

discursos de ódio xenofóbicos um dos pilares de sustentação das suas 

propostas políticas, que não somente encontram adesão eleitoral, como 

passam a fortalecer e autorizar a disseminação de práticas de ódio. Em 

áreas do conhecimento tão diversas quanto Direito, Sociologia ou 

Comunicação a xenofobia tem constituído fenômeno sob investigação, 

a partir de referenciais teóricos e metodológicos também diversos. 

Em coleta de artigos acadêmicos da área da Comunicação 

indexados em repositórios online do Brasil e de Portugal sobre xenofobia 

e temas correlatos, identificamos, nas palavras-chave e resumos 

pesquisados, ausência de referência explícita às mulheres. Essa 

constatação contrasta com dados da Agência da ONU para Refugiados 

(Acnur), que indicam grande quantidade de mulheres em fluxos 

migratórios, muitas vezes para fugir da misoginia - a exemplo de 

refugiadas recentes do Afeganistão ou do Irã, embora não se 

 
1 O artigo foi produzido no âmbito do CAPES/PRINT/UFMG - Programa Institucional de 
Internacionalização - número 88887.71688120200, com financiamento da Capes, e desenvolvido na 
Universidade do Minho, Portugal, sob supervisão da professora Rosa Cabecinhas. 
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restringindo a estes países os ódios contra mulheres que têm na 

migração, na condição de refugiadas, perseguidas ou outra modalidade 

de migração, alternativa para fugir de opressões. Segundo a Acnur 

(online), “em algumas sociedades, mulheres e meninas diariamente 

sofrem discriminação e violência simplesmente por conta de seu 

gênero. Uma tarefa comum como pegar água ou ir ao banheiro pode 

colocá-las sob o risco de estupro ou abuso”2. 

Como os fluxos migratórios não se restringem às mulheres 

refugiadas ou perseguidas, elas se movimentam no interior de seus 

países ou se deslocam para outros países por outras motivações, como 

busca de emprego, para estudos, para reagrupamento familiar etc. As 

experiências migratórias, muitas vezes, são acompanhadas por 

xenofobia, que não raro se associa a racismo, misoginia, intolerância 

religiosa e outras estratégias de desumanização enfrentadas no país ou 

região de destino. 

O objetivo do artigo é refletir sobre a xenofobia, tendo como 

referência central os fluxos migratórios de mulheres, não somente 

como o ódio e o preconceito contra pessoas “estrangeiras”, mas também 

perceber que a xenofobia, quase sempre, se intersecciona com outras 

estratégias de desumanização, como a misoginia, o racismo, a 

LGBTQIAPN+fobia etc, e que tais estratégias não devem ser ignoradas 

em estudos que se propõem a tratar deste tema. 

METODOLOGIA 

Tomando a xenofobia e as migrações como problemas passíveis de 

abordagens nos campos da comunicação, foram coletados artigos 

acadêmicos em repositórios online brasileiros e portugueses, de acesso 

 
2 Disponível em https://www.acnur.org/portugues/temas-especificos/mulheres/ 

https://www.acnur.org/portugues/temas-especificos/mulheres/
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gratuito, escolhidos em função da facilidade de acesso e da importância 

institucional que representam. Dessa forma, foram utilizados os 

repositórios brasileiros Capes, Compós, Intercom e SBPJor, e os 

portugueses RepositoriUM e Sopcom. 

A composição do corpus - formado por artigos, dissertações, teses 

e livros - foi feita nos mecanismos de pesquisa dos próprios repositórios 

e bibliotecas, utilizando como termos xenofobia, migração, 

comunicação, redes sociais, publicidade e outros. Para delimitação do 

corpus, estabeleceu-se um recorte temporal de publicações indexadas 

nos repositórios entre os anos 2000 e 2022, tendo sido identificados 

sobretudo artigos, que perfizeram mais de 90% das produções. No total, 

foram coletadas 292 publicações: 244 no Brasil e 48 em Portugal, 

distribuídas nos repositórios brasileiros da Capes (185), Compós (23), 

Intercom (32) e SBPJor (4) e nos portugueses RepositoriUM (32) e 

Sopcom (16). 

Identificadas essas produções, foram examinados os resumos e as 

palavras-chave, e eliminadas as produções científicas que não se 

enquadraram na temática da investigação aqui proposta. 

XENOFOBIA 

Nas definições clássicas, a xenofobia é caracterizada como “medo 

do estrangeiro”, a partir da perspectiva geral das “fobias”, também 

presente, por exemplo, na homofobia ou na claustrofobia. Essa última, 

no entanto, se estaria associada exclusivamente a uma condição 

psicofisiológica de pânico de locais fechados ou da sensação de 

enclausuramento, difere das primeiras, posto que naquelas não estamos 

diante do medo psicofisiológico, mas do ódio e do preconceito 

socialmente cultivados como medo. Há que ter cuidado, 
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consequentemente, para não naturalizar a xenofobia, como se ela 

constituísse parte das nossas reações instintivas diante do 

desconhecido ou do que supostamente seria apavorante. 

Segundo Leticia Calderón Chelius, 

A xenofobia é a resposta negativa de alguns membros de uma sociedade 
àqueles que consideram estranhos e descrevem como “o oposto” daquilo que 
os identi�ca como grupo nacional; isso não iria além do exercício anedótico 
ou típico de comparação de modos de ser e folclorismos nacionais 
(Universal, 2019). Não é assim, pois a xenofobia ultrapassa o simples 
contraste entre “eles-nós” que pode ser um elemento de identidade 
primária, mesmo natural à condição humana, mas antes é a negação do 
outro, uma tentativa de diminuição da personalidade e autoestima ao 
exaltar a alteridade ao desquali�car o oposto. Na maioria dos casos, a 
xenofobia é um comportamento primitivo, carente de informação e repleto 
de lugares-comuns negativos em relação a um grupo nacional. É um 
comportamento deplorável porque não prossegue �ns de defesa ou de 
sobrevivência, (...) mas é uma atitude hostil sem elementos maiores que a 
ignorância, o que o torna ainda mais perigoso; porque o comportamento 
xenófobo não busca em seu próprio arsenal mental elementos que matizem 
o contraste, mas antes desquali�ca o outro simplesmente pelo que é 
atribuído à sua nacionalidade (Chelius, 2021, p. 280-281). 

A xenofobia atua, portanto, como processo de negação da 

alteridade, em estratégias de outrificação que partem de falsos 

pressupostos de superioridade. Como destacamos na introdução, a 

xenofobia tem se agravado como consequência da expansão da 

extrema-direita (Ribeiro; Pereira, 2019), que tem encontrado em grupos 

religiosos cristãos fundamentalistas importantes aliados na 

disseminação do ódio xenofóbico (Schäfer, 2023). Ademais, o 

agravamento das consequências da desumanização xenofóbica se dá 

pela interseção com outras modalidades de preconceitos, a exemplo do 

racismo (Cabecinhas, 2008; Farah, 2017; Tourinho; Da Silva Sotero, 

2023). 
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Situada e relacional, a xenofobia possui natureza de 

reversibilidade: a nacionalidade A que tem atitudes xenofóbicas contra 

a nacionalidade B pode vir a ser alvo de ódio xenofóbico em 

circunstâncias nas quais B passa a desprezar A porque agora é a 

alteridade antes negada que está diante da pessoa “estrangeira”. Essa 

condição mutável de alvo potencial da xenofobia, no entanto, não parece 

ter qualquer efeito de sensibilização que pudesse eliminar a xenofobia, 

especialmente naquelas circunstâncias em que se somam outros ódios, 

como LGBTQIAPN+fobia, capacitismo, misoginia, racismo, motivações 

religiosas etc. 

MULHERES E MIGRAÇÃO 

Os fluxos migratórios, realidade provavelmente tão antiga quanto 

o surgimento da humanidade, intensificaram-se no século XXI, na 

esteira de graves crises econômicas, de catástrofes naturais, do 

aquecimento global, de guerras internas ou entre países e uma longa 

lista de motivações. Às migrações por decisão própria somam-se as 

situações de pessoas refugiadas e perseguidas, que não têm a opção de 

retorno seguro aos países de origem, tornando-as particularmente 

vulneráveis à xenofobia e a toda sorte de explorações e humilhações. 

Parte importante dos fluxos migratórios, as mulheres foram, por muito 

tempo, negligenciadas em pesquisas acadêmicas e outras iniciativas que 

visavam compreender migrações e xenofobia (Assis, 2007; Gomes, 2013). 

Mais recentemente, pesquisas têm sido direcionadas para as 

especificidades das migrações de mulheres, que saem do papel de meras 

acompanhantes de homens e são percebidas a partir das 

problematizações que os estudos de gênero propiciam, como indicam 

Alexandre Guilherme, Lucas Rech da Silva e Henrique Caetano Nardi: 



126  •  Comunicação, Jornalismo e Colonialidades do Ser, do Saber e do Poder 

No campo dos estudos migratórios, durante muito tempo a presença da 
mulher esteve invisibilizada ou apenas abordada quantitativamente, como 
um mero percentual em relação à presença masculina. A posição da mulher 
nos processos migratórios, quando mencionada, tem sido ligada ao 
“trabalho do cuidado” ou “trabalho reprodutivo”, ou seja, em pro�ssões em 
que o cuidado (de crianças, idosos, de�cientes, pessoas doentes ou lares) é 
realizado, majoritariamente, pela mulher (CARPENEDO; NARDI, 2013). Essa 
mudança de perspectiva ocorre no início do terceiro milênio quando o 
campo dos estudos migratórios passa a realizar uma análise sobre as 
migrações de mulheres a partir da análise das relações de gênero 
(Guilherme; Silva; Nardi, 2019, p. 774, com aspas no original). 

Em diversas pesquisas que se propõem a entender como as 

mulheres participam ativamente de fluxos migratórios, exercendo 

papéis estratégicos em atividades de empreendimento, dentre outras, a 

xenofobia também constitui problema, a exemplo, no que diz respeito a 

mulheres brasileiras no exterior, da visão estereotipada de que seriam, 

predominantemente, prostitutas (Assis, 2007; Gomes, 2013). A 

superação dos preconceitos e estereótipos contra mulheres migrantes, 

mais especificamente, refugiadas, constitui preocupação da Agência da 

ONU para Refugiados, Acnur, que em seu manual para pessoas que 

trabalham com divulgação de informações apela para que 

Além de um tratamento equitativo às mulheres em geral e às mulheres de 
diferentes raças e etnias que compõem a pluralidade das pessoas 
refugiadas, as redações devem refletir essa diversidade para superar 
desa�os históricos de sub-representação desses grupos: o não 
reconhecimento de suas demandas especí�cas, a reprodução dos 
estereótipos no imaginário social que prevalecem sobre elas e a pouca 
produção de notícias com foco nos problemas que as afetam e as vitimizam 
(Pichioni, 2020, p. 59). 

Produtos e processos comunicacionais, como jornalismo, rádio, 

cinema, televisão, podcasts ou plataformas sociais digitais costumam 

exercer papel de destaque no espraiamento de ódios xenofóbicos, ainda 
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que também atuem para combatê-los. O mesmo pode ser dito a respeito 

do tratamento dispensado às mulheres em fluxos migratórios quando 

são abordadas por mídias das mais diversas configurações. 

ENTRE A XENOFOBIA POUCO PRESENTE E A AUSÊNCIA DAS MULHERES 

Dentre as variáveis observadas na coleta de dados sobre xenofobia 

e problemas correlatos em artigos científicos da área da Comunicação 

evidencia-se que as mulheres não estão, dentro dos critérios de 

constituição do corpus descritos na metodologia, no centro das 

atenções. Pelo contrário, elas não aparecem em nenhum título de artigo 

ou palavras-chave, tal como se evidencia na figura abaixo. 

A inserção das palavras “refugiada”, “refugiadas”, “exilada” e 

“exiladas” nos mecanismos de busca dos repositórios não retornaram 

resultados para produções acadêmicas da área da Comunicação. Do 

mesmo modo não foram identificadas referências que indicassem, nas 

introduções das referidas produções, que houvesse como objetivo central 

investigações nos quais as mulheres em fluxos migratórios constituíssem 

foco principal. Essa ausência está na contramão de estudos em outras 

áreas, como se percebe na constatação de Mariana Selister Gomes: 

Ser mulher migrante significa estar em uma complexa intersecção entre 
diferentes demarcadores sociais. O racismo, o sexismo, a colonialidade, as 
desigualdades de classe e a condição de migrante marcam suas vidas. As 
mulheres migrantes são, por vezes, menosprezadas pelo país de destino e 
esquecidas pelo país de origem. No que diz respeito à ciência, as mulheres 
migrantes foram negligenciadas por algum tempo. Os estudos sobre 
imigração tradicionalmente enfocavam fluxos, aspectos laborais, demografia, 
questões legais e pensavam o migrante enquanto homem (Padilla, 2007). Na 
década de 1980, ganham maior relevância, no entanto, abordavam a mulher 
migrante como objeto/recorte, através do binarismo homem e mulher, e não 
a partir da perspectiva relacional de gênero (Donato et. al., 2006). A partir dos 
anos 1990 surgem perspectivas interdisciplinares para abordar gênero e 
imigrações (idem). Emergiram temas como: a forma como as relações de 
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gênero afetam de forma diferente mulheres e homens migrantes, mudanças 
nos papéis e nas subjetivações de gênero no contexto migratório, emancipação 
da mulher migrante, imigração LGBTT (Lésbicas, Gays, Bissexuais, 
Transexuais e Transgêneros), o racismo e o sexismo interseccionados no 
contexto da migração, entre outros (Gomes, 2013, p. 867). 

É importante perceber que nas reflexões da autora a xenofobia não 

aparece nomeada dentre os desafios encontrados nas migrações no 

geral, e das mulheres, em particular. No recorte da pesquisa aqui 

analisada as referências explícitas à xenofobia estão bem abaixo de 

outras palavras-chave, como migração, migrações, migrante, 

migrantes, jornalismo e comunicação. No entanto, dadas as 

características da pesquisa, não é possível concluir que as produções 

acadêmicas da área da Comunicação estejam tendencialmente 

negligenciando os problemas enfrentados por pessoas migrantes, 

abordados, por exemplo, como dificuldades de adaptação ao país de 

origem, enfrentamento de preconceitos, dificuldades econômicas, 

exploração no trabalho e outras mazelas. 
 

Figura 1 - Resultados por palavras-chave. 

 
Fonte: Repositórios on-line. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao observar as buscas para as quais foram retornados resultados, 

é possível realizar algumas leituras. A ausência das palavras “refugiada” 

e “refugiadas”, contrastada à presença de “refugiado” e “refugiados”, 

indica que as últimas duas seriam, a princípio, aplicadas na intenção de 

abranger as variações de gênero entre as pessoas referidas, em caráter 

“universal”, reforçando o masculinismo da linguagem que atinge 

também as ciências. Ao se optar por esta forma, partir-se-ia do 

pressuposto de que, para a compreensão do significado atribuído às 

palavras, dado o contexto, as outras variações não seriam relevantes. 

Logo, apreensões e desenvolvimentos teóricos e reflexivos a partir delas 

se dariam seguindo pressuposição semelhante: a de que seria possível 

produzir entendimentos a respeito das implicações do processo e das 

experiências de refúgio de indivíduos a despeito das particularidades 

das vivências de gênero - e outras. Essa, no entanto, é uma perspectiva 

equivocada, como demonstram as constatações de Mariana Selister 

Gomes anteriormente apontadas. 

Desta forma, fica evidenciada não só a ausência de um esforço, nos 

trabalhos encontrados, em compreender as particularidades que a 

condição de gênero implica na experiência de migração e refúgio, mas, 

possivelmente, uma perspectiva que ignora o fato de que essas 

particularidades afetam esta vivência. Por tratar-se de investigações na 

área da comunicação, fica a sugestão de que as pesquisas tendem a 

reproduzir as hierarquizações de gênero que os próprios produtos e 

processos midiáticos promovem (Gomes, 2013).  

Assim, ao examinar os resultados quantitativos, fica sinalizada a 

ausência de estudos que atendam à urgência de se debruçar sobre os 

processos migratórios a partir de uma perspectiva que considere as 
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particularidades que determinadas condições implicam nestes 

processos. Ignorar os recortes de gênero é invisibilizar os efeitos que 

lógicas sexistas e misóginas geram sobre as violências que afetam 

mulheres vítimas de xenofobia e, por isso, negligenciar uma 

compreensão complexificada do problema que permita traçar caminhos 

para solucioná-lo. Faz-se necessário, antes de tudo, um olhar atento às 

diversas intersecções que atuam sobre as vivências das sujeitas, sujeitos 

e sujeites e às formas de desumanização e violência acionadas a partir 

delas. 

Finalmente é necessário ressaltar que pesquisas como a por nós 

realizada, não são, apesar de todos os cuidados metodológicos, capazes 

de traçar um perfil que permita universalizar os resultados obtidos, 

inclusive para o período e os repositórios escolhidos. Dentre outras 

possíveis variáveis não controláveis, estão limites nos próprios 

mecanismos de busca dos repositórios. 
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9  
MUCAMAS PROIBIDAS: DENEGAÇÃO 

DE MULHERES NEGRAS EM COBERTURAS 
JORNALÍSTICAS DE VIOLÊNCIA 

Nayara Luiza de Souza 

INTRODUÇÃO 

“Quanto à doméstica, ela nada mais é do que a mucama permitida”, 

resume Lélia Gonzalez (2020, p. 82) ao retornar ao passado ocultado da 

escravidão brasileira em busca dos rastros que relacionam as mulheres 

negras aos imaginários da “doméstica” e da “mucama”. Nessa busca por 

entender a permissão ou proibição da presença da mulher negra 

brasileira no cotidiano, Gonzalez (2020) pontua que a nomeação que 

essas mulheres recebem depende diretamente de como a “cordialidade” 

brasileira as vê. Ao falar dessa cordialidade elencada por Gonzalez e 

difundida por pensadores homens brancos sobre a formação do Brasil 

como nação, retoma-se aqui o “mito da democracia racial” (2020, p. 80) 

que orientou desde o regime escravocrata, e para além dele 

temporalmente, a operacionalização do racismo à brasileira que como 

discutirei a seguir, acredito que se estenda às instituições, dentre elas o 

jornalismo, que atuaram nas construções ideológicas do Brasil como um 

paraíso racial.  

O tema da cordialidade brasileira recebeu grande destaque nas 

discussões sobre a formação da cultura nacional principalmente a partir 

das proposições do sociólogo Sérgio Buarque de Holanda, com quem 

Lélia Gonzalez propõe o debate sobre os mitos difundidos sobre a 

cultura nacional. No livro “As raízes do Brasil”, de 1936, Holanda aponta 

ser a cordialidade “a contribuição brasileira para a civilização” 
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(Holanda, 1936, p. 146). Segundo o sociólogo, a definição desse 

comportamento é também a base da constituição da família patriarcal 

em que mesmo que não sejam de origens verdadeiras os 

comportamentos do brasileiro nato, expressam-se sempre com 

gentileza e hospitalidade, em uma tentativa de aproximação superficial 

entre as pessoas.  

Esse comportamento, segundo Holanda (1936), é o que reforça o 

imaginário do brasileiro como um povo dócil e se aplicaria de maneira 

ampliada, inclusive a uma “relativa inconsistência dos preconceitos de 

raça e de cor” (Holanda, 1936, p. 184) prevalente no país. Em 

contraposição à noção dessa cordialidade brasileira e de um país sem 

racismo, Gonzalez (2020) vai apontar que em vez de gentileza o que 

persiste no Brasil é um “racismo por denegação” (p. 130) onde os modos 

de expressão do racismo são ocultados pelo mito da democracia racial e 

expressos de maneira disfarçada. Como exemplo próprio, que também 

funciona como um exemplo coletivo, Gonzalez (2020) conta de todas as 

vezes em que atendeu a porta de sua casa em um prédio de classe média 

e o vendedor ao se deparar com uma mulher negra do outro lado da 

ombreira perguntou pela “dona da casa”.  

Essa “confusão” sobre quem está como patroa e como serviçal, 

embora pareça trivial, representa uma manifestação do regime de 

possibilidade de ocupação de lugar e de visibilidade que tem se atribuído 

às mulheres negras brasileiras. Nesse âmbito, investiga-se brevemente 

neste artigo, como a ocultação das mulheres negras dos lugares de 

visibilidade, para além dos exemplos de racismo episódicos, se 

estendem para manifestações de exploração sexual e do trabalho que se 

relacionam ao “genocídio do negro brasileiro” (Nascimento, 1989), e 

envolvem discriminações de raça e gênero combinadas.  
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Em relação especificamente à morte de mulheres no Brasil, temos 

como país acumulado anualmente registros de feminicídio em que há 

mais de décadas as mulheres negras são as mais vitimadas. Ao comentar 

uma matéria do portal G1 que trazia os dados de feminicídio no país no 

ano de 2022 em que as mulheres negras representavam 62% das vítimas, 

a diretora executiva da Anistia Internacional no Brasil Jurema Werneck 

refletiu sobre essa continuidade. Para Werneck, “isso fala, na verdade, 

de que o racismo não foi enfrentado como deve. O Estado e os governos, 

o sistema de Justiça e o Congresso não interpuseram ferramentas para 

proteger a vida das pessoas negras1”. Ao analisar a questão, Werneck 

ressaltou a importância de que se fizesse diferente em 2023 para não se 

repetir os dados de 2022.  

Contudo, como revelam os dados do Fórum Brasileiro de Segurança 

Pública (FBSP) de 2024, essa mudança almejada por Jurema Werneck não 

ocorreu ainda. De acordo com o relatório do FBSP, 2023 foi o ano que 

mais registrou casos de feminicídio desde que o crime foi tipificado no 

Brasil em 2015 e, das 1.463 mulheres vitimadas, 61,1% eram negras. 

Embora reincidentes, os casos de mulheres negras assassinadas por 

motivação de gênero não causaram comoção ou ação política de 

atualização dos aparatos de proteção que incluam, por exemplo, a 

discriminação racial como ponto de atenção nos textos legais de 

proteção às mulheres.  

Essa indiferença pode ser encontrada na demora dos tribunais 

nacionais em analisar e conceder as medidas protetivas no país2 ou nas 

palavras das próprias vítimas que contam experenciar a dor do 

 
1 Ver: https://g1.globo.com/bom-dia-brasil/noticia/2023/03/28/mulheres-negras-representam-62 
percent-das-vitimas-de-feminicidio-no-brasil-aponta-anistia-internacional.ghtml.  
2 De acordo com o Conselho Nacional de Justiça apenas 30% deles cumprem o estabelecido em lei 
https://www.cnj.jus.br/9-em-cada-10-de-pedidos-de-medidas-protetivas-sao-concedidos-pelo-
judiciario/. 

https://g1.globo.com/bom-dia-brasil/noticia/2023/03/28/mulheres-negras-representam-62percent-das-vitimas-de-feminicidio-no-brasil-aponta-anistia-internacional.ghtml
https://g1.globo.com/bom-dia-brasil/noticia/2023/03/28/mulheres-negras-representam-62percent-das-vitimas-de-feminicidio-no-brasil-aponta-anistia-internacional.ghtml
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abandono junto à experiência da violência. Em uma das narrativas 

pessoais encontradas no texto de uma dessas mulheres cujo nome não 

é revelado, temos o seguinte desabafo: “todos na rua sabiam, os meus 

gritos davam pra ouvir. Ninguém me ajudava. A não ser trazer 

mantimento. Mas eu não precisava de mantimento. Eu precisava de um 

emprego. De uma saída. De um lugar para eu sair da situação” (Trecho- 

Entrevista G1/ Profissão Repórter, 2021, grifo meu).  

DO REFORÇO À VIOLÊNCIA E AO RACISMO NO JORNALISMO BRASILEIRO 

Ao analisar especificamente as coberturas jornalísticas de 

violência de gênero identificou-se, na pesquisa que origina este ensaio, 

duas estratégias coincidentes entre diferentes órgãos de imprensa 

quanto à (in)visibilidade de mulheres negras: o apagamento e o reforço 

da violência. A partir de um monitoramento de mídia realizado durante 

duas semanas entre os anos de 2021 e 2022 nos portais de notícia G1 e 

UOL, Souza (2023) encontrou 329 matérias jornalísticas de crimes 

motivados por relações de gênero. Os portais foram acompanhados 

durante todo o dia, com acessos periódicos, a fim de identificar as 

narrativas publicadas e suas respectivas atualizações. Dentre as 

narrativas descobertas, foram identificadas apenas 37 (11,2%) sobre 

mulheres negras em situação de violência e outras dez em que imagens 

de mulheres negras não-identificadas foram utilizadas como ilustração 

dos textos gerais em pautas sobre violência de gênero. 

Em um levantamento semelhante, o Instituto Patrícia Galvão (IPG) 

divulgou em 2019 um monitoramento de mídia que acompanhou 71 

jornais das cinco regiões do Brasil durante seis meses, de domingo a 

domingo. A coleta resultou em 1.583 matérias sobre homicídios de 

mulheres e 478 sobre crimes de estupro dos quais apenas 120 (7,5%) 
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informaram tratar-se de mulheres negras assassinadas. Para além do 

baixo número de mulheres negras retratadas, o estudo ainda aponta 

para uma ausência de racialização da pauta, da cobertura e do próprio 

texto que não nomeia a raça das vítimas. Ao mesmo tempo, a 

identificação das mulheres negras no estudo do IPG acontece, em sua 

maioria, através das fotos dos corpos em situação de extrema violência 

sem qualquer edição que protegesse a identidade das mulheres negras 

assassinadas.  

Diante do contexto da operação do racismo brasileiro que se 

manifesta dissimulado, adotou-se na pesquisa para a análise das 

narrativas jornalísticas, o operador analítico das “imagens de controle” 

(Collins, 2019, p.135), conceito que é explicado por Patrícia Hill Collins 

(2019) como “certas qualidades supostamente relacionadas às mulheres 

negras que são utilizadas para justificar a opressão” (p.35) e para 

suprimir as ideias das mulheres negras também no âmbito da produção 

de conhecimento. Para Collins (2019), essas construções ideológicas 

racistas e sexistas nomeadas como “imagens de controle” (Collins, 2019, 

p.135) são difundidas por instituições públicas e privadas, meios de 

comunicação e produções acadêmicas produzidas por uma “elite 

masculina branca” (p.35) atuando como uma ferramenta de vigilância 

social das mulheres negras que realiza um cerceamento do trânsito dos 

seus corpos e das ideias e desejos produzidos por elas. 

Ao associar o conceito das imagens de controle à nomeação 

recorrente atribuída às mulheres negras brasileiras que tem como base 

imaginários racistas, proponho adotar as nomeações identificadas por 

Lélia Gonzalez (2020) da mulata, da doméstica e da mãe-preta como uma 

equivalência dessas imagens racistas difundidas historicamente e de 

modo negativo sobre as mulheres negras. Através da proposta 

epistemológica do “pensamento feminista negro” (Collins, 2019, p. 29) 
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ao buscar por outros textos de Lélia Gonzalez produzidos ao longo da 

vida da autora, identificaram-se outras referências de imagens de 

controle no âmbito brasileiro possíveis de análise sobre o qual 

destacamos: “a mucama” (2020, p. 81), figura que segundo Gonzalez 

(2020) reuniria as outras três. 

Ao retornarmos para essas marcas visíveis na pele, as narrativas 

jornalísticas ainda nos apontam para uma repetição histórica em 

relação às mulheres mestiças, chamadas de mulatas pelo colonizador. E, 

é exatamente no espaço da opressão e da exploração sexual que essas 

mulheres aparecem como corpos visibilizados nas narrativas 

jornalísticas como vítimas de estupro. Uma das matérias encontradas 

que ilustram esse exemplo registra o caso de uma mulher negra abusada 

no ambiente de trabalho pelo patrão. E que em seguida foi 

descredibilizada pela empresa.  

No portal G1 a manchete do caso é “Vendedora diz que foi demitida 

após denunciar tentativa de estupro de colegas de trabalho no Méier; 

polícia indicia suspeitos”. A foto de ilustração dessa imagem são as 

pernas da vítima sendo medicada em uma maca de hospital. A mesma 

história foi noticiada no portal UOL com o título “Vendedora é demitida 

ao denunciar chefe por assédio em 'sala da sarrada'”. Nessa narrativa é 

possível ver uma foto do rosto da mulher chorando. Nos dois casos o 

crime de abuso com destaque para o nome dado pelo agressor ao 

refeitório onde a violência aconteceu foram os focos da narrativa, 

seguidos pelo embate entre o que conta a vítima e as versões do acusado 

e da empresa.  

Em ambas as estratégias narrativas a mulher é re-violentada pelo 

jornalismo, que ainda expõe o rosto da vítima, no caso do portal UOL. É 

válido questionar quem é a mulher, ou as mulheres, que diante de uma 

pressuposta quase permissão de abuso, é considerada pauta a ser 
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vendida sem que os responsáveis pela violência sejam sequer citados.  

Apaga-se a culpa pela exploração sexual, como se apagou na história do 

país, mas torna-se visível com evidentes questionamentos aos 

comportamentos das mulheres quais corpos são violentados à luz do dia 

de modo público e qual a cor da pele de quem, em sua atividade laboral, 

ainda é vista como mucama. 

A DOMÉSTICA: PERMANÊNCIAS COLONIAIS E O (NÃO) LUGAR DA MULHER 

PRETA 

A “mammy” é elencada por Collins (2019, p. 140) como a primeira 

nomeação racista e sexista, ou especificamente imagem de controle, 

difundida sobre as mulheres negras nos Estados Unidos. Surgida na 

escravidão associada às escravas domésticas, a imagem da mammy tem 

sido utilizada como o padrão normativo ideal a ser seguido por 

mulheres negras porque representa a continuidade da submissão das 

pessoas negras às pessoas brancas. Para Collins (2019), essa imagem de 

controle segue sendo utilizada para justificar a exploração da força de 

trabalho das mulheres negras em trabalhos domésticos, mesmo que a 

figura da trabalhadora doméstica já não seja uma realidade tão 

constante nas casas dos estadunidenses.  

De acordo com Collins (2019), essa imagem que recorre a 

estereótipos e imaginários sobre a mulher negra para descrever como 

ela é ou deve (ou não) ser ainda é utilizada para confinar as mulheres 

negras a subempregos, argumentando que a servidão seria algo inerente 

a essas mulheres. E, ao mesmo tempo, essa imagem de controle também 

é utilizada como estratégia de transmissão da opressão às pessoas 

negras, pois espera-se que as mammys imprimam aos seus 

descendentes a obediência cega que se espera delas: 
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Ao amar, alimentar e cuidar dos �lhos e das “famílias” brancas melhor que 
dos seus, a mammy simboliza a percepção do grupo dominante sobre a 
relação ideal das mulheres negras com o poder da elite masculina branca. 
Mesmo que seja querida e tenha autoridade considerável em sua “família” 
branca, a mammy conhece seu “lugar” como serviçal obediente (Collins, 
2019, p.140, grifo meu). 

Lélia Gonzalez (2020), ao discutir a questão do racismo no Brasil, 

cita uma conhecida frase do cartunista Millôr Fernandes que diz “que 

não existe racismo no Brasil porque o negro conhece seu lugar” 

(Fernandes, s/d apud Gonzalez, 2020, p. 131), retomando a noção de lugar 

como especificação de possibilidade de existência das pessoas negras no 

país. Contudo, Gonzalez explicita que em relação à mulher negra esse 

lugar no cotidiano é sempre o da ocultação e do esquecimento. A 

intelectual negra brasileira atribui à mucama, nome cuja origem 

etimológica remonta às línguas da família banta, a origem das figuras 

da mãe-preta e da mulata.  

Começando pelo substantivo mucama, Gonzalez (2020) recorre ao 

dicionário como código de registro oficial de um sentido em circulação 

e encontra o termo conceituado como “amásia escrava”, “ama de leite” 

e “escrava negra moça e de estimação” (2020, p. 81). É possível observar 

que a adoção dos eufemismos que definem mucama registram um 

ocultamento do passado e, em especial, das explorações sexuais e sociais 

que as mulheres negras sofriam.  

O termo amásia, embora escondido e abandonado ao longo do 

tempo, revela como os estupros que as mulheres negras viviam eram 

retratados pela elite branca como relações consensuais, como se a 

mulher violentada na condição de posse do escravizador pudesse 

exercer alguma escolha quanto à sua sexualidade. “Não é por acaso que, 

no Aurélio, a outra função da mucama está entre parênteses. Deve ser 

ocultada, recalcada, tirada de cena”, alerta Gonzalez (2020, p. 82), não é 
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por acaso porque por aí observa-se novamente a noção de deslocamento 

de lugar em que há registro de memória e de visualidade desses corpos.  

Já a mulher negra como “ama de leite” remete à figura da “mãe 

preta”, aquela que nas palavras de Lélia Gonzalez, “efetivamente, ao 

menos em termos de primeira infância cuidou e educou os filhos de seus 

senhores” (2020, p. 54). A figura da mammy descrita por Patrícia Hill 

Collins encontra pontos de semelhança em relação à mãe-preta, 

principalmente em relação à versão de que as pessoas negras aceitavam 

de maneira apática a escravização e as subjugações subsequentes.  

O que ambas as autoras ressaltam ser apenas a operação do 

controle colonial sobre essas mulheres e que essa imagem passiva 

atribuída à mãe-preta nunca foi aceita como reflexos fiéis das mulheres 

negras por elas mesmas. No caso brasileiro, observa Gonzalez (2020), a 

mãe-preta foi utilizada como reforço da construção narrativa do país 

como um paraíso racial, mas também como um modelo de “resistência 

passiva” (p. 198), uma estratégia de enfrentamento a essas visões 

estereotipadas através de uma sabotagem interna do sistema colonial. 

“Conscientemente ou não, ela passou para o brasileiro branco as 

categorias das culturas negro-africanas de que era representante. Foi 

por aí que ela africanizou o português falado no Brasil (transformando-

o em ‘pretuguês’) e, consequentemente a cultura brasileira” 

(Gonzalez,2020, p. 199). 

Tanto para Patrícia Hill Collins quanto para Lélia Gonzalez, a 

construção da imagem da mammy ou da mãe-preta passam por uma 

tentativa de assexualizar as mulheres negras que estivessem próximas 

às famílias brancas. Isso porque, novamente em uma construção 

ideológica de isenção de culpa escravocrata, as mulheres negras foram 

responsabilizadas pelos estupros e abusos sexuais que sofriam por 

supostamente exercerem uma sexualidade desviante das morais cristãs. 



142  •  Comunicação, Jornalismo e Colonialidades do Ser, do Saber e do Poder 

A questão que se impunha na sociedade patriarcal era: como continuar 

a explorar o trabalho das mulheres negras no pós-escravidão sem 

arriscar a alma do senhor nem a moral da sinhá? A solução foi relacionar 

essa mulher que estava próxima à família branca a um processo de 

animalização e assexualização, convertendo-a na “negra de estimação” 

(Gonzalez, 2020, p. 81). 

Em relação às narrativas encontradas no domínio das matérias 

jornalísticas observadas neste ensaio, pontuamos como o registro da 

violência e a exposição pública desses corpos sendo violentados se 

apresentou mais comum quanto mais escura era a pele da mulher negra 

vitimada. A título de comparação, destacamos que no escopo total da 

pesquisa foram encontradas 259 manifestações de “imagem de 

controle” relacionadas ou não a casos de violência no período de 

observação do monitoramento de média realizado em Souza (2023). 

Dessas 259 narrativas, a imagem mais comum identificada foi a da 

doméstica, com 65 ocorrências (ou 25%), seguida por 33 (12,7%) 

aparecimentos de imaginários racistas que puderam ser associados à 

mãe-preta e 12 (4,6 %) da mammy.  

Ao realizar o recorte dessas “imagens de controle” relacionadas aos 

casos de violência foram encontradas 98 narrativas, das quais em cinco 

ocorrências foram identificadas a figura da “mucama”, seguida por 

também cinco da “mãe-preta”, quatro da “doméstica” e duas da 

“mammy”. Nesse âmbito, as principais ocorrências relacionavam-se a 

imagens de controle em que a sexualidade da mulher era o principal 

ponto de destaque. Essas outras imagens de controle não serão 

exploradas aqui por não ser o foco exato da discussão aqui proposta. 
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AS “MULAS DO MUNDO”: A DOR CARREGADA POR RAÇA E GÊNERO 

INTERSECCIONADOS 

Em relação a representações populares das imagens da mammy ou 

da mãe-preta, Winnie Bueno (2020) traz como exemplo brasileiro a 

personagem Tia Nastácia de Monteiro Lobato e, no exemplo 

estadunidense, a marca de produtos de café da manhã Aunt Jemina e a 

personagem mammy interpretada por Hattie McDaniel, no filme “E o 

vento levou” (1939). Essas três personagens dividem entre si descrições 

comuns: “mulher negra de pele retinta, gorda, cozinheira, sem uma vida 

própria, cuja narrativa está sempre associada aos seus patrões ou às 

crianças que cuida” (Bueno, 2020, p. 117). Além da pele retinta, a 

descrição do corpo dessas mulheres afastando-se do padrão europeu de 

beleza são pontos de atenção. Patrícia Hill Collins apresenta uma 

descrição semelhante da figura da mammy: 

Para começar, ela era assexuada e, consequentemente, tinha que ser gorda 
(de preferência obesa); também precisava dar a impressão de não ser limpa, 
por isso sempre usava um lenço sujo e engordurado na cabeça; seus sapatos 
muito apertados, de onde os pés grandes escapavam, eram ainda mais uma 
con�rmação de sua bestialidade (Collins, 2019, p. 142). 

A repetição do lugar de servidão das mammys e mães-pretas como 

“serviçal fiel e obediente” (Collins, 2019, p. 140) parece ter criado um 

evento de permissão de existência invisível dessas mulheres desde que 

ocupassem os “lugares certos”. Assim, se restritas aos lugares 

cotidianos de subjugação em que não são vistas, as mulheres negras 

poderiam, pelo menos em tese, permanecer junto às famílias brancas 

como domésticas (ou babás, cozinheiras, copeiras e ainda todas essas 

funções combinadas sem remuneração equivalente).  

Para Gonzalez (2020), no contexto brasileiro é a figura da 

doméstica que reúne todas as outras imagens de controle, uma vez que 
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mulheres negras são vistas como uma posição de servidão. A relação 

entre mulheres negras e trabalhadoras domésticas pode parecer uma 

equivalência irreal, mais ligada a questões de classe do que de raça, 

contudo, de acordo com o Dieese (2022), 65% das mulheres empregadas 

nessas atividades eram negras com idade superior a 40 anos.  

As domésticas, são assim, para Lélia Gonzalez, “a mucama 

permitida, a da prestação de bens e serviços, ou seja, o burro de carga 

que carrega sua família e a dos outros nas costas” (2022,  p. 82). Esse 

imaginário da mulher negra como aquela que exerce o trabalho físico 

pesado também está presente em obras de outras intelectuais negras. 

No romance “Seus olhos viam Deus” a autora Zora Neale Hurston 

propõe uma noção que foi recuperada por Patrícia Hill Collins (2019) de 

que a mulher negra é a “mula do mundo”3 (Hurston, 2021, p. 31).  

E, retornando ao contexto brasileiro, essa noção ainda foi 

sacralizada no imaginário nacional quando Gilberto Freyre, em Casa 

Grande & Senzala, utiliza o ditado comum à época “branca para casar, 

mulata para fornicar e negra para trabalhar” (Freyre, 2006, p. 36) para 

ilustrar como funcionavam o que ele nomeava como convenções sociais 

brasileiras. A prevalência da figura da doméstica e da mãe-preta nas 

narrativas encontradas na pesquisa atua como um lembrete do lugar 

permitido para as mulheres negras, ao mesmo tempo que a repetição 

das torturas públicas parece repetir o registrado pela frase da escritora 

Zora Neale Hurston como denúncia e também pelo ditado popular 

recuperado por Gilberto Freyre, como escárnio.  

Ao repensar o conceito de sororidade como a condição que irmana 

as mulheres, Vilma Piedade (2017) propõe pensar essa relação de 

 
3 “A crioula é a mula do mundo até onde eu sei”, no idioma original De nigger woman is de mule uh de 
world so fur as Ah can see (Hurston, 2021, p.31). 
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coincidências de opressões vividas pelas negras e que são marcadas a 

partir da dor, e que se agravam quanto mais escura é a pele dessa 

mulher. É nesse contexto que ela discute que quanto mais distante de 

uma aceitação, mesmo que parca, pela branquitude, mais a essas 

mulheres a dor é infligida. Piedade vai demarcar que “a Pele Preta nos 

marca na escala inferior da sociedade” (Piedade, 2017, p. 18, grifo meu), 

uma marca que visibiliza todas as mulheres negras na posição de 

servidão e serviço ao serem “confundidas” com a doméstica, como já 

havia sido apontado por Lélia Gonzalez, mas também pela assimilação 

constante dessa pele como o lugar naturalizado da violência e assim 

uma dor traduzida e infligida pelo racismo. É neste contexto que 

Piedade define que “Quanto mais preta, mais racismo, mais dor” 

(Piedade, 2017, p. 18), apontando para a especificidade que o racismo 

opera nas relações sociais nacionais, mas também nas relações de 

gênero. 

“QUANTO MAIS PRETA, MAIS RACISMO, MAIS DOR” TAMBÉM NO 

JORNALISMO 

Tanto a mãe-preta, quanto a mulata trazem em suas nomeações 

tons de pele demarcados que dentro da dinâmica da mestiçagem 

brasileira diferenciou os modos de opressão para esses corpos, sendo a 

exploração do trabalho para a primeira e a sexual para a segunda. Esse 

ponto de diferenciação dentro do contexto da raça também se fez 

presente nos lugares em que as mulheres negras foram vistas nas 

narrativas jornalísticas observadas na pesquisa que antecede esse 

ensaio. Das 37 mulheres negras identificadas nas narrativas, apenas 

duas tinham a pele mais escura e, em ambos os casos, a sexualidade 

delas foi utilizada como ponto de descredibilização moral.  
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Na matéria intitulada “Acusado de matar ex-namorada garota de 

programa vai a júri em Marília”, veiculada pelo portal de notícias G1 em 

2022, a vítima do feminicídio é identificada diversas vezes pela atividade 

de trabalhadora sexual, sendo esse o destaque da narrativa. Junto à 

manchete encontra-se uma das poucas fotos de rosto de mulheres 

negras identificadas na pesquisa e revela uma jovem preta como vítima. 

A violência sofrida pela mulher é descrita de modo amplo junto a um 

reforço da descartabilidade daquele corpo pela atividade que ela exercia. 

A contextualização do feminicídio fica em um segundo plano na matéria 

jornalística, mesmo a narrativa chegando a nomear o crime a partir da 

tipificadora. 

Em vez da contextualização do crime de gênero, a narrativa 

jornalística realiza a opção de identificar a vítima como “garota de 

programa” por duas vezes na manchete e no lead, espaços informativos 

considerados principais no texto jornalístico. E uma terceira vez ao 

contar que a vítima estaria com um cliente quando foi agredida e morta 

pelo ex-namorado. A essas informações seguem dados sobre o 

julgamento do homem e descrições detalhadas sobre a dinâmica do 

crime, incluindo a narração das quatro facadas desferidas contra a moça 

e como ela foi impedida de pedir por socorro, como no trecho abaixo. 

Nesse momento, ele tomou a faca das mãos dela e passou a desferir golpes 
que somaram, pelo menos, quatro facadas na região do pescoço. Ainda no 
depoimento o homem relatou que, ao perceber que outros hóspedes 
tentaram abrir a porta dos quartos para ouvir as discussões, ele terminou 
de matá-la por as�xia para que não tivesse como gritar por socorro (G1- 
Bauru e Marília, 2022, s.p). 

Ao descrever e resumir as diversas violências sofridas por 

mulheres negras a pesquisadora Carla Akotirene sentencia que “o 

desprestígio das lágrimas de mulheres negras invalida o pedido de 
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socorro político, epistemológico e policial” (Akotirene, 2019, p. 40). Esse 

desprestígio oriundo de uma descartabilidade institucionalizada dos 

corpos de mulheres negras se manifestou nas narrativas jornalísticas 

encontradas por diversas vezes, bem como uma certa surdez 

intencional aos pedidos de socorro das mulheres vítimas. Dinâmica 

relatada pelo jornalismo, mas também repetida por ele. 

Na matéria “Mulher é abusada em plena luz do dia, em calçada de 

Altamira (PA); populares gravam crime, mas não interferem”, veiculada 

pelo G1 no Dia Internacional das Mulheres em 2022, esse pouco prestígio 

foi destacado logo na manchete. Apesar dessa aparente indignação pela 

não interferência dos populares demarcada no texto que traz em um 

subtítulo esse cenário como destaque, a narrativa jornalística reproduz 

a violência e o abuso ao veicular, mesmo que borrada, a imagem do 

momento do estupro com a mulher de pele escura desacordada. No 

texto, ao contextualizar o crime, é a vítima quem é responsabilizada 

pela vulnerabilidade em que se encontrava tanto no momento do crime, 

quanto na vida. 

A partir do vídeo, a vítima foi localizada pela polícia e prestou depoimento. 
Ela disse que estaria sob o efeito de álcool no momento do abuso. A mulher 
passou por exame toxicológico na Perícia Cientí�ca. De acordo com a 
polícia, a mulher seria moradora de rua e sofre de dependência química (G1 
Pará, 08/03/2022, s/p). 

A narrativa aponta que o uso do álcool pelas vítimas ocorreu em 

pelo menos cinco dos registros de crimes envolvendo mulheres negras 

identificadas no escopo da análise. Em uma das matérias encontradas, 

intitulada “Mulher é esfaqueada por vizinho em Cariacica”, veiculada 

pelo jornal Gazeta do Meio Dia, afiliada da Rede Globo no Espírito Santo, 

a notícia relata a tentativa de feminicídio sofrida por uma mulher. Ao 

noticiar o fato, o repórter, que assume a voz da vítima a partir do relato 
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que ela lhe concedeu, ressalta o uso da bebida e uma dinâmica financeira 

entre a vítima e o agressor: “ela me contou que ele a ajuda 

financeiramente e dá presentes para o filho dela mas é uma relação 

apenas de amizade” / “ontem no dia do crime eles passaram o dia 

bebendo” (Gazeta do Meio Dia, 07/03/2022).  

Na matéria não são mostradas as perguntas feitas pelo repórter que 

geraram esse depoimento, contudo, destacamos serem essas as 

informações que ele considera serem relevantes ao contextualizar o caso. 

Já em outra matéria, “Mulher morta pelo ex em Marechal foi a encontro 

após ele se desculpar por espancá-la, diz delegada”, a narrativa apresenta 

as mesmas repetições ao exibir tanto no jornal televisivo ALTV 2° edição 

em Alagoas quanto no portal do G1 o vídeo da violência sofrida pela mulher 

negra. Em ambas as veiculações a agressão dessa mulher é repetida em 

exaustão pelo portal de notícias, implicando em uma naturalização da 

violência e na espetacularização da tortura de corpos negros.  

No vídeo da ALTV 2° edição, essa mulher também não recebe 

socorro e, ao contextualizar o fato, os jornalistas tornam a optar por 

ressaltar uma fala em que o comportamento da vítima segue como 

argumento moral de pessoa a ser socorrida (ou não). 

“Eles marcaram o encontro que foi o último, e ela foi, eles beberam, e ele 
provavelmente deixou ela drogada”, disse a delegada. A delegada ainda informou 
que durante o encontro, quando a vítima já tinha bebido, o homem a deixou 
sozinha e ligou para o pai dela, avisando que ia matá-la, o que mostra que ele 
já tinha planejado o crime (G1 AL, 09/03/2022, s/p., grifos meus). 

Os casos de agressão às mulheres negras em via pública apontam 

para algumas questões importantes a serem observadas quando pensamos 

em crimes motivados por relações de gênero. Para a pesquisadora 

Jackeline Romio (2013), embora durante muitos anos a caracterização dos 

crimes de violência de gênero tenham sido qualificados por serem aqueles 
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que ocorrem no ambiente doméstico, muitas mulheres são agredidas na 

rua sendo o lugar de registro da violência para 52% das mulheres brancas 

e 47% das mulheres negras no ano de 2009. Romio (2013) destaca, 

entretanto, que as mulheres negras são agredidas nesses espaços 

majoritariamente por pessoas conhecidas, enquanto no caso das mulheres 

brancas essa agressão é realizada por terceiros. Situação que aponta para 

a desproteção das mulheres negras vítimas de violência íntima mesmo 

quando outras pessoas poderiam intervir e interromper a violência, como 

nos casos de agressão pública apresentados acima. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao tomar de empréstimo o conceito das “mucamas permitidas” 

inspirada por Lélia Gonzalez (2020), observou-se que mulheres negras 

de pele clara receberam, dentro do escopo da pesquisa, certa permissão 

de visibilidade maior do que a das mulheres pretas. A observação atenta 

a esse aspecto buscou evidenciar como as mulheres de pele mais escura 

só puderam ser vistas no lugar do castigo, da tortura e da agressão. No 

contexto das discussões enviesadas sobre quem é negro no Brasil, que 

buscam de modo racista descredibilizar a importância das diversas 

ações afirmativas, é válido ressaltar que nenhum tom de pele negra está 

protegido da violência enquanto as imagens de controle oriundas da 

escravatura ainda sejam utilizadas para definir aquelas que devem ser 

protegidas.  

Ao mesmo tempo, se considerarmos a imagem de controle da 

"mammy" como o símbolo máximo da submissão, é improvável que essa 

ideia se aplique às mulheres negras no contexto da violência de gênero, 

visto que a combinação de servidão e negação da identidade negra 

apenas as torna mais vulneráveis. Diante do abandono do Estado e do 
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racismo amalgamado na sociedade brasileira, a resistência passiva da 

figura da mãe-preta parece ser o único caminho para um modo de vida 

que nunca será pleno nesses moldes. Já a visibilidade concedida à 

mucama, embora existente de modo limitado, essa ainda se aproxima 

cada vez mais de uma sentença de morte ou uma proibição de vida. 
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10  
SAGRADO MASCULINO, INSTAGRAM E NOVAS 

ESTÉTICAS DE MANUTENÇÃO DA CIS-HETERONORMA 

Juliana Soares Gonçalves 

INTRODUÇÃO 

Com o objetivo de compreender como se configuram enunciações 

contemporâneas de masculinidades que dizem romper com estruturas 

patriarcais de gênero, nos dedicamos a refletir sobre três perfis da rede 

social Instagram, @sagrado.masculino, @omachodarelação e 

@festivalmundohomem. No final da década passada, tais perfis se 

organizavam a partir da temática do Sagrado Masculino, prática então 

emergente que mobilizava grupos de homens cis-gênero que se diziam 

interessados em rever suas condições de privilégio e violências 

associadas às masculinidades hegemônicas (Connell,1995) a partir de 

uma perspectiva espiritual.  

Tendo como base uma atualização da coleta feita no contexto de 

realização da tese de doutorado (Gonçalves, 2021), nossa proposta se 

baseia em observar permanências e impermanências em narrativas 

sobre o Sagrado Masculino nesses perfis do Instagram, na tentativa de 

compreender como essas enunciações se organizam e quais referências 

simbólicas são convocadas como argumentos de ruptura com os 

privilégios históricos associados às masculinidades. Para tanto, 

acionamos como lentes teóricas as proposições de Rita Segato (2018) 

acerca do mandato de masculinidade, por meio das quais consideram-

se as masculinidades como projeções de potência validadas entre pares, 

de maneira a configurar um tipo de status que alcança legitimidade por 

meio da aprovação de outros homens.  
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Grupos de Sagrado Masculino chamam atenção pela singularidade 

e natureza do discurso que produzem. Tais coletivos são inspirados no 

Sagrado Feminino, movimento esotérico criado por grupos de 

mulheres, que ganha força a partir dos anos 2000, baseados em práticas 

ritualísticas e espirituais sobre o feminino. O Sagrado Feminino é 

fundado a partir de concepções cis-heteronormativas e biologizantes, 

pautado no argumento da construção e reconhecimento da força 

feminina, seus ciclos biológicos e capacidade de criação (que nesse 

contexto assume a forma de gestação). Já o Sagrado Masculino surge no 

século XXI e reivindica, principalmente, a reunião das energias sagradas 

do feminino e do masculino que cada um teria dentro de si, em uma 

espécie de reconciliação com o feminino perdido, causa da maior parte 

dos problemas e dores que os homens estariam causando e enfrentando 

na contemporaneidade. Atos violentos, dificuldade de demonstrar afeto 

(principalmente entre os próprios homens), endurecimento e ganância 

são algumas das consequências atribuídas à perda do feminino pelos 

homens. Por meio de discursos constituídos em publicações desses 

perfis do Instagram, percebe-se que os algozes desses homens mudam 

constantemente (a relação com a mãe, a pornografia, as drogas etc.), ao 

mesmo tempo em que se observa a permanência de sua condição de 

vítima do patriarcado. 

Partimos de nossa compreensão de que o Sagrado Masculino 

funciona como prática ritualística de iniciação (Welzer-Lang, 2001) e 

validação de determinada projeção de masculinidade, operando como 

eixo central de processos de autoficcionalização desses homens como 

diferentes da cis-heteronorma, em tentativas de construir para si 

projeções identitárias admiradas e prestigiadas, de maneira que os 

lugares de referência e seus consequentes privilégios permaneçam 

como sua propriedade.  
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Assim, tendo como referência as narrativas sobre o Sagrado 

Masculino nos perfis @sagrado.masculino; @omachodarelação e 

@festivalmundohomem, e sob as lentes teóricas do mandato de 

masculinidade de Segato (2018), a questão que mobiliza essa reflexão 

passa por compreender: como é possível perceber, a partir de 

publicações no Instagram, características de movimentos 

contemporâneos de enunciação de modelos transformados de 

masculinidades? Ou ainda, como tais narrativas articulam e mobilizam 

enunciações identitárias de masculinidades em processos de 

permanências e impermanências nas narrativas do Sagrado Masculino? 

APONTAMENTOS METODOLÓGICOS 

Sobre as materialidades que mobilizam a reflexão, partimos dos 12 

perfis no Instagram coletados na primeira etapa da pesquisa (Gonçalves, 

2021), dos quais selecionamos os três com o maior número de 

seguidores: @sagrado.masculino (que foi transformado em 

@masculinidade.saudavel), com 142 mil seguidores; @omachodarelação 

(que foi modificado para @omarcusboaventura), com 109 mil 

seguidores; e @festivalmundohomem (que atualmente é 

@portalmundohomem), com 19,9 mil seguidores.  

Na atualização da coleta realizada em 2023 em pesquisa de pós-

doutorado, foi possível observar que enunciações identitárias de grupos 

de homens que, no primeiro contexto, se articulavam ao redor da 

temática do Sagrado Masculino vêm perdendo forças e assumem uma 

denominação mais genérica de masculinidade saudável, ainda que 

prossigam se articulando a partir de abordagens e práticas semelhantes. 

Os três perfis que mobilizam esta pesquisa se desvincularam do rótulo 

do Sagrado Masculino como fundamento central. Enquanto Marcus 
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Boaventura, do @machodarelacao, se torna um coach de 

relacionamentos para mulheres e deixa de lado o argumento da 

espiritualidade, Fabio Manzoli (do @sagrado.masculino) se apresenta 

como palestrante e terapeuta de masculinidade saudável e lança 

produtos para além do digital, como cursos presenciais e livros. Já o 

@portalmundohomem produz conteúdos e comercializa vivências para 

grupos de homens saudáveis e livres de preconceitos.  

Com isso, nosso movimento de análise se assenta na compreensão 

das construções identitárias contemporâneas de masculinidades, com o 

objetivo de perceber a relação entre cosméticas e estruturas de gênero 

sob as lentes do mandato de masculinidade (Segato, 2018). Partindo 

dessas bases, desenvolvemos uma análise qualitativa, baseada em 

movimentos interpretativos da articulação entre a masculinidade como 

mandato e as construções e reconstruções identitárias enunciadas por 

esses perfis como referência de transformação que acionavam o 

Sagrado Masculino como eixo central. 

PENSAR AS MASCULINIDADES PELAS LENTES DO MANDATO: 

PERSPECTIVAS TEÓRICAS 

Na condição de elemento importante do universo simbólico 

heteronormativo, as masculinidades são cotidianamente atualizadas 

pela prática de rituais, por meio das quais ganham vida e materialidade. 

Os rituais de gênero se mostram interessantes para acessar a dimensão 

de ação das construções simbólicas já que, além desses processos de 

atualização, reforçam a vigência das ficções de gênero no tecido social. 

Sobre a dimensão ritualística das masculinidades, Welzer-Lang (2001) 

defende ser possível acessar essa dinâmica ao pensar nos diversos 

processos iniciáticos dos meninos, que acontecem principalmente em 

espaços monossexuados, incluindo as iniciações sexuais. 
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 Esses lugares são nomeados pelo autor de Casa do Homens, onde se 

constroem os sentidos coletivos de masculinidade, que são atualizados ao 

longo de toda a vida. Se na juventude esses espaços correspondem aos 

pátios de colégios, clubes esportivos, na vida adulta podem ser os estádios 

de futebol, bares, clubes de luta, dentre outros. Ou seja, na Casa dos 

Homens cada etapa da vida implica rituais particulares de constituição 

das masculinidades, por meio dos quais a homossociabilidade é regra. 

“Nesses grupos, os mais velhos, aqueles que já foram iniciados por outros, 

mostram, corrigem e modelizam os que buscam acesso à virilidade. Uma 

vez que se abandona a primeira peça, cada homem se torna, ao mesmo 

tempo, iniciado e iniciador” (Welzer-Lang, 2001, p. 462). Assim, a Casa dos 

Homens ensina que se tornar homem significa respeitar os códigos das 

masculinidades, sendo os ritos os operadores hierárquicos que organizam 

a trama simbólica do masculino.  

Esses códigos correspondem à aprendizagem e incorporação do 

gestual, reações, movimentos e ao que Welzer-Lang (2001) nomeia de 

“capital de atitudes” definidoras do que é legitimado como ser homem. 

Para Rucovisky (2016), as relações de gênero são construídas, 

parcialmente, por atos concretos historicamente mediados dos 

indivíduos, que são sedimentados ao longo do tempo, consolidando 

ficções de gênero, que produzem padrões corporais e projeções de 

identidades binárias, supostamente conectadas com sexualidades 

correspondidas, assumidas como naturais. 

Em suas discussões sobre o mandato de masculinidade, Rita Segato 

(2018) propõe uma chave de leitura que marca o caráter invariavelmente 

coletivo e violento das vivências de gênero, assim como suas dimensões 

de poder e dominação. Para a autora, os homens estão expostos a um 

tipo de mandato que exige deles, constantemente, exibir sua 

capacidade, seu título, sua posição masculina ante a aprovação dos 
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demais (Segato, 2018). Seu pensamento, inserido nos campos de estudos 

das colonialidades e relações de poder, é importante para nossa reflexão 

à medida que marca de saída a estrutura e os fluxos de opressão e 

violência que constituem esse mandato. Assim, ainda que, em suas 

práticas no mundo, um homem atue sozinho em algumas situações, essa 

agência pressupõe outras presenças que se fazem sentir junto a ele, o 

que é chamado pela autora de interlocutores na sombra. E são essas 

companhias, em presença física ou não, que o validam, exigem, 

aprovam, instam. Logo, “as iniciações masculinas nas mais diversas 

sociedades, mostram essa necessidade de titulação mediante desafios e 

provas que incluem a antissociabilidade, a crueldade de alguma forma e 

o risco.” (Segato, 2018, p. 43). 

Pela lógica do mandato, é exigido aos homens provas de sua 

masculinidade todo o tempo. Porque “a masculinidade, diferente da 

feminilidade, é um status, uma hierarquia de prestígio, se adquire como 

um título e se deve renovar e comprovar sua vigência como tal” (Segato, 

2018, p. 42). Para a autora, a partir da matriz heterossexual e patriarcal 

do gênero, as masculinidades se nutrem de tributos que são cobrados 

das pessoas em posições femininas. Logo, no projeto patriarcal, não 

existe masculinidade na ausência de circulação desses tributos, assim 

como não há feminilidade sem posições subjugadas. Dessa forma, a 

capacidade de um homem de ser reconhecido como masculino depende 

diretamente de sua capacidade de enunciar potência, o que faz com que 

Segato (2018) considere masculinidade e potência como sinônimos.  

Considerando a teia de sentidos da concepção de potência 

masculina, ela identifica seis tipologias recorrentes: sexual, bélica, 

política, econômica, intelectual e moral. Para que sejam legitimadas, 

essas potências devem se dar por práticas exibidas, comprovadas, 

espetacularizadas, sendo alimentadas por esse tributo que advém das 
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posições femininas. Nesse caso, tais posições não se restringem às 

mulheres, já que atos de violência sexual e moral, como estupros, 

humilhações, quando praticados por homens contra homens, também 

se trata da sujeição das vítimas a processos de feminilização, sendo, 

nesses casos, atos de violência que se nutrem do feminino pela extração 

forçada desse tributo pago à dominação. 

SAGRADO MASCULINO E AS NOVAS COSMÉTICAS DO MANDATO DE 

MASCULINIDADE  

Tendo em vista as lentes analíticas proporcionadas pelas 

proposições conceituais de Welzer-Lang (2001) sobre a casa dos homens 

e por Segato (2018) sobre a masculinidade como mandato, se faz 

evidente como as dinâmicas narrativas dos perfis @sagrado.masculino; 

@omachodarelação e @festivalmundohomem dão a ver formas de 

renovação cosmética de práticas antigas que fundamentam as 

engrenagens de poder de gênero. Chávez (2004) entende cosmética 

como distintas formas de produção dos corpos, com objetivos de 

construir determinados aspectos visuais, em buscas de melhorias do 

que se compreende como imagética do corpo ou dissimulação do que é 

assumido como defeitos físicos. O autor associa a cosmética à função de 

reforçar projetos de originalidade dos indivíduos a partir de recorrentes 

processos de reciclagem dos corpóreos. Trata-se de uma concepção de 

corpo aberto, permanentemente disponível para possíveis reparações e 

correções. Aqui ampliamos nossa compreensão de cosmética para além 

da materialidade física dos corpos, acionando também a vasta rede de 

produção de sentidos que compõe a economia simbólica que sustenta 

privilégios e violências.  

Seja do ponto de vista das masculinidades como status que só pode 

ser validado entre pares, ou mesmo do estabelecimento de práticas 
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ritualísticas de iniciação e atualização das masculinidades, o Sagrado 

Masculino se constitui evidenciando ambos os aspectos. Neste tópico, 

nos dedicaremos a explorar as formas de materialização das dimensões 

elencadas não no sentido de investigar como elas se materializam, mas, 

para além disso, compreender como as engrenagens de poder podem 

mudar de forma em tentativas de manutenção das estruturas.  

A partir da argumentação até aqui articulada, nossa análise parte 

da compreensão da busca atomizada por transformações da superfície 

de gênero por parte dos homens como estratégias de bases cosméticas 

de manutenção de poder. Quer dizer, em um contexto contemporâneo 

em que as pessoas se midiatizam por meio de suas experiências 

compartilhadas em múltiplas plataformas, com destaque aqui para o 

Instagram, percebemos certo tipo de comoditização identitária a partir 

da apreensão de materialidades audioverbovisuais desses próprios 

homens em seus perfis, se oferecendo às trocas baseados em dinâmicas 

de visibilidade, prestígio e monetização. Ou seja, se produzindo como 

publicidade de si, compreendendo o Instagram como ambiência de 

produção e circulação simbólica, econômica e social, de maneira a se 

enunciar por meio de promoção de atitudes-modelo que possam ser 

adquiridas e usadas por outros homens, com a legitimação do coletivo.  

Por meio de tais constatações, se faz possível pensar nas 

enunciações que reivindicam novas identidades para as masculinidades 

menos como engajamentos por parte desses nas lutas feministas por 

equidade de gênero e mais como modelos de lifestyle midiatizados e 

comoditizados, a ponto de se tornarem mercadorias no sentido literal. 

Por valores que se aproximavam dos R$ 3 mil, foi possível para um grupo 

de homens participar do Festival Mundo Homem (figura 1), realizado em 

2019 em Alto Paraíso de Goiás em uma espécie de resort, nomeado nas 

peças publicitárias como santuário, onde aos integrantes estariam 
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disponíveis todas as refeições, acomodação em chalés, acesso às 

piscinas e cachoeiras da propriedade, bem como experiências mediadas 

por especialistas, capazes de facilitar os processos de cura de 

masculinidades feridas e pouco afetivas. E ainda que mulheres 

reconhecidas nos ciclos do Sagrado Feminino tenham sido convocadas 

como madrinhas que legitimavam o projeto, como é o caso da professora 

de yoga, Debora Marques, com mais de 10 mil seguidores na época, ou 

da facilitadora de vivências terapêuticas sagradas, Mahê Ferreira, com 

mais de 33 mil seguidores na mesma rede. A programação do festival 

não incluiu mulheres como facilitadoras, ou mesmo vivências voltadas 

para reflexões sobre as relações de poder protagonizadas pelos homens. 

Se faz possível pensar que, ao ver inseridas as discussões sobre as 

masculinidades na conversação e nas disputas de gênero incorporadas 

por projetos de lifestyle masculinos, o que viemos construindo há mais 

de um século como lutas e conquistas do feminismo sejam traduzidas 

em uma linguagem mercadológica que opera na manutenção dos 

lugares de poder.  

Nesse sentido, se fez interessante observar os caminhos que os 

perfis observados traçaram nos últimos quatro anos. Em um período 

aparentemente curto, percebemos alterações consideravelmente 

significativas nas narrativas audioverbovisuais produzidas por Fabio 

Manzoli, Marcus Boaventura e Portal Mundo Homem. Os três perfis 

pleiteavam um status de referência sobre o Sagrado Masculino, 

encadeando perspectivas espirituais com pautas feministas e 

experiências individuais e coletivas de homens que se colocavam como 

exemplares para esses processos de cura de uma masculinidade ferida. 

Assim, o Instagram representava a principal vitrine e ferramenta de 

monetização desses perfis, exibindo e oferecendo mentorias, cursos, 

oficinas e encontros de homens dispostos a desenvolver a energia 
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feminina dentro de si e encontrar o equilíbrio necessário para uma 

sociedade mais justa e equilibrada. Atravessados pela lógica do 

algoritmo da rede social, tais perfis se reposicionam, de maneira a 

fortalecer a relação com os públicos que se mostram engajados nas 

discussões propostas. Como uma prática que surge inspirada no 

Sagrado Feminino, o Sagrado Masculino parece também ter sua 

construção simbólica atravessada por uma atividade que ganhou força 

e visibilidade em 2019 e 2020, problematizando a vertente esotérica 

feminina: as Mandalas dos Sonhos. Configurada como pirâmide 

financeira, a prática mesclava a espiritualidade do feminino e o 

desbloqueio de medos e traumas de escassez a partir da doação de uma 

quantia que no Brasil correspondia a cerca de cinco mil reais. Essa 

prática ganhou adeptas e foi alvo de denúncias com ampla reverberação 

midiática por parte daquelas que perderam esses valores na expectativa 

de multiplicar o investimento. Desde então o Sagrado Feminino perdeu 

forças e tem sido alvo de críticas. Não por acaso, os grupos e perfis que 

organizavam suas enunciações a partir do Sagrado Masculino começam 

a se modificar concomitantemente e as postagens nas redes sociais 

possibilitam perceber como essa ruptura se deu. É possível observar, 

assim, a fragilidade dos vínculos desses homens com a suposta jornada 

espiritual, que cai por terra quando sua reputação e prestígio passam a 

ser ameaçados. Fica evidente a tentativa de se desvincular do Sagrado 

Masculino, não só a partir da mudança de narrativas nas redes, mas 

principalmente por meio da tentativa de apagamento desse passado.  
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Figura 1 – Festival Mundo Homem de 2019 

 
Fonte: perfil do Instagram @portalmundohomem 
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Figura 2 – Mudanças de narrativa. 

 
Fonte: perfis do Instagram @sagrado.masculino e @omarcusboaventura 

 

Levando em consideração que as redes sociais se configuram como 

possíveis acervos, chama atenção ações como o arquivamento de todas 

as postagens até 2020 por Marcus Boaventura, mesmo ano em que Fabio 

Manzoli apaga todas as publicações do perfil @sagrado.masculino e 

mantém a página ativa apenas com a indicação do novo perfil. Ou seja, 

por meio dos perfis do Instagram, é possível perceber também uma 

disputa pela memória/apagamento do Sagrado Masculino na trajetória 

midiática desses homens.  

É curioso perceber também como Marcus Boaventura não só 

abandona o Sagrado Masculino, como passa a se dedicar ao público 

feminino como coach de relacionamentos. Com mais de 100 mil 

seguidores no Instagram, ele passa a comercializar mentorias, cursos e 

aulas sobre como as mulheres podem abandonar crenças limitantes e 

atrair os parceiros que desejam. Cada vez mais sua dicção se afasta do 
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Sagrado Masculino, de maneira que ele passa inclusive a utilizar suas 

fotos em retiros para promover postagens de antes e depois, em 

contraponto com imagens atuais, apontando para mudanças físicas, 

emocionais e financeiras como referência de sucesso que pode ser 

alcançado por suas alunas (figura 3). Ou seja, em sua narrativa atual, o 

conceito de sucesso envolve viagens internacionais, restaurantes 

sofisticados e altos ganhos financeiros como condições de uma vida 

admirável, que dever ser exibida no Instagram para atrair parceiros 

mais qualificados a partir de imagens de vida completa e invejável. 
 

Figura 3 – Mudanças no perfil de Marcus Boaventura. 

 
Fonte: perfil do Instagram @omarcusboaventura 
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Já Fábio Manzoli prossegue tendo os homens como público-alvo. O 

abandono do perfil @sagrado.masculino e a construção do 

@masculinidade.saudavel possibilita perceber um marco interessante. 

Ainda que a argumentação não tenha mudado muito e que a construção 

de uma masculinidade descomprometida com a virilidade e voltada para 

o combate aos vilões que açoitam os homens, como a pornografia, 

abandono materno, violência paterna permaneçam como temas 

recorrentes, o Sagrado Masculino desaparece de suas postagens. O perfil 

de Manzoli chama atenção por acionar pautas contemporâneas do 

movimento feminista e subvertê-las em algozes dos homens, que são 

vítimas estruturais e que precisam se curar dessas feridas causadas em 

suas masculinidades. Ou seja, a responsabilidade de atos misóginos, 

violentos e opressores contra mulheres são resultantes dessas feridas, 

que assumem o lugar de protagonistas das narrativas, enquanto os 

homens também são por elas vitimados (figura 4). Não queremos dizer 

que meninos e homens não sejam de fato atravessados pela cis-

heteronormatividade e que tais atravessamentos não os causem 

sofrimento. Chamamos atenção para a desresponsabilização promovida 

pelo perfil de Manzoli, de maneira a desencarnar o machismo e tratá-lo 

como uma ação sem agente.  
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Figura 4 – Manzoli e o machismo desencarnado. 

 
Fonte: perfil do Instagram @masculinidade.saudavel. 

 

O Portal Mundo Homem também segue com foco nos homens que 

explicitam o direito de viver outros projetos de masculinidades mais 

afetivos, cuidadosos e não comprometidos com a virilidade. Seus 

organizadores prosseguem com propostas de círculo de homens, retiros 

de regeneração masculina, ainda que também não se apresentem mais 

vinculados à chave do Sagrado Masculino. Inteligência emocional, 

relacionamentos e educação infantil são chaves de sentido percebidas 

nas publicações.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ressaltamos que observar as dinâmicas desses perfis no Instagram 

possibilitou perceber a volatilidade das enunciações identitárias de 

masculinidades que se pretendem transformadas. Tendo como base o 

Sagrado Masculino como um movimento de homens que busca por uma 

ancestralidade sem lastro na realidade, percebe-se a criação coletiva de 

um lifestyle pautado em cosméticas de sensibilidade e empatia que 

podem aderir a rótulos diversos, trazendo novas roupagens para o que 

há pouco tempo nomeavam de cura para o masculino ferido como 

solução das desigualdades de gênero. O que se observa, na realidade, é a 

consolidação de uma infinidade de gurus/influenciadores, a partir de 

seus perfis no Instagram, que comercializam experiências, oferecem 

processos de cura para essas dores vivenciadas pelos homens 

assentados na despolitização das questões de gênero, tratando o tema a 

partir de terapias práticas esotéricas diversas.  

Por meio da observação das dimensões das plataformas online, fica 

explícito como se dá o processo de comoditização, que apaga a 

historicidade política das questões de gênero acionada por esses perfis. 

Forja-se uma dimensão da realidade que não tem sustentação fora das 

projeções espirituais que propõem, fundando apenas estilos de vida e 

sentimentos de pertencimento, que pouco (ou nada) contribuem, de 

fato, para alterações nas estruturas de poder.  

Chamamos atenção também para a consequência coletiva dessas 

práticas. Apoiadas na discussão promovida por Azpiazu Carballo (2017), 

compreendemos que a construção de identidades masculinas mais 

palatáveis, que se dizem sensíveis, que têm estéticas diversas dos 

projetos tradicionais de virilidade, se apropriando também de uma 

gramática do feminismo (ao mesmo tempo em que a esvazia), tem o 
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potencial de sofisticar o que se compreende historicamente como 

misoginia e opressão, de forma a dificultar a identificação de atos 

violentos.  
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MULHERES CORDELISTAS NO MARANHÃO: 

DO TRABALHO DE PESQUISA À EXPERIÊNCIA 
PRÁTICA DA CRIAÇÃO POÉTICA 

Maria Gislene Carvalho 

INTRODUÇÃO 

Apresentamos neste trabalho a experiência e os resultados 

alcançados com a realização do curso de extensão de Cordel para 

Mulheres, com aulas ministradas pela professora Maria Gislene Carvalho 

Fonseca e pela cordelista Goreth Pereira durante o mês de junho no 

Teatro Arthur Azevedo, em São Luís-Maranhão. O curso, voltado para 

mulheres do estado, teve o objetivo de apresentar a poesia de cordel como 

um recurso possível para a criação poética e para trocas simbólicas, mais 

especificamente em torno das temáticas de gênero. Deste modo, 

apresentamos também as ferramentas para a criação poética, 

compartilhando saberes que poderiam ser úteis às mulheres que, além de 

conhecer a poesia, também tivessem interesse em produzi-la.  

O projeto surgiu de uma iniciativa em desenvolvimento pela poeta 

Goreth Pereira, que oferece cursos para grupos que se interessam pela 

poesia. A partir de uma entrevista realizada como etapa de 

desenvolvimento da pesquisa relacionada ao projeto “Raimunda Frazão 

e as tradições do cordel de mulher no Maranhão”, que tem como um de 

seus objetivos compreender a rede de compartilhamento de saberes e 

produção de espaços seguros entre mulheres no universo do cordel, foi 

desenvolvida a proposta de que esse curso fosse ofertado para mulheres.  

O curso consistiu em uma atividade pedagógica de caráter teórico 

e prático, distribuído em uma carga-horária de 8h/aula, presenciais, 



172  •  Comunicação, Jornalismo e Colonialidades do Ser, do Saber e do Poder 

realizadas no espaço do Teatro Arthur Azevedo (TAA). Foram discutidos 

os aspectos históricos do cordel, enfatizando a importância dos 

atravessamentos de gênero; as definições e características técnicas do 

cordel; e finalizando com atividades práticas de produção da poesia de 

cordel pelas inscritas, encerrando o curso com um sarau com a 

apresentação e declamação do material criado no curso.  

O material produzido foi documentado em áudio e vídeo, com 

autorização das participantes mediante assinatura de Termo de 

Anuência Livre e Esclarecido digitalizado, com cópia para a 

coordenadora do curso, para o TAA e para as participantes. Além disso, 

os versos produzidos no curso têm o propósito de serem editados e virar 

uma obra coletiva organizada pela poeta Goreth Pereira, que durante o 

perído de realização do curso também escreveu um cordel contando a 

história do teatro. A declamação do cordel foi gravada em áudio. 

QUESTÕES DE GÊNERO QUE ATRAVESSAM O CORDEL 

A poesia de cordel com recorte de gênero tem recebido bastante 

atenção nos últimos tempos, mais especificamente pós anos 2000, desde 

o movimento dos Cordelistas MaUditos, no Cariri Cearense. Uma poeta 

que esteve engajada como participante do movimento, a professora Fanka 

Santos, desenvolveu sua trajetória acadêmica em busca do 

reconhecimento das obras de poetas mulheres na história do cordel. 

Como resultado, em 2020 publicou o Livro Delas, em que lista mais de 300 

mulheres autoras de cordéis impressos, identificando também 66 poetas 

cantadoras. Já em 2020, durante a pandemia da Covid-19, eclodiu o 

movimento #CordelSemMachismo, em que uma das ações foi a de 

identificar mulheres poetas ativas na produção do cordel e da 

xilogravura. Izabel Nascimento, uma das organizadoras do grupo, foi 
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procurada por uma média de 100 mulheres que lhe enviaram imagens em 

preto e branco, segurando cartazes com as hashtags #SomosMuitas 

escritas. 

Esses trabalhos apresentam-se em tom combativo, transformador, 

porque historicamente, as antologias mais clássicas, tidas como 

referência nos estudos do cordel, produzidas desde os anos 1970, 

desprezam os trabalhos das mulheres. Seja invisibilizando-os com o 

silêncio sobre esses cordéis, seja explicando que as mulheres não 

aparecem porque são poucas, e que aparecem em quantidades 

insignificantes. Por isso, também, justificam que as mulheres não estão 

nos eventos, nas organizações e em cargos de direção das academias e 

instituições de salvaguarda. Algo que, como apontamos, vem sendo 

transformado a partir dos trabalhos de mulheres cordelistas como Julie 

Oliveira, Isis da Penha, Paola Torres, Jarid Arraes. 

Neste sentido, muitas pesquisas também vêm sendo realizadas 

com o objetivo de dar visibilidade ao trabalho das mulheres poetas, 

buscando compreender suas abordagens e identificar as outras 

narrativas que são produzidas no e sobre o cordel. Como no caso do 

supracitado livro de Santos (2020), cujo objetivo é propor um “novo 

paradigma” na historiografia do cordel; e de pesquisadoras como 

Joseilda Diniz (PB) e Bruna Paiva (DF). 

As perspectivas de gênero na poesia de cordel encontram na 

professora Fanka Santos uma vasta referência bibliográfica. Como 

mulher-poeta e mulher-pesquisadora, seus trabalhos dão visibilidade às 

produções poéticas de autoria feminina e mostram outra perspectiva de 

conteúdos que contradizem a ideia de que a poesia produzida por 

mulheres somente poderia falar do amor romântico ou de coisas “belas”. 

A partir dos trabalhos de Santos (2020), identifica-se que as mulheres 
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compõem o que quiserem, a partir de suas próprias experiências – 

vividas e criativas. 

Ao longo desses 20 anos de investigação sobre o tema, construí as bases para 
uma nova historiogra�a para o campo do cordel, pois, se a história 
convencional ensina que as mulheres não atuavam nesse campo, esse 
percurso da pesquisa mostra justamente o contrário: as mulheres sempre 
existiram como produtoras de uma poética da voz e quando emergiu o 
sistema editorial do folheto, elas também publicaram, mesmo com 
pseudônimo masculino (Santos, 2020, p.11). 

Há, então, uma urgência de transformação desse cenário, 

conduzindo à construção do que Collins (2019) chama de “espaços 

seguros”, ou seja, “espaços sociais em que as mulheres falam com 

liberdade” (Collins, 2019, p. 276). A autora refere-se às experiências de 

mulheres negras, que se organizam para promover esses lugares onde 

suas vozes podem ser ouvidas, onde os diálogos podem acontecer, onde 

os saberes são compartilhados.  

Nestes termos, uma das formas que ela sugere como possibilidade 

de espaço seguro é a escrita de mulheres negras como uma forma de 

ativismo. Por isso, nossa proposta está focada no compartilhamento das 

técnicas de escrita do cordel – ampliadas a todas as mulheres que 

tenham interesse em aprender as características dessa linguagem para 

construírem suas expressões, seus registros de memórias, seus modos 

de resistência.  

A construção desses espaços, segundo Collins (2019, p. 291), resulta 

na construção de “ideias e experiências que eram impregnadas com 

novo significado na vida cotidiana”. Uma vez que mais mulheres 

trabalham a produção de cordéis, mais forte se torna a rede de trabalho 

e de apoio, o que possibilita a construção de um cenário em que as 

mulheres têm mais representatividade e segurança para exporem seus 
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trabalhos e suas reivindicações. É mais viável que isso aconteça com 

mulheres falando em meio a outras mulheres.  

Entendemos que, com isso, nos aproximamos daquilo que 

Anzaldúa (2000) nos convida a refletir, que é sobre a escrita de mulheres 

como forma de resistência. Se fomos apagadas historicamente, tendo 

nossas vozes roubadas, é preciso reagir a isso. 

Porque o mundo que crio na escrita compensa o que o mundo real não me 
dá. No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma alça para poder 
segurá-lo. [...] Escrevo para registrar o que os outros apagam quando falo, 
para reescrever as histórias mal escritas sobre mim, sobre você (Anzaldúa, 
2000, p. 232). 

Se as histórias sobre mulheres poetas foram silenciadas no 

passado, é preciso que elas tomem o poder sobre as narrativas. E isso 

vem sendo feito tanto nas próprias produções, quanto no 

compartilhamento sobre os saberes do cordel. São tecidas redes de 

conhecimento que se fortalecem quando divididas, porque ampliam os 

modos de reverberação daquilo que tentaram apagar.  

Então, as mulheres se articulam e fazem como Goreth Pereira: ao 

aprenderem com uma outra mulher, no caso de Goreth, com Raimunda 

Frazão, transmitem para outras mulheres aquilo que aprenderam como 

modos de ampliar suas vozes sobre os mais diversos temas: cultura, 

cotidiano, reivindicações etc. O que elas fazem é o que Lemaire (2018) 

chama de matrimônio cultural, ou seja, “o conjunto dos bens materiais 

e culturais pertencentes à linhagem feminina” (p. 26). Não 

necessariamente uma linhagem consanguínea, mas relaciona-se ao 

encontro de mulheres para articularem seus saberes e promoverem, em 

um espaço seguro, o compartilhamento de experiências, produzindo 

novas formas de expressão e de arte. 
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OBJETIVOS E METAS 

O objetivo fundamental do projeto de extensão foi a realização de 

um curso sobre a poesia de cordel que saísse dos muros teóricos da 

universidade, ampliando a discussão, inclusive, para além de cordelistas 

profissionais. Com ele, a ideia é oferecer condições teóricas e técnicas 

para mulheres que têm o interesse em desenvolver estratégias 

narrativas a partir de uma poética que tem formas definidoras de sua 

estrutura, configurando-se como um gênero que pode ser entendido 

como literário, mas é fundamentalmente comunicacional. 

A meta é formar mulheres cordelistas que possam produzir seus 

próprios cordéis e, também, compartilhar as características dessa 

forma poética, multiplicando os saberes em torno dessa manifestação 

cultural, de modo a ampliar ainda mais o número de mulheres 

cordelistas, assim como aprimorar a qualidade de suas produções. Neste 

sentido, a ideia de rede nos permite olhar para a proposta de forma a 

compreender seu intuito: uma vez que mais mulheres conhecem a 

história do cordel e a atuação de outras mulheres, este saber possibilita 

um encorajamento para novas produções. 

Considerando-se, ainda, que parte do público que manifestou 

interesse e participou da oficina atua no ensino básico e trouxe como 

proposta compartilhar o conhecimento adquirido em sala de aula, 

podemos considerar que o alcance da oficina pode ainda ter mais 

reverberação que o pretendido. Uma vez que as aulas sobre a “literatura 

de cordel”, nesses casos, foram apresentadas em uma perspectiva 

crítica, feminista e decolonial, a partir do entendimento do cordel como 

uma “oralitura” (Martins, 2019).  
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ORALITURAS E O TEMPO ESPIRALAR NO CORDEL 

Leda Maria Martins (2021, p. 189) explica que “os saberes da 

oralitura indicam a presença de um traço estilístico, mnemônico, 

culturalmente constituinte, inscrito na grafia do corpo em movimento, 

em suas sonoridades e vocalidades imantadas”. Partindo deste 

entendimento, observamos que a poesia de cordel, inscrita nos corpos, 

nas existências e nas lutas, podem também ser assim compreendidos.  

O cordel é vivenciado no corpo, em performance. Seja na 

declamação, seja na reivindicação pelo reconhecimento dos trabalhos 

das mulheres, que tiveram suas vozes silenciadas, mas que não se 

conformaram com essa imposição. Em vez disso, lutaram e lutam pela 

visibilidade de seus trabalhos. Tratamos como o universo do cordel não 

apenas as poesias que essas mulheres produzem e que circulam em 

folhetos ou nas redes sociais. Mas consideramos também que seus 

corpos, que desestabilizam os saberes instituídos, transformam uma 

epistemologia desta poética.  

O tempo do cordel não é linear, ainda que algumas narrativas se 

proponham a isso. Uma vez que o cordel não se deixa definir, seu tempo 

escapa à lógica de busca por uma modernidade e as tradições às quais 

ele se vincula convocam diversas experiências atravessadas pelas lutas 

cotidianas por permanência e reinvenção.  

Um entendimento que surge indicado nessas reflexões associadas é que 
podemos pensar em Oralitura de Cordel. Não como uma de�nição desta 
forma poética, tampouco excluindo suas possibilidades literárias, ou 
criando dualismos. Mas reconhecendo os movimentos espirais de um tempo 
cuja escrita não é su�ciente para tratar, e que, portanto, nos impulsiona a 
buscar o entendimento da diversidade de elementos que fazem a poesia de 
cordel. O cordel do folheto, com as rimas impressas, é apenas uma das 
formas nas quais ele se apresenta, conforme explicamos anteriormente. É 
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na voz que ele permanece em movimento de modo mais evidente, porque 
acontece no corpo – de poetas e de públicos (Fonseca, 2023, p. 85). 

Neste sentido, evidencia-se a importância dos trabalhos realizados 

nas trocas de saberes. Neles, a espiral do tempo acontece, a partir da 

construção das redes, que aqui configuram espaços seguros (Collins, 

2019) em que mulheres ensinam outras mulheres a fazerem cordel. 

Assim, constroem os espaços em que podem falar com liberdade, onde 

podem reivindicar direitos e nos quais podem emergir lutas por 

transformação e reconhecimento. 

METODOLOGIA APLICADA 

Como metodologia para a realização do curso, temos a indicação de 

algumas atividades. Começamos pelo estudo bibliográfico em torno do 

cordel com recorte de gênero realizado em parceria entre a 

coordenadora do projeto e a ministrante da oficina, a poeta Gorete 

Pereira. Este momento em conjunto foi importante para afinar 

conceitualmente as abordagens, além de planejarmos os materiais e 

temas abordados.  

Trabalhamos com uma discussão sobre o histórico oficial do cordel 

e, a partir dele, seguimos pelas contradições e brechas que essa 

narrativa deixou no que se refere aos recortes de gênero. Com essa 

deixa, entramos nas discussões sobre a presença das mulheres no 

cordel, com ênfase nas mulheres maranhenses que estavam presentes: 

além de Goreth Pereira, Raimunda Frazão e Tereza Cristina.  

Em seguida, propusemos a construção, também coletiva, da 

ementa do curso. Partimos, de antemão, com uma proposta de conteúdo 

programático que foi aprofundado em um planejamento de ensino 

focado em cada módulo do curso. Cada uma das ministrantes elaborou 
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seu material didático, contando com o uso de slides, folhetos e manuais 

para a produção dos cordéis pelas mulheres participantes do curso. 

Foram realizados dois encontros de 4h/aula cada, totalizando a 

carga-horária de 8h/aula, divididos em abordagens teóricas e práticas. 

Iniciamos com uma apresentação dos clássicos e dos maiores nomes 

contemporâneos do cordel, seguindo com um histórico dessa 

manifestação – abordando tanto a historiografia oficial, quanto as 

reivindicações realizadas com recorte de gênero. Foram aulas 

expositivas, dialogando com as experiências das participantes, todas 

interessadas ou já produzindo algum tipo de poesia.  

No segundo encontro, o enfoque foi dado às dimensões práticas do 

cordel, indicando as características técnicas como métrica, ritmo e 

rima. Tratamos dos temas e conteúdos possíveis de serem abordados, 

retomando como referência os conteúdos discutidos no encontro 

anterior. Goreth apresentou o formato clássico das sextilhas, com 

versos ABCBDB, indicando também a musicalidade que contorna o 

ritmo de cada verso. 

As últimas 2h/aula do curso foram dedicadas à oficina em si, 

quando as mulheres produziram os versos a partir do que fora discutido 

nas aulas e tiveram retorno da poeta Goreth Pereira, que fez indicações 

sobre o material criado, dando sugestões de alteração. Cada aluna do 

curso escreveu seus versos, cujas ideias já foram trazidas a partir de 

solicitação feita no primeiro encontro. Todas as abordagens traziam 

referências ao universo que elas classificavam como femininos. Falou-

se sobre amor, sobre violência de gênero, empoderamento e direitos das 

mulheres.  

Por fim, foi realizado um momento lúdico de apresentação dos 

versos produzidos por meio de uma declamação coletiva, em que as 

mulheres puderam compartilhar suas obras iniciais, já com as sugestões 
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de Goreth, com as colegas. O material foi gravado com o auxílio de 

equipamentos disponibilizados pelo TAA em áudio e vídeo, autorizados 

a partir de um termo de livre-esclarecimento assinado por todas as 

participantes, com arquivo digital, e compartilhado com o setor de 

comunicação do Teatro para eventuais divulgações. 

Além da gravação da declamação dos versos criados pelas alunas, 

foi feito também o vídeo de Goreth Pereira declamando o cordel com a 

história do teatro Artur Azevedo, também registrado em áudio pelas 

alunas. Esse material tem grande importância no sentido de destacar 

que a poesia de cordel não se faz apenas pela escrita, mas também como 

registro dos resultados da oficina.  

Há a proposta de criação de um cordel coletivo, a ser editado pela 

poeta Goreth Pereira, em que ela fará a costura dos versos criados pelas 

alunas do curso. O produto é resultado das discussões realizadas na 

oficina, mas também das experiências das mulheres, que a partir de 

então, sabem que têm no espaço do cordel um aliado de suas vozes e 

lutas, uma continuidade de suas presenças.  

Conteúdo programático e carga horária 

 

● Introdução ao universo do cordel (2h/aula) 

● Um breve histórico: das narrativas oficiais aos espaços das mulheres (2h/aula) 

● Os aspectos técnicos do cordel: métrica, rima e oração. (2h/aula) 

● Atividades práticas (2h/aula) 

RESULTADOS 

O curso de cordel para mulheres, quando lançado, foi divulgado nos 

canais da Universidade Federal do Maranhão e do Teatro Arthur 

Azevedo. Contamos com o apoio da equipe de comunicação do TAA para 

a elaboração das peças de divulgação que circularam pelas redes sociais 
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do teatro, de setores da universidade, como a Vice-Reitoria e a Rádio 

Universidade; e também para a ilustração de release enviado à Diretoria 

de Comunicação da UFMA, que resultou em uma matéria com a 

divulgação do projeto e as informações para inscrições.  

Com a visibilidade alcançada, o curso teve 75 inscrições. 

Realizamos a confirmação da data e local por e-mail. 12 mulheres 

compareceram ao curso, que contou também com o apoio da bolsista 

Fapemig do projeto de pesquisa “Raimunda Frazão e as tradições do 

cordel de mulher no Maranhão”, que aproveitou o momento para 

conhecer mais sobre o cordel e para ter mais contato com as cordelistas 

do estado.  

Uma observação que realizamos ao avaliar o perfil das alunas 

matriculadas no curso foi uma vinculação recorrente ao ensino de 

literatura e às artes. Tivemos inscritas professoras de língua 

portuguesa, língua inglesa e Língua Brasileira de Sinais; professora de 

ensino básico; professora de dança; poetas que trabalham com outros 

formatos textuais e outras poetas cordelistas.  

Com esse público, houve a possibilidade de um diálogo sobre o 

cordel que partia já do entendimento da poesia como um espaço 

político, comunicacional, cujos formatos variam e que podem, sempre, 

ser utilizados a partir dos objetivos individuais e coletivos de ampliação 

do alcance das vozes. O curso ofereceu às alunas uma perspectiva crítica 

em torno da historiografia oficial do cordel, uma vez que coloca a 

discussão decolonial de gênero como método articulador e como lente 

de observação para o nosso fenômeno.  

Uma vez que foram postas em relação as mulheres com interesse 

em comum, criou-se um grupo de WhatsApp para o compartilhamento 

de informações, eventos, para novas construções poéticas e para as 

discussões de gênero e sobre o cordel. Assim, constrói-se uma rede que 
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se apoia e que se fortalece tanto na produção poética quanto em uma 

liberdade para a escolha dos temas a serem abordados. Além disso, essa 

rede também possibilita um reconhecimento da existência de mulheres 

poetas de cordel que poderão ser apoio para novas interessadas na 

poesia, evidenciando a falácia do cordel como um fenômeno masculino 

e de “poucas” mulheres.  

O curso possibilitou, ainda, o encontro entre poetas de cordel já 

consolidadas no estado do Maranhão, evidenciando as relações de 

aprendizado e compartilhamento que elas possuem. Goreth, Raimunda 

e Tereza, autoras com cordéis publicados e que participaram do curso 

de extensão, falaram sobre como uma incentiva a outra a produzir, 

como aprendem umas com as outras, vivenciando na prática a ideia do 

matrimônio cultural, ainda que essa herança não seja necessariamente 

intrafamiliar.  

As participantes do curso avaliaram a ação a partir do 

preenchimento de um formulário Google montado pela coordenadora do 

projeto. O recebimento do certificado estava condicionado à 

participação nas atividades e ao preenchimento do questionário.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A realização do primeiro curso de extensão de cordel para 

mulheres realizado em parceria entre a Universidade Federal do 

Maranhão e o Teatro Artur Azevedo foi avaliado pelas participantes de 

forma positiva. Como sugestão, as alunas trouxeram a proposta de uma 

segunda edição online, para alcançar um público maior; e de outro curso 

com carga-horária maior, permitindo mais aprofundamentos nos 

temas do cordel com recorte de gênero. 
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Como curso de extensão realizado com a aprovação da Pró-Reitoria 

de Extensão e Cultura da UFMA, ao final da atividade, produzimos um 

relatório de prestação de contas, com as atividades realizadas e público 

alcançado. Nosso objetivo é dar continuidade à proposta, ampliando a 

atividade, convidando as mulheres que já fizeram o primeiro curso para 

colaborarem nos seguintes, de modo a ampliar essa rede de mulheres 

cordelistas.  

Além disso, dentro da proposta do tripé da Universidade, que 

envolve ensino, pesquisa e extensão, considerando que nosso projeto já 

realizou atividades de pesquisa e de extensão – levando em conta, 

inclusive, a curricularização da extensão – temos o objetivo de propor 

diálogos também em disciplinas de graduação, como Teorias da 

Linguagem e Teorias da Comunicação. Assim, podemos apresentar o 

cordel como forma da linguagem e estratégia comunicacional aliada das 

lutas e movimentos sociais.  
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12  
“COMO FLOR DE LA BOSTA DE LAS VAKAS 
FRONTERIZAS”: PRÁTICAS E TÁTICAS DO 

ESPRAIAMENTO CARTONERO 

Frederico Ranck Lisboa 

Que [...] las [...] kartoneras sigam brotando como flor de la bosta de las vakas 
fronterizas y de las krisis economicas y de las krisis de imaginacione [...] Em 
medio a los detritos abundam cartón y otros resíduos para el mambo invisible de 
lo visible cartonerismo siga brotando sin repetirse a full…1 (YiYi Jambo 
Cartonera in Bilbija; Carbajal, 2009, p. 161). 

A partir do trecho do manifesto da editora paraguaia YiYi Jambo 

Cartonera (in Bilbija; Carbajal, 2009), nos debruçamos sobre o que 

possibilita a consolidação e o espraiamento das experiências (mais-que) 

editoriais cartoneras. Esse fenômeno tem como marco originário a 

criação da cooperativa editorial Eloísa Cartonera, em 2003, na caótica 

Buenos Aires do início do milênio. Em um momento de crise, mas 

também de resistência e solidariedade (Margulis, 2009), um grupo inicia 

a publicação de livros baratos, costurados em capas de papelão pintadas 

à mão. O papelão, cartón em espanhol, era comprado diretamente dos 

cartoneros, como são chamados os catadores de materiais recicláveis na 

Argentina. Assim, o papelão — em sua interface com o livro — assume 

uma centralidade naquilo que circunscrevemos como experiências 

cartoneras: editoras, projetos, coletivos e cooperativas que produzem 

livros e mundos a partir de suas práticas editoriais. 

Atualmente, especula-se que sejam cerca de 300 cartoneras 

espalhadas pelo mundo, principalmente na América Latina (Pimentel, 

 
1 Texto em portunhol salvaje, língua triple-fronteiriça, uma mistura de português, espanhol e guarani 
paraguaio, muito publicizada pelo poeta brasiguaio Douglas Diegues, cofundador de YiYi Jambo 
Cartonera e Editora de Los Bugres. 
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2021). Essas experiências apresentam especificidades em suas práticas, 

mas, a partir de e apesar de sua multiplicidade, compõem um corpo 

comum não pacificado — chamado de movimento (Pimentel, 2021; Bell; 

Flynn; O’Hare, 2022), universo (Gaudério, 2020) e até diverso2. Assim, 

nos perguntamos o que pode ser o “adubo” desse florescimento que não 

se repete “a full”?3 Como tal proposta de publicação, situada em um 

contexto espaço-temporal bastante específico — a capital argentina no 

início dos anos 2000 —, transborda enquanto possibilidade e 

concretização de experiências editoriais tão diversas quanto seus 

agentes e lugares de atuação? 

Pouco mais de vinte anos após o surgimento da editora pioneira, 

nos lançamos em busca das condições para que uma cartonera esteja 

sempre em vias de anunciar uma próxima — garantindo a continuidade 

deste modo de fazer livros e mundos. Para tal, o texto é dividido em três 

partes, todas permeadas por perguntas e respostas acerca do problema 

do espraiamento cartonero. Primeiro, realizamos uma breve 

contextualização do surgimento do fenômeno das cartoneras e 

traçamos algumas formas de fazer ver a multiplicidade dessas 

experiências mundo afora. Depois, procuramos pelas formas de 

apropriação do papelão pelas editoras, esboçando a possibilidade de que 

este se desenrole como uma territorialidade (Haesbaert, 2008) fiadora 

do corpo comum compartilhado pelas cartoneras. Na terceira parte, a 

partir da ideia de tática em Certeau (2014), observamos como as práticas 

cartoneras golpeiam a ordem estabelecida a partir da realidade imposta 

 
2 Proposta de Solange Barreto, coordenadora de Catapoesia (Belo Horizonte, MG). Para ela, nem mesmo 
“universo” daria conta da multiplicidade dessas experiências. Retirado de uma entrevista realizada 
durante as pesquisas do mestrado, em 2023. 
3 Tradução livre do portunhol salvaje: “por completo”. 
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pelos poderes vigentes — e como isso transforma o fazer livro em uma 

política contaminante. 
 

Figura 1 - Livros cartoneros. 

 
Fonte: Acervo pessoal do autor. 

DAS EXPERIÊNCIAS CARTONERAS 

Eloísa Cartonera nasceu em 2003, por aqueles dias furiosos em que o povo 
dominava as ruas, protestando, lutando, armando assembleias de bairro, 
assembleias populares e o clube de trocas. Se lembram do clube de trocas? 
Como passa o tempo deste lado da terra! Por aqueles dias, homens e 
mulheres perderam seus trabalhos e foram às ruas em busca do seu 
sustento, e aí conhecemos os cartoneros/catadores (Eloísa Cartonera in 
Bilbija; Carbajal, 2009, p. 57, tradução minha). 

O momento da fundação de Eloísa Cartonera ainda era de 

recuperação do corralito — medida econômica do governo argentino 

que, em dezembro de 2001, congelou contas correntes e poupanças da 

população. A crise social, política e econômica desencadeou uma série 

de protestos que tiveram mais de trinta vidas ceifadas pelas forças 

policiais, além de cinco presidentes assumindo o país em doze dias. 

Devido à enorme instabilidade vivida, fruto de “um quadro 

insustentável derivado do acúmulo de consequências de uma política 
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neoliberal” (Vilhena, 2016, p. 26), muitos negócios fecharam, fazendo 

com que milhares de pessoas buscassem sua sobrevivência na coleta de 

materiais recicláveis nas ruas de Buenos Aires. Como também descrito 

no trecho supracitado do manifesto de Eloísa Cartonera (in Bilbija; 

Carbajal, 2009, p. 57), diversas formas de resistência, cooperação e 

solidariedade irrompiam como resposta à crise imposta — descritas por 

Margulis (2009) como métodos imaginativos e diferentes de 

reivindicações, produto de iniciativas populares. 

Àquela altura, a situação também não era boa para as 

trabalhadoras e trabalhadores do livro. Os negócios editoriais não 

escaparam dos processos de transnacionalização do neoliberalismo, o 

que resultou na falência e venda de editoras nacionais a grupos 

internacionais (Canclini, 2008). Mesmo a Argentina sendo o país com a 

maior população leitora de livros (70%) do mundo ibero-americano 

(CERLALC, 2012) — acima, inclusive, de Espanha (61%) e Portugal (57%) 

—, autores e autoras nacionais expoentes daquela época estavam sendo 

publicados apenas pelas sucursais espanholas de suas editoras 

(Canclini, 2008). Nesse sentido, o artista plástico Javier Barilaro (in 

Bilbija; Carbajal, 2009, p. 35-36, tradução minha), um dos fundadores de 

Eloísa Cartonera, conta que era preciso uma solução inventiva para 

responder à crise, “encontrar alguma maneira artística de que com 

livros e literatura, que era a nossa coisa, tivesse algo a mais. [...] Para 

poder editar sem capital a investir, não nos sobrava outro jeito além de 

imprimir, vender-vender-vender, e que a impressão fosse muito 

barata”. 

Com mudanças na composição do grupo, dos locais de produção e 

circulação dos livros, a cooperativa editorial Eloísa Cartonera segue em 

atuação 20 anos depois de sua fundação com seu lema “mucho más que 

libros” — “muito mais que livros”, em português. “No início, nós 



Frederico Ranck Lisboa  •  189 

vendíamos livros e verduras. Fomos um sucesso nas ruas e na imprensa 

mundial. Jornais e rádios de todo o mundo vieram tirar fotografias com 

a gente e ali nos demos conta que nossos livros eram lindos e as pessoas 

os queriam” (Eloísa Cartonera in Bilbija; Carbajal, 2009, p. 57). Seus 

livros ganharam o mundo e suas práticas inspiraram dezenas de 

projetos nas mais diversas territorialidades. Em levantamento de 

Mariana Mendes (2016), da Malha Fina Cartonera — vinculada à 

Universidade de São Paulo —, foram encontradas 112 cartoneras ativas 

distribuídas por 20 países e vestígios de outras 61, sendo a maioria na 

América Latina e a Oceania o único continente sem registros à época. 

Atualmente, com buscas no Google e outras plataformas como Instagram 

e Facebook, é possível deduzir que este número seja maior. 

Pensemos, agora, o que justifica o espraiamento dessas propostas 

(mais-que) editoriais para além de seu contexto fundador bastante 

específico, um período de grande crise e insurreição cultural na capital de 

um país com altos índices de leitura. Em condições bastante distintas da 

pioneira, a segunda cartonera do planeta nasce no Peru, país com o 

segundo menor nível de público leitor de livros do mundo ibero-

americano — 35%, segundo o levantamento do CERLALC (2012). As 

fundadoras de Sarita Cartonera conheceram os livros de Eloísa em uma 

feira em Santiago do Chile, em 2004, e desse encontro decidiram criar sua 

editora. “Partimos sendo conscientes da antítese do nosso contexto: Peru, 

país que ocupa os últimos lugares de compreensão leitora na América 

Latina [...] Quando surge Sarita, Lima vivia uma forte inércia cultural” 

(Sarita Cartonera in Bilbilja; Carbajal, 2009, p. 67, tradução minha).  

Tampoco as experiências cartoneras são exclusivas de grandes 

centros urbanos tal qual as capitais citadas. Como descrito em trabalho 

anterior (Lisboa; Mendes, 2021), que buscou compreender as andanças do 

movimento cartonero desde Buenos Aires até São João del-Rei (MG), é 



190  •  Comunicação, Jornalismo e Colonialidades do Ser, do Saber e do Poder 

possível traçar um fio entre experiências a partir da participação em 

oficinas, que desembocam na formação de uma próxima. O fio passa por 

Eloísa, Dulcineia Catadora (São Paulo, SP), Severina Catadora (Garanhuns, 

PE), Mariposa Cartonera (Recife, PE), Lara Cartonera (Belo Jardim, PE) e, 

enfim, até o projeto extensionista Faz teu Livro (São João del-Rei, MG). As 

experiências citadas englobam grandes centros e cidades menores, 

projetos universitários e cooperativas editoriais, coletivos com catadoras, 

editoras para autopublicação e literatura contemporânea. 

Há experiências voltadas à divulgação de textos acadêmicos, como 

Vera Cartonera (Santa Fé, ARG), e à literatura infantil, como Cosette 

Cartonera (Clermont-Ferrand, FRA). Podem trabalhar, também, com 

incentivo à autonomia, leitura e escrita na escola, como Amarillo, Rojo 

y Azul (Córdoba, ARG), ou visar a criação de uma comunidade através da 

literatura e das artes plásticas, como La Cartonera (Cuernavaca, MEX). 

Também existem cartoneras que trabalham com produções realizadas 

por pessoas privadas de liberdade, seja através de uma cooperativa 

autogestionária desde uma penitenciária na Grande Buenos Aires, como 

Cuenteros, Verseros y Poetas (Florencio Varela, ARG), ou pela edição de 

textos desde fora da prisão, como Vento Norte Cartonero (Santa Maria, 

RS). Outras que publicam originais e piratas, como Rizoma Kartonera 

(Santiago, CHI), outras que misturam edições artesanais e literatura 

eletrônica, como Lumpérica Editorial (Lima, PER).  

Essas experiências compartilham de certos pressupostos, mas suas 

atuações variam conforme as especificidades de seus lugares de atuação 

e dos próprios agentes dessas produções. No livro “Retalhos”, Gaudêncio 

Gaudério (2020, p. 22), coordenador de Vento Norte Cartonero, reflete 

sobre essas práticas e elenca o que entende como alguns dos eixos 

primordiais que as atravessam, denotando as inúmeras entradas e 

saídas que essas experiências apresentam: 
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projeto inédito e criativo, fazer de caráter coletivo e de autogestão, 
reciclagem ecológica do papelão, dimensão artesanal do trabalho manual, 
estética singular das capas, espaço alternativo para publicar, forma mais 
simples e prática de editoração, lógica não mercantil, política de preços 
acessíveis, promoção das práticas de leitura, etc., e, em certos casos, a tarefa 
educativa através das o�cinas. 

Com isso, são apresentados alguns pontos de contato possíveis 

entre essas experiências tão diversas, mas não só: o trecho nos permite 

traçar caminhos para compreendermos aquilo que permite o 

espraiamento cartonero. A apropriação material e simbólica do papelão 

como suporte para as capas, a simplificação dos processos editoriais e o 

papel das oficinas nessas práticas aparecem como formas potentes para 

a consolidação e difusão desse modo de fazer livros e mundos, 

mobilizados a partir de encontros transformadores.  

DO PAPELÃO 

Para Vilhena (2016, p. 43), mais do que a utilização do papelão para 

as capas ou a relação das editoras com os catadores, o que reúne as 

cartoneras como tal seria uma postura diante do mundo, compartilhada 

com as pessoas trabalhadoras da catação e da reciclagem: a de 

“trabalhar na fronteira que separa o útil do inútil, questionando-a 

muito mais com seu trabalho que com suas palavras”. A partir dessa 

proposta, desdobramos a nossa perspectiva, que recoloca o papelão na 

centralidade desse comum compartilhado entre as cartoneras, sem 

negar a afirmação de Vilhena (2016). Para as experiências cartoneras, o 

papelão cumpre uma dupla função, pois é tomado em sua vida material 

e simbólica — aparece enquanto solução acessível para a capa de uma 

publicação inventiva e barata, assim como fonte inesgotável de 

utilizações simbólicas. Essas apropriações são frequentes no universo 
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cartonero, como podemos ver no poema de Nayeli Sánchez, integrante 

de La Cartonera (Cuernavaca, MEX): 

Aqui na Terra, / como no céu, / o papelão nosso de cada dia / O papelão é 
testemunha da história/ ele contém histórias / é fazedor de histórias / tem 
uma história / A vida passa pelo papelão, / a vida se incorpora no papelão / 
para o papelão viemos / e no papelão estamos / Um livro, / de papelão, / é 
vida, / tem vida. / Permanece, / nunca é lixo, / Eterno, / como a obra que ele 
contém / O papelão nosso de cada dia (Nayeli Sánchez G in Letras de Cartón, 
2019, p. 22, tradução minha). 

A partir do texto, podemos compreender essa apropriação dupla 

como uma inscrição espaço-temporal do papelão no imaginário 

cartonero, “a vida passa pelo papelão, / a vida se incorpora no papelão / 

para o papelão viemos / e no papelão estamos”. Ainda, as referências 

sacras remetem a uma ideia de onipresença desse material que permeia 

as relações e práticas das experiências cartoneras, que possui um 

infinito em si mesmo e um infinito compartilhado por este universo 

através de toda sua potência — reivindicada material e simbolicamente.  

O texto faz parte do primeiro livro da série “Letras de Cartón”, que, 

em suas quatro edições entre 2019 e 2022, reuniu 37 editoras de 11 países 

em coedições coordenadas pelas editoras Catapoesia (Belo Horizonte, 

MG) e Candeeiro Cartonera (Caruaru, PE). Prosa, poesia, ficção e relatos 

de experiência se misturam nas publicações, com textos em português 

e espanhol, sem tradução. Os temas das coedições, realizadas 

anualmente entre aqueles quatro anos, foram papelão, solidariedade, 

papelão/moradia e histórias de mercado — a última pode parecer a mais 

distante das conexões cartoneras, mas há de se lembrar que o papelão 

é/foi, antes de ser capa de livro, uma embalagem. Alguns textos estão 

imersos nos temas propostos, outros apenas os tangenciam e alguns 

acabam se enquadrando apenas por este comum compartilhado entre as 

experiências. Novamente, desde o nome Letras de Cartón até as 
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temáticas das publicações, os textos trabalhados e os materiais 

utilizados, o papelão encarna sua vida dupla fundamental para este 

universo. 

Outro exemplo referencial da centralidade do papelão para esse 

corpo comum das cartoneras é a Multinacional Cartonera — que já foi 

Plurinacional Cartonera e Confederação Mundial Cartonera. O nome é 

uma brincadeira dos integrantes — que faz parte do lúdico fundamental 

ao cartonerismo — e muda constantemente, mas os encontros são 

levados a sério. As reuniões acontecem semanalmente desde abril de 

2020, via plataforma Zoom, reunindo pessoas de diversas editoras e 

projetos ligados a lutas sociais. Esse espaço configura um importante 

lugar de encontros, onde as cartoneras debatem suas práticas, lançam 

livros e recebem convidados de outras áreas ligadas àqueles 

pressupostos que unem essas experiências. Nos encontros que 

participei, pude conhecer companheiros de Brasil, México, Chile, 

Argentina, Uruguai, Peru, Equador, Colômbia e Estados Unidos; 

companheiros privados de liberdade, professoras e professores de 

ensino básico e superior, artistas, agitadoras e agitadores culturais, 

pessoas editoras e escritoras, gente ligada às mais diversas frentes de 

lutas sociais. O lema do grupo diz “del cartón venimos y ao papelão 

voltamos”4 e nos remete novamente às múltiplas apropriações do 

papelão e sua relevância para o corpo comum das cartoneras, apesar e a 

partir de sua multiplicidade. 

Lançamos mão destes dois exemplos para apresentar a ideia da 

emergência de uma territorialidade cartonera a partir do papelão, este 

lugar de encontro pelo material, simbólico e também virtual — afinal, 

 
4 O grupo é coordenado de maneira não oficial por Gaudêncio Gaudério, de Vento Norte Cartonero 
(Santa Maria, RS). É possível encontrar algumas reuniões gravadas no Universo Cartonero. Disponível 
em: https://www.universocartonero.com/. Acesso em: 10 mar. 2024.  

https://www.universocartonero.com/
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como um movimento editorial natural deste século, seu 

desenvolvimento e espraiamento está bastante ligado às conexões 

possibilitadas pela internet. A virtualidade se apresenta com facilidade 

nos encontros da Multinacional Cartonera, mas também é fiadora das 

coedições como as de Letras de Cartón: 

"Letras de Cartón" surgiu de uma postagem na internet. A partir de uma 
comunicação virtual, o que é muito comum no universo das editoras 
cartoneras, uma vez distantes geogra�camente umas das outras. Um post, 
uma visualização, um comentário, uma resposta, um diálogo, um projeto de 
editoração colaborativa de um livro cartonero cujo tema inicial seria o 
papelão - palavra-guia de quem lida diariamente com a instalação de textos 
neste suporte tão atraente, aparentemente nada artístico (Barreto; Barbosa 
in Letras de Cartón, 2019, p. 10). 

Desse modo, a apropriação do papelão, em toda sua complexidade, 

funciona como territorialidade experienciada e produzida pelas 

experiências cartoneras em sua composição como universo ou 

movimento, na criação de um corpo comum repleto de multiplicidade. 

Para Rogério Haesbaert (2008, p. 42), território seria o “espaço 

dominado e/ou apropriado [...] que só pode ser devidamente apreendido 

dentro de uma concepção de multiplicidade”. Enquanto a 

territorialidade pode ser ampliada a uma dimensão imaterial “enquanto 

‘imagem’ ou símbolo de um território, existe e pode inserir-se 

eficazmente como uma estratégia político-cultural, mesmo que o 

território ao qual se refira não esteja concretamente manifestado” 

(Haesbaert, 2008, p. 25). Ainda, o geógrafo ratifica o papel da 

conectividade virtual como possibilidade dotada de velocidade para a 

experiência da multiterritorialidade na contemporaneidade. Para 

Haesbaert (2008, p. 37), a internet se projeta como “aparato tecnológico-

informacional à nossa disposição, de uma multiterritorialidade não 

apenas por deslocamento físico como também por ‘conectividade 
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virtual’, a capacidade de interagirmos à distância, influenciando e, de 

alguma forma, integrando outros territórios”. Dessa maneira, o 

papelão/cartón em toda sua complexidade se apresenta como uma certa 

territorialidade por onde as cartoneras se espraiam, ao mesmo tempo 

que ela só existe porque essas experiências a compõem e atuam em 

territorialidades outras tão diversas quanto possíveis. 

DAS TÁTICAS E PRÁTICAS 

As condições para a formação dessa territorialidade que permite e 

se alimenta do espraiamento está diretamente ligada às utilizações 

táticas lançadas pelas experiências cartoneras frente à realidade 

apresentada. Como fazer livro se torna uma política contaminante em 

contextos tão distintos e, muitas vezes, marcados pela adversidade? Ao 

recapitular a formação dos meios de comunicação na modernidade, Luiz 

Beltrão (1980) nos lembra que o acesso ao livro como distinção é um 

marcador fundamental desse processo e, que em países da periferia do 

capitalismo, o acesso à leitura já é extremamente dificultado, sendo a 

edição e a escrita quase inatingíveis.  

Ainda, as condições estruturais da reprodução social do 

capitalismo que negaram o livro à maior parte da população do mundo 

— principalmente nos territórios outrora colonizados e hoje dominados 

e denominados pelos seus Estados Nacionais — são as mesmas que 

proporcionaram o que Carneiro e Corrêa (2008) chamam de produção 

social da catação de lixo. O lixo, os restos, os dejetos, principalmente nas 

periferias dos centros urbanos do Sul Global, se fazem presente em 

abundância, produzidos pelos mesmos processos que condicionam 

pessoas a tirar seu sustento a partir destes materiais. “O que, na 

sociedade contemporânea, chamamos de ‘lixo’ nada mais é que o 
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conjunto dos dejetos gerados pela produção e pelo consumo de 

mercadorias” (Carneiro; Correa, 2008, p. 135). Assim, retomamos à 

pergunta anterior e a direcionamos: como fazer livro com lixo se torna 

uma política contaminante em contextos tão distintos e marcados por 

adversidades? 

Washington Cucurto, escritor natural de Quilmes — região sul da 

Grande Buenos Aires, marcada pelas fronteiras internas do conurbano da 

capital argentina como o lugar dos marginalizados, dos “mestiços” 

(Margulis, 2009) —, ex-repositor de supermercado e um dos fundadores 

de Eloísa Cartonera, compreende a emergência de sua cooperativa 

editorial como uma espécie de saída, uma resposta às condições materiais 

impostas. “O que é que eles nos deram? Miséria, pobreza. O que é que lhes 

damos? Livros. Para que haja um outro caminho, uma outra porta, uma 

outra via pela qual seja possível passar” (Cucurto in Mariposa Cartonera, 

2024, n.p.). Ao nos aliarmos ao pensamento de Michel de Certeau (2014, p. 

94-95), podemos tomar essa saída enquanto tática: 

A tática não tem por lugar senão o do outro. E por isso deve jogar com o 
terreno que lhe é imposto tal como o organiza a lei de uma força estranha. 
[...] Ela não tem, portanto, a possibilidade de dar a si mesma um projeto 
global nem de totalizar o adversário num espaço distinto, visível e 
objetivável. Ela opera golpe por golpe, lance por lance. Aproveita as 
"ocasiões" e delas depende, sem base para estocar benefícios, aumentar a 
propriedade e prever saídas. [...] Tem que utilizar, vigilante, as falhas que as 
conjunturas particulares vão abrindo na vigilância do poder proprietário. 
Aí vai caçar. Cria ali surpresas. Consegue estar onde ninguém espera. É 
astúcia. 

Para o historiador francês, “a tática é a arte do fraco” (Certeau, 

2014, p. 95) que resiste aos ordenamentos através de suas apropriações 

desviantes dos mesmos. Se as condições impostas pelos poderes 

vigentes — o que o autor chama de estratégia — impõem uma relação de 
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dominação a partir do livro e do lixo, as práticas cartoneras operam por 

uma reconfiguração desses ordenamentos a partir da própria imposição 

colocada — uma tática desviacionista, em termos de Certeau (2014). As 

cartoneras jogam o jogo colocado pelo inimigo. Se o livro é um marcador 

social de distinção, se a leitura é dificultada e a escrita e edição é 

colocada como quase impossível: “fazer um livro cartonero é uma das 

coisas mais fáceis do mundo” (Eloisa Cartonera, 2024, n.p, tradução 

minha). Se as condições de reprodução social que elevaram a palavra 

escrita a uma condição privilegiada nas sociedades modernas e a 

apartaram da maior parte da população são as mesmas que produzem a 

catação, o lixo, o papelão, as cartoneras a golpeiam ao “reinventar a 

palavra escrita através de papelão, tintas e pincéis, e um pouco de 

imaginação” (Gaudério, 2020, p. 27). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Ao retornarmos à questão do espraiamento cartonero, podemos 

compreender suas táticas enquanto práticas desse espraiamento. A 

realização de oficinas e a utilização de materiais e processos acessíveis 

se instauram como possibilidades de resposta às condições impostas 

pelos poderes ordenadores, promovendo o acesso ao livro em sua 

multidimensionalidade — leitura, escrita e edição. Através dessas 

práticas e táticas que se retroalimentam, o fazer livro torna-se uma 

política contaminante através da perspectiva cartonera. Suas propostas 

(mais-que) editoriais, apesar da e a partir da multiplicidade dessas 

experiências, contemplam um movimento que permite e promove 

formas outras de fazer, a partir da realidade que se apresenta. Uma 

cartonera anuncia a próxima porque ela oportuniza as condições de 

surgimento de suas companheiras do porvir. 
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Junto a isso, o papelão, em toda sua complexidade, se constitui 

como uma territorialidade cartonera que tanto possibilita esse 

espraiamento, quanto dele necessita para sua própria existência 

enquanto tal. São as cartoneras e suas mais variadas formas de 

apropriação do papelão, material e simbolicamente, a partir de suas 

práticas enquanto táticas que não cessam em si mesmas, as 

responsáveis pela manutenção e ampliação dessa fértil territorialidade. 

É esse jogo implicado que permite que las kartoneras sigan brotando como 

flor de la bosta de las vakas fronterizas y de las krisis economicas y de 

imaginacione sin repetirse a full. 
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13  
O “SER GUERRILHEIRO” PELO ACIONAMENTO 
DE CARLOS MARIGHELLA EM VIAGEM À LUTA 

ARMADA (1996) DE CARLOS EUGÊNIO PAZ 

Lucas Guimarães Resende 

INTRODUÇÃO 

O exercício proposto aqui é parte metodológica de uma pesquisa de 

mestrado que busca investigar como, a partir do livro Viagem à Luta 

Armada (1996), Carlos Eugênio Paz recupera, reivindica e reconstrói uma 

vida enquanto guerrilheiro que combateu a ditadura civil-militar 

brasileira. Com tal objetivo no horizonte, propôs-se trabalhar com o 

livro a partir de três cenas extraídas da obra. Em um primeiro ato, 

começamos pela relação entre Paz e o fundador e líder da Ação 

Libertadora Nacional (ALN), Carlos Marighella, no narrar presente no 

livro - parte esta que é a proposta do presente artigo.  

Faz-se importante considerar que a pesquisa em curso se encontra 

ao fim dos primeiros 12 meses do mestrado, ainda tendo um caminho a 

percorrer. As bases teórico-metodológicas da investigação são 

construídas a partir de uma aproximação entre relato e narrativa em 

Paul Ricoeur (1994; 2006) com a noção de cena (e montagem de cena) de 

Jacques Rancière pelos trabalhos de Ângela Marques (2022; 2023). O 

narrado como organizador de inteligibilidade, fundido às legibilidades 

e (re)construções, se insere num universo mais amplo que o precede e o 

extrapola em contato com o leitor. Assim, na pesquisa, o narrar de Paz 

em Viagem à Luta Armada é percebido a partir desse reencenar que 

propomos aqui, de tatearmos o que Paz escreve, pormos em perspectiva; 

o reencenar aqui é um remontar e rearranjar em novas articulações de 
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composições, confrontações, consensos e dissensos de diferentes 

registros, materialidades e singularidades (Marques, 2023, p. 232). 

Assim, essa primeira cena proposta aqui de forma incipiente é 

fundamental para fazer-tensionar o narrar de Carlos Eugênio Paz, no 

qual percebemos na pesquisa com traços de uma potencialidade que 

chamamos, por ora, de um narrar guerrilheiro-terrorista; como um 

entre das duas categorias, que acionaria um duplo movimento, a 

reivindicação de um país e de uma justiça guerrilheira, mas que, ao 

mesmo tempo, habita, também, o extrapolar, a violência, a contradição, 

o terror. O acionamento de Carlos Marighella aqui compõe a 

investigação em conjunto com dois justiçamentos que Paz (e 

companheiros de guerrilha) participaram, e que o guerrilheiro narra no 

livro: do empresário Henning Boilesen - industrial que financiara e 

participara da tortura nos porões da ditadura - e do guerrilheiro Márcio 

Leite de Toledo - que participara da Coordenação Nacional da ALN.  

CARLOS MARIGHELLA E A ALN EM SEU SONHO DE LIBERTAÇÃO 

A luta armada posicionou-se como uma dura oposição aos 

militares a partir de 1968. Em um ecossistema plural de grupos 

guerrilheiros no Brasil, a Ação Libertadora Nacional (ALN) se destacou 

na tarefa de resistir e enfrentar as forças repressivas do governo 

ditatorial. Fundada pelo veterano comunista Carlos Marighella - que 

fora preso na ditadura varguista, deputado constituinte em 1946 e um 

dos líderes do Partido Comunista Brasileiro (PCB) -, a ALN foi a mais 

importante organização da luta armada no período militar 

(Montenegro, 2011, p. 69). A pecha e o reconhecimento advinham 

também internacionalmente. A ALN foi referenciada no jornal The New 

York Times, em 16 de agosto de 1969, como o grupo “mais bem 
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organizado, o mais ativo e o mais agressivo” das organizações 

guerrilheiras no Brasil1. 

A força da ALN vinha de sua origem. Com o imobilismo do PCB ao 

golpe de 1964, Marighella se isolou cada vez mais do Partidão, que vetava 

a luta armada contra a ditadura civil-militar brasileira. Contudo, o 

rompimento de Marighella com o partido que militara por décadas 

aconteceu propriamente quando o comunista viajou a Cuba, para a 

OLAS, a primeira conferência da Organização Latino-Americana de 

Solidariedade. Olas, em espanhol, significa ondas. A conferência refletia 

um grito de “exportação da revolução” que ocorrera em Cuba 

(Rollemberg, 2001, p. 39), um entendimento de que a experiência de 

guerrilha na ilha caribenha poderia inspirar e auxiliar na libertação de 

outras nações latino-americanas, em ondas de guerrilha. O Comitê 

Central do PCB boicotou a OLAS, como era de se esperar naquele 

momento. Marighella compareceu como convidado na conferência que 

ocorreu entre 31 de julho e 10 de agosto de 1967. 

A ida de Marighella a Cuba tinha, também, um propósito logístico. 

Na viagem, o agora líder guerrilheiro acertou o treinamento de 

militantes em Cuba. A primeira turma do que viria a ser a ALN chegaria 

ainda em setembro de 1967 à ilha. O governo cubano enxergava 

Marighella como a principal liderança de uma revolução brasileira que 

se projetava, e a ALN a organização com mais condições de fazer a luta 

armada. Segundo o jornalista e autor de sua biografia, Mário Magalhães 

(2012, p. 268), Marighella só voltou de Cuba em outubro ou novembro de 

1967. A dissidência que saia com Marighella do PCB e defendia a luta 

armada não esperou nem o retorno do comunista que fora em Cuba para 

 
1 Matéria de Joseph Novitski, no jornal The New York Times, em 16 de agosto de 1969. Disponível em 
https://encurtador.com.br/jkzEP. Acesso em 25 out. 2023. 
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a OLAS, em 24 de setembro de 1967, e configurou-se o primeiro 

justiçamento do grupo que tornaria-se ALN: do fazendeiro Zé Dico2. 

O número de militantes que saíram do PCB junto de Marighella é 

impreciso. Estima-se, segundo apuração de Magalhães (2012, p. 270), que 

dez mil teriam deixado o Partidão junto de Marighella. Com a nova 

empreitada clandestina, sem filiação ou documento de recrutamento, 

projeta-se que foram seis mil militantes que seguiram Marighella no 

Agrupamento Comunista de São Paulo, primeiro nome da organização. 

O nome Ação Libertadora Nacional se consolidou somente em maio de 

1969 - além de “agrupamento”, a organização era referenciada também 

como “Grupo Marighella”. O novo nome fazia alusão à Aliança Nacional 

Libertadora (ANL), um movimento também da esquerda revolucionária 

brasileira, dos anos 1930, que combatia a ditadura varguista e os 

integralistas; Marighella também participou da ANL na sua juventude. 

Mas a ALN era diferente da ANL, tinha como base a ação, não a aliança: 

a ação fazia a vanguarda. “Ao contrário de partidos cuja estrutura 

vertical estabelece níveis hierárquicos rígidos, a ALN se organizava 

horizontalmente, quase sem direções intermediárias, com Marighella 

encorajando a autonomia da militância” (Magalhães, 2012, p. 321). 

Com a criação da ALN, “a intenção não era a instituição de um novo 

partido e sim o desencadeamento da ação revolucionária, em que a linha 

política e militar estivessem completamente subordinadas uma à outra” 

(Ribeiro, 2018, p. 26). Marighella, em “Carta dirigida aos revolucionários 

de São Paulo”, de dezembro de 1968, falava de “carta branca na frente 

guerrilheira para desencadear a ação”; que tal autonomia só não se 

aplicava em impedir ações planejadas por outros grupos da organização, 

 
2 O fazendeiro e grileiro José Conceição Gonçalves, o Zé Dico, foi justiçado em junho de 1969 pela 
dissidência que saíra do PCB com Marighella (Magalhães, 2012, p. 268).      



Lucas Guimarães Resende  •  205 

algo que seria de responsabilidade dele; e ainda frisava no incentivo: 

“Tomem a iniciativa, assumam responsabilidades, façam. É melhor 

cometer erros fazendo, ainda que disto custe a morte. Os mortos são os 

únicos que não fazem autocrítica” (Magalhães, 2012, p. 313-314). 

A fama do comandante da ALN como maior opositor do regime 

tornou-se oficial em 20 de novembro de 1968, quando Luís Antônio da 

Gama e Silva, o ministro da justiça à época, declarou Marighella “o 

inimigo público número um” do governo, colocando-o como “o chefe do 

grupo de terror que vem agindo em todo país”3. O reconhecimento 

precedeu o que Mário Magalhães (2012) chama do apogeu da ALN que 

aconteceria menos de um ano depois, em setembro de 1969; a 

organização mobilizava cerca de uma centena de combatentes nas ações 

urbanas, algumas dezenas de guerrilheiros no campo no aguardo da 

guerrilha rural, e mais 25 formandos de Cuba, beiravam 150 

guerrilheiros; a rede de apoio reuniria 5 mil na retaguarda (Magalhães, 

2012, p. 389-390).  

No entanto, o apogeu acabara de forma amarga em 4 de novembro, 

quando Marighella foi assassinado em uma emboscada feita pela equipe 

do delegado do DOPS, Sérgio Fleury. O final do ano de 1969 foi marcado 

por uma forte contraofensiva das forças de repressão sobre a guerrilha. 

As quedas aconteceram aos montes. A Oban divulgaria um balanço do 

período de setembro de 1969 a janeiro de 1970: 320 militantes 

encarcerados em São Paulo, na maioria da ALN; 66 aparelhos 

vasculhados; 33 metralhadoras e 70 fuzis apreendidos (Magalhães, 2012, 

p. 425). A queda mais sentida era do líder e fundador da ALN. Com a 

morte do inimigo público número um da ditadura, foi Joaquim Câmara 

 
3A declaração de Gama e Silva aconteceu em 20 de novembro de 1968, no quartel-general do II Exército, 
em São Paulo. O ministro também seria responsável por redigir e anunciar o Ato Institucional de número 
5 no mês posterior. 
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Ferreira, que era o grande amigo histórico de Marighella, que voltou da 

Rússia e passou a liderar a organização. Toledo, seu codinome, 

centralizou a ALN e criou uma Coordenação Nacional que determinava 

cuidados que deveriam ter e ações que pretendiam tomar. Contudo, 

mesmo assim, no dia 23 de outubro de 1970, Joaquim Câmara Ferreira 

foi preso e, no dia seguinte, morto pela equipe de Fleury. 

Com as quedas de Marighella, Câmara Ferreira e Carlos Lamarca - 

este que liderava a VPR e foi assassinado em 1971 -, para o ex-

guerrilheiro do MR8 Franklin Martins (1996, p. 14), instaurou-se o 

sentimento de que a guerrilha estaria liquidada - sendo o assassinato de 

Marighella o símbolo desta virada. Edileuza Lima (2007, p. 38) coloca a 

morte de Luís José da Cunha, que fazia parte da Coordenação Nacional 

da ALN nos últimos capítulos da ALN, em 13 de julho de 1973, em São 

Paulo, como ponto que culmina para o fim definitivo do agrupamento 

em 1974, quando a maior parte de seus militantes - os que conseguiram 

sobreviver - se encontravam presos ou exilados. A Ação Libertadora 

Nacional sucumbiu, e a ditadura civil-militar ainda duraria mais de uma 

década. 

OS RELATOS, A VIDA E O LIVRO DE CARLOS EUGÊNIO PAZ 

“Poucos militantes participaram de tantas ações armadas naquele 

período como Clemente (ou Quelé), pseudônimo através do qual 

escondia-se Carlos Eugênio. Poucos também foram caçados tão 

ferozmente pelos órgãos de segurança como ele” (Martins, 1996, p. 9). É 

desta forma que Franklin Martins descreve Carlos Eugênio Sarmento 

Coelho da Paz no prefácio do livro Viagem à Luta Armada (1996) do 

próprio Paz. Nascido em 1950, em Alagoas, o garoto fora ainda criança 

com a família para o Rio de Janeiro. Na adolescência, já participava do 
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que chama de “a mais bela utopia da nossa história” (1996, p. 132), a luta 

armada. Paz conheceu Marighella em meados de 1966, junto de seu 

melhor amigo de colégio Alex de Paula Xavier Pereira, que já tinha 

proximidade com o veterano comunista por conta de sua família4. Os 

garotos, que ansiavam uma resistência ao regime ditatorial, se 

colocaram à disposição de Marighella. 

Em 1967, entraram no grupo de Marighella, realizando ações de 

pequeno porte, como roubo de remédios, equipamentos e placas de 

carro. Em 1968, com a guerrilha urbana saindo do papel, tornaram-se 

guerrilheiros. Único guerrilheiro descrito como “marighellista” por 

Mário Magalhães (2012, p. 320) na biografia de Marighella, Paz viu no 

comunista um líder que vivia na prática o que pregava, alguém que seria 

como Che Guevara (Paz, 1996, p. 32), muito mais do que somente um 

comandante superior.  

Carlos Eugênio não foi a Cuba treinar como os quadros militares da 

ALN costumavam ir. Preferiu, na verdade, servir o Exército no Forte de 

Copacabana. Esta tinha sido uma sugestão de Marighella: que, se o 

jovem guerrilheiro pudesse optar por fazer o treinamento antiguerrilha 

disponível naquela base militar, ele não precisaria ir à ilha do Caribe. 

Paz aceitou a ideia e se dedicou ao treinamento durante a segunda 

metade do ano de 1969. Paralelamente a isso, Clemente continuava em 

ações pela ALN na Guanabara.  

Paz chegou a ganhar a medalha de melhor soldado do Forte 

(Magalhães, 2012, p. 353) durante seu treinamento, e foi desertar 

somente no final do ano, depois do assassinato de Marighella. Após 

desertar, o guerrilheiro mergulhou de vez na clandestinidade, indo para 

 
4A família Xavier Pereira - formada pelos pais, João Batista e Zilda de Paula, e os filhos Iuri, Alex e Iara - 
era bem próxima de Marighella desde os tempos do PCB. Na ALN, Zilda fora a pessoa mais importante 
da organização no Rio de Janeiro (Magalhães, 2012, p. 478). 
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São Paulo, onde ninguém o conhecia. Além de quadro militar 

importante da organização, Paz foi convidado por Toledo para participar 

da Coordenação Nacional da organização na centralização em curso5. 

Carlos Eugênio, ou Clemente, foi um personagem complexo da luta 

armada. O alagoano foi um dos poucos militantes de destaque da Ação 

Libertadora Nacional que a ditadura nunca teve em mãos. O combate de 

Paz foi ostensivo - e violento - na guerrilha. A historiadora Denise 

Rollemberg (2001, p. 64) escreve que, quase como um super-herói da 

guerrilha: 

Carlos Eugênio teimava em contrariar uma espécie de lei natural: o tempo 
de ação curto dos militantes, sobretudo dos dirigentes, interrompido com a 
morte ou a prisão. Cercado por mortes, prisões e desaparecimentos, 
sobrevivia. Parecia pairar acima da vida real, mas mergulhado nela, 
desa�ando a realidade. Como sobrevivente. 

Carlos Eugênio Paz deixou o Brasil em março de 1973, contrariado 

por uma votação da Coordenação Nacional da ALN que ele perdera - os 

colegiadas de Coordenação queriam preservar sua vida em meio a tantas 

quedas, tirando-o por um tempo do Brasil. Clemente foi a Cuba, e o 

tempo lá marcou também mais baixas da organização. Com o fim 

iminente da ALN, a organização acabara ainda em 1973. De Cuba, Paz 

tornou-se exilado político na França. Retornou para o Brasil em 1981, 

conseguindo sua Anistia no ano seguinte. Carlos Eugênio Sarmento 

Coelho da Paz morreu em Ribeirão Preto, em 29 de junho de 2019, aos 68 

anos. 

 
5Segundo Carlos Eugênio Paz em Viagem à Luta Armada (1996, p. 160-161), em um primeiro momento a 
Coordenação Nacional fora formada por Iuri Xavier Pereira, Hélcio Pereira Fortes, Paulo de Tarso 
Celestino, Márcio Leite de Toledo, Carlos Eugênio Paz e Joaquim Câmara Ferreira. As baixas que se 
sucediam transformavam, também, a Coordenação Nacional. No entanto, o modelo de uma 
coordenação continuou até o fim da ALN. 
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A partir dos anos 1990, foi mais um dos guerrilheiros a começar a 

falar. O livro objeto da pesquisa de mestrado se insere em uma gama de 

livros memorialísticos e autobiográficos sobre a ditadura civil-militar 

brasileira, principalmente de oposicionistas do regime, estimando-se 

que, entre 1979 e 2000, para cada dez livros de antigos oposicionistas 

haveria apenas um de aliados da ditadura (Gaspari, 2002, p. 36). Viagem 

à Luta Armada é o primeiro livro de Paz, um fragmento inaugural desse 

narrar do guerrilheiro caçado, uma quebra do silêncio de intensas 

décadas, publicado pela Civilização Brasileira em 1996. Paz ainda 

publicou, no ano seguinte, o livro Nas Trilhas da ALN pela editora 

Bertrand Brasil. Além de participar dos documentários No Olho do 

Furacão (2002), Cidadão Boilesen (2009), e Codinome Clemente (2017). 

MARIGHELLA NARRADO POR PAZ EM SONHO, LUTA E DEVER 

Paz, único guerrilheiro descrito como “marighellista” por Mário 

Magalhães (2012, p. 320) na biografia de Marighella, diz de uma relação 

construída com o veterano comunista que iria além da posição de 

liderança da organização. O encontro com Marighella na juventude, aos 

16 anos, seria catalisador de uma “profunda revolta”: “E que capacidade 

de revolta tem a juventude, idade dos extremos. Encontrando um líder 

que apontava o caminho para libertação do autoritarismo, 

mergulhamos na luta” (Paz, 1996, p. 56-57).  

Em Viagem à Luta Armada (1996, p. 74), Paz diz que tais encontros 

com Marighella eram um “reforço na certeza na luta” e “na possibilidade 

de vitória”; em depoimento para a Comissão da Verdade da PUC de São 

Paulo, de outubro de 2013, Paz diz que os secundaristas do Rio eram “os 

meninos do Marighella” na ALN e adoravam ser chamados assim (Paz, 

2013a, 0:32:31). No livro de 1996, reforçava a questão: os meninos seriam 
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“aprendizes de guerrilheiros, discípulos de Fabiano6” (Paz, 1996, p. 70), 

e, ainda, “as sementes de Fabiano, morre o homem, os filhos herdam 

suas ideias e seu exemplo” (Paz, 1996, p. 129). 

O livro trabalha com uma narrativa que rememora os anos da luta 

armada a partir de uma “viagem”. Todavia, quase vinte anos depois do 

livro, e mais de quarenta da morte de Marighella, Carlos Eugênio 

continua se colocando como “um seguidor de Marighella”. Em uma roda 

de conversa no Núcleo Piratininga de Comunicação, em 2013, Paz (2013b, 

1:36:50) defende um papel que precisaria tomar na história brasileira, de 

assumir e contar de suas atitudes tomadas na luta armada, mesmo que 

possam ser vistas como “escândalos”, pois o silêncio seria “brincar” com 

a história brasileira, e: “Não faz parte do meu caráter, eu sou um 

seguidor de Marighella”.  

Algo fundamental da morte de Marighella, que Paz frisa em seu 

livro, é a própria oposição do líder da ALN à ação que seria responsável 

pela série de quedas da organização: 

Sou testemunha de como foi importante, para minha geração, conhecer um 
líder político que vivia de acordo com suas palavras. Antes dele nos 
cansamos de nos decepcionar com os que pregavam a resistência sem 
resistir, a luta sem lutar e, sobretudo, que falavam de construir um mundo 
novo com mentalidades velhas. Fabiano cometeu erros, mas não devemos 
nos esquecer de que a pista essencial, não digo que não houvesse outras, 
mas a que provocou o momento concreto de sua morte, só podemos 
raciocinar assim, a�nal se trata da história, foi decorrente das prisões 
efetuadas em consequência direta e indireta da reação ao sequestro do 
embaixador, ação que desaconselhava, e teve a grandeza política de apoiar. 

 
6 Em Viagem à Luta Armada (1996), Fabiano é Marighella. Carlos Eugênio Paz opta por não utilizar os 
nomes reais de diversos personagens durante a obra. Todavia, no final da obra, Paz deixa um glossário, 
onde coloca lado a lado nomes de personagem, nomes reais e uma descrição da pessoa. Sobre 
Marighella, ou Fabiano, na obra, é colocado que “O preparo político de Carlos Marighella, seu carisma e 
a coragem de viver o que pregava, o transformaram no mais importante dirigente da esquerda brasileira” 
(Paz, 1996, p. 215-216). 
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As torturas �zeram com que companheiros importantes na organização 
dessem informações (Paz, 1996, p. 131). 

O assassinato de Marighella pela repressão, em 4 de novembro de 

1969, é parte da morte de um sonho de revolução e libertação que não 

morrera por completo ali, mas perdera uma fração pulsante. Paz (1996, 

p. 58) explicita as frustrações da queda do líder da ALN: “Fuzilaram 

Fabiano em plena rua, na noite de um dia sombrio, que caiu sobre nossas 

cabeças como manto fétido e frio, tecido em flores que não havíamos 

cantado e que nem poderiam cobrir seu corpo, enterrado em vala 

comum de um cemitério de periferia da capital mais rica da América do 

Sul”. Em outro momento, compara a morte de Marighella à de Che 

Guevara na Bolívia: “Dois anos depois do Che, matam Fabiano. A dura 

realidade latino-americana mata os filhos que resistem como podem às 

ditaduras militares que infestam o continente, com algumas dezenas de 

armas, algumas centenas de combatentes, alguns milhares de 

simpatizantes e uma causa sincera nos corações” (Paz, 1996, p. 129). 

Como Che, Marighella seria um “cavaleiro andante, caminhando na 

sombria noite das ditaduras latino-americanas” (Paz, 1996, p. 76). Como 

Che é percebido pela esquerda mesmo - e, talvez, principalmente - após 

sua morte, Marighella no livro, para além de guerrilheiro, é um dogma, 

uma forma e um preceito de se viver, combater e guerrear entre a 

violência de um povo subjugado contra um poder autoritário 

instaurado. Carlos Eugênio é, então, um marighellista que continuara 

vivendo e escrevendo para orgulhar o antigo líder, a formação que tivera 

e o sonho que sonhara. Sonho que teria justiça, heroísmo e revolução.  

O treinamento antiguerrilha e a vida dada ao sonho de libertação 

compartilhado com o falecido Marighella eram palpáveis em um 

guerrilheiro quase perfeito em ação, mesmo caminhando ainda nos 
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vinte anos. Outro ponto era a desconfiança - ou a disciplina 

guerrilheira-militar - de Clemente: 

Eu sempre fui adepto dentro da ALN e, às vezes, por isso fui criticado por 
bastante companheiros, e elogiado também por outros, pela questão da 
segurança, aquela história de con�ar descon�ando, aquela coisa de saber 
que o elo mais fraco sempre existe, que a pessoa tem um momento que dá 
informações à repressão sob torturas, de saber que, de repente, tem alguém 
que chega que é in�ltrado da repressão… Então, de tomar todos os cuidados, 
cuidados, cuidados… (Paz, 2013b, 1:29:00). 

Esses “cuidados” ou essa “disciplina” de Paz refletem outra questão 

de semelhança entre o líder e seu correligionário: a crítica do 

militarismo de ambos. Apontado como uma das questões centrais da 

derrota da guerrilha no Brasil (Rollemberg, 2001, p. 52), o militarismo 

fora uma crítica que Marighella sofrera de próprios companheiros de 

guerrilha a partir de seu Minimanual do Guerrilheiro Urbano (Magalhães, 

2012, 384-385), e que Carlos Eugênio também fora acusado quando 

coordenou a ALN entre 1970 e o começo de 19737. Em seu segundo livro, 

Nas Trilhas da ALN (1997), em uma das últimas páginas, Paz (1997, p. 192), 

olhando criticamente a luta armada, assume que, “pelas necessidades 

da guerrilha”, teria se tornado um “militarista convicto”.  

Inspiração de formação e atuação política, Marighella aparece 

como vivo em Paz em Viagem à Luta Armada, que se dedica aos meandros 

da juventude, do sonho e da formação de Carlos Eugênio - ou, Clamart, 

na obra. Tal relação entre os dois Carlos é colocada, inclusive, por 

Rollemberg (2002) no perfil que escreve sobre Clemente no livro Perfis 

cruzados: trajetórias e militâncias políticas no Brasil, organizado por 

Beatriz Kushnir: 

 
7 Em documento do DOPS do Rio de Janeiro. Setor: Comunismo , volume 102, pp 200, 199(Rollemberg, 
2001, p. 60, 87), é colocado que a “ALN de Clemente” provocava discordância pela forma de atuar, dando 
“ênfase especial a atos de terrorismo e relegando a um plano secundário o trabalho político” 
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De imediato, o que parecia razão para recusá-lo [o plano do militar cubano 
Arnaldo Ochoa apresentado a Paz em 1973, de um barco com uma centena 
de guerrilheiros cubanos adentrar o Brasil para uma guerrilha desde a 
Amazônia] era, não o absurdo daquele barco de homens armados até os 
dentes isolados - barco e homens - na Amazônia, isolados de uma sociedade 
que não sonhava aquele sonho. Não era tampouco a compreensão de que 
aquele barco, entrando pelas águas brasileiras, como por milagre, fosse 
capaz de ressuscitar os mortos que já haviam tombado. Não era também a 
constatação de que nada mais se podia fazer numa guerra perdida. O que 
fazia Carlos Eugênio recusar, o príncipe, o plano de Ochoa era a �delidade a 
Marighella: a revolução no Brasil tem que ser obra de guerrilheiros 
brasileiros; apoio de Cuba, sim, mas se mantendo sempre a autonomia. O 
barco na Amazônia não lhe parecia absurdo. O absurdo estava naquela 
tentativa de ingerência na revolução brasileira (Rollemberg, 2002, p. 79). 

É nessa relação entendida, aqui, a partir de um tatear de um ideal, 

um dever, um sonho e uma justiça, que reside uma chave importante 

para apreensão do “ser guerrilheiro” de Carlos Eugênio Paz. Esse papel 

na formação política (e prática) de Carlos Eugênio é composto por 

atravessamentos éticos, e olhar para Marighella aqui é olhar para um 

relevante heroísmo guerrilheiro sob a ótica de Paz, que ocupa e habita 

seu narrar mesmo trinta anos depois da luta armada. Importa-se esse 

encenar na atual pesquisa de mestrado pois, com e a partir dele - de 

Carlos Eugênio e Marighella -, pode-se pensar de modo mais completo 

tensionamentos do narrar guerrilheiro-terrorista de Carlos Eugênio 

Paz em outras questões fundamentais da pesquisa, como nos 

justiçamentos do empresário Boilesen e do ex-guerrilheiro da ALN 

Márcio Leite de Toledo. 
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14  
UM SAMBA, QUE TAL?: O ESPIRALAR 

DO TEMPO NO DESAFOGO EM DEVANEIO  

Marina Carrano Lelis 
Ives Teixeira Souza 

INTRODUÇÃO 

Em junho de 2022, a gravadora Biscoito Fino lançou, em formato 

de single, “Que tal um samba?”, de autoria de Francisco Buarque de 

Hollanda (1944 -) - o Chico, cantor, compositor e romancista premiado 

por suas contribuições culturais no Brasil desde meados dos anos 1960; 

o Chico, que com sua juventude recatada carioca, conquistou corações 

com suas canções consideradas inocentes; o Chico, que para a Censura 

Federal subvertia a ordem pública com suas canções provocativas, a 

ponto de utilizar pseudônimos para aprová-las após uma retirada do 

país; o Chico de “Apesar de Você” (1970) e “Vai passar” (1984/com Francis 

Hime), dois sambas de oposição política da lavra do compositor.  

Talvez fosse aquele Chico afirmativo, em sua vontade de provocar, 

que concebeu “Que tal um samba?”. Puxar um samba depois de uma dor 

filha da puta. Essa é a intenção explicitada na letra, que complementa: 

“Para espantar o tempo feio/ Para remediar o estrago/ Que tal um 

trago?/ Um desafogo, um devaneio”. Que tal “um samba” é esse e como 

ele se inscreve temporalmente são questões que são caras para entender 

aquilo que a canção nos ofereceu enquanto possibilidade de existência: 

desafogar dos outros e devanear entre/sobre nós mesmos.  

Naquele 17 de junho, a canção poderia ser banal a ponto de ser 

entendida enquanto um jingle político, ou ser capaz de provocar as 

emoções mais sinceras de quem aprendeu com Chico as possibilidades de 
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futuro por suas canções e romances. A promessa dele era o samba, com o 

samba, pelo samba. Era o futuro que encantava, mas havia a necessidade 

de um passado a ser explorado para que esse futuro fosse factível.  

Em pouco mais de 120 dias os eleitores brasileiros definiriam quem 

teria o direito a ocupar a Presidência da República pelos quatro anos 

seguintes; os dois principais presidenciáveis estavam escolhidos e a 

campanha eleitoral permitida após os 30 dias seguintes. Luiz Inácio Lula 

da Silva, presidente do Brasil de janeiro de 2003 a dezembro de 2010, era 

o nome apoiado por Chico, e por imensa quantidade de eleitores, para 

derrotar o candidato à reeleição Jair Messias Bolsonaro. Amigo do 

compositor há décadas, Lula o escolheu para ser um dos padrinhos de 

seu casamento, realizado em maio, junto à socióloga Rosângela Silva 

(Janja). Companheiros de time de futebol, churrascos e conversas e na 

luta pelo restabelecimento do regime democrático após a Ditadura 

Militar iniciada em 1964, Chico é definido por Lula como “nosso maior 

artista e o mais fino intérprete da alma de nossa gente”.  

Chico, ao contrário de parte da sociedade que declarava 

historicamente apoio ao ex-presidente, defendeu o amigo ao longo de 

toda a década de 2010 (quando Lula fez tratamento contra câncer, foi 

processado e condenado, de maneira irregular, por crimes políticos, 

enviuvou-se e foi preso), mesmo ao ser hostilizado diversas vezes por 

grupos contrários ao seu posicionamento, seja nas redes digitais ou nas 

ruas do Rio de Janeiro. Apoiador do Partido dos Trabalhadores, Chico, 

cujo pai, o professor Sérgio Buarque de Hollanda (1902-1982), foi um dos 

que assinaram a ata de fundação do partido em 1980 (ao lado de Lula) 

em São Paulo, buscou ultrapassar a relação de amizade e interpretar a 

alma de parte de um país que se pressupunha dilacerado pelo ódio aos 

valores democráticos que imperava na Presidência da República, desde 

2019, sob comando da extrema-direita.  
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Naquele ano, Chico foi escolhido pelos Estado Brasileiro e de 

Portugal enquanto vencedor do Prêmio Luiz Vaz de Camões de 

Literatura, pela importância do conjunto de sua obra literária e cultural 

para a Língua Portuguesa. O então presidente Jair Bolsonaro recusou-

se a assinar o diploma, o que foi realizado por Lula em 2023, primeiro 

ano de seu terceiro mandato presidencial. Ao receber o prêmio em 

Portugal, afirmou ser “menos como honraria pessoal, mas mais como 

desagravo pelos artistas brasileiros ofendidos por esses anos de 

estupidez e obscurantismo”. E destacou que “quatro anos de governo 

funesto duraram uma eternidade, porque foi um tempo em que o tempo 

parecia andar para trás. Aquele governo foi derrotado nas urnas, mas 

não podemos nos distrair, a ameaça fascista persiste”, em referência às 

tentativas de golpe militar por parte da cúpula e de apoiadores do 

governo anterior.  

O DESAFOGO  

Era este tempo que andava para trás o explicitado no texto de 

divulgação do single para a imprensa, que reforça que Chico sempre volta, 

em forma de samba, “nessas ocasiões importantes”, ao ter como 

referências Vadico (1910-1962), Blecaute (1919-1983) e Noel Rosa (1910-

1927), como reforça o jornalista musical Hugo Sukman, em crítica para a 

Biscoito Fino. Para Hugo, a gravação, que ganha a presença de Hamilton 

de Holanda com seu bandolim, carrega “a cadência vibrante do samba” 

capaz de “buscar um tempo melhor”, “espantar o baixo astral”,  

procurar um samba pela cidade para se divertir (“Ver um batuque lá no Cais 
do Valongo/ Dançar um jongo lá na Pedra do Sal/ Entrar na roda da Gamboa”, 
diz, referindo-se aos berços e até hoje rodas de samba importantes no Rio) 
(Sukman, 2022, s/p). 
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O crítico, no mesmo texto para a gravadora, reforça que feito 

“Apesar de você”, a canção de 2022 apresenta uma postura política 

reforçada pela presença na praia, no futebol, no amor, na arte e no 

antirracismo, “contra os governos de turno” e seus fins, ainda que não 

estivessem terminados.  

Vivemos tempos ainda incertos, duros, pesados, e se Chico é mais cauteloso 
na proposta - ‘Que tal um samba?’ - já é ousadamente eufórico no samba que 
compôs para os dias que correm e os que virão. Que serão ainda de luta, 
a�nal: “De novo com a coluna ereta, que tal? Juntar os cacos, ir à luta/ 
Manter o rumo e a cadência/Esconjurar a ignorância, que tal/Desmanter a 
força bruta”. Ignorância e força bruta, talvez uma de�nição de fascismo, 
certamente do espírito que se apossou do Brasil nos últimos anos, e que 
agora o samba brasileiro vem esconjurar, desmantelar. Cantando e feliz, no 
streaming, no teatro, na rua, até o pesadelo acabar (Sukman, 2022, s/p).  

Hugo percebe cautela, uma possibilidade, uma sugestão por parte 

da música de Chico, visto que a eleição ainda estava para acontecer, e 

que o cantar feliz só poderia vir após o desmantelar daquilo que parecia 

pesadelo. Para ele, a votação popular é a possibilidade desse outro 

estado de espírito possível para o Brasil. O samba, então, seria a ação 

posterior ao voto, à vitória nas urnas.  

Leonardo Lichote, para a Folha de S. Paulo, apresenta que Chico e 

seu quinteto - formado pelo já citado Hamilton, Luiz Claudio Ramos, 

João Rebouças, Jorge Helder e Jurim Moreira - “costuram um samba que 

começa com levada latina e caminha para o samba-choro [...] contra o 

Brasil da derrota” (Lichote, 2022, s/p). E percebe que os espaços de 

resistência negra no Rio de Janeiro, locais em que o samba se constitui 

como sociabilidade na capital da República, são reverenciados: é o 

batuque no Cais do Valongo, a roda da Gamboa, o jongo na Pedra do Sal, 

o gol de bicicleta, no futebol, imortalizado por Leônidas da Silva (1913-

2004) e a “Beleza pura” cantada por Caetano Veloso (1942-), seu colega 
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de geração nas canções brasileiras após 1960. “É a possibilidade do país 

que o samba representa: alegria, alívio, invenção” (Lichote, 2022, s/p). 

Para ele, o samba não é mais futuro, mas presente materializado pela 

realização da canção com as referências de um passado inventado pelo 

negro brasileiro. Um passado fundado e refundado por Tia Ciata (1854-

1924), Donga (1889-1974), Pixinguinha (1897-1973), Clementina de Jesus 

(1901-1987) e Cartola (1908-1980). Assim, entender o samba parece ser 

também entender a presença negra na qual ele se constitui.  

Em outros sambas emblemáticos aqui citados, o compositor não vai 

atrás do samba como força motriz. Em “Apesar de você”, as críticas ao 

governo militar em sua fase de maior repressão (violência e morte aos 

opositores), durante o governo do general do Exército Emílio Médici 

(1905-1985) entre 1969 e 1974, eram implícitas. Naquele ano de 1970, o 

cantor, que voltava do autoexílio de pouco mais de 14 meses na Europa, 

fez a canção, que falava sobre um desabafo em tom não só alegre, mas 

de revolta, como destacou o próprio compositor (Filho, 2021), estar entre 

as mais executadas nas rádios do país - com interpretações também da 

mineira Clara Nunes (1942-1983) e da carioca Elizeth Cardoso (1920-

1990), a divina -, e logo proibida de ser executada nas rádios e em shows.  

As análises científicas sobre “Apesar de você” corroboram as 

críticas que “você” se referia ao regime político ou ao então Presidente 

da República. “Amanhã vai ser outro dia”, em coro, reforçava a 

percepção de um conjunto de pessoas gritando por uma mudança, 

apesar da ação, para se chegar a um futuro, não estar na letra (Filho, 

2021). Talvez a ausência de um caminho que apontasse como chegar até 

esse “amanhã” tenha sido o que fez com que algumas pessoas - inclusive 

a própria censura, que liberou a midiatização da canção - entendessem 

o conflito da letra pela perspectiva dos relacionamentos amorosos. 

Possivelmente, tal ausência foi condição para liberação da canção, uma 
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vez que, explicitada a ação, provavelmente não teria sido possível burlar 

os crivos da censura.  

No “Vídeo Manifesto em Defesa da Liberdade”, cinquenta anos após 

o lançamento da canção, “Apesar de você” torna a ser cantada por 

artistas e intelectuais com predominância midiática de forma a 

vocalizar a defesa de ações democráticas no contexto da pandemia de 

Covid-19, marcado pela omissão do Governo Federal em relação às 

medidas protetivas necessárias para salvaguardar a população. Nessa 

ocasião, o “você” se referia diretamente ao capitão do Exército, e então 

presidente, Jair Bolsonaro. No Dia Internacional dos Direitos Humanos, 

a ação era em forma de protesto em prol da defesa de valores 

democráticos estabelecidos na Constituição Nacional de 1988. A 

“liberdade” era o futuro prometido, sem ser dito sobre como voltar a ela.  

“Vai passar”, samba-enredo composto por Chico em parceria com 

Francis Hime em 1984, em meio ao processo de abertura política 

(durante o movimento das Diretas Já, cujo resultado foram eleições 

parlamentares para a escolha do comando da Presidência da República), 

também voltou a ser ecoado em forma de reivindicação durante o 

governo Bolsonaro. A festa do Carnaval é colocada no epicentro da nova 

fase da República brasileira que se iniciava: “Vem ver de perto uma 

cidade a cantar/ A evolução da liberdade/ Até o dia clarear/ Ai, que vida 

boa, olerê/ Ai, que vida boa, olará/ O estandarte do sanatório geral vai 

passar”. Quem foram os responsáveis por fazer o “sanatório” da 

ditadura se retirar da passarela do samba não é dito - não há corpo 

localizado nas temporalidades em prol da democracia. Talvez o daquele 

que escuta, dança, samba em prol de um futuro, ainda em promessa, que 

estava prestes a chegar, se é que chegou. Se não eram os mesmos que 

fizeram nos anos recentes bradando o “vai passar” contra o governo 

Bolsonaro, Chico consegue estabelecer em “Que tal um samba?” a 
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presença de corpos necessários para a transformação, a reinvenção da 

democracia brasileira e, além disso, um meio: o samba.  

NO ESPIRALAR DO TEMPO  

O samba de um Brasil que precisa de se desafogar e de se devanear 

no e pelo samba. Só que uma nação não se faz apenas de ideias, sonhos 

e esperanças. Então, a proposta de Chico ao sugerir um samba. Distante 

de ser apenas a sua música ali gravada, o samba é a presença e ação de 

certos corpos para a transformação de um regime - corpos ora 

outrificados pelos discursos e metodologias moderno-coloniais, que, 

pelo caminho da subversão, protagonizam os deslocamentos para uma 

realidade outra. Ali, não adiantava apenas bradar por liberdade, esperar 

o resultado eleitoral, e torcer para as forças que se afirmam 

democráticas. “Para espantar o tempo feio”, a letra afirma ser preciso 

um samba não só para alegrar o dia, mas para zerar o jogo. Ou seja, 

começar novamente para tentar “uma beleza pura no fim da borrasca”.  

“Beleza pura” que é o corpo negro nas travessias pelo Atlântico da 

diáspora, com seus navios negreiros indutores de uma tempestade 

colonial (Ferdinand, 2022) cujos resultados ininterruptos, em meio a 

tantas diferenças, é o samba. O professor e jornalista Muniz Sodré em 

seu “Samba, o dono do corpo” localiza “na cultura negra as fontes 

geradoras de significação para o samba” (Sodré, 1998, p. 9) para afirmar 

que o corpo do negro é o corpo exigido pelo ritmo espaço-temporal do 

samba, sua síncopa. Síncopa é a batida que falta, o tempo fraco na 

marcação. A lacuna deixada pela ausência da batida - que é também 

condição de sua existência - no que se chama tempo fraco, é então 

preenchida pela movimentação do corpo negro no espaço. O samba, 

então, não é uma sobrevivência consentida da cultura negra, mas ação 
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de afirmação de identidade marcada pela resistência e pela ação desses 

corpos negros em movimento, capazes de instaurar relações 

temporais/espaciais. 

Sodré (1998) nos lembra que “o ritmo africano contém a medida de 

um tempo homogêneo (a temporalidade cósmica ou mítica), capaz de 

voltar continuamente sobre si mesmo, onde todo fim é o recomeço 

cíclico de uma situação” (Sodré, 1998, p. 19). É esse ritmo que informa, é 

o processo comunicacional do samba dado por um saber coletivo sobre 

o tempo. Por isso, samba é síntese temporal.  

É síntese de gêneros musicais que acometiam o Rio de Janeiro no 

século XIX, feito maxixe e lundu, e na sociedade branca como tango, 

polca e marcha. É síntese urbana das famílias do recôncavo baiano no 

Rio, em que estava presente na região da Saúde, da Gamboa e da Pedra 

do Sal, a Pequena África próximo ao Cais do Valongo, lembrado por 

Chico e que teve suas fundações recuperadas nos anos 2010. É dali, onde 

os corpos negros escravizados rumavam para seus donos, enquanto 

alguns partiam para o Cemitério dos Pretos Novos, que décadas depois 

fez-se o samba: pelos ranchos, pelos terreiros e pelas festas familiares 

das baianas, feito Tia Ciata (1854-1924), capaz de estabelecer, em meio à 

proibição legal, uma reelaboração de elementos temporais sobre o ser e 

estar no mundo a ponto de, em 2022, um compositor de família da elite 

brasileira, que tanto lucrou com seus escravizados, os colocarem 

enquanto solução para o ideal da democracia brasileira. 

Se o samba é tempo marcado pelos movimentos dos corpos, é Exu 

o seu dono, como lembrou Sodré (1998), porque é Exu que funda, inventa 

o tempo, em que passado, presente e futuro não são anteriores, mas 

dados ali pela ação dos corpos. Como ressalta Leda Maria Martins (2021), 

o corpo é a memória dos ancestrais por ser “local de inscrição de um 

conhecimento que se grafa nas coreografias dos movimentos, nas 



Marina Carrano Lelis; Ives Teixeira Souza  •  225 

escritas e partituras peliculares, nos ritmos e timbres da vocalidade e 

das sonoridades. O que no corpo e na voz se repete é uma episteme” 

(Martins, 2021, p. 150). São os espirais dos movimentos dos corpos, 

portanto, que a 

cada performance ritual recria, restitui e revisa um círculo fenomenológico 
no qual pulsa, na mesma contemporaneidade, a ação de um pretérito 
contínuo, sincronizada em uma temporalidade presente que atrai para si o 
passado e o futuro e neles também se esparge, abolindo não o tempo, mas a 
sua concepção linear e consecutiva. Assim, a ideia de sucessividade 
temporal é obliterada pela reativação e atualização da ação, similar e 
diversa, já realizada tanto no antes como no depois do instante que a 
restitui, em evento. Nessa sincronia, o passado pode ser de�nido como o 
lugar de um saber e de uma experiência acumulativos que habitam o 
presente e o futuro, sendo também por eles habitado (Martins, 2021, p.133). 

Portanto, é nesse tempo espiralar, que “move-se para a frente e 

para trás, simultaneamente, figurando o presente” (p.150) que está o 

samba: o conhecimento contra a opressão e a favor das demandas do 

presente. Por isso, a indagação de Chico não é mais do que uma 

afirmativa sobre o tempo/espaço necessário para o desafogo e o 

devaneio em um presente forte, marcado pela presença de 

conhecimentos que antes não eram entendidos pelo compositor 

enquanto solução, ou a tentativa dela, de refundação dos valores 

democráticos e republicanos no Brasil.  

EM DEVANEIO 

Era fevereiro de 2023 no Rio de Janeiro. Menos de um mês depois 

da tentativa de golpe de Estado e abolição violenta do Estado 

democrático de Direito ocorrida em 8 de janeiro em Brasília. Na capital 

da República brasileira até 1960, os gritos de “Sem anistia” e de “Olê, olê, 

olá, Lula, Lula” ecoavam em meio à ovação ao samba, ao Brasil, aos 
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corpos capazes de desmantelar, em meio aos cacos, a força bruta das 

desigualdades que se impõem sobre eles ainda que até o governo Lula, 

eleito para estabelecer a normalidade de valores democráticos, tenha 

cada vez menos interesse em tal ação.  

O bandolim estava lá dando o ritmo para a voz do senhor 

octogenário, que dividia a oralidade com o cantar junto da plateia 

quando recitava versos com “mutreta, demência e a dor filha da puta”. 

Porém, o canto forte daqueles que assistiam só foi possível quando foi 

colocado em cena um dos sambas fundadores daquilo que Chico fazia: o 

branco, de elite, compositor e cantor de samba, assim feito Vinicius de 

Moraes (1913-1980), “o branco mais preto do Brasil”, conforme se 

autodefiniu, em seu “Samba da benção”. A beleza do cantar sorrindo de 

Mônica Salmaso (1971-) fez com que o público da casa de espetáculos, 

pelo menos ali, tivesse o entendimento de que fosse possível 

transcender às soluções do futuro. Ali não era preciso sal grosso, só 

puxar um samba, o samba.  

Samba, esse conhecimento espiralado que se corporifica espacial e 

temporalmente na e pelos corpos da diáspora negra (pela oralidade, pelo 

canto, pelo gesto). Nessa ancestralidade, “regente da consecução das 

práticas culturais” (Martins, 2021), o presente - por ela presidido e 

habitado, também, de passado e futuro. Presente capaz de fazer com que 

Chico crie seu próprio devanear ao recorrer ao samba, aqui não apenas 

enquanto canção, mas também como corpo-tempo-espaço em 

movimento para resgatar algo que aparentemente foi sem ter sido, ou 

foi em sua incompletude: nossa República e seus valores democráticos. 

Para isso, enquanto compositor e eu-lírico, convoca o corpo negro como 

protagonista dessa reinvenção necessária de Brasil, de um desafogo que 

se constitui dos tempos curvos da ancestralidade; um desafogo que não 

se esquece, que projeta o passado no futuro, mas propondo uma ação 
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espiralar no futuro pela inscrição do conhecimento do corpo negro pelo 

samba. Daí suas referências do samba carioca para ver o batuque no Cais 

do Valongo, o jongo na Pedra do Sal, a roda da Gamboa, o filho com a 

pele escura - esse sim, “bem brasileiro, que tal?” (Buarque, 2022).  

Em “Leite derramado”, romance publicado pela Editora Companhia 

das Letras em 2009, o narrar de Chico adverte que “certas histórias não 

param de acontecer em nós até o fim da vida” (Buarque, 2009, p. 184). 

Então, a busca ao desafogo e ao devaneio - a frase que marcada na pele 

impede o nosso próprio fim - também estabelece a força da ação de cada 

corpo enquanto necessidade temporal para solução de um Brasil. Que 

seja, então, pelo samba.  
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MUITO-HUMANOS E QUASE-HUMANOS: 

UMA ANÁLISE DO CONCEITO DE HUMANIDADE 
A PARTIR DE PENSAMENTOS DECOLONIAIS  

Amanda Gomes 

INTRODUÇÃO 

O artigo busca entender o conceito do termo humanidade e como ele 

foi construído e articulado ao longo dos anos. A partir de pensamentos 

decoloniais da América Latina, Camarões e Estados Unidos, é possível 

entender as violências causadas a partir da imposição da ideia de que 

existia um homem civilizado e moderno, que serviria como modelo para 

todas as outras pessoas do mundo. A partir da pergunta como se deu a 

construção do conceito de humanidade e suas consequências, desenvolvo 

uma discussão acerca dos impactos da colonização europeia e da 

racialização, classificação e hierarquização étnico-racial.  

No primeiro momento, são  discutidas as teorias do determinismo 

biológico e geográfico que acabaram impulsionando crenças racistas, 

sexistas e xenofóbicas, além do suposto atraso humano em relação à 

sociedade europeia. A seguir, é tratado sobre a pureza de sangue e 

entendimento do que seria uma pessoa pura e impura. Por fim, é 

utilizada a noção de descolonização do pensamento, que busca 

desmistificar a sociedade patriarcal supremacista branca capitalista 

imperialista através do reconhecimento de epistemologias e 

cosmovisões diversas, as colocando no mesmo patamar que as europeias 

ocidentais e, não mais como filosofias subalternas e exóticas. Sendo 

assim, o trabalho traz uma discussão teórica com pontos de vista 

diversos, sendo alguns dentre uma infinidade de pensamentos e 
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possibilidades, sendo essa, uma contribuição para o campo da 

Comunicação Social.  

A DEFINIÇÃO E IMPOSIÇÃO DO HOMEM MODERNO E SUAS 

CONSEQUÊNCIAS 

Impulsionados pelo período das Grandes Navegações (século XV a 

XVII) e do Iluminismo (século XVII a XIX), a Europa Ocidental 

desenvolveu teorias que buscavam entender e explicar os diferentes 

hábitos que sociedades e grupos desenvolveram (Laraia, 2001; Santos, 

2022). Duas teorias desenvolvidas foram o determinismo biológico e o 

determinismo geográfico. A primeira teoria aborda que a genética – logo, 

raça, etnia e gênero –, influencia na capacidade de desenvolver ou não 

certas capacidades, o que acabou reforçando crenças racistas, 

xenofóbicas e sexistas. 

Muita gente ainda acredita que os nórdicos são mais inteligentes do que os 
negros; que os alemães têm mais habilidade para a mecânica; que os judeus 
são avarentos e negociantes; que os norte-americanos são empreendedores 
e interesseiros; que os portugueses são muito trabalhadores e pouco 
inteligentes; que os japoneses são trabalhadores, traiçoeiros e cruéis; que os 
ciganos são nômades por instinto, e, �nalmente, que os brasileiros 
herdaram a preguiça dos negros, a imprevidência dos índios e a luxúria dos 
portugueses (Laraia, 2001, p. 17). 

O racismo científico, ou biológico, foi uma pseudociência muito 

propagada nesse período, sendo combatida efetivamente somente após 

o Holocausto de pessoas judias durante a Segunda Guerra Mundial 

(1939-45). Nessa ideologia eram forjadas evidências científicas de modo 

que afirmavam a superioridade de pessoas brancas, sobretudo 

europeias, em detrimento de pessoas de outras raças, tais como afirmar 

que o crânio de pessoas brancas era maior que o de pessoas negras, logo, 

as negras seriam inferiores intelectual, moral e esteticamente. Dentre 
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as pessoas brancas, também foram criadas teorias para afirmar que o 

crânio das mulheres era menor que o dos homens, afirmando que elas 

também eram menos capazes (Santos, 2022). Entretanto, estudos 

antropológicos posteriores desmistificaram essas crenças, já que 

somente a genética não é suficiente para determinar as diferenças 

culturais, bem como, pessoas de qualquer etnia podem aprender 

qualquer hábito. O comportamento e aprendizado dos indivíduos ocorre 

por meio do processo de endoculturação, ou socialização, e não da 

anatomia e fisiologia corporal (Laraia, 2001). 

Já o determinismo geográfico é a teoria em que acreditava-se que 

o ambiente físico é o principal agente da diversidade cultural, onde 

pessoas em ambientes semelhantes, mesmo que distantes 

geograficamente, desenvolveriam os mesmos hábitos porque teriam 

recursos naturais semelhantes disponíveis. Entretanto, essa teoria 

também caiu em desuso, pois se observou que as culturas ocorrem de 

maneira seletiva e não casual. 

[...] no interior de nosso país, dentro dos limites cito o Parque Nacional do 
Xingu. Os xinguanos propriamente ditos (Kamayurá, Kalapalo, Trumai, 
Waurá etc.) desprezam toda a reserva de proteínas existentes nos grandes 
mamíferos, cuja caça lhes é interditada por motivos culturais, e se dedicam 
mais intensamente à pesca e caça de aves. Os Kayabi, que habitam o Norte 
do Parque, são excelentes caçadores e preferem justamente os mamíferos 
de grande porte, como a anta, o veado, o caititu etc. (Laraia, 2001, p. 23). 

O que é possível de se observar nessas teorias é que a régua para 

medir as culturas ao redor do mundo era exclusivamente europeia, 

cristã e branca. Essa régua colocava as pessoas das mais diversas etnias 

como o Outro racializado (Hall, 2016), afirmando a supremacia branca e 

se intitulando como o progresso e modelo ideal a ser seguido. É 

importante ressaltar que a Península Ibérica europeia já foi dominada 

por mulçumanos e, após a reconquista do território, por volta do século 
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XII, as monarquias portuguesa e espanhola promoveram uma limpeza 

étnico-religiosa, onde para ser português, além do fenótipo, era 

necessário ser cristão. A limpeza consistia na eliminação de todas as 

pessoas que não fossem cristãs, além de criarem o conceito de pureza 

de sangue, onde haviam “os cristãos-velhos – puros por excelência – e 

os impuros, que até o século XV eram os judeus, os mouros e seus 

descendentes” (Santos, 2022, p. 78). A religião Cristã foi um dos 

instrumentos para justificar a escravidão daqueles que não são 

considerados puros, pois na Bíblia, o trabalho é uma forma de castigo 

para quem não se convertesse (Bispo, 2015). 

Dessa forma, os homens autointitulados como puros acreditavam 

que seu continente era a sociedade mais avançada, um modelo, e o 

restante do mundo repetiria os mesmos passos, saindo dos estágios 

tribais, ou selvagens, e bárbaros até alcançar a civilização. Portanto, 

estariam sempre atrasados. 

A ideia de que os brancos europeus podiam sair colonizando o resto do 
mundo estava sustentada na premissa de que havia uma humanidade 
esclarecida que precisava ir ao encontro da humanidade obscurecida, 
trazendo-a para essa luz incrível. Esse chamado para o seio da civilização 
sempre foi justi�cado pela noção de que existe um jeito de estar aqui na 
Terra, uma certa verdade, ou uma concepção de verdade, que guiou muitas 
das escolhas feitas em diferentes períodos da história (Krenak, 2019, p. 8). 

O conceito de civilização humana está atrelado à modernidade, que 

diz respeito ao conjunto de filosofia, valores, normas, bem como, o 

imperialismo, o trabalho e o capitalismo (Mignolo, 2020). A colonialidade 

do poder é um conceito utilizado para separação hierárquica do mundo 

para controlar e dominar, como: Primeiro Mundo, Segundo e Terceiro 

Mundo; norte e sul global; ou até mesmo, brancos, indígenas e negros. 
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Os capitalistas emergentes que bene�ciaram da revolução industrial 
mostraram-se ansiosos por pôr termo à escravatura, a qual suportava os 
proprietários de plantações e os tra�cantes de escravos. Os africanos negros 
e índios americanos não foram tidos em conta quando o conhecimento e a 
organização social estavam em causa. Ambos, africanos e índios, foram 
considerados organismos vivos e pacientes para serem mandados, não para 
serem ouvidos (Mignolo, 2020, p.124). 

A noção de biopoder pode ser utilizada para conceituar a separação 

dos humanos em grupos, por meio de diferenças biológicas, sendo o 

racismo uma tecnologia criada para justificar as hierarquias raciais 

(Mbembe, 2016). O Estado moderno e civilizado possui o poder e o direito 

soberano de matar, pois a partir do momento que a humanidade de uma 

pessoa ou grupo social é retirada, é possível dizer que a vida dela é 

propriedade de alguém. O biopoder era utilizado na relação de 

dominação entre proprietário e escravizado. 

A condição de escravo resulta de uma tripla perda: perda de um “lar”, perda 
de direitos sobre seu corpo e perda de status político. Essa perda tripla 
equivale a dominação absoluta, alienação ao nascer e morte social (expulsão 
da humanidade de modo geral) (...) Como instrumento de trabalho, o escravo 
tem um preço. Como propriedade, tem um valor. Seu trabalho é necessário 
e usado. O escravo, por conseguinte, é mantido vivo, mas em “estado de 
injúria”, em um mundo espectral de horrores, crueldade e profanidade 
intensos (Mbembe, 2016, p. 131). 

Achille Mbembe conceitua dois diferentes tipos de seres humanos: 

o nativo e o conquistador. O primeiro era considerado o humano natural, 

ou selvagem, porque não tinha o caráter específico do segundo, um 

humano civilizado. Os conquistadores enxergavam a vida selvagem como 

uma vida animal e, não como uma vida humana, como a deles. Logo, 

podiam roubar e explorar os territórios e a vida animal. 

Essa inscrição (territorialização) foi, en�m, equivalente à produção de 
fronteiras e hierarquias, zonas e enclaves; a subversão dos regimes de 
propriedade existentes; a classi�cação das pessoas de acordo com 
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diferentes categorias; extração de recursos; e, �nalmente, a produção de 
uma ampla reserva de imaginários culturais. (...) Soberania signi�ca 
ocupação, e ocupação signi�ca relegar o colonizado em uma terceira zona, 
entre o status de sujeito e objeto. (...) Nesse caso, a soberania é a capacidade 
de de�nir quem importa e quem não importa, quem é “descartável” e quem 
não é (Mbembe, 2016, p.135). 

Com a separação e hierarquização das pessoas, com crenças 

racistas, xenofóbicas e sexistas, foi criado o conceito de homem moderno, 

que seria o modelo ideal para todos. Ele era civilizado, vivia e trabalhava 

em cidades artificiais e não mais na natureza, além de comprar e 

consumir. O modo moderno e correto de se viver era e, ainda é, imposto 

mesmo que de forma violenta. Pessoas que vivem em campos e florestas 

são retiradas de suas terras por grandes corporações que transformam 

a natureza em recursos a serem consumidos, e precisam conviver com 

a pobreza, falta de amparo social e terem que aceitar essas violências 

como um processo natural para todos (Krenak, 2019). 

Ailton Krenak traz o conceito de sub-humanidade para pessoas 

agarradas na terra: caiçaras, indígenas, quilombolas e aborígenes; que 

são considerados humanos rústicos, brutos e orgânicos. Para o autor há 

os muito-humanos, que vivem a civilização do modo considerado correto 

– de acordo com o pensamento moderno – e, quase-humanos, que são as 

pessoas que vivem de outros modos. Por não viverem corretamente, os 

quase-humanos são punidos com o extermínio em massa através de 

doenças, pobreza, fome e violência, ou são jogadas para “viver em 

favelas e em periferias, para virar mão de obra em centros urbanos. 

Essas pessoas foram arrancadas de seus coletivos, de seus lugares de 

origem, e jogadas nesse liquidificador chamado humanidade” (Krenak, 

2019, p. 9). A modernidade é chamada de liquidificador porque através 

de lâminas afiadas, corta, mata e violenta tudo o que estiver dentro, os 

transformando em uma única coisa homogênea. Dessa forma, a 
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modernidade não permite a diversidade: “Ela suprime a diversidade, 

nega a pluralidade das formas de vida, de existência e de hábitos. 

Oferece o mesmo cardápio, o mesmo figurino e, se possível, a mesma 

língua para todo mundo” (Krenak, 2019, p. 12). 

A supressão da diversidade é reflexo de uma sociedade de cultura 

dominadora, que tem como base o imperialismo, a supremacia branca, o 

capitalismo e o patriarcado (hooks, 2022). bell hooks define a sociedade 

pensando na ligação desses conceitos para compreender o 

funcionamento de toda a estrutura que é constantemente reforçada 

desde o nascimento das pessoas e em todas as esferas de sua vida, como 

família, escola e Igreja. Quando olhamos para mulheres negras, por 

exemplo, é possível notar que durante o período de escravidão elas 

exerciam o mesmo trabalho compulsório e exploração que os homens 

negros, tendo sua condição de mulher negada. “A julgar pela crescente 

ideologia da feminilidade do século XIX, que enfatizava o papel das 

mulheres como mães protetoras, parceiras e donas de casa amáveis para 

seus maridos, as mulheres negras eram praticamente anomalias” 

(Davis, 2015, p. 17-18). Porém, quando conveniente, sua condição de 

fêmea também era explorada, seja por meio do estupro ou capacidade 

reprodutiva, para gerar mais mão de obra escrava. 

Entretanto, muitas pessoas autoras propõem formas de ir contra o 

patriarcado supremacista branco capitalista imperialista. “À medida que 

nos afastamos da cultura dominadora em direção a uma cultura 

libertadora, que valoriza a parceria e a reciprocidade, criamos uma 

cultura na qual todos podemos aprender a amar. Não pode haver amor 

onde há dominação” (hooks, 2022, p. 72). Assim, existem propostas que 

buscam valorizar as epistemologias e culturas diversas e não mais 

enxergá-las como subalternas e exóticas.  
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Achille Mbembe (2015) propõe a descolonização do conhecimento, 

uma forma de desmistificar o universalismo ocidental e a supremacia 

branca, propondo uma descolonização que vai desde a história do 

mundo, até os espaços físicos contemporâneos. Para isso, é necessário 

descolonizar as universidades – as transformando em pluriversidades 

com diversidade epistêmica –, os prédios, os espaços públicos e as 

iconografias. “Tratava-se de remodelar, de voltar a transformar o ser 

humano em artesãos e artífices que, ao remodelar matérias e formas, 

não precisavam de olhar para os modelos pré-existentes e não 

precisavam de os usar como paradigmas” (Mbembe, 2015, p. 13). O 

objetivo principal é substituir uma certa espécie de homem, criando uma 

nova categoria que não seria reduzida apenas à sua aparência física e 

fenótipo. 

Para Antônio Bispo dos Santos (2015), conhecido como Nêgo Bispo, 

“preto é cor, negro é raça, humano é espécie e povo é nação” (p. 26), 

enquanto que a colonização eram “todos os processos etnocêntricos de 

invasão, expropriação, etnocídio, subjugação e até de substituição de 

uma cultura pela outra, independentemente do território físico 

geográfico em que essa cultura se encontra” (p. 47-48). A colonização 

europeia ao separar e classificar os humanos, os desumanizou e 

coisificou, substituindo suas autodenominações por categorias 

genéricas, sendo elas índios, para os nativos da América e, negros, para 

pessoas do continente Africano, além da afirmação da ausência de alma 

desses grupos. Para além da escravidão, da violência e do genocídio de 

negros e indígenas, os colonizadores pregavam o cristianismo euro-

monoteísta como a religião correta e única forma possível de salvação. 

Retirar e demonizar a religiosidade das pessoas é uma violência às 

identidades coletivas, culturas e cosmovisões dos diversos, pois a 

religião é um modo de enxergar e dar sentido ao mundo. 
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O povo eurocristio monoteísta, por ter um Deus onipotente, onisciente e 
onipresente, portanto único, inatingível, desterritorializado, acima de tudo 
e de todos, tende a se organizar de maneira exclusivista, vertical e/ou linear. 
Isso pelo fato de ao tentarem ver o seu Deus, olharem apenas em uma única 
direção. Por esse Deus ser masculino, também tendem a desenvolver 
sociedades mais homogêneas e patriarcais. Como acreditam em um Deus 
que não pode ser visto materialmente, se apegam muito em monismos 
objetivos e abstratos. Quanto aos povos pagãos politeístas que cultuam 
várias deusas e deuses pluripotentes, pluricientes e pluripresentes, 
materializados através dos elementos da natureza que formam o universo, 
é dizer, por terem deusas e deuses territorializados, tendem a se organizar 
de forma circular e/ou horizontal, porque conseguem olhar para as suas 
deusas e deuses em todas as direções. Por terem deusas e deuses tendem a 
construir comunidades heterogêneas, onde o matriarcado e/ou patriarcado 
se desenvolvem de acordo com os contextos históricos. Por verem as suas 
deusas e deuses através dos elementos da natureza como, por exemplo, a 
água, a terra, o fogo e o ar e outros elementos que formam o universo, 
apegam-se à plurismos subjetivos e concretos (Bispo, 2015, p. 38-39). 

O conceito de contra colonização é caracterizado como “todos os 

processos de resistência e de luta em defesa dos territórios dos povos 

contra colonizadores, os símbolos, as significações e os modos de vida 

praticados nesses territórios” (Bispo, 2015, p. 48). Quilombos, reinados e 

territórios indígenas são alguns exemplos de comunidades contra 

coloniais que até os dias atuais lutam e resistem para viver de acordo 

com suas epistemologias e cosmovisões, apesar da violência, 

intolerância, criminalização e genocídio. 

Ailton Krenak fala da importância do corpo e da oralidade para seu 

povo, pois por meio de cantos, rezas, danças e sonhos é possível manter 

suas culturas vivas e resistir à colonização. Leda Maria Martins (2021) 

também fala sobre o corpo para a produção, transmissão e lembrança 

do conhecimento. 

O corpo em performance restaura, expressa e, simultaneamente, produz 
esse conhecimento, grafado na memória do gesto. Performar, nesse sentido, 
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signi�ca inscrever, repetir transcriando, revisando, e representa uma forma 
de conhecimento potencialmente alternativa e contestatória”. A memória 
dos saberes dissemina-se por inúmeros atos de performance, um mais-além 
do registro gravado pela letra alfabética; por via da performance corporal – 
movimentos, gestos, danças, mímica, dramatizações, cerimônias de 
celebração, rituais etc. – a memória seletiva do conhecimento prévio é 
instituída e mantida nos âmbitos social e cultural. Assim, no âmbito das 
oralituras, o corpo é um portal que, simultaneamente, inscreve e interpreta, 
signi�ca e é signi�cado, sendo projetado como continente e conteúdo, local, 
ambiente e veículo da memória, “um lugar de transferência, (...) um espelho 
que contém o olhar do observador e o objeto do olhar, mutuamente 
refletindo-se um sobre o outro” (Martins, 2021, p. 130-131). 

As propostas de Martins e Krenak reforçam que desenvolver e 

transmitir conhecimentos não está destinado apenas às escolas e 

universidades, e que saberes para além do pensamento europeu são 

igualmente válidos, porque guiam e fornecem perspectivas que 

condizem com a realidade das mais diversas sociedades. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

É possível notar que a colonização foi um processo histórico que 

buscou criar a ideia do homem moderno, sendo ele: homem-cisgênero, 

branco, puro de sangue, que reproduz a moral e valores da religião e 

sociedade europeia ocidental, além de viver em sociedades capitalistas.  

Para justificar a dominação, exploração, expropriação e escravidão 

houve o processo de racialização do Outro, onde, por meio de diferenças 

culturais e fenotípicas, pessoas não-brancas foram colocadas como 

quase-humanos. Isso gerou impactos que até hoje são sentidos – como 

violência, fome, expropriação de territórios, doenças – havendo pouca 

ou nenhuma reparação. A obra de Ailton Krenak (2019) discorre sobre as 

violências que devastaram e ainda devastam os povos indígenas, além 

da resistência para que suas cosmovisões e filosofias sejam tratadas em 

igualdade com cosmovisões e filosofias européias ocidentais. 
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A partir dos conceitos articulados, foi possível observar como 

produções de crenças opressoras da Europa Ocidental, tais como o 

racismo científico, o determinismo geográfico e biológico, foram 

utilizadas para justificar a dominação, desumanização e violências a 

povos originários dos demais continentes (Laraia, 2001; Santos, 2022); 

como a colonialidade do poder separou o mundo e as pessoas de forma 

hierárquica (Mignolo, 2020); como o biopoder concedeu ao Estado 

moderno o direito de matar aquelas vidas não consideradas humanas, 

ou, quase-humanas (Mbembe, 2016; Krenak, 2019); e como a cultura 

dominadora foi desenvolvida e, constantemente, reafirmada com base 

em cosmovisões, filosofias, sistemas e instituições imperialistas, 

supremacistas branca, capitalistas e patriarcais, que reificam e tornam 

as pessoas diferentes, como é o caso de mulheres racializadas, que são 

tratadas como anomalias, não apenas pela sua raça e etnia, mas também 

pelo seu gênero (Davis, 2015; hooks, 2022). 

No mais, também foram apresentadas epistemologias sobre a 

contra colonização, que representa a resistência à dominação colonial; 

e sobre a importância do corpo e da oralidade para resistir e manter os 

diferentes modos de vida (Santos, 2015; Mbembe, 2016; Krenak, 2019; 

Martins, 2021). 

Os pensamentos decoloniais buscam enxergar e reconhecer a 

humanidade como algo plural, existindo humanos diversos, e não apenas 

o homem moderno. Como Ailton Krenak (2019) defende: não somos iguais, 

e isso é maravilhoso. Descolonizar o pensamento é um método poderoso 

para enxergar as humanidades diversas, sem hierarquizações, e 

respeitar as diversidades de epistemologias, cosmovisões, fenótipos, 

essências, entre outros elementos diversos das vidas humanas. 

Portanto, estudos e epistemologias, como as apresentadas nesse 

artigo, proporcionam novos olhares para a Comunicação Social, pois 
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humaniza e trata toda a diversidade de pessoas de forma plural, reconhece 

opressões que ainda persistem atualmente, além de proporcionar redes de 

apoio para o enfrentamento e reivindicações por mudanças. 
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ESTENDER E LEVANTAR AS MÃOS: CULTOS, 

SÚPLICAS E GESTUALIDADES NA ERA FRANQUISTA 

Deivid Carlos de Oliveira 

INTRODUÇÃO 

A Segunda República espanhola, ocorrida entre 1931 e 1936, ficou 

marcada pela luta por igualdade entre os cidadãos espanhóis, pois 

defendia, entre outras pautas: estado laico, sufrágio universal, 

desaparição das classes sociais privilegiadas, ampla declaração dos 

direitos e liberdades individuais, direitos da mulher, matrimônio civil, 

divórcio etc. Como essas ideias propunham uma mudança considerável 

na sociedade – o que desagradava grupos mais conservadores – em 18 de 

julho de 1936, após a vitória democrática da Frente Popular de esquerda 

nas eleições nacionais, ocorreu uma tentativa ilegítima de tomada de 

poder. Parte do exército espanhol, junto de generais direitistas como 

Francisco Franco, José Sanjurjo, Manuel Goded e Emilio Mola, levaram a 

cabo uma tentativa de golpe de Estado, cujo fracasso culminou em uma 

Guerra Civil que durou três anos (1936-1939). Nesse período, a Espanha 

ficou dividida em duas partes: o bando republicano, formado por liberais, 

socialistas, intelectuais, comunistas, campesinos, regionalistas, 

trabalhadores, parte do exército e da polícia etc., e o bando nacional (ou 

rebelde), constituído por conservadores, aristocratas, militares, classes 

sociais alta e Igreja Católica1. Após anos de intenso conflito, o lado 

nacional saiu vitorioso, dando início à ditadura franquista (1939-1945).  

 
1 É importante considerar que o bando republicano recebeu apoio da Rússia e das Brigadas 
Internacionais, enquanto o bando nacional foi amparado pela Alemanha e Itália, que estavam tomadas 
por lideranças fascistas. 
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Dentre as bases ideológicas e políticas implementadas por esse 

regime ultranacionalista pode-se mencionar a concentração de todos os 

poderes em Franco, o chefe de Estado da época, a instalação de um 

partido único, o movimento nacional, a supressão das liberdades e 

direitos dos cidadãos, a censura deliberada de livros e filmes, a proibição 

de outras línguas que não o castelhano, o ajuste da vida social e da 

educação conforme os preceitos do Nacional-catolicismo etc.  

Ainda, como fundamento pregado pelo franquismo, é possível citar 

a incorporação de símbolos do fascismo, devido a aliança formada com 

potências fascistas que participaram ativamente da Segunda Guerra 

Mundial. Um dos símbolos importados foi a saudação nazista “heil, 

Hitler”, adaptada para a versão “viva a Franco”. Além da frase, havia um 

gesto que acompanhava o cumprimento. Era preciso levantar as mãos 

até a altura da cabeça, posicionar as palmas no sentido do chão ou 

incliná-las levemente para a frente no momento em que se pronunciava 

a sentença. O gesto tornou-se obrigatório nas escolas, onde havia uma 

estrita segregação entre meninos e meninas. Nesse sistema educativo, 

os meninos cursavam disciplinas tradicionais, do ciclo básico, como 

matemática, história, geografia… Em contrapartida, as meninas eram 

ensinadas a desempenhar tarefas domésticas e a exercer papéis de 

cuidado, para “servir de suporte” aos homens ao redor. Independente 

das disciplinas cursadas, ambos eram obrigados a seguir a doutrina 

católica, bem como cultuar a figura de Franco.  

Como nem todas as crianças tinham a possibilidade de frequentar 

uma instituição de ensino, ou precisaram abandonar os estudos com o 

estabelecimento de um regime antidemocrático, muitas delas estendiam 

as mãos; não para saudar a um líder tirânico, mas para pedir ajuda. Diante 

de um cenário de profunda avidez, marcado por assassinatos, exílios, 

torturas, maus tratos, desaparecimentos e roubos de bebês, a Espanha 
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enfrentou também a fome. Estima-se que aproximadamente 120 mil 

pessoas morreram de fome e/ou outras doenças no pós-guerra. Isso 

significa que o Estado operou não apenas enquanto disseminador da 

violência física contra seus cidadãos, mas também de uma maneira 

indireta, favorecendo que pessoas menos abastadas morressem por não 

possuir produtos básicos necessários à sobrevivência. 

Todos os anos de fome e as diversas formas de doutrinação 

propagadas permanecem vivas, em narrativas históricas e testemunhos 

do período cinzento, mas também podem ser recuperadas por 

intermédio de fotografias, tomadas aqui como relatos visuais da miséria 

moral enfrentada e/ou disseminada pelos espanhóis. Considerando o 

papel das imagens na reconstituição dessas memórias, pretende-se 

investigar como as gestualidades expressas por crianças durante o 

período ditatorial podem oferecer pistas, que nos ajudam a entender a 

violência de ordem fascista como um projeto, não apenas ideológico, 

mas sobretudo, político, de dizimação da vida. 

VISTA PANORÂMICA DAS IMAGENS 

O cenário pigmentado na introdução aparece materializado nas 

quatro fotografias a seguir. A primeira delas (figura 1) foi feita em um 

ambiente externo, como pode ser percebido pelas paredes desgastadas 

em segundo plano, pela porta de madeira que dá acesso ao imóvel, pela 

calçada que resguarda os pedestres e, principalmente, pelo tipo de 

iluminação que incide sobre as personagens, que revela que se trata de 

uma cena diurna. Para capturá-la, o fotógrafo faz o disparo da rua, 

enquadrando as duas crianças em um plano de conjunto. São dois 

meninos de idades aproximadas. Um deles, o maior, veste uma blusa 

escura de manga comprida, um short também escuro e uma meia que 
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vai até a altura dos joelhos. Em sua mão esquerda há uma espécie de 

bolsa ou sacola, segurada por apenas uma das alças. Já o menino menor 

veste um casaco de cor clara, que cobre metade de suas pernas, e um par 

de meias caneladas. Ambos se posicionam de costas para o fotógrafo, 

como se não se importassem com o registro ou tivessem sido 

fotografados no meio de uma ação despretensiosa. 
 

Figura 1 - Sem título, autoria desconhecida, setembro. 

 
Fonte - El País, 2006, on-line. 

 

Apesar de estar de costas para o fotógrafo/espectador, o que 

impede de ver ao certo os rostos e expressões faciais, é possível 

reconhecer o gesto corporizado pelos dois garotos. Eles levantam a mão 
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direita para o alto como uma forma de referenciar Francisco Franco. O 

gesto, como dito, presta uma saudação ao ditador e ao regime 

autoritário difundido por ele. Isso significa que, apesar da pouca idade, 

estes corpos pueris já haviam sido doutrinados a glorificar o seu 

déspota, reproduzindo assim a ordem vigente. 

Um aspecto interessante a se observar nesta saudação é que os 

meninos sequer estão diante da presença humana do ditador. Ao 

contrário, eles cultuam a efígie do militar, que vale como uma substituta 

de seu corpo ausente. Além da imagem, essa representação, em pintura, 

acompanha um dizer: “FRANCO / Caudillo de Dios y de la Patria / El primer 

vencedor en el mundo del bolchevismo en los campos de batalla” (“FRANCO 

/ Líder de Deus e da Pátria / O primeiro vencedor no mundo do bolchevismo 

nos campos de batalha”, em tradução livre). A imagem, juntamente com 

os dizeres estampados na parede, endossam a propaganda disseminada 

por Franco, de que ele era um caudilho, ou seja, um enviado de Deus 

para salvar a Espanha das sucessivas crises políticas, econômicas e 

sociais. Para reforçar esse mito, ele se coloca como um ser humano 

atípico ao se autointitular o primeiro vencedor de um feito histórico; o 

que, em seu ponto de vista, conferiria a ele características 

extraordinárias. A mensagem afixada na parede, portanto, evidencia os 

tentáculos do franquismo na sociedade espanhola, à medida que ela 

buscava não apenas a exaltação dos valores morais e ideológicos, como 

também a consolidação de Franco como um salvador – o que é, por sinal, 

uma estratégia bastante comum utilizada em partidos tirânicos e 

governos de extrema-direita. Dessa maneira, o culto ao cartaz realizado 

pelas crianças demonstra a força de seu discurso, pois mesmo diante de 

uma fotografia, alçada em uma zona qualquer da cidade, as crianças 

seguiram reverenciando a sua figura. 
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Em outra fotografia (figura 2), também externa e feita nas 

dependências de uma escola, a reverência ao ditador também foi 

registrada pelo fotógrafo, que captura o momento exato em que uma 

fila de meninas dispostas em pares estende as mãos para o alto para 

prestar continência. Ao contrário da primeira foto, aqui, não há 

nenhuma referência direta a Franco para além da saudação propalada 

por ele. Também não parece haver espontaneidade no cortejo, já que, de 

todas as pessoas na imagem, apenas as crianças saúdam o ditador. Ao 

que parece, a ação retratada é algum tipo de apresentação escolar, o que 

justificaria apenas as crianças repetirem o gesto para os demais adultos 

presentes, que acompanham o ato afastados do pátio de chão batido por 

onde as meninas caminham. 

Embora a gestualidade seja o ponto de maior atenção na imagem, 

também é possível resgatar outro componente do franquismo: a 

segregação dos espaços escolares. Na fotografia, feita a partir de um 

plano geral, é possível observar a presença de 29 pessoas. Desse total, há 

pelo menos 11 mulheres, dois homens e 16 crianças. Todas elas são 

meninas e são reconhecíveis como estudantes pelo uso padronizado do 

uniforme; elas utilizam sapatilhas idênticas, assim como trajam o 

mesmo modelo de vestido, que se estende do pescoço até a linha dos 

joelhos. Como não há nenhum garoto em cena, fica clara a separação 

entre meninos e meninas, característica da escola franquista. 
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Figura 2 - Sem título, autoria desconhecida. 

 
Fonte - Arquivo geral da administração, s/a, on-line. 

 

De acordo com Marina Subirats (1976), a divisão promulgada por 

Franco não apenas separava os alunos com base na classificação binária 

de gênero, mas também, como resultado de tal divisão, conferia 

prejuízos às mulheres. Segundo a socióloga, no modelo repressivo da 

época, o papel atribuído à mulher era sempre inferior. Por receber uma 

educação diferente, voltada ao lar, elas eram preparadas para assumir 

tarefas de cuidado, o que implicava no ingresso em disciplinas especiais, 

diferente das que os meninos cursavam. Essa separação também 

contribuía com a cimentação da norma patriarcal, posto que, seguindo 

uma ordem de março de 1938, nas escolas de meninas a feminilidade 

hegemônica – cuja maior imposição era abdicar dos direitos civis, 

econômicos e culturais para atuar em função do lar e da família – 

deveria imperar, porque, para os adeptos do franquismo, ela garantiria 

o sucesso dos valores religiosos pregados pela igreja católica. 

Ao evocar um gestuário equivalente, as duas imagens analisadas 

focalizam o mesmo tipo de representação da infância. Elas mostram o 
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dia a dia de crianças que contribuíram, voluntariamente ou por terem 

sido instruídas a colaborar, com a manutenção do governo em voga. De 

alguma forma, as infâncias vividas sob essas égides estavam margeadas 

dos efeitos mais truculentos da ditadura, como por exemplo, o 

sequestro de filhos de presos ou de republicanos comumente realizado 

pelo estado naquela época. Não por isso, não se pode presumir que as 

crianças fotografadas não foram afetadas negativamente pelos reflexos 

do sistema totalitarista, uma vez que um modelo de sociedade 

autoritária coloca em risco a dignidade de toda pessoa humana. Além do 

mais, se fundado sob uma norma patriarcal, é possível que todos os 

cantos da sociedade sofram – em diferentes modulações, é claro – as 

consequências impostas por uma educação machista; inclusive os seus 

membros mais aplicados.  

A subjugação dos menores não ficava restrita ao ambiente escolar. 

Havia outras crianças que sequer podiam ter acesso à educação básica, 

porque enfrentavam a pobreza que havia se instalado na Espanha dos 

anos quarenta. Segundo Gloria Ruiz e Miguel Blanco (2022), esse estado 

de penúria procedeu das decisões tomadas pelo regime nacionalista no 

fim da Guerra Civil; o que, por sua vez, escalonou problemas econômicos 

e sociais em todo o país, como o aumento exponencial da fome. Para os 

autores, “os piores anos da fome (1939-1942 e 1946) constituíram uma 

autêntica escassez, na qual o poder aquisitivo da população caiu 

drasticamente e foram registradas numerosas mortes por inanição2” 

(Ruiz; Blanco, 2022, on-line, tradução nossa). Ademais, “as ruas dos 

povoados e das cidades encheram-se de crianças desnutridas, homens 

famélicos e idosos doentes de avitaminose, tifo ou tuberculose. A 

 
2 No original: “los peores años del hambre (1939-1942 y 1946) constituyeron una auténtica hambruna 
durante la que cayó drásticamente el poder adquisitivo de la población y se registraron numerosas 
muertes por inanición”. 

https://digibug.ugr.es/bitstream/handle/10481/65285/DEL%20ARCO%20Famine%20in%20Spain%20During%20Franco%27s%20Dictatorship%20FINAL.pdf
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pobreza extrema levou muitas famílias a viver precariamente em 

porões e barracos lotados, em péssimas condições de saúde e higiene3” 

(Ruiz; Blanco, 2022, on-line, tradução nossa). Esse cenário, de extrema 

privação dos direitos fundamentais, foi registrado nas duas imagens a 

seguir, que mostram uma infância coberta de desamparo. 

A primeira delas (figura 3) traz, em primeiro plano, três crianças. 

Uma delas, a que ocupa o canto direito da imagem, foi enquadrada quase 

que inteiramente no extraquadro. Dela, só é possível ver as mãos e parte 

do tronco. Pelas suas vestes, um vestido escuro com mangas compridas 

e gola bebê, é possível imaginar que se trata de uma menina.  

Ao lado dela há outra garota, cujas descrições físicas são bastante 

semelhantes, como a postura corporal e o uso de uma vestimenta de 

mangas longas. As condições em que as roupas se encontram, 

juntamente com o cabelo revirado, contribuem com o entendimento de 

que ela está vivendo uma situação precária, carente de produtos básicos 

necessários à sua sobrevivência.  

Com o cabelo bagunçado e segurando uma expressão vazia, o 

menino menor, ao lado, é o personagem de maior destaque; até mesmo 

porque, além de ocupar o centro da imagem e estar um passo adiante, é 

o único dos três com o rosto focado. Tal qual as duas garotas, ele 

também dá indícios de sua má condição. Enquanto um de seus braços 

fica em repouso na cintura, o outro é estendido para a frente, de forma 

a reproduzir o gesto inveterado de quem pede ajuda. As meninas ao 

redor repetem o movimento, e posicionam a palma das mãos para 

frente, em direção ao fotógrafo. Todos os três parecem vê-lo como uma 

 
3 No original: “Las calles de los pueblos y de las ciudades se llenaron de niños desnutridos, hombres 
famélicos y ancianos enfermos de avitaminosis, tifus o tuberculosis. La pobreza extrema condujo a 
numerosas familias a malvivir hacinadas en cuevas y chabolas en pésimas condiciones de salubridad e 
higiene”. 
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saída para o sofrimento vivenciado. Tanto que, além das mãos esticadas, 

as crianças mantêm os olhos compenetrados na câmera, devolvendo ao 

aparelho, fotógrafo e espectador um olhar de clamor. Pela forma como 

ocorre essa interação, parece haver uma conversa silenciosa, mediada 

pelo olhar, entre o fotógrafo e os sujeitos fotografados.  
 

Figura 3 - Sem título, autoria desconhecida. 

 
Fonte - Arquivo geral da administração, s/a, on-line. 

 

Essa conversa fica ainda mais acentuada com o plano escolhido 

para o disparo: plano médio. Por ser um plano mais fechado, nele, as 

personagens retratadas tomam mais domínio da imagem, isto é, 

aparecem em maior evidência. Esse efeito é igualmente explorado na 

fotografia seguinte (figura 4), cuja personagem também é retratada 

como assunto principal. Na cena em que ela aparece há outras crianças 

à volta, partilhando o mesmo espaço. Trata-se de um refeitório público 

gestionado pelo auxílio social – uma organização franquista de ajuda 

humanitária, inspirada em uma associação semelhante, o auxílio de 

inverno do povo alemão (Winterhilfswerk) – responsável por prestar 

assistência, mas também difundir o modelo educativo autoritário da 



Deivid Carlos de Oliveira  •  253 

época. A mesa desse refeitório comunitário está coberta por uma toalha 

quadriculada. Em cima dela há quatro canecas, um mini vaso com duas 

flores decorativas, um pedaço de pão e pelo menos três pratos, tomados 

pelo que parece ser algum tipo de sopa.  

Nos lados direito e esquerdo da imagem há outras duas crianças, 

também atendidas pela organização, das quais só é possível notar os 

braços. Elas levam colheres na boca, assim como a personagem cujo 

rosto é o único à mostra. Ela olha para a câmera com um olhar misto de 

constrangimento e consternação. Por estar vidrada no fotógrafo, a 

garota não percebe que a gola de seu vestido está dentro do prato que a 

alimenta. Esse descuido, bem como o fato das três colheres suspensas 

estarem cheias, dá a entender que o fotógrafo interrompeu a refeição 

para fazer o seu registro, o que poderia explicar a expressão facial da 

menina ao olhar para a câmera. 
 

Figura 4 - Sem título, autoria desconhecida, 1937-1938. 

 
Fonte - Biblioteca Nacional Espanhola, 2022, on-line. 
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HIERARQUIAS VISUAIS EM REPRESENTAÇÕES DA INFÂNCIA 

O contato visual das personagens evidencia como, nos dois últimos 

casos (figuras 3 e 4), o fotógrafo é mais do que uma testemunha da 

decadência espanhola. Ele não só observa a ação, como também 

participa dela. Sua presença se faz notar não pela sua manifestação em 

cena, mas pela própria incorporeidade implicada de sua existência. Isso 

significa que, ainda que seu corpo não apareça diretamente em 

nenhuma foto, ele não passa despercebido pelas pessoas presentes. 

Tanto que, ao se observar com mais afinco, nota-se que existe um nível 

de interação entre o fotógrafo e os fotografados, maior do que nos 

outros casos (figuras 1 e 2), em que ele apenas observa de longe, sem 

interferir diretamente no acontecimento. 

A participação do fotógrafo em relação à temática abordada pode 

ser percebida também em um dos recursos expressivos empregados. A 

altura do ângulo adotada, em ambas as fotos, é denominado plongée. 

Nesse tipo de ângulo a imagem é feita de cima para baixo, o que faz com 

que o assunto seja inferiorizado. Por causa desse posicionamento, as 

crianças são vistas de cima, como se estivessem aos pés dos 

espectadores. São, por isso, diminuídas, apequenadas pelo obturador. 

Como o contexto revela que elas já estavam, no plano real, sofrendo as 

consequências da fome, esse tipo de representação acentua ainda mais 

a posição precária encarada por elas. Se um pensamento do senso 

comum já possui dificuldades em enxergar crianças como seres 

humanos integrais, com esse tipo de enquadramento elas são ainda 

mais assujeitadas; o que implica considerar que os direitos dessas 

crianças são violados a partir de duas frentes, pelo menos: a) do Estado, 

que além de praticar inúmeras formas de terrorismo contra seus 
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cidadãos (como execução, tortura, sequestro, maltratos…)4 deixou seu 

próprio povo desamparado após o final da guerra; b) e do fotógrafo, que 

se ancorou em um tipo de visualidade colonizadora, utilizando os 

artifícios da imagem como uma ferramenta de desumanização. 

Seguindo em uma direção oposta, nas duas primeiras imagens 

analisadas (figuras 1 e 2) o fotógrafo está em pé de igualdade com as 

crianças, pois a fotografia é tirada a partir de um ângulo normal, 

nivelado a partir do olhar do fotógrafo. Diferente do plongée, que 

diminui os corpos, esse ângulo retilíneo não impõe aos espectadores 

uma hierarquia visual. Essa diferença de abordagem é mais do que uma 

escolha estética, ela produz sentidos muito distintos daqueles gerados 

pelos dois últimos casos. Por um lado, noticia que o governo de Franco 

foi bom para a sociedade, pois a harmonia do registro transmite uma 

ideia de ordem incondizente com a entropia da época. Por outro, resvala 

a hipótese de que os jovens apoiadores do ditador podiam viver a 

infância em sua plenitude, o que também é incorreto de se afirmar, 

pelos motivos acima mencionados.  

Esse último trato com a infância possui ainda outra dimensão, 

igualmente nociva. Ainda que não sejam subalternizadas pelo 

enquadramento, nem pelos aspectos mais notórios explorados nas 

outras imagens, como pelo uso de roupas desgrenhadas e aparência mal 

cuidada, essas crianças estavam condicionadas às ordens impostas pelo 

regime. Elas viviam um outro tipo de restrição; não associada à questão 

alimentar, mas aos direitos de livre expressão. Mesmo investindo em 

uma noção de infância mais confortável, onde o acesso ao básico tinha 

 
4  Um dos exemplos concretos mais proeminentes durante a Guerra Civil foi o bombardeio de 50 
toneladas de explosivos à cidade de Guernica, em 26 de abril de 1937. Dentre os objetivos do 
bombardeio estava a destruição da cidade basca, símbolo nacional de resistência, e o teste das novas 
tecnologias alemãs de extermínio em massa. 
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vez, as duas primeiras imagens limitam aquelas vidas à exaltação de seu 

governante e ao seguimento deliberado de suas normativas. Está certo 

que elas não devem ter sofrido na pele todos os efeitos de um governo 

totalitário, porque estavam em outro polo, porém, ainda assim, os 

menores são utilizados como instrumentos na manutenção de políticas 

fascistas. Por isso, se comparadas, é possível apreender que as quatro 

imagens levam ao mesmo lugar de subjugação, desumanização e 

supressão das subjetividades. E assim o fazem a partir de distintos 

recursos, é claro, mas que, se presentificadas, desmantelam as ameaças 

que um projeto de dizimação fascista pode causar à democracia de um 

povo de uma maneira geral. 
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17  
REFLEXÕES SOBRE O USO DA LINGUAGEM INCLUSIVA 
E NÃO SEXISTA PARA A REDUÇÃO DA DESIGUALDADE 

ENTRE OS GÊNEROS NA COMUNICAÇÃO 

Silvia Helena Dias dos Santos 
Cynthia Mara Miranda 

A linguagem é o reflexo do pensamento de uma sociedade e, se uma 

sociedade é sexista, é possível que a linguagem reforce esse aspecto. Nos 

dizeres de Chaher e Santoro (2007), a questão não é simplesmente em 

razão das normas gramaticais de concordância entre o que se fala e para 

quem se fala, há um contexto histórico enraizado e reproduzido que 

tenta invisibilizar as mulheres, seja de forma consciente ou 

inconsciente.  

De fato, só a feminização da linguagem não é suficiente para mudar 

todo um contexto histórico, ainda que sejam envidados todos os 

esforços para a elaboração de leis, normas e regulamentos que 

favoreçam o uso da linguagem inclusiva e não sexista.  

A definição do gênero masculino e feminino parece estar 

sedimentada na língua portuguesa há muitos séculos. A escolha do 

masculino para se referir a todos, genericamente, e a forma como apaga 

o gênero feminino, reforça estereótipos que alimentam a desigualdade 

entre os gêneros. A gramática tradicional, por exemplo, conhecida pela 

norma culta e conservadora da língua portuguesa, entende que não é 

necessário distinguir o gênero feminino quando há a presença de 

homens. Nesse sentido, Fischer (2021, p. 10) expressa que a escolha do 

masculino como genérico e a maneira como são construídas frases 

ocultando o gênero feminino reforça e perpetua estereótipos do que um 
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dia foram considerados “papéis adequados” para mulheres e homens na 

sociedade. 

É inegável que existe um uso sexista da língua na expressão oral e 

escrita, tanto nas conversações informais, quanto nos documentos 

oficiais, que transmitem e reforçam as relações assimétricas, 

hierárquicas e não equitativas entre os sexos em cada sociedade. Nesse 

contexto, Franco e Cervera (2006, p. 5) destacam que:  

[...] uma vez que não é uma prática habitual contemplar e incluir em seus 
documentos um uso adequado da linguagem. Basta ler alguns documentos 
ou escutar as mensagens telefônicas das repartições públicas para poder 
detectar que se continua usando o masculino como linguagem universal e 
neutra. Nega-se a feminização da língua e ao fazê-lo estão tornando 
invisíveis as mulheres e rechaçando as mudanças sociais e culturais que 
estão ocorrendo na sociedade. 

Ocultar o gênero feminino reforça o estereótipo de que 

determinado papel não se adequa às mulheres. Isso porque, segundo 

Brum (2020), a vida em sociedade, as pesquisas e os avanços realizados 

são moldados sob a ótica masculina. 

No campo da comunicação e da linguagem, muitas são as barreiras 

para garantir a representatividade das mulheres na fala e na escrita de 

modo a não ocultar o protagonismo delas. Nessa direção, Butler (2022) 

pontua que as desigualdades entre homens e mulheres atravessam as 

instituições e as redes de poder de controle social, formando-se uma 

linguagem que exclui as mulheres dos discursos, independentemente 

do meio em que se propagam.  

Butler (2022) considera que a construção simbólica relativa aos 

atributos culturais associados às pessoas considerando seu sexo 

transmuda a diferença sexual em desigualdade social. A linguagem 

como um campo em que a diferença sexual fica evidente pela 

supremacia da linguagem masculina, enquanto modelo hegemônico que 
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reforça a visão androcêntrica de mundo, precisa ser transformada para 

garantir que metade da população do mundo, as mulheres, possam ser 

reconhecidas na proporção do papel que desempenham para a 

manutenção das sociedades. 

Para Cameron (1985), a linguagem é um meio pelo qual as 

desigualdades de gênero são perpetuadas e reproduzidas na sociedade; 

a linguagem não é simplesmente um reflexo da realidade, mas também 

influencia a maneira como as pessoas pensam e se comportam. Segundo 

a autora, em muitas línguas, as palavras associadas a papéis de gênero 

tipicamente masculino são valorizadas e consideradas neutras, 

enquanto as palavras associadas a papéis femininos são menosprezadas 

ou consideradas subalternas.  

Nesse contexto, a autora alerta sobre a maneira como a linguagem 

pode ser usada para diminuir as mulheres e reforçar a desigualdade de 

gênero. Essa forma de diminuição da mulher na linguagem pode afetar 

a maneira como elas são vistas e tratadas pela sociedade.  

Maffia (2007), ao tratar do potencial dos discursos, apresenta um 

questionamento sobre a utilização de palavras ditas “masculinas” na 

delimitação de direitos para ambos os sexos, assim: 

[...] quando digo “todos os homens nascem livres e iguais e com os mesmos 
direitos”, existe uma palavra – “todos” – que assinala o universal, se supõe 
que esta é uma declaração “universal” dos direitos do homem e do cidadão. 
É universal porque fala de todos. Esse “todos” da linguagem é o “todos” da 
realidade? O universo do discurso nem sempre é o universo de toda 
realidade. Quando digo “todos os homens nascem livres e iguais”, “todos os 
cidadãos nascem livres e iguais e têm os mesmos direitos”, nesse “todos” da 
linguagem, qual é a pertinência, qual é o universo de alcance que tem de 
realidade? (Maf�a, 2007, p.23, tradução nossa). 

A reflexão proposta pela autora possibilita aferir que as mulheres 

“estão fora”, tendo em vista que o universal seria o masculino. A partir 
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do momento em que o discurso/linguagem busca uma universalização 

“forçada”, pluralidades e diferenças são suprimidas.  

O chamado sexismo linguístico é uma forma de discriminação e, 

nesse cenário atual, sua perpetuação pode impedir, inclusive, o alcance 

dos Objetivos de Desenvolvimento Sustentáveis estabelecidos na 

Agenda 2030 da Organização das Nações Unidas (ONU), especialmente o 

Objetivo 5, que visa alcançar igualdade de gênero e empoderar todas as 

mulheres e meninas, tendo como meta acabar com todas as formas de 

discriminação contra todas as mulheres e meninas em toda parte 

(Nações Unidas, 2015).  

Embora a língua em si não seja sexista, a forma como as pessoas 

expressam a linguagem pode reproduzir e reforçar as desigualdades 

entre os gêneros que já são vivenciadas em distintos campos sociais. 

Cameron (1985) aduz que a linguagem não é apenas um instrumento de 

comunicação, mas também um meio de construir identidades sociais e 

culturais. Para a autora, a linguagem pode ser usada para criar e 

reforçar estereótipos de gênero e para construir identidades de gênero 

específicas. 

Essas barreiras não são de superação simples, o que requer não só 

a luta incansável dos movimentos feministas, mas, sobretudo, o amparo 

legal. Os poderes Legislativo, Executivo e Judiciário precisam dar 

abertura para que as reivindicações se traduzam em ações concretas 

para o avanço da igualdade entre os gêneros. Na contemporaneidade, as 

leis, normas e regulamentos começam a entrar em vigor no país, não 

somente pelo Poder Executivo, mas, também, pelo Poder Judiciário. 

Em 2012, com vistas a ampliar a representação da mulher na 

linguagem, a então presidenta da República, Dilma Rousseff, sancionou 

a Lei nº 12.605, de 3 de abril de 2012, que determina o emprego 

obrigatório da flexão de gênero para nomear profissão ou grau em 
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diplomas. Com isso, as profissões antes apenas ditas no masculino, tais 

como Professores, Mestres, Doutores, Presidente, agora devem ser 

flexionadas conforme o gênero do profissional e da profissional que as 

ocupa. Ou seja, se ocupadas por mulheres, os documentos serão escritos 

pelos vocábulos: a Professora, a Mestra, a Doutora, a Presidenta. Essa 

não foi a primeira lei a obrigar a flexão de gênero em documentos, o que 

evidencia que a criação de norma não é suficiente sem o devido 

acompanhamento de sua implementação.  

Começa, então, a tentativa de reduzir a desigualdade em 

documentos oficiais, que, antes, eram predominantemente escritos em 

linguagem não inclusiva, na qual predominava a flexão de gênero no 

masculino para representar homens e mulheres. 

No âmbito do Poder Judiciário Federal, a criação e instauração da 

Resolução CNJ nº. 376, de 2 de março de 2021 (Conselho Nacional de 

Justiça, 2021a), dispôs sobre o emprego obrigatório da flexão de gênero 

para nomear profissão ou demais designações na comunicação social e 

institucional do Poder Judiciário e representou um marco para o 

reconhecimento das mulheres na linguagem institucional do referido 

poder. Tal normativa originou o Guia de Linguagem Inclusiva para 

Flexão de Gênero - aplicação e uso com foco na comunicação social 

(Brasil, 2023b). 

A incorporação da linguagem inclusiva e não sexista em 

documentos, e na comunicação institucional no país, deve ser vista 

como uma questão política e de reconhecimento de mais da metade da 

população brasileira, ou seja, não pode ser vista apenas como uma 

questão gramatical. Tal incorporação vem ganhando força ao serem 

estabelecidas leis federais específicas que determinam o emprego de 

flexão de gênero ao nomear profissão nos diplomas e, posteriormente, 

a instituição de normas, regulamentos e guias a serem aplicados na 
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comunicação institucional, abrangendo, sobretudo, a linguagem 

empregada nas redes sociais. 

Ressalte-se que antes da Lei nº 12.605/2012, que tratou do uso da 

flexão de gênero para nomear profissão ou grau em diplomas no país, 

em 1956, o então presidente da República, Juscelino Kubitschek, 

sancionou a Lei nº 2.749, de 2 de abril de 1956, dando norma ao gênero 

dos nomes designativos das funções públicas. Teoricamente, não seria 

necessário a eleita ao cargo de Chefe de Estado do Brasil estabelecer 

nova lei em 2012, posto que existia lei em vigor que a amparava há quase 

cinquenta anos. Nesse sentido, Nascimento (2015) argumenta que, sendo 

a primeira vez que tinha chegado ao Palácio do Planalto, é normal que 

nunca tenhamos ouvido alguma mulher ser chamada de “presidenta” no 

país.  

Contudo, com a eleição da primeira Presidenta do Brasil, Dilma 

Rousseff trouxe à tona a importância da flexão de gênero e fez questão 

de ser nomeada “Presidenta”, o que revela um ato simbólico de que esse 

lugar também pertence às mulheres, independentemente das 

discussões trazidas pelos gramáticos mais conservadores. Isso porque 

essa flexão de gênero vai muito além de regras gramaticalmente aceitas, 

e, sim, a conquista de um lugar que sempre foi ocupado por homens.  

A exigência de Dilma de ser chamada de presidenta não ganhou a 

adesão “natural”, a fim de que os demais poderes que apresentassem 

mulheres no topo de suas estruturas adotassem a mesma nomenclatura. 

A Ministra Carmen Lúcia, por exemplo, ao suceder ao Ministro 

Lewandowski em um dos cargos mais importantes do Poder Judiciário, 

que é a presidência da Suprema Corte, cargo esse que tinha sido ocupado 

por apenas uma mulher até então em toda a história, a líder eleita, Ellen 

Gracie (líder no período de 2016 a 2018), quando foi indagada se gostaria 

de ser chamada de Presidente ou Presidenta, a Ministra respondeu “Eu 
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fui estudante e eu sou amante da língua portuguesa. Acho que o cargo é 

de presidente, não é não?” (Nunes, 2016). 

Com essa declaração, a Ministra Carmen Lúcia, apesar de ter 

chegado a um lugar ocupado majoritariamente por homens, preferiu 

manter a tradição, mesmo a norma gramatical aceitando as duas formas 

como corretas quando essa palavra for para designar mulheres nesses 

cargos. Nesse sentido, reflete-se que a Magistrada poderia ser chamada 

de Presidente do Supremo Tribunal Federal, mas se essa nomenclatura 

está nos documentos oficiais, seria preciso mais informações de 

imediato para saber se quem estava ocupando seria uma mulher ou um 

homem. Por outro lado, a forma escrita e falada “Presidente e 

Presidenta” não deixa dúvidas se é uma mulher ou um homem que está 

no comando.  

Depois que Dilma saiu da presidência, em 31 de agosto de 2016, o 

sucessor da Chefa do Executivo, Michel Temer, proibiu o uso da palavra 

“Presidenta” na comunicação institucional da Empresa Brasileira de 

Comunicação (EBC) durante o seu governo. A nova orientação foi 

repassada por e-mail institucional, no qual dizia “por orientação da 

gerência executiva, informamos que a TV Brasil passa a adotar a forma 

presidente, independente do gênero. Deixamos, portanto, de usar 

presidenta” (Prates, 2016).  

Ressalte-se que mesmo as leis de 1956 e 2016, ambas estando em 

vigor, não foram suficientes para mudar esse costume histórico, o que 

demonstra a força ideológica da cultura androcêntrica. Atualmente, por 

força da citada Resolução nº 376/2021, estabelecida pelo CNJ, que dispõe 

sobre o emprego obrigatório da flexão de gênero para nomear profissão 

ou demais designações na comunicação social e institucional do Poder 

Judiciário nacional, justifica-se, dentre outros fundamentos 

constitucionais, de que é premente e conveniente a adoção de ações com 
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vistas à reafirmação da igualdade de gênero, na linguagem adotada no 

âmbito profissional, em detrimento da utilização do masculino genérico 

nas situações de designação de gênero.  

A partir de então, no âmbito do Poder Judiciário, tem-se 

implementado guias de linguagem inclusiva para flexão de gênero, para 

aplicação e uso com foco em comunicação social. Nesse sentido, a 

Comissão de Mulheres do Tribunal Superior Eleitoral validou 

documento dessa natureza produzido pelo TSE em maio de 2021. 

A proposta do Guia é viabilizar a adoção de uma escrita inclusiva e 

representativa. Baseia-se em perspectivas que promovem a 

transversalização dos direitos humanos, visando à adequação da 

linguagem, dos diálogos e das produções escritas e visuais. 

Ao implementar um documento como referência a ser seguido para 

a prática da linguagem inclusiva e não sexista, a Justiça Eleitoral começa 

a quebrar barreiras culturais de décadas, reforça o respeito à 

diversidade e combate à discriminação de gênero, incluindo a mulher 

na comunicação social para que ela se sinta representada.  

Como se observa, a linguagem configura-se num reflexo de valores 

e pensamento de uma sociedade e pode, também, ser uma forma de 

transmitir discriminação, o que justifica a necessidade de fomentar o 

uso da linguagem inclusiva para ambos os sexos na comunicação 

institucional pública, a fim de evitar a negação e a ambiguidade (Franco; 

Cervera, 2006).  

Nesse viés, o autor quis reforçar que o uso de uma linguagem 

inclusiva e não sexista é uma maneira de promover a igualdade de 

gênero e combater estereótipos prejudiciais. Diversas instituições e 

movimentos sociais estão fomentando o uso de uma linguagem mais 

igualitária para contribuir no combate à desigualdade de gênero, tais 

como o uso de pronomes neutros em termos de gênero ou a correta 
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flexão quando se tratar de homem ou mulher, o que pode evitar a 

perpetuação de estereótipos em relação ao lugar adequado para ambos 

os sexos. 

Nessa direção, é salutar que seja observada a linguagem utilizada 

nos canais de comunicação institucionais, a fim de verificar se a forma 

com que as instituições estão se comunicando promove o 

reconhecimento das mulheres na linguagem ou reforça estereótipos 

ao manter a linguagem não inclusiva e sexista, predominando o canal 

de comunicação com o viés masculino, hegemonicamente. 

A desigualdade de gênero na linguagem pode reforçar e perpetuar 

estereótipos de diversas formas, tais como o uso da linguagem sexista, 

estereótipo de gênero, palavras de gênero específico e invisibilidade de 

gênero. 

O uso da linguagem sexista é identificado quando há a sugestão de 

que um gênero é superior ao outro. Um exemplo dessa prática é o uso 

do termo “homem médio” para se referir a uma pessoa, uma 

humanidade. Esse termo sugere que o homem é a norma e as mulheres 

são uma exceção. Trazendo novamente o tema do modelo de sociedade 

baseado no sistema patriarcal, a autora Judith Butler (2022) enfatiza que 

a linguagem desempenha um papel central de construção da identidade 

de gênero e como as normas linguísticas podem ser usadas para reforçar 

ou subverter esse sistema social. 

Nesse sentido, a ocultação do ser feminino na linguagem 

demonstra uma lacuna a ser preenchida, a lacuna da existência da 

mulher no universo linguístico, o qual desempenha um papel 

importante na construção da identidade de gênero. Segundo a autora, 

a linguagem e a performatividade de gênero estão intrinsecamente 

ligadas, ou seja, as palavras e frases que usamos podem reforçar ou 

desafiar as normas de gênero impostas pela sociedade. 
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A linguagem reforçando estereótipo de gênero atua quando, por 

exemplo, atribui às palavras “sensível”, “fraca”, “frágil” uma 

associação às atitudes praticadas por mulheres, e às palavras 

“fortaleza”, “ousadia”, quando praticadas pelo universo masculino. 

Cameron (1985) enfatiza a importância de ser questionado e desafiado 

o sexismo linguístico, promovendo uma linguagem mais inclusiva e 

igualitária, posto que a conscientização sobre o uso da linguagem é 

fundamental para combater estereótipos de gênero e promover a 

igualdade. 

As palavras de gênero específico reforçam as ideias de que certas 

ocupações são específicas de um gênero, a exemplo de certas profissões 

ou características serem inerentemente masculinas ou femininas. 

Nesse contexto, Bourdieu (2022) afirma que muitas práticas de 

androcentrismo são vistas como naturais, até mesmo para as mulheres. 

E essa prática de pensar que certas ocupações não combinam com outro 

sexo é, sim, um reflexo de um sistema preso às raízes de uma dominação 

masculina, em que cabe à mulher as funções de servir e nunca ser 

servida.  

No entender de Bourdieu (2022), citam-se, como exemplo, certas 

profissões que trazem em si o feminino como única forma de ser 

exercida e, quando exercida por homens, estes são exaltados e vistos 

como superiores. Dentre essas profissões, destacam-se as funções 

relacionadas à culinária. As mulheres que têm a culinária como 

profissão são chamadas de cozinheiras; se a mesma função é exercida 

por homens, esses são chamados de “chefs”. Na medicina, a profissão de 

médico parece não caber às mulheres, já o cargo de enfermeira, sim.  

No entender de Bourdieu (2022), a dicotomia homem e mulher 

apresenta a mulher como o ser frágil e o homem como o ser dominante. 

A dimensão histórica é tão enraizada que nem mesmo as próprias 
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mulheres conseguem se libertar. Nas empresas, por exemplo, uma 

mulher para ser ouvida precisa desvestir-se de suas características de 

feminilidade e, muitas vezes, são interrompidas, sutilmente, desviando 

o assunto para “elogios” na sua forma de vestir, sua maquiagem, seu 

cabelo. É a dita violência simbólica (Bourdieu, 2022). Por trás desses 

elogios é possível estar o pensamento de que ela precisa sair dali, pois 

seu lugar não é lá e que aquela linguagem não cabe em um mundo de 

dominação masculina. 

Segundo Fischer (2020, p. 6), os nossos valores, com destaque 

especial para a comunicação, foram referenciados em um sistema 

patriarcal construído, inconstestavelmente, sob a óptica dos interesses 

dos homens. Observamos, portanto, que a linguagem traz em si muitos 

significados sendo sinal de pertencimento de um grupo e uma geração 

que, consciente ou inconsciente, evidenciam em suas falas a 

subordinação feminina e a tentativa de mostrar controle e poder 

masculinos. 

Na invisibilidade de gênero, a linguagem pode ser usada de 

maneira a tornar as mulheres invisíveis. Isso ocorre quando insistem 

em usar termos genéricos masculinos para se referir a grupos mistos, 

ignorando a presença de mulheres. Segundo Fischer (2020), usar termo 

genérico para fazer referência a ambos os sexos é a validação do 

sexismo. Nesse contexto, usar palavras masculinas ou flexão de 

palavras quando existem homens e mulheres presentes como forma 

padrão de linguagem implica em inviabilizar as mulheres. Ao usar o 

masculino plural como representante de ambos os sexos, as mulheres 

são relegadas a um papel secundário e subordinado na linguagem e na 

cultura em geral. Sendo assim, a busca por substituir marcadores de 

gênero no discurso é um processo que denota respeito e empatia, 

princípios basilares das relações sociais. 
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A linguagem não inclusiva e sexista também pode ser propagada 

nas redes sociais, cujo uso é tão recorrente nos tempos atuais. Tal 

disseminação, quando envolve redes sociais oficiais, tende a ampliar o 

dano, tendo em vista que órgãos públicos, a exemplo da Justiça Eleitoral, 

têm o papel de atuar na educação política da sociedade, cuja 

preocupação deve ser no combate de práticas sexistas e o incentivo à 

adoção de políticas e diretrizes que promovam a igualdade de gênero.  

A atuação educativa dos órgãos em suas redes oficiais tende a 

evitar a perpetuação de estereótipos e a fomentar o debate e a 

participação da sociedade para que fiquem atentos a essas questões e 

sejam críticas em relação ao conteúdo, posto que as redes sociais têm 

alto nível de alcance na atualidade, facilitando a disseminação de 

modelos e costumes em curto espaço de tempo.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Este capítulo se propôs a apresentar definições e reflexões sobre a 

linguagem inclusiva e não sexista no âmbito da comunicação. A partir 

das autoras e autores, refletiu-se sobre como a desigualdade de gênero, 

dita como uma construção da sociedade, precisa ser repensada e 

socializada, diuturnamente, para que práticas dessa natureza não 

continuem se perpetuando, posto que a linguagem é o reflexo do 

pensamento e, quando dita em redes sociais, a reprodução toma 

dimensões inalcançáveis.  

Nessa direção, legislações, resoluções, ações que possam contribuir 

para avançar a igualdade entre os gêneros na linguagem, seja ela 

impressa, falada ou no universo das redes sociais, institucionais ou não, 

têm a possibilidade de atuar no reconhecimento das mulheres e no 

combate aos preconceitos.  
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ATIVISTA NEGRA, INTERSEXO E POSITHIVA: 
CAROLINA IARA E A REPRESENTATIVIDADE 

LGBTQIAPN+ NO INSTAGRAM E 
NO LEGISLATIVO PAULISTANO 

Philippe Oliveira Abouid 
Gaia Bê Limah 

INTRODUÇÃO 

“Descobri que meu corpo representa/ Que minha fala diz de um 

lugar/ Onde a gramática não consegue chegar...”1 Carolina Iara é uma 

mulher intersexo, negra, travesti, positHIVa2, periférica paulistana, 

transfeminista e poetisa. Ela foi eleita em 2022 para o cargo de 

codeputada estadual na Assembleia Legislativa de São Paulo (ALESP). 

Com um mandato coletivo formado por cinco mulheres negras3, a 

Bancada Feminista do PSOL obteve 259.771 votos, sendo a candidatura 

coletiva mais bem votadas de todo o Brasil4. Os trabalhos como ativista 

de direitos humanos e covereadora na Câmara Municipal da capital 

paulista5 ofereceram condições para que Iara pleiteasse e ocupasse 

outros espaços diante de um histórico de apagamentos e invisibilidades 

desses corpos nas casas legislativas.  

 
1 Poema “Descoberta”, de Carolina Iara. Disponível em: https://www.instagram.com/p/CoBSbHEt-jI/. 
Acesso em 24 fev. 2024. 
2 Neologismo adotado como estratégia de acolhimento de pessoas que vivem com HIV. Utilizado pela 
própria Carolina Iara na pequena biografia de seu perfil na rede social Instagram. Disponível em: 
https://www.instagram.com/acarolinaiara. Acesso em: 25 fev. 2025. 
3 Carolina Iara, Paula Nunes, Simone Nascimento, Mari Souza e Sirlene Maciel. 
4 Disponível em: https://esquerdaonline.com.br/2022/10/04/sp-bancada-feminista-do-psol-recebe-259-
771-votos-apos-uma-grande-campanha-militante/. Acesso em: 11 mar. 2024. 
5 Em 2020, a Bancada Feminista do PSOL foi eleita com 46.267 votos para a Câmara dos Vereadores de 
São Paulo. A chapa era formada por Carolina Iara, Silvia Ferraro, Natalia Chaves, Dafne Sena e Paula 
Nunes. 
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A partir da década de 2010, observa-se uma maior participação de 

pessoas LGBTQIAPN+6 na política brasileira, principalmente de 

transexuais e travestis. Na construção de sua agenda política, Iara aciona 

marcadores sociais atribuídos à sua existência como pontos de partida 

para o seu mandato e ativismo. O perfil de Carolina Iara na plataforma do 

Instagram soma mais de 30,4 mil pessoas que acompanham suas 

postagens relacionadas, principalmente, à intersexualidade e à luta 

contra os estigmas sociais de quem vive com HIV/aids7.  

Essa pesquisa, de caráter qualitativo, se interessa em analisar o 

ativismo e a comunicação política empreendidos por Carolina Iara no 

Instagram. Além do seu mandato como codeputada estadual e ativista dos 

direitos humanos, busca-se entender como o seu perfil midiático é 

mobilizado para construir um novo repertório simbólico sobre o que é ser 

uma mulher negra, intersexo, travesti e que vive com HIV. Para essa 

análise, realizou-se a coleta de suas publicações entre janeiro e dezembro 

de 2023. Autoras transfeministas e decoloniais são acionadas na análise. 

Sendo a única parlamentar intersexo eleita na América Latina8 e a 

única no Brasil a anunciar publicamente que vive com HIV, Iara atua em 

prol dos direitos humanos, de políticas públicas e ações governamentais 

direcionadas à população LGBTQIAPN+ e de enfrentamento ao vírus. 

 
6 Compreende-se que a sigla possui um uso político que aponta para a multiplicidade de lutas, 
experiências, sexualidades e identidades de gênero. Isso transcende a simples identificação de um 
coletivo. Embora seja mais comum encontrar a sigla LGBTI+, optou-se por mobilizá-la de modo 
expandido, como  LGBTQIAPN+. Essa configuração se refere ao conjunto de lésbicas gays, bissexuais, 
travestis e transexuais; queer (pessoas com identidade de gênero não-normativa); intersexo; assexuais; 
pansexuais; não-binárias; e o símbolo ,“+” que indica outras expressões de sexualidade e identidades de 
gênero. 
7 Disponível em: https://www.instagram.com/acarolinaiara/. Acesso em 25 fev. 2024. 
8 ALENCAR, Felipe. Quem é Carolina Iara, da Bancada Feminista do PSOL, a primeira mulher trans 
intersexo eleita na América Latina. Esquerda Online. Disponível em: https://esquerdaonline. 
com.br/2022/10/04/quem-e-carolina-iara-da-bancada-feminista-do-psol-a-primeira-mulher-trans-
intersexo-eleita-na-america-latina/. Acesso em: 15 mar. 2024. 



Philippe Oliveira Abouid; Gaia Bê Limah  •  275 

EU SOU A TRAVESTI INTERSEXUAL QUE VOS FALA 

Em 2018, antes mesmo do pronunciamento oficial da Organização 

Mundial de Saúde, o Conselho Federal de Psicologia (CFP), que orienta a 

atuação dos profissionais brasileiros, publicou uma resolução indicando 

que travestilidades e transexualidades deixassem de ser consideradas 

patologias. Contudo, no Brasil é a chacina que asfixia e mata diante de 

uma distopia antinegra, anti-indígena [e anti-gênero], apesar de 

informado por discursos sobre política e descolonização (Mombaça, 2021).  

Mombaça (2021) identifica, nos estilhaços da colonialidade, a 

configuração de novas formas de apropriação e exercício da violência. 

Como mulher trans e negra, a autora fala de uma estrutura político-

cultural que intersecciona raça e gênero, e permite a morte de pessoas 

negras, trans e travestis como um projeto de poder colonial. Tal 

estrutura institui e normatiza a ideia de que algumas vidas são menos 

importantes do que outras. Ela diz dos estilhaços de quem sobrevive às 

estatísticas das dissidências sexuais e desobediências de gênero 

racializadas, alvos preferenciais das armas brasileiras. 

Para mulheres negras, travestis e intersexo, como a codeputada 

Carolina Iara, permanecer viva é um ato de resistência e rebeldia contra 

o genocídio orquestrado pelo cistema9. O colonizado, visto sob a ótica do 

colonizador, não tem direito à ética, não somente pela inexistência total 

de valores, mas pela negação destes, ocorrendo automaticamente a sua 

desumanização (Tavares, 2020). 

Desde quando nasceu, em 1992, até os 12 anos de idade, o corpo de 

Iara sofreu diversas mutilações com procedimentos cirúrgicos 

 
9 Segundo Leal (2021), o CIStema é um sistema social de privilégios às pessoas cisgêneras. CIStema é um 
neologismo, um abalo CISmico dentro da língua portuguesa a partir do socioleto pajubá. O Pajubá é um 
repertório vocabular com expressões criadas e usadas pela comunidade LGBTQIAPN+, cujas palavras 
têm relações com grupos étnico-linguísticos africanos, como o nagô e o iorubá. 
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extremamente invasivos e dolorosos10. Ocorreram intervenções 

estéticas nos testículos, pois estavam levemente internalizados 

(criptorquidia moderada) e com a abertura fora do comum. Também foi 

necessário a reconstrução de sua uretra, uma vez que ela não alcançava 

a glande (hipospadia proximal).  

Em uma dessas cirurgias, introduziu-se uma sonda de alívio em 

seu canal uretral sem qualquer anestésico local. Violências como essa 

indicam a persistência do racismo na sociedade brasileira, como a ideia 

de que pessoas negras (assim como pessoas trans que nasceram com o 

sexo masculino) são mais fortes e capazes de suportar dores intensas. A 

partir de Mbembe (2011), entende-se que a relação branquitude-

negritude mata em vida, transformando o corpo de sujeites colonizades 

em cadáveres onde seus sentidos estão anestesiados. Assim também 

ocorre com sujeites dissidentes das normas sexuais e de gênero.  

Somente em 2023, na 17ª Conferência Nacional da Saúde (CNS) 

realizada em Brasília, foi aprovado o fim de cirurgia em bebês intersexo 

em todo o território brasileiro, interrompendo um ciclo histórico de 

violência e controle institucional de corpos não-normativos11. Em 

março de 2024, pela primeira vez na história, a Justiça brasileira 

concedeu a uma pessoa intersexo o reconhecimento oficial de sua 

condição na certidão de nascimento12. 

 Iara recorre ao antropólogo, negro e cis, Kabengele Munanga, e à 

historiadora, negra e cis, Beatriz Nascimento, para a elaboração de 

 
10 Disponível em: https://www.instagram.com/p/Cy3b9ThLd6q/. Acesso em: 27 fev. 2024. 
11 GIUSTI, Iran. Conferência Nacional de Saúde aprova fim de cirurgia em bebês intersexo. Terra, 2023. 
Disponível em: https://www.terra.com.br/nos/conferencia-nacional-de-saude-aprova-fim-de-cirurgia-
em-bebes-intersexo,dda5e5907 
f9daa37df4dc34e3f60f418j9dq22rw.html.  Acesso em: 24 fev. 2024. 
12 Agência Brasil. Pernambucana é a primeira do país a obter registro intersexo. Disponível em: 
https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2024-03/pernambucana-e-primeira-do-
pais-ter-obter-registro-intersexo. Acesso em: 15 mar. 2024. 

https://www.terra.com.br/nos/conferencia-nacional-de-saude-aprova-fim-de-cirurgia-em-bebes-intersexo,dda5e5907f9daa37df4dc34e3f60f418j9dq22rw.html
https://www.terra.com.br/nos/conferencia-nacional-de-saude-aprova-fim-de-cirurgia-em-bebes-intersexo,dda5e5907f9daa37df4dc34e3f60f418j9dq22rw.html
https://www.terra.com.br/nos/conferencia-nacional-de-saude-aprova-fim-de-cirurgia-em-bebes-intersexo,dda5e5907f9daa37df4dc34e3f60f418j9dq22rw.html
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respostas quanto à interseccionalização da categoria cognitiva 

“negritude” com a sua intersexualidade e vivência com HIV. De acordo 

com os seus relatos, a negritude é algo que lhe marca por toda vida, 

desde a mais tenra idade quando era chamada de “moreninho” e “quase-

índio-cor-de-jambo”. A inicial falta de determinação de seu gênero 

nesse espaço-tempo entre infância e adolescência é outro componente 

que atravessa a sua constituição como sujeite social e político, assim 

como a sua vivência com o HIV (Oliveira, 2020).  

O racismo, o ódio contra a população LGBTQIAPN+ e a agenda 

antitrans em curso no legislativo brasileiro apontam para um cenário 

catastrófico e desafiador. O país registra a morte de uma pessoa 

LGBTQIAPN+ a cada 34 horas13 e a expectativa de vida de uma pessoa 

transexual e/ou travesti não passa de 35 anos14. Entre 2017 e 2023 foram 

notificados 135 casos de violência contra pessoas trans em São Paulo, 

colocando o estado em primeiro lugar no ranking nacional15.  

O “CÂNCER GAY” 

Dados sugerem que, atualmente, 39 milhões de pessoas vivem com 

HIV em todo o mundo16. Historicamente estigmatizado como a “praga” 

ou o “câncer gay”, em 2022 foram registradas 1,3 milhão de pessoas 

 
13 Brasil continua sendo o País que mais mata pessoas LGBT’s no mundo, revela estudo do Grupo Gay da 
Bahia. Agência Aids, 2023. Disponível em  https://agenciaaids.com.br/noticia/brasil-continua-sendo-o-pais-
que-mais-mata-pessoas-lgbts-no-mundo-revela-estudo-do-grupo-gay-da-bahia/. Acesso em: 02 fev. 2024. 
14 Dados divulgados no dossiê: Assassinatos e violências contra pessoas Trans em 2022. Disponível em: 
https://antrabrasil.files.wordpress.com/2023/01/dossieantra2023.pdf.  Acesso em: 02 fev. 2024. 
15 Dados divulgados no dossiê: Assassinatos e violências contra travestis e transexuais brasileiras em 
2023. Disponível em: https://antrabrasil.files.wordpress.com/2024/01/dossieantra2024-web.pdf. Acesso 
em: 24 fev. 2024. 
16 Dia Mundial de combate à Aids reforça combate à doença e ao preconceito. TRE-PR, 2023. Disponível 
em: https://www.tre-pr.jus.br/comunicacao/noticias/2023/Dezembro/dia-mundial-de-combate-a-aids-
reforca-combate-a-doenca-e-ao-
preconceito#:~:text=Em%202022%2C%20o%20levantamento%20do,pessoas%20foram%20 
contaminadas%20no%20ano.   Acesso em 25 fev. 2024. 

https://www.tre-pr.jus.br/comunicacao/noticias/2023/Dezembro/dia-mundial-de-combate-a-aids-reforca-combate-a-doenca-e-ao-preconceito#:%7E:text=Em%202022%2C%20o%20levantamento%20do,pessoas%20foram%20contaminadas%20no%20ano
https://www.tre-pr.jus.br/comunicacao/noticias/2023/Dezembro/dia-mundial-de-combate-a-aids-reforca-combate-a-doenca-e-ao-preconceito#:%7E:text=Em%202022%2C%20o%20levantamento%20do,pessoas%20foram%20contaminadas%20no%20ano
https://www.tre-pr.jus.br/comunicacao/noticias/2023/Dezembro/dia-mundial-de-combate-a-aids-reforca-combate-a-doenca-e-ao-preconceito#:%7E:text=Em%202022%2C%20o%20levantamento%20do,pessoas%20foram%20contaminadas%20no%20ano
https://www.tre-pr.jus.br/comunicacao/noticias/2023/Dezembro/dia-mundial-de-combate-a-aids-reforca-combate-a-doenca-e-ao-preconceito#:%7E:text=Em%202022%2C%20o%20levantamento%20do,pessoas%20foram%20contaminadas%20no%20ano
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recém-infectadas pelo HIV e 630 mil morreram de doenças relacionadas 

à aids. Desde o início da pandemia, 85,6 milhões de pessoas foram 

infectadas pelo vírus e 40,4 milhões morreram17. O acesso ao tratamento 

e às políticas de enfrentamento ao vírus ainda permanecem 

atravessados por relações de poder construídas pela violência colonial, 

pelo racismo, pela xenofobia e, evidentemente, pelo histórico de 

exploração econômica, social e cultural do capitalismo moderno. Numa 

relação alicerçada por uma geopolítica racista e colonialista, tem-se, por 

exemplo, a África Subsaariana abrigando 70% das pessoas vivendo com 

HIV de todo o mundo, das quais apenas 67% delas estavam em 

tratamento em 2019. Em países como Nigéria, Sudão do Sul, República 

Democrática do Congo e Madagascar, a cobertura é inferior a 50%. É 

significativo ressaltar que muitos países africanos dependem de 

doações internacionais para financiar o tratamento, o que pode 

comprometer a sua segurança e a sua estabilidade. Por outro lado, a 

Europa Ocidental e Central atinge a maior taxa de cobertura do mundo, 

com um alcance de 81% no acesso ao tratamento18. 

As primeiras infecções por HIV/aids no Brasil ocorreram em 

meados da década de 1970, se não antes (Green, 2018). Segundo Green 

(2018), em 1981 a imprensa começou a abordar as infecções por HIV/aids 

no Brasil com demasiado sensacionalismo, em que homens cis gays e 

hemofílicos eram apontados como “grupo de risco”. Tal errônea 

afirmação causou pânico e confusão, além de contribuir para os 

estigmas contra grupos mais vulneráveis à infecção. De acordo com o 

autor, em 1984 surgiu no Brasil o primeiro grupo de Apoio à Prevenção 

 
17 Estatísticas. Unaids, 2022. Disponível em: https://unaids.org.br/estatisticas/.  Acesso em: 19 fev. 2024. 
18 Relatório informativo – Dia Mundial da aids. Unaids, 2022. Disponível em: https://unaids.org.br/wp-
content/uploads/2022/02/2021_12_01_UNAIDS_2021_FactSheet_DadosTB_Traduzido.pdf. Acesso em 
19 fev. 2024 
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da aids (Gapa), criado com a ajuda de ativistas gays, profissionais da 

saúde pública e membros da sociedade civil. Muitos desses ativistas 

LGBTQIAPN+ se tornaram referência na luta contra o HIV/aids, como 

os ativistas Herbert Daniel, Herbert de Souza (o Betinho) e Walter 

Almeida.  

No contexto da ditadura militar brasileira (1964 - 1985), a 

comunidade homossexual começa a se articular pela equidade de 

direitos no interior da ordem social existente. Na década de 1980, as 

críticas de Herbert Daniel contra a inércia do governo Sarney na 

resposta à epidemia denunciavam o cálculo infecção pelo HIV=morte. 

Ativistas americanos faziam a mesma crítica ao governo conservador de 

Ronald Reagan (1981-1989) (Green, 2018).  

As políticas públicas direcionadas a esse setor se desenvolveram 

com mais veemência na década seguinte, a partir da criação do 

Programa Nacional de DST e aids (PNDA), em 1986. Destaca-se a 

articulação de diferentes associações, Ongs, entidades e esferas do 

governo na construção desse programa, desenvolvido a partir dos 

princípios de descentralização, intersetorialidade e participação social 

(Damante; Ferreira; Maito, 2019). A garantia do acesso universal e 

gratuito ao tratamento no âmbito do SUS foi reconhecida por lei em 

199619 e transformou o cenário de combate à pandemia no Brasil, 

sobretudo a partir da autorização da quebra de patentes dos 

medicamentos e o aumento da produção nacional. 

Atualmente, mais de 1 milhão de pessoas vivem com HIV e/ou aids 

no Brasil. Dessas, cerca de 730 mil pessoas estão em tratamento e 654 

mil estão indetectáveis, ou seja, além do controle/estabilidade 

 
19 Ministério da Saúde. Brasil vai doar medicamentos para HIV a países da América Latina e Caribe. Gov.br, 
2021. Disponível em: https://www.gov.br/aids/pt-br/assuntos/noticias/2022/maio/brasil-vai-doar-
medicamentos-para-hiv-a-paises-da-america-latina-e-caribe. Acesso em: 19 fev. 2024. 



280  •  Comunicação, Jornalismo e Colonialidades do Ser, do Saber e do Poder 

imunológica, não oferecem riscos de transmissão para parceires sexuais, 

filhes etc. Indica-se que, em 2023, houve ao menos 30 mil casos de 

adoecimento por aids no país, das quais 11 mil chegaram a óbito. Em sua 

maioria estão jovens entre 15 e 29 anos, com destaque para a população 

negra e periférica20. Esses dados refletem um cenário de estigmas, tabus 

e preconceitos que dificultam ainda hoje a testagem e a adesão ao 

tratamento21. Não há dados oficiais que especifiquem o número de 

infecções entre pessoas intersexo. 

ESTANDARTE POSITHIVO NO INSTAGRAM 

Em 1985, Herbert Daniel foi o primeiro candidato a declarar 

publicamente que defenderia os direitos civis dos cidadãos e cidadãs 

homossexuais (Green, 2018, p. 291). Daniel descobriu sua infecção por 

HIV em janeiro de 1989. Um mês depois, ele tornou público o seu status 

sorológico em ensaio especial intitulado “Notícias de outra vida”, no 

Jornal do Brasil. Assim, tornou-se “o primeiro intelectual homossexual 

brasileiro a falar publicamente sobre sua doença” (Green, 2018, p. 310). 

Naquele ano, Daniel foi pré-candidato pelo Partido Verde à presidência 

da república (Green, 2018, p. 322), embora sua candidatura não tenha se 

efetivado. 

Diferentemente da candidatura não efetivada de Herbert, a de 

Carolina não apenas se efetivou como ampliou horizontes para 

temáticas consideradas ainda socialmente tabus. Sua atuação no 

cenário político brasileiro e seu perfil midiático na rede social Instagram 

 
20 YORK, Sara. 42 anos depois falamos de vida e não mais de morte!. Brasil 247. Disponível em: 
https://www.brasil247.com/blog/42-anos-depois-falamos-de-vida-e-nao-mais-de-morte. Reportagem 
publicada/compartilhada pelo perfil de Carolina Iara no Instagram em 03 dez. 2023. Disponível em: 
https://www.instagram.com/p/C0aO9TLr8zG. Acesso em: 08 fev. 2024. 
21 Disponível em: https://www.instagram.com/p/CxG_odqvEdL/. Acesso em: 08 jan. 2024. 

https://www.brasil247.com/blog/42-anos-depois-falamos-de-vida-e-nao-mais-de-morte
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contribuem para decolonizar o olhar sobre temáticas como a 

intersexualidade, a vivência com o HIV, além de atuar no sentido de 

(des)construir e acionar um outro repertório simbólico sobre o que é ser 

uma pessoa intersexo, travesti, negra e positHIVa vivendo sob essa 

realidade no Brasil. O mandato da ativista se torna cada vez mais 

expressivo não apenas numa perspectiva simbólica, mas sobretudo 

como uma ocupação política urgente e necessária, vale ressaltar. O 

enfrentamento do legado hostil do governo Bolsonaro, e atualmente do 

governo de Tarcísio de Freitas (PR-SP), aparece no perfil do Instagram 

de Iara em diferentes publicações, como na denúncia de bilhões em 

prejuízos de insumos pelo Ministério da Saúde desde 201922, na 

reestruturação do Ministério da Saúde pelo governo Lula e o 

consequente retorno do departamento de IST-aids e Hepatites Virais23, 

na agenda anti-trans encampada por grupos políticos conservadores24, 

e na proposta do governo do estado de alterar o programa de combate à 

aids em São Paulo, minando a sua eficiência25.  

“Pra empretecer/Engrandecer/Pra luta florescer/Coletivamente...26 De 

janeiro a dezembro de 2023, o perfil de Iara realizou 41 postagens 

relacionadas à intersexualidade e 43 ao HIV-aids. Além disso, Carolina 

compartilhou diferentes registros de suas ações na ALESP e 

participações em eventos externos. Algumas dessas postagens trazem 

trechos audiovisuais de eventos que a parlamentar participou. Textos 

breves, objetivos e de tom coloquial compõem as legendas das 

 
22 Disponível em: https://www.instagram.com/p/CroJrXXLIbp/. Acesso em: 08 fev. 2024. 
23 Disponível em: https://www.instagram.com/p/Cm9qfGsvYWX/. Acesso em: 08 fev. 2024. 
24 Disponível em: https://www.instagram.com/p/Cq3sCs2Noch/. Acesso em: 08 fev. 2024. 
25 Disponível em: https://www.instagram.com/p/C0z7sj_LKqJ/. Acesso em: 08 fev. 2024. 
26 Poema “Travesti intersexo no poder?”, autoria de Carolina Iara. Disponível em: 
https://www.instagram.com/p/Cn5c_55v0KH/. Acesso em: 24 fev. 2024 
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postagens. Hashtags são utilizadas para segmentar as temáticas e 

alcançar um maior público/engajamento.  

O conteúdo das postagens tematiza desde o encontro nacional de 

parlamentares negras e negros27 até denúncia virtual sobre ataques 

contra o posicionamento da deputada em prol do reconhecimento social 

de crianças trans.28 Antes da normativa de proibição à mutilação genital 

em bebês, Carolina postou seu apoio à família de Jacob, neném branco e 

intersexo que, a partir da luta de sua mãe e pai, não foi submetido às 

violências cirúrgicas.29 Noutros posts, a parlamentar e ativista 

comemorou as vitórias relacionadas à aprovação da resolução da CNS30, 

anteriormente citada, e festejou a aprovação do PL 426/2022 quanto à 

criação do “Dia da Conscientização Contra Mutilação Genital”. Esse 

marco político e de cidadania será comemorado anualmente em 26 de 

janeiro na capital paulista, dia do aniversário de Jacob.31  

Outras postagens se referem à instauração do Grupo de Trabalho 

dentro da Secretaria de LGBTQIA+, do qual a parlamentar é uma das 

titulares32, à reunião com o Ministério dos Direitos Humanos e 

Cidadania33, e posteriormente no Ministério da Saúde34, para debates 

sobre políticas públicas que garantam qualidade de vida e saúde para 

pessoas intersexo. Na marcha a favor da visibilidade trans, que ocorreu 

em 2023 na cidade de São Paulo, a parlamentar foi uma das convidadas 

a discursar, onde fez questão de se pronunciar sobre a pauta intersexo. 

 
27 Disponível em: https://www.instagram.com/p/Cq9NmMDNJkO/. Acesso em: 24 fev. 2024 
28 Disponível em: https://www.instagram.com/p/CreS1pCPRQJ/. Acesso em: 24 fev. 2024  
29 Disponível em: https://www.instagram.com/p/Cq_lwwSvJyQ/. Acesso em: 24 fev. 2024 
30 Disponível em: https://www.instagram.com/p/CuctbOPvnjR/. Acesso em: 24 fev. 2024 
31 Disponível em: https://www.instagram.com/p/CwTKzMivAv5/. Acesso em: 24 fev. 2024  
32 Disponível em: https://www.instagram.com/p/C0xLYmjP7sd/. Acesso em: 24 fev. 2024 
33 Disponível em: https://www.instagram.com/p/Cvat_INvrFi/. Acesso em: 24 fev. 2024 
34 Disponível em: https://www.instagram.com/p/CvdjS24rAnj/. Acesso em: 25 fev 2024 
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Ali recebeu muitos feedbacks positivos sobre a importância de sua 

representatividade pública de pessoas com a mesma condição35. 

O trabalho da parlamentar atua no sentido de fiscalizar, 

acompanhar e atender as demandas de programas de DST em São 

Paulo36, além de cobrar por melhorias e qualidade no atendimento ao 

usuário. Em algumas publicações, Carolina Iara comenta sobre sua 

dissertação de mestrado e a discussão que tem feito sobre vivência com 

HIV e mercado de trabalho. Ela aponta para a persistência do 

preconceito, que faz com que muitas pessoas tenham que migrar de 

estados para conseguir lidar com os desdobramentos da infecção pelo 

vírus na dimensão social. Observa-se que a sorofobia, o abandono, 

exclusão social, as dificuldades de conseguir e se manter nos empregos, 

entre outras questões, potencializam as opressões e exploração 

capitalista, podendo chegar no suicídio37. 

Iara também usa o seu perfil no Instagram para a valorização da 

memória de pessoas transexuais e travestis, e/ou com HIV/aids,38. A 

ativista relata como lida com os estigmas, preconceitos e com a depressão. 

Para ela, embora não seja um mar de rosas, é possível viver com HIV, ter 

saúde, trabalhar, estudar, pois, segundo a parlamentar, “um bicho de 7 

cabeças é o preconceito, o racismo, a pobreza, a LGBTfobia...39 

CONSIDERAÇÕES 

O que pode um corpo? O que pode um corpo que rejeita o corpo e o 

desejo que lhe foi imposto? O que pode um corpo subversivo, posithivo? 

 
35 Disponível em: https://www.instagram.com/p/CtfGCqfPeYU/. Acesso em: 24 fev. 2024 
36 Disponível em: https://www.instagram.com/p/CoIVGzYPxmM/ Acesso em 25 fev. 2024. 
37 Disponível em: https://www.instagram.com/p/CqoP7MnvN4v/ Acesso em: 24 fev. 2024 
38 Disponível em: https://www.instagram.com/p/CqeL49JPC3Y/ Acesso em: 24 fev. 2024 
39 Disponível em: https://www.instagram.com/p/CqrGq3Er1V8/. Acesso em: 24 fev. 2024 
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Mombaça (2021) diz que a certa altura da completude de sua transição, 

ela já não era nada e, sendo nada, podia finalmente ser qualquer coisa, 

inclusive tudo. Caio Pedras, ativista de direitos humanos, branco e cis, 

afirma que a partir da reivindicação de pessoas trans e das novas ideias 

por elas provocadas, borram-se as margens da binaridade e, por vezes, 

até as apaga. Tal transformação apresenta uma força que assusta, 

principalmente, aqueles que internalizaram o apertheid de gênero como 

um elemento alicerçante, não apenas de sua personalidade, porém, mais 

ainda, de todo um tecido social que o faz sentir pertencente (Pedras, 

2020). 

Carolina Iara segue seu caminho como um corpo insurgente, que 

com o seu mandato e ativismo vêm desestruturando certezas, 

provocando reflexões, colocando seu corpo para dançar sobre os 

escombros de um patriarcado relés, segregador, antiquado e falido. Até 

o fechamento deste texto, em março de 2024, a parlamentar realizou 

duas recentes postagens que merecem destaque. Na primeira, 

comemora a conquista da deputada federal trans e negra, Erika Hilton, 

por se tornar a primeira líder de bancada do Congresso Nacional na 

história política brasileira40. A segunda se refere ao seu encontro com o 

padre Júlio Lancelotti, homem cis e branco, na inauguração do Sacolão 

Popular Irmão Pedro Betancourt. Em uma mensagem de tolerância 

religiosa, Carolina, sendo filha de santo, pede benção ao Padre, que 

retribui pedindo a benção de Iara e dos orixás.  

Na Câmara Municipal de São Paulo ou na ALESP, os mandatos de 

Carolina Iara provocam fissuras na espacialidade política brasileira. Em 

janeiro de 2021, a parlamentar teve sua residência alvejada com no 

 
40 Disponível em: https://www.instagram.com/p/C3qdP69PhCG/. Acesso em: 25 fev. 2024 
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mínimo dois tiros.41 A partir de seu mandato, Iara afronta e confronta 

as relações de poder e opressão próprias do capitalismo, do patriarcado, 

das LGBTQIAPN+fobias e dos estigmas relacionados ao HIV/aids. Assim, 

ela potencializa o traviarcado, que não deve ser confundido com a 

tomada do poder que oprime, mas percebido como a tomada de poder 

sobre o seu próprio corpo, para então ocupar e transformar o social. O 

traviarcado está na ordem da luta, da transgressão e da insurgência, 

sendo, então, política de resistência. Sem dúvidas, essa é a sua ação mais 

decolonial.  
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19  
A DIGITALIZAÇÃO DE DADOS DA SAÚDE PÚBLICA 

DURANTE A PANDEMIA E SUAS VULNERABILIDADES: 
UM ESTUDO SOBRE O CONECTE SUS 

Isabela Furtado 

No fim de 2022 defendi a dissertação “Ecossistemas digitais na 

saúde: transformações na pandemia e a implementação do Conecte 

SUS” (Furtado, 2022). No presente ensaio, apresento um resumo dos 

desafios e dos achados que envolveram o processo de realização dessa 

pesquisa. O trabalho teve como objetivo discutir sobre as mudanças na 

relação da sociedade com as plataformas digitais, com foco no campo da 

saúde e nos serviços governamentais brasileiros. O Conecte SUS, que 

atualmente é chamado de Meu SUS Digital, foi anunciado em 2020, pelo 

Governo Federal, como a plataforma digital do Sistema Único de Saúde 

(SUS) do Brasil. A análise apresentada na dissertação compreendeu o 

período entre o ano de 2020 e 2021 e foi guiada por três dimensões: a 

estruturação do ecossistema no qual o Conecte SUS está integrado; a 

divulgação da plataforma feita em boletins publicados no site do 

Ministério da Saúde; e as vulnerabilidades de segurança envolvendo os 

sistemas, como vazamentos de dados, ataques cibernéticos e outras 

inconsistências de informação que afetaram a confiabilidade e a 

qualidade das informações prestadas.  

Na primeira sessão desse ensaio, faço uma breve contextualização 

sobre o caminho trilhado até o tema da dissertação para, no tópico 

seguinte, localizar o Conecte SUS como uma plataforma central na 

digitalização dos dados em saúde pública durante a pandemia. Por fim, 

a última sessão destaca as vulnerabilidades de segurança envolvendo a 
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infraestrutura da plataforma, que foi uma das dimensões analisadas na 

pesquisa. Esse debate trilha um caminho para discutir sobre os riscos 

envolvidos na digitalização dos dados da saúde pública no país, processo 

que está enredado em infraestruturas de alcance global. 

UM CONTEXTO SOBRE FAZER PESQUISA DURANTE A PANDEMIA DE COVID-

19 

A dissertação reflete muito o contexto em que foi produzida. Minha 

entrada no Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social da 

UFMG se deu em 2020. No dia da primeira aula da disciplina obrigatória 

do mestrado, já havíamos recebido a informação de que a universidade 

teria suas atividades interrompidas, visando a mitigação do avanço da 

pandemia da Covid-19, sem previsão de retorno. Se passaram alguns 

meses até que fosse implementado o Ensino Remoto Emergencial e dali 

em diante todas as atividades do curso foram realizadas em ambientes 

digitais. A exceção dessa condição foi a defesa, momento em que pude 

partilhar os resultados dessa pesquisa presencialmente. 

Toda essa trajetória é tão importante para o meu trabalho que 

dedico um capítulo da dissertação a ela, motivada por construir um fio 

narrativo em meio a tantas conturbações que permearam esse processo. 

Esse contexto foi tecido a partir dos desafios que o mundo e o país 

enfrentavam, assim como pelas minhas inquietações enquanto 

pesquisadora. Nesse caminho, transformar minha pesquisa em face à 

pandemia foi uma atitude arriscada. Como poderia pesquisar sobre uma 

questão que tinha uma relevância tão ampla e ao mesmo tempo tão 

recente? No momento em que tudo estava carregado de muitos riscos, 

enxerguei essa possibilidade como uma estratégia de sobrevivência, já 

que no meu cotidiano não havia nada mais primordial do que tentar ao 

menos entender melhor o que estava acontecendo. 
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Até a qualificação, busquei enquadrar alguns fenômenos que me 

chamavam a atenção. Foram muitos os devaneios que constituíram uma 

etapa importante para a definição do recorte final da pesquisa. O 

primeiro tema que me instigou nesse processo estava relacionado às 

metáforas da guerra para descrever a pandemia. Os profissionais da 

saúde como linha de frente, a figura de um inimigo comum, muitas 

vezes marcada no coronavírus e, em alguns contextos, na atuação do 

então presidente da República. Além disso, chamava a atenção o grande 

aumento de militares ocupando cargos da administração pública 

federal. Havia muitas questões em disputa, desde o direito ao 

isolamento, até os produtos no supermercado, assim como máscaras e 

outros recursos pandêmicos, que eram estocados por quem tinha 

condição de fazê-lo. 

O governo Bolsonaro, que já era um alvo de interesse para a minha 

pesquisa antes mesmo da deflagração da pandemia, ganhou contornos 

ainda mais expressivos na emergência sanitária. A posição adotada por 

ele e seus aliados era completamente avessa às medidas promovidas 

pelos órgãos internacionais e pelos especialistas comprometidos com a 

ciência. A defesa do fim do isolamento social durante altas taxas de 

mortalidade e casos confirmados sob a falsa tese de “imunidade de 

rebanho”, a propaganda de tratamento precoce sem comprovação 

científica para a infecção, o atraso na compra de vacinas e outros 

escândalos foram alguns dos temas mais duros que marcaram os dois 

primeiros anos de pandemia. A Comissão Parlamentar de Inquérito 

(CPI) da Covid-19 foi um espaço crucial para a investigação desses 

acontecimentos. 

Diante de tudo isso, delimitar o Conecte SUS como fenômeno de 

pesquisa envolveu outros movimentos. A dimensão da tecnologia já me 

chamava a atenção no contexto da pandemia, sobretudo pensando na 
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maneira como grande parte das atividades passaram a ser realizadas 

nas telas de computadores, celulares, monitores e outros aparelhos. 

Ainda que nem todas as pessoas tiveram a possibilidade de cumprir o 

isolamento social, criando inúmeras disparidades nos modos de viver a 

pandemia, algo que chamo de uma “experiência diversamente coletiva” 

(Furtado, 2022, p. 53), as atividades em grupo consideradas não 

essenciais foram proibidas. Na minha experiência, mesmo antes de uma 

previsão de vacinas, eu precisei me expor semanalmente em função do 

meu trabalho, que incluía atividades consideradas essenciais pela 

Prefeitura de Belo Horizonte. Até nos casos de pessoas que escolheram 

não cumprir o isolamento, o cotidiano já não era mais o mesmo, 

marcado por uma grande restrição de circulação nas cidades. 

A impossibilidade de frequentar espaços públicos de lazer, escolas, 

lugares destinados ao exercício da espiritualidade, às atividades físicas, 

entre outros, levou as pessoas a recriarem suas rotinas. Nas redes 

sociais, logo nas primeiras semanas de isolamento, surgiram diários de 

quarentena que eram relatados por pessoas que estavam em casa, assim 

como por profissionais da saúde que estavam em constante atuação no 

acompanhamento de pessoas infectadas pela Covid-19. A intensa 

exposição às telas foi tema de investigação de diversas pesquisas e 

debates que buscaram também identificar os danos à saúde física e 

mental que permearam essa intensa relação. 

Durante o mestrado, escrevi um trabalho para a disciplina optativa 

“Plataformas e Materialidades Digitais”, que depois de transformou 

num artigo (Furtado, 2020), sobre o uso de uma tecnologia de 

reconhecimento facial para o monitoramento da Covid-19. Essa 

tecnologia foi oferecida para usuários do SUS em Belo Horizonte que 

tiveram a suspeita de Covid-19 confirmada por testes laboratoriais. O 

aplicativo desenvolvido por uma startup israelense foi adquirido para 
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ser usado no SUS através de uma parceria com a mineradora Vale e 

prometia monitorar os sinais vitais dos usuários através da câmera de 

um smartphone. 

Outro trabalho que consolidou parte importante das reflexões 

contidas na dissertação a respeito da relação entre telas digitais e a 

pandemia foi apresentado no evento da Rede Historicidades, em 2021. 

Nesse trabalho, discuti com colegas da Comunicação sobre a hashtag 

#fiqueemcasa, que ganhou grande repercussão e aglutinou uma série de 

debates durante o período de isolamento social (Almeida; Araújo; 

Furtado et al. 2023). No tópico seguinte, localizo o recorte empírico da 

pesquisa e apresento a plataforma investigada para, então, encerrar o 

ensaio com alguns dos achados da pesquisa relacionados à segurança 

digital nos dois primeiros anos de implementação do Conecte SUS. Dessa 

investigação emergem questões sobre os desafios da implementação da 

saúde digital no Brasil a partir de tecnologias nacionais diante de uma 

forte orientação a investimentos em serviços estrangeiros. 

O CONECTE SUS NA DIGITALIZAÇÃO DE DADOS EM SAÚDE PÚBLICA 

O foco da minha pesquisa de mestrado se direcionou para o Conecte 

SUS ao perceber que essa plataforma recebeu a atenção da mídia em 

diversos momentos, tanto pela sua relevância na contabilização de 

casos confirmados no país, assim como por ser o principal meio de 

emissão de documentos que comprovassem a vacinação. Além disso, 

saltava aos olhos as inúmeras ocorrências relacionadas a falhas de 

segurança dos sistemas digitais do Ministério da Saúde, incluindo a 

plataforma recém-lançada. 

Um primeiro ponto de investigação da pesquisa foi buscar explicar 

como esse ambiente digital foi implementado. O Conecte SUS foi 
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viabilizado a partir de dois projetos estruturantes: a Rede Nacional de 

Dados em Saúde, que é a infraestrutura que torna possível reunir e 

circular as informações, coordenado pelo DATASUS, e o Informatiza 

APS, que é o Programa de Apoio a Informatização e Qualificação dos 

dados da Atenção Primária em Saúde, coordenado pelo Departamento 

de Saúde da Família. 

A implementação dessa plataforma se iniciou antes da pandemia, 

no fim de 2019, com um projeto piloto no estado de Alagoas. Durante a 

fase piloto, a evolução de casos de Covid-19 levou a um 

redirecionamento do projeto para que o aplicativo fosse lançado 

nacionalmente e compilasse resultados de testes, facilitando o acesso 

do cidadão. Com a campanha de imunização, ele também passou a 

incluir os registros de vacina e a emissão de documentos como o 

Certificado Nacional de Vacinação – que ficou conhecido como 

“passaporte vacinal” – e o Cartão Digital do SUS. 

Nesse ponto, vale destacar que para a RNDS ser estabelecida e, 

assim, hospedar o Conecte SUS, um ecossistema mais amplo e complexo 

tornou possível esse projeto. Em agosto de 2019, foi lançado o Portal 

Gov.br, que foi desenvolvido para oferecer diversos serviços nos meios 

digitais aos cidadãos brasileiros, como aplicativos, notícias e sites dos 

órgãos governamentais para facilitar o acesso da população a essas 

informações. Esse portal passou a exigir credenciais de confiabilidade 

para o acesso do cidadão, como reconhecimento facial e informações 

bancárias dos usuários. Além dos serviços de saúde, o acesso ao seguro-

desemprego, entre muitos outros recursos, exigia credenciais do tipo 

mencionado. Essa condição despontou questões relacionadas à 

segurança dos dados fornecidos nos ambientes digitais, uma vez que 

vazamentos de dados relacionados às bases governamentais já haviam 

sido anunciados pela mídia.  
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Um outro ponto fundamental no ecossistema do Conecte SUS 

envolve o serviço de nuvem onde esses dados e sistemas estavam 

hospedados. Apesar de ser uma infraestrutura nacional, a plataforma 

escolhida para hospedar tais informações foi a Amazon Web Service 

(AWS), que foi contratada por intermédio de uma empresa subsidiária 

da Embratel, vendedora de uma licitação do Ministério do Planejamento 

em 2018. Desse modo, o Conecte SUS – atualmente chamado Meu SUS 

Digital – está enredado em uma dinâmica global, uma vez que esses 

dados são assegurados por uma das principais big techs do mundo. 

No segundo aspecto analisado na dissertação, que diz respeito à 

divulgação da plataforma pelos órgãos responsáveis, outras falhas são 

notáveis. O material escolhido para analisar a divulgação das 

informações foram os boletins emitidos pelo Ministério da Saúde, uma 

vez que essas publicações estavam exclusivamente relacionadas ao 

Conecte SUS e tinham uma relativa periodicidade. Aqui demarco a 

palavra relativa, porque a proposta era que os boletins fossem 

publicados mensalmente, mas foi possível identificar alguns hiatos 

entre algumas das edições. As falhas identificadas nesse material não 

estão relacionadas apenas à falta de recorrência das publicações, mas se 

estendem ao conteúdo apresentado, inclusive em dados fundamentais 

para o projeto, relacionados à informatização dos estabelecimentos de 

saúde e à própria comunicação do ecossistema do Conecte SUS. 

Ademais, o processo de encontrar os boletins emitidos em 2020 e 

em 2021, etapa da pesquisa que foi realizada no primeiro semestre de 

2022, não foi uma tarefa fácil. Esse material, que deveria estar listado 

no site do Ministério da Saúde de forma ordenada, foi encontrado 

disperso em diferentes domínios da internet. Os detalhes das 

inconsistências e outros desafios foram discutidos na dissertação com 

maior profundidade. Apesar das dificuldades, é necessário reconhecer 
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que os boletins foram muito importantes para entender melhor como 

os servidores envolvidos no desenvolvimento da plataforma buscavam 

construí-la e comunicá-la. 

Além das questões relacionadas à Covid-19, que foram 

incorporadas na urgência da pandemia, diversos outros recursos 

relacionados à saúde digital foram planejados no âmbito da plataforma. 

Desde conteúdos informativos relacionados à perda de peso e doenças 

crônicas não transmissíveis (como diabetes, hipertensão, entre outros), 

à inclusão de informações pelo usuário (como alergias, medicamentos 

utilizados, entre outros) até o direcionamento do usuário para 

estabelecimentos de saúde próximos através de georreferenciamento 

do telefone celular. 

O conteúdo analisado nos boletins tem uma profunda relação com 

o fenômeno da plataformização (Helmond, 2019), onde há uma 

intensificação da relação entre a sociabilidade e os ambientes digitais. 

No campo transdisciplinar dos estudos de plataforma, esse conceito 

ressalta a ascensão desse tipo de infraestrutura enquanto tecnologias 

programáveis que buscam tornar determinados processos mais 

práticos. Nesse sentido, as plataformas emergem “como modelo 

econômico e infraestrutural dominante da web social” (Helmond, 2019, 

p. 61). 

Esse é um tema indispensável para a pesquisa na discussão sobre a 

maneira como o cidadão passa a ter sua atividade e seus hábitos cada 

vez mais monitorados pelas tecnologias. No campo da saúde digital, 

temas como a telemedicina e telessaúde – que envolvem a prestação de 

cuidados de saúde remotamente – carregam contradições entre a 

expansão do alcance dos serviços e a precarização da atenção médica. 

Além disso, o incentivo à inscrição de informações pelos próprios 

usuários nas plataformas pode acentuar consequências emocionais 
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como ansiedade, desconfiança e frustração através da produção de uma 

“quantificação do corpo” (Lupton, 2013). 

Esses temas foram identificados nos boletins em diversas edições, 

em conteúdos informativos e entrevistas, como a promoção da 

telemedicina (nos volumes 4 e 6) e a função Peso Saudável (no volume 

17), que foi desenvolvida para oferecer o monitoramento de peso com 

orientações, testes e notificações no aplicativo. A seguir, a discussão 

centraliza alguns episódios que revelaram falhas na segurança da 

plataforma e fizeram despontar desconfianças em relação à proteção 

dos dados de cidadãos brasileiros disponibilizados na plataforma. 

ALGUNS RESULTADOS DAS VULNERABILIDADES EM SEGURANÇA DIGITAL 

Reconhecer o processo de implementação do programa na 

dimensão de estruturação, assim como a comunicação dos órgãos 

governamentais na divulgação da plataforma, foram etapas cruciais 

para alcançar o terceiro aspecto da análise. As vulnerabilidades do 

Conecte SUS identificadas nos dois primeiros anos da pandemia foram 

categorizadas em quatro tipos: vazamentos de dados (identificados em 

junho e dezembro de 2020); ataques cibernéticos com anúncio de 

invasão (foram pelo menos quatro em 2021 – em janeiro, fevereiro, 

setembro e dezembro); atribuição, por parte do governo, de problemas 

nos sistemas governamentais a hackers (no caso da resposta à Pfizer 

sobre a compra de vacinas e no lançamento do aplicativo TrateCov, que 

foi investigado na CPI da Covid-19); e outras inconsistências de 

informações identificadas por usuários do aplicativo, principalmente 

nos meses de outubro e novembro de 2021. 

O primeiro vazamento de dados identificado se deu após condutas 

de atrasos e queda na qualidade das informações dos boletins diários de 
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contabilização de casos e óbitos, que saiam mais tarde e, por vezes, com 

dados faltantes. O site do Ministério da Saúde ficou fora do ar no dia 5 

de junho de 2020 e o episódio, investigado pela Open Knowledge Brasil, 

foi comparado com a atitude de esquecer a chave pendurada na porta.1 

Em outras palavras, houve uma exposição do acesso a credenciais que 

permitiam acessar dados sensíveis. Após o ocorrido, a imprensa 

articulou a consolidação de dados da pandemia junto às secretarias 

municipais para garantir a divulgação das informações.  

Em dezembro do mesmo ano, outra falha de segurança foi notada, 

a partir da exposição de login e de senha que permitiam o acesso ao 

sistema do MS. Mais de 240 milhões de brasileiros, número que supera 

o contingente de pessoas vivas, tiveram dados cadastrados em serviços 

de saúde (SUS e planos particulares) expostos.2 Alguns dias antes, no fim 

de novembro, a identificação de um vazamento similar (através de 

credenciais de acesso) precedeu esse episódio, envolvendo os dados de 

16 milhões de pessoas que realizaram testes de Covid-19. 

O ano de 2021 foi marcado por inúmeros ataques com anúncio de 

invasão. Um caso que ficou bastante conhecido foi o do Hacker Sincero, 

que apontava a falha na segurança da plataforma e pedia para que o 

problema fosse resolvido. Um mês antes, uma mensagem já havia sido 

publicada no site do DATASUS, com teor similar, mas sem autoria. Outro 

caso se deu em setembro, quando a Anvisa interrompeu um jogo entre 

Argentina e Brasil, porque jogadores da seleção argentina omitiram a 

informação de que teriam passado pela Inglaterra menos de 15 dias 

antes do jogo, justamente quando a Omicron foi identificada e havia 

 
1 Disponível em: https://ok.org.br/noticia/ministerio-da-saude-ja-havia-deixado-dados-pessoais-
expostos-no-proprio-sistema-da-covid-19-em-junho-aqui-esta-a-prova/. Acesso em: 22 de abr. 2024. 
2 Disponível em: https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/11/26/vazamento-de-
senhas-do-ministerio-da-saude-expoe-informacoes-de-pessoas-que-fizeram-testes-de-covid-19-diz-
jornal.ghtml. Acesso em: 22 de abr. 2024. 

https://ok.org.br/noticia/ministerio-da-saude-ja-havia-deixado-dados-pessoais-expostos-no-proprio-sistema-da-covid-19-em-junho-aqui-esta-a-prova/
https://ok.org.br/noticia/ministerio-da-saude-ja-havia-deixado-dados-pessoais-expostos-no-proprio-sistema-da-covid-19-em-junho-aqui-esta-a-prova/
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/11/26/vazamento-de-senhas-do-ministerio-da-saude-expoe-informacoes-de-pessoas-que-fizeram-testes-de-covid-19-diz-jornal.ghtml
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/11/26/vazamento-de-senhas-do-ministerio-da-saude-expoe-informacoes-de-pessoas-que-fizeram-testes-de-covid-19-diz-jornal.ghtml
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/11/26/vazamento-de-senhas-do-ministerio-da-saude-expoe-informacoes-de-pessoas-que-fizeram-testes-de-covid-19-diz-jornal.ghtml
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grande preocupação de que a nova cepa pudesse se espalhar. Após o 

ocorrido, a página de Declaração de Saúde do Viajante no site da Anvisa 

é invadida com essa mensagem. 

Por fim, em dezembro, um ataque mais robusto comprometeu 

todas as bases do Ministério da Saúde, de autoria do Lapsus$ Group, que 

ganhou popularidade por exibir seus feitos em fóruns, envolvendo 

empresas brasileiras e de outros países. Alguns exemplos são Claro, 

Localiza, Correios, Samsung, Microsoft e Mercado Livre, entre outros. 

Nesse ponto, é fundamental destacar que essas invasões protagonizadas 

pelo Lapsu$, inclusive às bases digitais do Ministério da Saúde, apontam 

para a exposição de credenciais da infraestrutura da Amazon Web 

Services. 

Um último tipo de vulnerabilidade compreendeu dados cadastrais 

alterados na plataforma, registros de exames e retirada de 

medicamentos não realizados. Essas descobertas levaram a outras 

investigações sobre fraudes no Programa Farmácia Popular. Essas 

inconsistências foram, inclusive, comentadas pelo biólogo Átila 

Iamarino – um cientista que ocupou centralidade na divulgação de 

informações sobre a Covid-19 – e que identificou o nome da sua mãe 

alterado no aplicativo. 

Os episódios mencionados convergem uma variedade de falhas de 

segurança das infraestruturas digitais governamentais, especialmente 

o Conecte SUS, expondo dados pessoais, inclusive aqueles considerados 

sensíveis, que estão relacionados ao histórico de saúde de milhões de 

cidadãos. Na medida em que o aplicativo serve para emitir documentos 

importantes que foram, por muito tempo, obrigatórios, essas violações 

são acentuadas pela condição compulsória em que esses dados estão 

submetidos. A plataforma tornou possível que o cidadão comprovasse 

sua saúde, disponibilizando a emissão de Certificados de Vacinação, que 



298  •  Comunicação, Jornalismo e Colonialidades do Ser, do Saber e do Poder 

se tornaram muito utilizados para a circulação em espaços coletivos e 

viagens internacionais, como forma de garantir segurança. Porém, a 

compilação dos dados online também revelou outros tipos de exposição, 

isto é, dos dados pessoais e sensíveis que se tornaram acessíveis em 

fóruns da internet.  

Além de um serviço de emissão de documentos, o Conecte SUS foi 

introduzido como um espaço no qual os usuários são orientados sobre 

diversos tipos de conteúdo. Nesse ponto, é importante destacar que as 

big techs (não só Amazon, mas Apple, Meta e muitas outras) têm uma 

forte orientação para investimentos na saúde digital e criam 

ferramentas que funcionam, cada vez mais, como ambientes nos quais 

os cuidados de saúde são prestados (Dorsey, 2021). As plataformas 

digitais são promovidas como facilitadoras, mas e quando o acesso a 

esses ambientes não é garantido a toda população? Nesse sentido, as 

plataformas figuram como alternativas práticas, mas, principalmente 

durante o isolamento social, se tornaram escolhas forçadas. 

Um outro ponto está relacionado à governança dessas 

infraestruturas que, a partir de um contrato firmado até o fim de 2024, 

tem seus dados assegurados pela Amazon. Com data centers espalhados 

por diversos países do mundo, é possível sugerir que as informações 

inscritas na plataforma e hospedadas na AWS estejam fora do território 

nacional, o que aponta uma larga distância da soberania da tecnologia 

digital no Brasil (Souza; Maldonado, 2024). É possível observar, nesse 

sentido, uma tendência de investimento em infraestruturas 

estrangeiras, em lugar de um fortalecimento de tecnologias nacionais. 

O problema é que as consequências dessas escolhas quase nunca são 

visíveis e acabam se revelando tardiamente, em situações em que 

vazamentos e outras falhas são identificadas. 
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Nesse cenário, a oportunidade para a consolidação de um 

ecossistema digital nacional ainda não foi aproveitada, na medida em 

que os acordos são firmados com multinacionais de alcance global. 

Mesmo com o desenvolvimento de uma nuvem totalmente nacional pelo 

Serviço Federal de Processamento de Dados (Serpro), essa 

infraestrutura ainda está vinculada à AWS, assim como outras empresas 

de tecnologia estrangeiras.3 É evidente que o Conecte SUS teve um 

importante papel durante a pandemia, sobretudo na agilidade da 

entrega de resultados de testes de Covid-19, assim como na 

comprovação da vacinação e na compilação de dados relacionados à 

campanha de imunização. Porém, ainda há um longo caminho a ser 

percorrido diante da urgência de uma abordagem mais cuidadosa e 

robusta na gestão da segurança digital nos sistemas de saúde pública. 

No que diz respeito à governança, é preciso encontrar alternativas 

ao domínio de big techs, visando a proteção de dados da população 

nacional. Até aqui, não se sabe ao certo de que forma eles foram e serão 

utilizados. Por outro lado, o que se sabe é que esses grandes conjuntos 

de informações são, efetivamente, recursos valiosos que são entregues 

não apenas de maneira gratuita, mas em conjunto a altos investimentos 

financeiros. Sob essa perspectiva, melhorar a conectividade na saúde 

pública depende também de trazer a soberania tecnológica para o 

centro do debate.  
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