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As águas sabem de tudo
A que te benze
A que me benze…

Nenhuma maré molha a roupa
De quem já se jogou sem nada
Nem assusta marinheiro
Destinado a seguir viagem
Sou assim pra tua

Pisei no rio
Pedi proteção por nós
E o teu mar me deu resposta
Uns estão pra peixe
Outros para a fome
E eu sigo de prato cheio
Porque a gente se dá de comer

Amor é coisa de se inundar
E mesmo assim, não tem salgada
Nem doce que tire o gosto
Do que provo de você

A que te benze
A que me benze…

As águas
Continuam
Sabendo de tudo.

S U E D  N U N E S



A plataforma literária Diálogos Insubmissos de Mulheres Negras 

e a Fundação Rosa Luxemburgo firmam uma importante parceria, por 

meio da perspectiva da pluriversalidade como caminho ético e compromisso 

sociopolítico, a partir da compreensão de que é preciso expandir e visibilizar 

construções epistemológicas fincadas na percepção de que há distintas maneiras 

de se inscrever, resistir e (re) existir no mundo. Para isso, precisamos considerar 

fundamentos como: classe social, geração, raça/etnia, territorialidades, gênero/

sexualidades, questões de ordem religiosa, por exemplo, como esteira que nos 

possibilitem pôr em prática o ubuntu: “eu sou porque nós somos”.
Quando vislumbramos a produção intelectual produzida no Brasil, 

de qualquer área do conhecimento, percebemos notadamente que existem 

hierarquias do conhecimento que são demarcadas geopoliticamente, privilegiando 

o que é produzido nos eixos centro-sudeste-sul do país. A pouca valoração se 

acentua ainda mais quando observamos tanto as condições de produção como a 

circulação dela ao partir da região Nordeste. Além da visibilidade tangenciada, 

escamoteada, a identidade nordestina é marcada por estereótipos que não 

condizem com a realidade de um povo producente, inventivo e criativo como o 

nordestino.



Diante desse cenário, ao agenciarmos ações e propostas de trabalhos 

coletivos com pesquisadoras negras nordestinas, temos nos empenhado em 

reverter esta lógica perversa e excludente, com iniciativas locais voltadas para nós 

mesmas. E assim, partindo desse horizonte da coletividade, materializa-se o livro 

Insubmissão Intelectual de Mulheres Negras Nordestinas, que celebra 

parceria entre duas instituições que prezam por visibilizar e ampliar vozes, sobretudo 

de mulheres negras, e oportuniza o acesso do público leitor a essa publicação que 

evoca as múltiplas potências — existenciais e teóricas — de nove mulheres negras 

oriundas e/ou residentes no pluriverso nordeste do Brasil.

Os textos que compõem esta antologia corroboram o fortalecimento do 

operador teórico escrevivência, cunhado por Conceição Evaristo (2015), escritora 

e intelectual negra.  Visto que, ao longo dos nove ensaios, podemos identificar a 

pujança das escritas e oralidades, que caminham de mãos dadas, e, nesse sentido, 

colaborar com o fortalecimento do sentido do escreviver, evidenciando o quanto o 

ato da escrita das mulheres negras se estabelece como um gesto de insubordinação. 

Além disso, inscreve novos nomes e perspectivas para a Ciência, na medida em 

que os corpos-vozes-escritas das autoras não só rasuram o campo epistemológico, 

como também evidenciam a necessidade de ampliarmos os horizontes que abarcam 

o pensar nas potencialidades existentes no Brasil adentro, com a multiplicidade de 

sujeitos que somos.

Ao acessar os textos desta obra, o público leitor poderá se conectar de 

muitas maneiras com os vários nordestes, a partir do que é ofertado por meio do 

campo epistêmico entrelaçado com a tecnologia do afeto tão presentes na escrita 

das autoras. Muitas vezes, suas vozes/escritas apresentam-se como modos de 

resistência às sistemáticas tentativas de silenciamentos impostos pelas barreiras de 

classe/gênero/racial, e também geopolíticas. Sobretudo, leitores e leitoras poderão 

ter a oportunidade de “criarem uma comunidade de aprendizagem”, conforme 

sugere a crítica cultural, intelectual negra e ensaísta afro-americana bell hooks 

(2020), e, com isso, sentirem-se motivados/as a se movimentarem em direção a um 

sentido de ciência que abrigue as nossas multiplicidades, vivências, subjetividades, 

complexidades, saberes e intelectualidades. De modo que se aproximem de uma 

efetiva ação prática que possibilite “criarem um novo local onde a subjetividade 

negra radical pode ser nutrida e sustentada” (hooks, 2020) e, além disso, que opere 

como caminho para que outras pessoas, especialmente mulheres negras, possam se 



conectar, reconhecer e aproximar da diversidade de experiências de outras mulheres 

negras.

Acolher-se e olhar para si são exercícios de cuidado que colocamos em 

prática com este encontro intelectual. Essa roda de yabás produziu um livro-

axé, com nossa energia reunida em torno de imagens que projetamos por meio 

de palavras tecidas por mãos pretas, insubmissas e nordestinas, comprometidas 

em seguir vivas e prenhes de um futuro de incertezas impostas pela pandemia de 

Covid-19, mas com perspectivas que buscam assegurar o bem viver para as pessoas 

pretas, quando a necropolítica e o fascismo devastam as nossas negras existências 

no país.

Sentimos-nos abrigadas pelos textos de cada uma dessas autoras. Desejamos 

que xs leitores, assim como nós, possam se sentir motivadas/os a se conectarem com 

as múltiplas experiências dos nordestes ofertados pelas autoras. Boa leitura, boas 

aprendizagens e viva nós, viva as águas!

Com afeto,

D AY S E  S A C R A M E N T O 1  e  M A N O E L A  B A R B O S A 2

1 Dayse Sacramento, mulher preta de Salvador, professora de Língua Portuguesa do IFBA, Doutoranda em 
Literatura e Cultura - UFBA, Mestra em Crítica Cultural - UNEB, Produtora Cultural e Idealizadora do Diálogos 
Insubmissos de Mulheres Negras. Editora responsável na Editora Diálogos Insubmissos.

2 Sertaneja de Jequié-BA, educadora e pesquisadora, filósofa, mestra em Crítica Cultural e doutoranda em 
Literatura e Recepção. Integra a equipA do Diálogos Insubmissos de Mulheres Negras.
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Prefácio
N U B I A  R E G I N A  M O R E I R A
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N o ano de 2020, todas nós fomos invadidas pela notícia de uma pandemia 

de Covid-19, doença causada pelo vírus SARS-CoV-2, o novo coronavírus. 

Desde março daquele ano, quando a pandemia chegou ao Brasil, nossas vidas, 

mais uma vez, foram remexidas. Digo mais uma vez porque trato das vidas das 

pessoas negras, que desde a travessia do Atlântico, têm nos obrigado a criar 

tecnologias para existirem.  

O convite para participar desta obra chegou em novembro, um período 

de esperança por dias melhores, que, no horizonte, representava a diminuição 

da taxa de contaminação pelo coronavírus, retorno dos encontros familiares nas 

festas de final de ano e, talvez,  o ‘despejar da inhaca’ do ano de 2020 na festa 

carnavalesca de 2021. Mas, ainda hoje, esse horizonte está longe. 

Entre outubro e dezembro do ano passado (2020), tivemos muitos 

acontecimentos no país. O mais marcante, e talvez improvável para tempos 

pandêmicos, foi a manutenção das eleições municipais.  Não parecia que 

estávamos vivendo uma pandemia. Houve uma espécie de afrouxamento das 

medidas sanitárias que restavam, como os protocolos de segurança contra o 

alastramento do vírus. Assistimos à suspensão e ao desligamento, por parte do 

Governo Federal, das medidas de contenção da pandemia. 
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O período de distanciamento mudou nossa sociabilidade e afetou nossa 

saúde psíquica. Tivemos de reelaborar e ajustar o tempo e o espaço do trabalho 

dentro do ambiente doméstico. A recomendação do #fiqueemcasa (uma campanha 

para que as pessoas ficassem em casa e não se aglomerassem, a fim de conter 

a disseminação do vírus) se mostrou bastante frágil diante da quantidade de 

pessoas que, devido as suas condições sociais, não podiam atendê-la.  

Houve grande insegurança ocasionada pelo desordenamento 

governamental. Além da diminuição das frotas de transportes públicos, com 

redução do período de um trem para outro, rodízio de carros, estabelecimento de 

escalas para o funcionamento do comércio, tudo a fim de evitar as aglomerações. 

As desigualdades foram potencializadas com a pandemia.

Protocolos não eram atendidos por falta de saneamento básico nos 

bairros periféricos e por falta do dinheiro para comprar bens alimentícios e itens 

de higiene, como o álcool gel (que passou a ser item obrigatório de uso). O 

desemprego atingiu a vida dos mais pobres e ainda tivemos de lidar com os 

bárbaros casos de violência policial contra jovens negros e com a negligência 

com as crianças pretas. 

Nos noticiários do ano de 2020 não faltaram narrativas de morte, não 

apenas pela Covid-19, mas também pela brutalidade policial e pelo descaso 

com a vida de crianças pretas atingidas por armas de fogos durante operações 

policiais ou deixadas a sua própria sorte em elevadores. A população negra e 

pobre, que está por sua própria conta, tem sido a maior vítima neste cenário. 

E assim, mais uma vez somos chamadas a ativar nossas redes comunitárias 

para garantir que nossas vidas não sejam ceifadas pelo descaso político e pelo 

abandono da sociedade. De novo temos provado a potência criativa, em forma 

de coalizões com diversos setores, em prol da garantia de comida e assistência.

Seguimos com as denúncias, mas também na busca por realizações ao 

fazer o que não esperam que façamos. Seguimos construindo nosso dia a dia 

além da dor e dos punhos cerrados. Porque também cansamos. Quando os 

punhos estão abaixados, as mãos escrevem, tecem, cozinham, esculpem. As 

redes, as coalizões, a escrita, a música. Estarmos umas com as outras tem sido 

a forma mais potente de manter nossa sanidade psíquica e o nosso corpo físico.

Não desejamos alimentar narrativas de opressão, raça, classe, gênero e 

sexualidade criadas sobre nós, que, historicamente, dizemos quem somos.  Por 
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isso, resolvemos reunir um grupo de mulheres do nordeste do país para, em 

forma de pequenos ensaios, trazer, cada uma ao seu modo, suas impressões, 

perspectivas e reflexões sobre si.

Os ensaios foram escritos no contexto da pandemia de Covid-19 que 

se estendeu e adentrou o ano de 2021. Portanto, as narrativas foram escritas 

na coexistência entre razão e emoção; objetividade e subjetividade; ativismo e 

academicismo. 

Em Memória como lugar de origem, a autora Kika Sena do 

Nascimento traz um retorno da sua trajetória de vida. Há o reencontro daquilo 

que sempre existiu e da força que isso tudo provoca para ser e existir. A 

pertinência do narrar-se e de subjetivar-se. No caminhar por sua infância vivida 

perto das águas (doces, salgadas e paradas), passando por sua fuga causada 

pela urgência de viver sua identidade de gênero. Kika vê nas crianças pretas um 

projeto de ancestralidade, potência e de nutrição por saberes não coloniais. Sua 

função é arrancar as máscaras da colonização que rouba a infância negra.

Ao escrever Pandemia de Covid-19: entre vidas negras e a 
morte, a professora Joanice Conceição nos traz uma reflexão sobre três situações 

típicas de opressão interseccionais ocorridas em três contextos diferentes. 

Com suas palavras, demonstra a força da colonialidade em escrever ditames e 

valores sobre as vidas negras.  A autora reflete sobre as faces das opressões e do 

racismo perante o fenômeno da pandemia de Covid-19. Focaliza “a vitimização 

da população negra, seja pelo impacto das desigualdades sociorraciais que retira 

dela direitos fulcrais à manutenção da vida seja pela forma como a legislação 

é aplicada para determinados grupos de indivíduos, por terem sua existência 

configurada por um imaginário estereotipado da branquitude”. 

Na esteira da reflexão sobre a pandemia, Francisca Maria Rodrigues 

Sena, em Mulheres negras: tramando resistências e liberdade 
no Ceará, atesta como as mulheres negras jogam o jogo da sociedade com 

regras e artimanhas próprias. Afirma que as resistências são forjadas nas 

frestas das estruturas das instituições e no contato com as relações de poder. 

O mais importante: somos conspiradoras das nossas vidas, acreditamos na 

expertise ancestral. A opressão se dá no corpo, que é um aparelho refratário 

às opressões interseccionais, mas também o alvo das opressões sobre nossa 

altivez e potência. Há transformação do seu corpo e cabelos como bandeira da 
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negritude. A organização das mulheres são redes de proteção, apoio e promoção 

dos direitos das mulheres negras. Na conclusão do seu texto, a autora reafirma 

a “importância de mantermos a chama acesa em nosso peito e o axé, que nos 

movem a romper com as correntes e grades simbólicas e materiais que insistem 

em nos aprisionar, reafirmando nosso direito à liberdade, ao prazer e à vida 

digna”.

Em Futuro possível é a construção de um passado que 
garante o presente, Zica Pires trata dos impactos da pandemia nos territórios 

quilombolas, por meio das ações governamentais. O texto se insere numa 

discussão sobre os impactos da mineração, articulado ao agronegócio nas áreas 

da vida, existência e produção das comunidades tradicionais, entendidas como 

camponeses, quilombolas, quebradeiras de coco-babaçu e indígenas. Apresenta 

como as injunções do agronegócio nas terras das comunidades tradicionais 

têm sido responsáveis por impor uma dinâmica de aniquilação de práticas 

democráticas. Para a Comunidade de Santa Rosa dos Pretos, no Maranhão (foco 

do texto), a terra é um dos espaços de ativação de práticas de coexistência entre 

os humanos e a natureza, principalmente por compreendê-los como parte de 

uma mesma dimensão. Durante o contexto pandêmico, o Estado invadiu áreas 

das comunidades tradicionais com uma ação usurpadora e desrespeitosa frente 

à vida delas e aos bens provenientes da terra, do território de identidade, da 

produção econômica e de valores comunitários. A resistência é depositada na 

crença da renovação do vínculo com o legado dos mais velhos, depositando na 

juventude a fé para a continuidade da luta autônoma pela terra e pelo território; 

pelo corpo e pela vida. 

No ensaio Filha, diga o que vê. Sopro ancestral e escrita 
feminina afro-brasileira Danielle de Luna e Silva trata das temporalidades 

da escrita das mulheres negras na condição de romancistas. De Úrsula, de Maria 

Firmina do Reis, a Um defeito de Cor, de Ana Maria Gonçalves, o tema recorrente é 

a escravidão de mulheres negras, que comparece como pano de fundo, havendo o 

desenraizamento e desarraigamento das mulheres de suas famílias. Assim como 

no cenário cruel e brutal de nossas vidas, que ficou mais evidente no contexto 

pandêmico. No romance Um defeito de Cor há a reconexão com os laços ancestrais, 

ao contrário do romance de Maria Firmina, em que os laços são desatados e o 

sentimento de desestruturação da personagem é evidente. Em ambas as obras 
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observa-se que a escrita de mulheres negras é uma resposta às opressões e aos 

apagamentos históricos, epistemológicos perpetrados pela sociedade brasileira.

Nordeste maravilha. Recife: coração cultural do Brasil, 
ensaio da iyalorixá, professora e pesquisadora Denise T´Ògún Botelho, 

ressignifica o ano de 2020 de forma delicada e com a forja de Ogum. Para o senso 

comum televisivo e para a sociedade civil, 2020 tem sido denominado como 

ano da Covid-19. Denise, em menção ao modelo de sociabilidade e trabalho 

virtual aos quais fomos submetidas, fala que a tecnologia, como um elemento 

do pai Ogum, a fez conceber 2020 como o ano da tecnologia, e não somente 

do desespero, das mortes e do descaso político. Ela se refere ao uso das TICS 

(Tecnologias de Informação e Comunicação) que têm preenchido nossas rotinas 

por meio das lives, aulas remotas, reuniões intermediadas por plataformas 

digitais. A reflexão que nossa autora faz está na interconexão entre o elogio à 

tecnologia, por nos aproximar de pessoas de diferentes lugares e geração, e, ao 

mesmo tempo, o instar de responder o volume crescente de demandas pessoais, 

profissionais, religiosas e políticas durante a pandemia. 

O ensaio intitulado A minha história é talvez igual a sua. 
Viveres de uma mulher negra no Brasil do tempo presente, de 

Iraneide Soares da Silva, fala de suas reminiscências, que contam suas marcas 

de professora e ativista. Fios da memória que a constituem como mulher 

negra. Trata da trajetória da autora ao passar por sua inserção e articulação 

como coordenadora do NEAB, na instituição onde trabalha, e também das 

suas andanças por vários lugares para completar sua formação universitária. A 

chegada da Covid-19 e a convivência com um ser invisível e letal suspendeu a 

vida ordinária e o controle da rotina. Após os primeiros contatos com a realidade 

da pandemia e a adesão aos protocolos recomendados, a autora resolveu aderir 

à campanha #uespificaemcasa.  A partir dali, articulou-se com outros professores 

para realizar ações por meio virtual, que passaram a ser o meio de sociabilidade 

da maioria de todas nós desde 2020. O texto é uma mescla de sentimentos 

que passam pelo âmbito de sua vida pessoal, profissional (universidade) e 

de ativista. Todas essas três dimensões se imbricaram fortemente durante o 

ano de 2020, apesar das dores escancaradas que expuseram as opressões e as 

desigualdades raciais e econômicas da população negra, num cenário piorado 

pelo descaso governamental. As ações empreendidas pelas organizações do 
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movimento negro mais uma vez são caminhos para a promoção do cuidado, da 

política e da existência das populações negras.

Com a ousadia de alargar a identidade da mulher negra potiguar, Stéphanie 

Campos Paiva Moreira, focaliza a história das afro-potiguares no ensaio intitulado 

Mulheres afro-potiguares: Uma experiência de aquilombamento. 
As conversas com outras mulheres negras reforçam a importância dos espaços 

de segurança, como nos ensina Patrícia Hill Collins (2019). A história do Rio 

Grande do Norte é marcada pela invenção de uma identidade local distante das 

populações afroíndigenas, exemplo apresentado por uma imagem de uma mulher 

magra, branca e de cabelos longos e lisos, como representação de Iemanjá.  A 

despeito do embranquecimento de Iemanjá, a correspondência da imagem com 

os elementos religiosos do universo afro-brasileiro tem sido motivo de atos 

de intolerância religiosa.  A experiência afroindígena da autora é despertada 

pela aproximação com os movimentos negros. Sua narrativa é conduzida pela 

observação: “mulheres negras têm reconstruído uma representação para o RN, 

a partir de suas próprias perspectivas e tento me alimentar dessas experiências 

para poder visualizar novos caminhos de compreensão e ação, como mulher, 

mãe, intelectual negra e militante”. As suas conversas com mulheres jovens 

negras do mundo da arte trazem essa perspectiva de existência. É muito presente 

a ideia de quilombo como um espaço seguro. 

No ensaio Tempos de atravessar: Eu, mulher negra, movo-
me sem cessar, Yérsia Souza de Assis conta que esteve em contato com o 

legado ancestral que possibilitou às mulheres negras erguerem a voz. No ensaio, 

a autora partiu da sua trajetória escolar, desde a graduação até o doutorado, 

marcada pelo seu interesse em compreender os estudos das relações raciais. Em 

seguida, passou pela sua inserção em grupos de pesquisa, onde entendeu mais 

sobre as relações sociais e teve contato com textos de autores e autoras africanas. 

Até que, já sabedora da sua ascendência angolana familiar, viu na universidade 

a oportunidade de realizar parte dos seus estudos doutorais em Angola. Lá, 

afirmou ter refeito e ressignificado alguns pontos sobre a sua ascendência 

africana e a sua própria condição de ser afro-brasileira e angolana também. As 

travessias narradas, a defesa da sua tese e o falecimento do seu avô em 2020 

foram os atravessamentos que mais requereram a rebeldia dessa autora.

Assim, espero que nossas “nordestinidades”, presentes nas narrativas 
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de cada uma de nós e a partir de nós, alcancem e se emaranhem como redes de 

potencialidades de mulheres negras daqui e da diáspora. Que estejamos sempre 

atentas e preparadas!

N U B I A  R E G I N A  M O R E I R A 3

Abril de 2021

3 Professora Titular da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (UESB) e Coordenadora do Grupo de 
Pesquisa Oju Obìnrin - Observatório de Mulheres Negras
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O caminho que percorreremos ao longo deste ensaio se dá no tempo 

gasto para que não nos esqueçamos da essência que funda o corpo e 

a existência de pessoas pretas, que é a memória. Proponho-me, inicialmente, 

e a partir do meu lugar enquanto criança, a um exercício de retorno ao básico 

do básico: à minha infância, que era recheada de mar, rio, lagoa e muito sol 

alagoano esquentando a pele, para assim, possibilitar, a você que me lê, um 

exercício de retorno ao tempo sagrado. Se, assim como eu, você se sentir à 

vontade para retomar esse lugar em seu corpo, não hesite, faça.

A você que está lendo, eu pergunto: qual a sua naturalidade? Quem é 

você?

Quem sou eu agora aterrada? Muito se construiu durante o período de 

15 anos que vivi na cidade de Marechal Deodoro, em Alagoas: cidade de rio, mar 

e lagoa. Minha mãe dizia que eu demorei a nascer, e que eu era exigente, metida 

a besta e esperta demais para o gosto dela. Ela também adorava repetir aquele 

famoso ditado popular que diz: “uma andorinha só, não faz verão”, na tentativa 

de me ensinar, aos sete anos, a fazer filé.  Até que, aos puxões de orelha, eu 

A terra que a gente pisa é raiz da 
memória,

É onde se encontra o ar 
Debaixo de uma mangueira, 

goiabeira, coqueiro,
Que é onde também se encontra 

água
Embaixo da terra.

A raiz é o lugar de onde a gente é,
De onde a gente tira água,

É onde o bebê fica na mamãe
E a mãe fica toda enraizada

E cheia de leite, 
Que nutre e mata a sede.

K I K A  S E N A
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aprendi. Afinal a gente precisava comer. 

Aprendi também que eu precisava focar nos estudos, porque, caso 

contrário, deixaria de existir qualquer expectativa de um futuro melhor para 

mim, para ela e para minha irmã. Imagine que eu, criança, já sabia que o meu 

presente não era nenhum presente. Imagine a distância que era correr contra o 

tempo, avançada, evoluída. Hoje, falando do presente, sei dizer o porquê que eu 

projetava tanto um futuro na perspectiva da ascensão social: eu era uma bicha 

preta, pobre, afeminada e nordestina.

 Na falta de água, minha mãe lavava as roupas sujas no rio, assim como 

as outras mães periféricas: lá ia ela até o rio empurrando um carro de mão 

carregado de roupas sujas. Na volta, o carro vinha mais pesado, nunca nos faltou 

roupa limpa, mas comida, ocasionalmente, faltou. Às vezes, o que eu e minha 

irmã tínhamos para o almoço ou café da manhã era um pedaço de pão.

Apesar de tudo isso, como se o sol não bastasse, tinha também muita 

correria, brincadeira de rua e muito joelho ralado. Eu não era uma mulher. Eu 

não era uma menina. Eu não era. A submissão de minha infância se deu na 

anulação de mim mesma. Eu era uma pessoa peniana, socializada como menino. 

Essa socialização não só suprimiu minha espontaneidade como também me 

deixou vulnerável aos ataques daqueles que achavam que podiam me invadir. 

De algum modo, a minha feminilidade corrompida era alvo de caça, captura e 

rompimento do infantil em mim. Aqueles abusos, que duraram por muitos anos 

associados a essas necessidades, fizeram-me querer fugir da minha terra e de 

mim mesma.

Eu fugi da cidade de Marechal Deodoro aos 15 anos, porque eu estava 

me apaixonando pelo meu abusador e também porque queria romper os outros 

ciclos. Por isso, durante muito tempo neguei minha naturalidade, minha 

natureza, minha origem. Neguei uma sexualidade dissidente, uma identidade 

de gênero e racial. Durante muito tempo eu fiquei confusa entre ser um homem 

cisgênero, bissexual e pardo ou uma bicha preta afeminada. E foi somente com 

a travestilidade, enquanto lugar de negritude, que eu entendi o não lugar que 

ocupei durante a infância toda e o lugar que ocupo agora. Foi quando comecei 

a refletir sobre meu lugar de fala enquanto pessoa preta e periférica em nossa 

sociedade.

Ficar longe da terra que me nutria causou ansiedade, depressão e um 

sentimento de autossuficiência exagerado. Hoje, meu presente tem sido correr 
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em busca de quem eu sou, voltar no tempo, a fim de resgatar na memória o que 

foi matriz do que hoje me norteia: o berço.

Da cidade natal, as memórias da infância, que ainda me atravessam, 

passam pelo rio Mundaú, um lugar de diversão e atrevimento; pela lagoa 

Manguaba, que antes servia para a pesca de muitos peixes, siris, camarões e 

como um lugar de muito banho; e a Praia do Francês, onde eu tostava minha pele 

e entrava em conexão profunda com a minha ancestralidade.

Quando criança eu já tinha um fascínio absurdo pelo mar. Não era medo, 

era querência. Hoje, mais madura, percebo que o mar era o lugar da memória. 

Não foi à toa que as pessoas pretas que vieram parar aqui, as que sobreviveram, 

foram trazidas pelo mar. Não à toa também que o mar é considerado o maior 

cemitério de pessoas pretas desde a invasão. 

Quando penso em lugar de origem das pessoas pretas nordestinas, acesso 

o mar. O mar não é a ponte, é o caminho percorrido, envolto de sofrimento e 

resistência.  O mar alagoano, especificamente o mar da Praia do Francês, é esse 

meu lugar de memória e resistência, onde busco saber de onde vim e onde me 

encontro.

Hoje, 27 de novembro de 2020, escrevo da cidade de Rio Branco, Estado 

do Acre. Estou muito longe do mar. Mas não estou longe da minha memória. 

Tudo o que é raiz escorre através dos pelos e dá medo. Com o contexto da 

atual pandemia, provocada pelo vírus causador da Covid -19, atrelado a atual 

conjuntura política, mais pessoas pretas e nordestinas estão sendo afetadas. E 

dá medo saber que a fome só tende a aumentar. Há milhares de crianças com 

fome. E essas crianças têm raça, sexualidade e regionalidade bem definidas. Eu 

não quero que o meu filho passe fome. Você quer que o seu filho passe fome? 

Quais estratégias utilizaremos para a manutenção da vida preta na nossa região 

e no nosso país? 

O que me alivia e traz esperança, mesmo no meio da desgraça, é o 

constante nascimento de pessoas pretas e a diferença que elas podem fazer 

quando conseguem crescer com dignidade.  Quanto mais nos multiplicamos, 

mais damos sinais de que a nossa história não acaba no extermínio de nossos 

pais, mães, irmãs, irmãos, filhas e filhos. Mesmo na falta de recursos que 

possibilitem a chegada de pretas e pretos em lugares construídos como de 

poder, ainda assim, ousamos nascer. Esses nascimentos, na minha perspectiva, 

contribuem para que continuemos aflorando uma linha de memórias ancestrais 
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que nos conecta e nos fortalece.

Eu gosto de pensar que somos pessoas teimosas e que da teimosia 

começa a continuação da história, pois se não fosse ela, a nossa ancestralidade 

seria qualquer coisa contada em pele branca, em papel em branco, passada em 

branco, datada em branco, embranquecida para se comemorar o incomemorável: 

a espetacularização do sofrimento da vida dos nossos ancestrais. 

Ainda que eu não quisesse pensar sobre a minha ancestralidade, ela 

estaria gritando no meu ouvido a cada intuição que me atravessa. Se minha 

mãe, minha avó e minhas tias, que também são mulheres negras e alagoanas, e 

suas mães, avós e tias não estivessem presentes em meu presente, mesmo que 

na distância, o que seria de mim? O que seria de uma pessoa preta sem o tato 

de sua história?

Existe algum grau de sabedoria maior que a ancestralidade? Grada 

Kilomba, em uma palestra-performática de nome Descolonizando o conhecimento 

(2016), problematiza sobre os modos como as sociedades coloniais se estruturam 

para favorecerem pessoas brancas, à medida que se abastecem da noção de 

conhecimento verdadeiro, ou científico, ou epistemológico, a fim de subalternar 

outras formas de conhecimento. Ela diz:

Algo passível de se tornar conhecimento, torna-se então toda a 

epistemologia que reflete os interesses políticos específicos de 

uma sociedade branca colonial e patriarcal.  [...] Epistemologia, 

[...] define não somente como, mas também quem produz 

conhecimento verdadeiro e em quem acreditamos. [...] Quando 

eles falam, é científico, quando nós falamos, não é científico. 

[...] Eles têm fatos, nós opiniões; eles têm conhecimento, nós, 

experiências. (KILOMBA, 2016)

É com esse desmonte da verdade que Grada Kilomba reconhece a 

potência dos saberes ancestrais que vivem nas vozes e nos gestos de pessoas 

pretas e originárias. Na minha perspectiva, ao desmascarar a forma de se 

produzir conhecimento aceitável na cultura cisgênero branca e patriarcal, a 

autora nos convida a escutar atentamente as vozes de nossos ancestrais e nos 

chama à atenção para a captura dos saberes contidos na escolha das ervas para 
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o banho, ou para o chá, na criatividade de montar um prato para janta com o 

mínimo que se tem, porque criança preta e nordestina de barriga cheia é fartura. 

Nesse sentido, porque não nutrir ainda mais as nossas crianças com as 

nossas referências?

É no caminho do protagonismo de crianças pretas, vivendo o presente de 

suas vidas, que tenho acreditado. Crianças pretas sendo crianças, sem a culpa ou 

o medo da fome que sentem, podendo desfrutar do agora, sem ressalvas. Uma 

criança preta sabida de sua ancestralidade, do seu lugar de origem, é uma bomba 

atômica no meio de uma guerra, tinindo os ouvidos de quem não consegue 

lembrar o que se passou. 

 

INSTITUTO DO BORDADO FILÉ ALAGOAS. Bordado filé ou renda filé. Disponível 
em: < http://inbordal.org.br/pt-br/bordado-file-ou-renda-file/>. Acesso em: 27 nov. 
2020;

KILOMBA, Grada. Descolonizando o conhecimento. Desenvolvida pelo Instituto 
Goethe. 2016. Disponível em: <http://www.goethe.de/mmo/priv/15259710-
STANDARD.pdf.>. Acesso em: 27 nov. 2020;

MATTOS, Amana. Rocha; CIDADE, Maria Luiza. Rovaris. Para pensar a 
cisheteronormatividade na psicologia: lições tomadas do transfeminismo. 
Periódicus, Salvador, v. 1, n. 5, maio-out, 2016, p. 152-153. Disponível em: < http://
www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus>. Acesso em: 27 nov. 2020;

RIBEIRO, Djamila. O que é lugar de fala? Belo Horizonte: Letramento, 2017.



17

Pandemia
de Covid-19:
Entre vidas
negras e a morte

J O A N I C E  C O N C E I Ç Ã O

Professora da Unilab-CE, é membro dos colegiados de Antropologia e Humanidades; doutora e mestre em Ciências 
Sociais e Antropologia, respectivamente, pela PUC-SP; graduada em Pedagogia, pela UNEB; coordenadora do 
AZ NIA — Grupo de Estudos e Pesquisas; vice - coordenadora do SEPIR da Unilab; membro permanente da 
Comissão de Acompanhamento de Estudantes Indígenas e Quilombolas, da Comissão Permanente de Verificação 
de Autodeclaração de Pretos e Pardos, e da Comissão Recursal de Heteroidentificação. Joanice é autora do 
livro Irmandade da boa morte e culto de Babá Egum: masculinidades, feminilidades performances negras; e organizadora 
do livro Masculinidades e Feminilidades como estratégias de poder. Escreveu diversos artigos relativos ao gênero, à 
religião, à educação, ao racismo e às relações raciais, dentre outros. Tem interesse nas temáticas: antropologia 
das populações afro-brasileiras; identidades; mulheres negras; rituais; gêneros; sexualidades; masculinidades; 
feminilidades; religiões; quilombo; relações raciais; Teoria Queer; e educação.



18

I números artigos têm retratado as desigualdades sociais relacionadas a 

aspectos econômicos, de gêneros e raciais ante a crise sanitária causada 

pela Covid-19. No Brasil, tais desigualdades têm sido apontadas em todos os 

Estados. Desse modo, os casos que apresento nos parecem relevantes, à medida 

que os episódios se assentam no imaginário de uma suposta igualdade, quando 

analisada a priori. Uma das três situações-problema ocorre no Ceará, estado que 

produziu e reproduz a discursividade da inexistência das populações indígena e 

negra em sua composição étnica (RATTS, 1998; SOUSA, 1996; GIRÃO, 1956). 

Nesse contexto, este ensaio visa examinar os impactos da pandemia de Covid-19 

na vida da população negra, por meio da análise de três situações-problema.

Os dados da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios Contínua 

(PNADC), realizada em 2019, revelaram que a população negra no Ceará 

representa cerca de 72% dos habitantes, superando os 69,2% identificados na 

PNADC de 2012. Entretanto, se de um lado os dados da pesquisa escancaram a 

negritude cearense, do outro, há grupos favoráveis à europeização do Ceará, que 

apresentam estudos com intuito de refutar a presença negra e indígena.

Introdução

o1.
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Em 27 de julho de 2020, o jornal Diário do Nordeste veiculava uma 

matéria, escrita por Nícolas Paulino e Alessandro Torres, intitulada Origem do 

cearense: nórdicos superam índios e negros na genética. O escrito discorria sobre uma 

nova pesquisa relativa às populações étnicas do estado. Tratava-se da investigação 

do mapeamento genético, nomeada GPS-DNA Origins Ceará, cuja análise foi 

realizada a partir da saliva de 160 pessoas de todas as regiões e etnias. O estudo 

buscou identificar o percentual de cada etnia que teria dado origem ao Estado do 

Ceará. A conclusão da pesquisa apontou maior incidência genética dos nórdicos, 

mais precisamente dos vikings do norte europeu. A segunda posição ficou com 

os indígenas. Já a população negra apresentou o percentual mais baixo. Segundo 

Luís Sérgio Santos, professor-pesquisador responsável pelo estudo, o baixo 

índice de negro se deve ao fato de o estado ter sido colonizado tardiamente, e 

por conta dos altos custos com mão de obra escravizada, inviável para que fosse 

utilizada em grande quantidade na época.

As informações da pesquisa mencionada podem iluminar a realidade 

mortuária da população negra cearense em face à pandemia de Covid-19. De igual 

modo, permite-nos comparar ocorrências tanto interestaduais, considerando a 

realidade brasileira, quanto em países de passado colonial, como os Estados 

Unidos, visto que estamos vivenciando um processo pandêmico. 

Com o avançar dos primeiros casos de Covid-19, foi criado um discurso 

falacioso em torno da doença, era fortalecida a ideia de que o novo coronavírus 

era democrático, ou seja, todos sofreriam os impactos de igual modo. As mídias 

excetuavam apenas pessoas idosas, hipertensas, diabéticas e pessoas com 

doenças crônicas pré-existentes. 

O caráter epidemiológico da doença exigiu que as autoridades adotassem 

medidas sanitárias, dentre elas o isolamento social, sugerindo o trabalho remoto. 

A criação de tais ações expôs as mazelas às quais a população pobre do mundo 

sempre esteve submetida. No Brasil, particularmente, as medidas foram tardias, 

em virtude do descaso do presidente Jair Bolsonaro, que classificou a doença 

como uma “gripezinha”.

Diante desse cenário, as medidas adotadas denotavam que o que antes 

era um problema comum a todos, em certa medida, passou a ser individual, 

racial, classista e de gênero. Isso porque, à proporção que algumas atividades 

eram consideradas essenciais, a exemplo dos trabalhos domésticos, expunham-

se também as vulnerabilidades; logo, se os funcionários desse setor decidissem 
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ficar em casa, teriam de arcar com o ônus. 

Vale salientar que os dados relativos à Covid-19 não eram separados 

considerando o critério cor/raça. A questão só foi resolvida devido às pressões 

de entidades, especialmente da Coalizão Negra por Direito, que solicitou ao 

Ministério da Saúde e às secretarias de saúde de todos os estados que os 

resultados divulgados trouxessem informações relativas à cor, aos gêneros, à 

região, dentre outros aspectos.
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A pandemia de Covid-19 fez surgir diversas análises geopolíticas acerca da 

enfermidade. As apreciações sobre a evolução da doença traziam dados 

principalmente relativos aos óbitos, aos adoecidos, às restrições de circulação 

e ao isolamento social; tudo isso acrescido de incertezas de ordem econômica, 

social e subjetiva. Conforme revelado, o mundo não era uma massa homogênea e 

havia fissuras que mostravam as diversas formas de viver a pandemia, obrigando 

muitos a escolherem entre dois tipos de morte: pela exposição ao coronavírus ou 

pela falta de recursos mínimos para a manutenção da vida.

Nesse contexto, a determinação social dos processos saúde-

doença ancora-se na ideia de que os “padrões estruturais 

de produção e reprodução de dominação, exploração e 

marginalização das sociedades concretas moldam os modos de 

A realidade nua e crua

o2.
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vida e se expressam nos processos saúde-doença. [...] aponta 

ainda sua perspectiva emancipadora, expondo que, mais do que 

a saúde, o que se está evidenciando é a “determinação social 

da vida, são as determinações sociais que implicam os modos 

de viver das pessoas e, por consequência, os processos saúde-

doença (PITOMBEIRA; OLIVEIRA, 2020, p. 1703)

Como mostra a citação acima, cada vez mais as gravidades da concentração 

de riquezas têm provocado a marginalização de grupos. O advento da pandemia 

de Covid-19 fez com que o mito da democracia racial no Brasil fosse mais 

visivelmente reeditado, na medida em que se forjou o discurso da igualdade, 

ou seja, de que a doença atingiria indistintamente. Para Guimarães (2006, p. 

269), o mito da democracia racial no Brasil “funciona como uma crença, uma 

verdadeira realidade, uma ordem. Assim, fica muito difícil arrancar do brasileiro 

a confissão de que ele é racista”. Portanto, estamos diante de uma ideia falsa, 

pois há um alinhamento entre o mito, o discurso propagado e a realidade vivida 

por grupos vulneráveis.

Todavia, sabemos que em todos os campos a população negra é a 

mais atingida, quer nos aspectos econômicos quer no que tange às questões 

relacionadas à saúde. Assim sendo, o mito da democracia racial pode até 

camuflar a realidade a partir da construção de “cartões postais”, no entanto, não 

disfarça as feridas expostas presentes nas franjas das cidades.

A situação fica ainda mais evidente quando se observa as longas filas 

em busca de emprego, as clínicas e hospitais lotados, cujos bancos e chãos 

servem de leito para aqueles e aquelas que necessitam do sistema público de 

saúde, como informou um profissional da saúde em uma das entrevistas para 

a pesquisa. Destarte, o discurso de igualdade em relação à pandemia de 2020 

não se sustenta, ao passo que as disparidades emergem em consequência do 

avanço do novo coronavírus.  Inicialmente, havia disputa por máscaras, álcool 

em gel, leitos em clínicas e hospitais, como também por respiradores. Tais itens 

eram garantidos para quem possuísse maior poder aquisitivo para arcar com os 

altos preços dos produtos, visto que alguns deles tiveram aumento de até 300%,  

como o álcool em gel, expondo assim, as colonialidades existentes no mundo 

contemporâneo.

Nessa conjuntura, passo então a apresentar três situações-problema 
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ocorridas no contexto da pandemia de Covid-19:

Situação 1: Antônia Mara, mulher negra, solteira, professora, 

55 anos, residente na cidade de Fortaleza, Ceará. Desde o surgimento 

da Covid-19, passou a ter excesso de cuidados para não ser infectada 

pelo vírus, por possuir doenças pré-existentes e pertencer ao grupo de 

risco. Antônia revelou, em entrevista realizada por meio do Google Meet, 

que desde as primeiras semanas passou a imaginar e a registrar em seu 

diário algumas das informações sobre a doença e as suspeições acerca 

do atendimento que lhe seria dispensado caso contraísse o coronavírus. 

Somava-se às preocupações o fato de ela residir em uma cidade 

extremamente racista, na qual uma parcela significativa acredita na 

inexistência de negros e negras, e também de indígena. Antônia sente-se 

asfixiada não apenas pelo isolamento social, mas por sua suposta morte 

causada pelo racismo. (Março de 2020)

Situação 2: Miguel Otávio, criança negra, 5 anos, residente em 

Recife, Pernambuco (PE). Seu assassinato ocorreu no dia 2 de junho 

de 2020 enquanto Mirthes Renata, sua mãe, mulher negra, empregada 

doméstica, passeava com o cachorro de Sari Corte Real, por sua vez, 

mulher do prefeito da cidade de Tamandaré (PE), para quem Mirthes 

trabalhava. Na ocasião, Mirthes havia deixado Miguel sob os cuidados de 

Sari. A criança foi deixada sozinha no elevador, Sari apertou o botão que 

a levou até o 9º andar, onde existia um vão a 35 metros do térreo. Miguel 

partiu ao encontro de sua mãe... Sari pagou a fiança no valor de 20 mil 

reais e aguarda o processo em liberdade, tendo sido criminalizada, até o 

momento, apenas, por abandono de incapaz. (Junho de 2020)

Situação 3: George Floyd, homem negro, 46 anos, morador da 

cidade de Minneapolis, Estados Unidos. Ele foi assassinado no dia 25 de 

maio de 2020, por Derek Chauvin, policial branco, após uma abordagem, 

sob a suposta justificativa de que Floyd tentou trocar uma nota falsa de 

20 dólares em uma loja. O assassinato foi gravado por meio de câmaras 

de aparelhos celulares de transeuntes e amplamente divulgado nas redes 

sociais. A morte foi causada por asfixia quando o agente do estado, 
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Derek, ajoelhou-se sobre o pescoço da vítima, mantendo-se indiferente 

aos alertas dele, e de populares, de que não conseguia respirar. O ocorrido 

causou grandes protestos antirracistas em diversas partes do mundo. O 

policial foi preso e o caso segue sob investigação. (Maio de 2020)

Ante a discussão acima, as três situações-problema apresentadas se 

tornam interessantes para a análise, considerando que os casos interseccionam 

saúde (pandemia), raça, classe e gênero. Até certo ponto, todos se inserem em 

um, dois ou em todos esses marcadores. 

No que toca à cor, direi que esse é o primeiro código lido diante da 

diferença material que possa existir entre seus corpos. A violência pode ser 

aplicada apenas pela visualidade da prevalência de sua pretitude, na qual, de 

certa forma, podem ser lidas as desigualdades sociais, às quais as questões 

raciais ancoram-se fortemente. Não é à toa que o mito da democracia racial se 

alinha à pandemia com a pretensa de assegurar que a população negra permaneça 

na condição de dominada; para que não haja mobilidade entre as classes, 

mascarando assim a realidade. Dessa maneira, é possível que haja tratamento 

diferenciado para a população negra, uma vez que a falácia da harmonia racial 

no Brasil faz esvaecer tensões e conflitos que possam aparecer (HASENBALG, 

2005). 

Em se tratando da pandemia de Covid-19, talvez a negação dela seja uma 

das razões que levaram as principais agências de saúde, incluindo o Ministério 

da Saúde, a mando do Presidente da República, a não tomarem as medidas 

sanitárias e socioeconômicas para mitigar a propagação do vírus. Por isso, 

convém dedicar atenção às situações-problema, individualizando as análises. 

O caso de Antônia Mara possui conexão com a pandemia de Covid-19 

pelo fato dela morar sozinha e depender de outras pessoas para que os alimentos 

cheguem até sua casa, uma vez que ela está inserida no grupo de risco, por 

possuir doenças pré-existentes. Embora possuísse emprego fixo e não estivesse 

entre os economicamente vulneráveis, ela se sentia espreitada pelos horrores 

mortuários, porque os dados da Secretaria de Saúde do Estado do Ceará 

apontavam para uma realidade alarmante quando se referiam às mortes entre 

pretos e pardos. Segundo notícia vinculada ao jornal Brasil de Fato, do dia 15 de 

2.1 Reflexões sobre colonialidades cotidianas
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outubro de 2020, os casos confirmados de Covid-19 no Ceará beiravam a marca 

de 64,9% entre a população negra. O estado ocupava a 5ª posição no ranking 

nacional, com um total de 243.106 casos e 9.056 óbitos, coletados.

Os dados supramencionados falam por si e justificam o receio da 

professora, que em seu diário contava as mortes divulgadas. Por conseguinte, ela 

sentia como se a morte a rodeasse, percebia o dissolver das vidas negras entre as 

mãos daquelas e daqueles que deveriam protegê-las. Antônia Mara ainda contou 

que escreveu em seu diário o quão era inútil qualquer recurso material para 

manter sua vida, perante a necessidade do respirador, cuja decisão de uso estava 

sob a tutela de outrem. E, só de imaginar, foi tomada por ansiedade, insônia; 

teve, de fato, dificuldade para respirar algumas vezes. Diante de um Estado 

racista que nega a existência de populações negras e indígenas, apavorava-lhe a 

ideia de que pudessem fazer distinção, classificando seu corpo como apto para 

morrer. Experimentava, quase que na prática, a efetivação da necropolítica, tão 

bem teorizada por Achille Mbembe (2018). É como se a pandemia trouxesse o 

período oficial da escravidão, no qual, dentre outras coisas, destituíam-se as 

vidas negras de qualquer humanidade.

A ideia de diferenciação entre o “corpo” e o “não corpo” na 

experiência humana é virtualmente universal à história da 

humanidade, comum a todas as “culturas” ou “civilizações” 

historicamente conhecidas. Mas é também comum a todas – até 

o aparecimento do eurocentrismo – a permanente copresença 

dos dois elementos como duas dimensões não separáveis do 

ser humano, em qualquer aspecto, instância ou comportamento 

(QUIJANO, 2005, p.128)

Embora a professora aparentemente não tivesse nem Sari nem o policial 

para efetuar sua morte, uma suposta infecção pelo novo coronavírus poderia 

torná-la vítima do projeto genocida que foi orquestrado contra a população 

negra (NASCIMENTO, 2016), visto que os corpos negros parecem carregar a 

pretitude como uma inscrição que autoriza o Estado  e representantes dele a 

preteri-los ou matá-los diante da brancura do outro (FANON, 2008). No caso da 

Covid-19, um profissional cuja mente foi configurada pelas ideologias racistas, 

aportadas nos estereótipos negativos, poderia, então, decidir pela vida ou pela 
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morte do paciente.

Uma relação desigual é estabelecida ao mesmo em que é afirmada 

a desigualdade do poder sobre a vida. Esse poder sobre a vida do 

outro assume a forma de comércio: a humanidade de uma pessoa 

é dissolvida até o ponto em que se torna possível dizer que a vida 

do escravo é propriedade do senhor. Dado que a vida do escravo 

é como uma “coisa”, possuída por outra pessoa, sua existência é 

a figura perfeita de uma sombra personificada (MBEMBE, 2018, 

29-30)

O trecho acima destacado trata de um corpo no período escravista, 

no entanto, parece que o autor está falando da atualidade, uma vez que a 

colonialidade atualiza e põe em prática o pensamento produzido no Período 

Colonial. Assim, as suspeitas da professora Antônia Mara possuem fundamentos 

advindos dos horrores daquela época.

A segunda situação, que trata do assassinato do menino Miguel, expõe 

a precarização do trabalho, sobretudo no que corresponde aos apelos feitos 

para que a população fique em casa, que faça trabalho remoto. Afinal, é preciso 

analisar para quais grupos essa possibilidade é viável. Tal como um dia após a 

“libertação”, quando grande parte da população negra ao redor do mundo não 

possuía as condições essenciais para viver; sofria os efeitos das colonialidades, e, 

por consequência, viu-se sujeitada às precárias condições de trabalho.

A classificação racial da população e a velha associação das 

novas identidades raciais dos colonizados com as formas de 

controle não pago, não assalariado, do trabalho, desenvolveu 

entre os europeus ou brancos a específica percepção de que o 

trabalho pago era privilégio dos brancos. A inferioridade racial 

dos colonizados implicava que não eram dignos do pagamento 

de salário. Estavam naturalmente obrigados a trabalhar em 

benefício de seus amos. Não é muito difícil encontrar, ainda hoje, 

essa mesma atitude entre os terratenentes brancos de qualquer 

lugar do mundo. E o menor salário das raças inferiores pelo 

mesmo trabalho dos brancos, nos atuais centros capitalistas, não 
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poderia ser, tampouco, explicado sem recorrer-se à classificação 

social racista da população do mundo. Em outras palavras, 

separadamente da colonialidade do poder capitalista mundial 

(QUIJANO, 2005, p. 120)

A pandemia do ano de 2020 chegou para escancarar situações tantas 

vezes jogadas para debaixo do tapete. As desigualdades expõem as dificuldades 

de quem tem de escolher entre ficar em casa com fome, sem luz e gás ou se 

aventurar no transporte público lotado, na linha de frente de clínicas e hospitais, 

nas tarefas das casas e nas cozinhas alhures. Essa parte da população possui 

uma marca; essa população é negra, em sua maioria feminina, como aponta a 

Fundação Oswaldo Cruz (COFEN/ FUNDAÇÃO OSWALDO CRUZ, 2020).

Mirthes, mãe de Miguel, com o fechamento das creches públicas, não 

tinha com quem deixar seu filho, tendo sido obrigada a levá-lo para o seu trabalho, 

expondo a si e ao filho à contaminação pelo vírus. Essa mãe negra não podia ficar 

em casa, como recomendava a Vigilância Sanitária. Assim como grande parte dos 

negros e negras Mirthes transgredia a lei vigente para sobreviver. 

No tocante ao fato de Mirthes ser mulher, ela não pôde contar com a 

empatia de Sari, que, por sua vez, não aprendeu com as mulheres e homens 

africanos que o cuidado dedicado à criança é obrigação de todas e todos. Ao 

contrário, Sari, a patroa, não apenas não se dispôs a cuidar do menino, como 

também criou a situação para que a morte dele acontecesse. De Miguel, assim 

como de tantas crianças negras, foi-lhe retirado o status de criança, na medida 

em que Sari atribuiu a ele a responsabilidade de gestar a própria vida, aos 5 anos 

de idade, após ela apertar o botão do elevador para o 9º andar, onde havia uma 

área sem proteção. Deixou-o por sua própria conta, responsabilizando-o pelos 

eventuais riscos, o que de fato culminou em sua morte. 

Mirthes não pôde atender ao chamado do filho ante a ordem da patroa 

de levar o cachorro da família para o passeio matinal. Se no período oficial 

de escravização a mãe negra não podia dispensar os cuidados aos seus filhos 

igualmente negros, em detrimento do filho branco das sinhás, hoje, além dos 

filhos alheios, as trabalhadoras domésticas, majoritariamente negras, têm de 

dedicar atenção ao cachorro das patroas, em sua maioria brancas.  

Além disso, Mirthes não teve tempo de viver o luto do seu único filho, 

precisou revestir-se de força para desestabilizar o mundo colonial de Sari, ainda 
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que ela (Sari), inicialmente, tenha sido beneficiada pelo sistema oligárquico da 

justiça. Mirthes teve, então, que evocar suas ancestrais para criar táticas contra 

os dominadores, afirmando-se politicamente em busca de justiça e de direitos, 

fincando os pés nos passos que anteriormente foram dados (WERNECK, 2000). 

Como efeito, Mirthes tem mobilizado pessoas em todo Brasil, e também no 

exterior, a se juntarem não apenas contra Sari, mas contra o mundo colonial 

maniqueísta por ela representado (FANON, 2005). 

A terceira e última situação é a questão de George Floyd, que entra na 

discussão não apenas por ter sido mais uma pessoa negra assassinada pelas 

forças do Estado, mas também pelas semelhanças subjetivas que envolvem os 

dois primeiros casos. O tema de Floyd é emblemático, pois se tratava apenas 

da suspeita dele tentar trocar uma nota falsa de 20 dólares. Embora estivesse 

totalmente imobilizado, Derek Chauvin — o policial branco —, decidiu que 

aquela vida não faria falta à população. É possível que ele acreditasse que estava 

a promover a eliminação de um problema para sociedade estadunidense. Tais 

crenças do policial podem ter sido baseadas na banalização das mortes referentes 

às pessoas negras. Desse modo, Derek asfixiou Floyd, apertando seu pescoço até 

que o corpo negro consumisse a última gota de ar, sem, contudo, comover-se 

com as súplicas da vítima e, por fim, sem considerar o pedido de ajuda daquele 

que lhe dera a vida.

Derek representa o colono e acredita que o indígena (o de fora) “é 

impermeável à ética, ausência de valores e também negação de valores. Ele é, 

ousemos dizer, o inimigo dos valores” (FANON, 2005, p. 58). A situação de G. 

Floyd somada às outras situações citadas revela a hierarquização racializada em 

escala global, perpetrada, sobretudo, nos países de cariz colonial. 

Sendo assim, os casos supramencionados evidenciam as diferentes 

desigualdades vividas pela população negra no mundo. Ainda que o terceiro 

caso tenha ocorrido em um país com uma das maiores economias do mundo, 

vemos que as opressões sofridas estão baseadas no quesito cor. Isso reflete que 

as colônias acabaram, porém, as colonialidades se tornaram estruturantes nas 

aparências das repartições públicas, no lugar de poder, da decisão, tantas vezes 

disfarçadas pelos projetos de cariz democrática.
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N este ensaio, busquei refletir sobre as faces das opressões e do racismo 

perante o fenômeno da pandemia de Covid-19, focando na vitimização 

da população negra, seja pelo impacto das desigualdades sociorraciais, que 

retira direitos fulcrais à manutenção da vida, seja pela forma como a legislação 

é aplicada para determinados grupos de indivíduos, por terem sua existência 

configurada em um imaginário estereotipado da branquitude. 

A análise das situações abordadas evidencia os efeitos da pandemia para 

mulheres e homens negros, no que concerne às mortes simbólicas e materiais, 

provocadas pela desumanização racializada de seu existir, principalmente de 

seus corpos. Tal processo atesta o poder institucional que torna os corpos negros 

suscetíveis aos maus-tratos, ao encarceramento, ao epistemicídio, enfim, às 

mortes material, cultural e simbólica (GROSFOGUEL, 2016).

Entretanto, para desmontar e parar o projeto de extermínio em curso 

Considerações Finais

o3.
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é necessário compreender os mecanismos utilizados pelos colonos, hoje 

representados por quem detém o poder para asfixiar, de diversas formas, os 

dominados (mulheres e homens negros, favelados e indígenas, LGBTQ+). Sendo 

assim, acredito que a efetivação de propostas contra hegemonias, advindas 

de coalizões, de associações, de terreiros de candomblé e umbanda, faça a 

revolução, acenando que a população negra vive; como foi visto nos protestos 

antirracistas, nos quais se reivindicavam justiça pelos assassinatos de Floyd e 

Miguel. É preciso voltar nossa atenção para o continente africano, para aprender, 

apreender e reaprender o valor do associativismo, do cooperativismo negro, que 

aponta para novas gramáticas, posto que foi dessa forma que chegamos a alguns 

espaços de poder jamais imaginados e empreendendo importantes conquistas.

A despeito da pandemia de Covid-19, é preciso fazer ecoar o protagonismo 

exitoso dos países africanos, mostrado para o mundo, sem alarde, por meio 

das mídias sociais e jornalísticas. Embora o ocidente não veja nesses países 

nenhum exemplo a ser seguido. É necessário que o resto do mundo reconheça a 

importância da África para a efetivação das ditas “novas gramáticas”. A meu ver, 

elas só terão sucesso se observarem os princípios e as concepções de mundo do 

continente originário da humanidade. 

A intersecção dos casos aqui mencionados está para além dos fatos 

materiais. Ela se reveste da vulnerabilidade exposta na cor negra da pele, cujas 

colonialidades os torna inferior, corpos marcados por uma suposta impureza 

advinda da marginalidade, da hipersexualização, da satanização religiosa. 

Enfim, seria por assim dizer, um corpo impuro gestado e nascido de um útero 

igualmente impuro, sujo. Não é preciso uma bala, uma Sari, nem um joelho 

de um policial branco para que o projeto genocida institucional e oligárquico 

continue a ser efetivado; ele perdura e se materializa tal como aconteceu com a 

professora Antônia Mara (QUIJANO, 2005). 

A pandemia de Covid-19 revela a atualização do projeto de morte 

aos negros e negras, carrega não apenas o contágio transmitido pelo vírus, 

mas sim pelo projeto colonial. Assim como o racismo se dinamiza em cada 

situação, precisamos estar atentos, transformando-nos e colocando-nos em luta 

coletivamente a cada comando das colonialidades dirigidas às pessoas negras, já 

que as experiências subjetivas podem ser compartilhadas, mesmo por quem não 

as vivem (FANON, 2008). 
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O convite para escrever um ensaio sobre a insubmissão das mulheres 

negras nordestinas me deixou instigada tanto pela potência do tema, 

como pela vasta possibilidade de abordá-la.  Logo de início me veio à memória 

Ana. Tia Ana era uma velha mulher negra escravizada que viveu no século XIX 

na fazenda do português Francisco Antônio de Carvalho, em Viçosa, na serra da 

Ibiapaba. Era conhecida por cuidar das pessoas doentes, mas a História registrou 

sua existência, mesmo que timidamente, por liderar uma revolta em 1835 contra 

a escravização e a perversidade do “seu” senhor. Essa revolta foi tramada e 

desenvolvida a partir de uma suposta obediência de Tia Ana aos capatazes, que 

certamente a subestimavam e não esperavam que ela fosse capaz de tamanha 

armação.

Certa noite enquanto eles dormiam no alpendre da casa grande, 

sob o comando de Ana, a senzala tomou de assalto à residência, 

matando todos os que encontraram e ateando fogo à propriedade. 

Alguns revoltosos fugiram em direção a Pernambuco, levando 

consigo os bens de valor que encontraram na casa enquanto 

o grupo de Tia Ana libertava Jerônimo Cabaceira da cadeia do 

lugarejo (SCHUMAHER; VITAL BRAZIL, 2000, p. 47)



35

Escrevo este ensaio inspirada nas mulheres que, assim como Ana, 

anônima ou publicamente, desafiam a ordem e, de forma diversa, tramam suas 

resistências e conquistam sua liberdade. Tenho usado o termo “tramar” para 

falar da trajetória das mulheres negras, pois o considero potente. De acordo com 

o dicionário Michaelis, tramar significa: 1. Passar a trama por entre os fios da 

urdidura; entretecer, tecer; 2.  Maquinar ou armar complô, conspirar. 

Penso que o primeiro significado é intrínseco às dinâmicas internas 

da auto-organização das mulheres negras, das tessituras que fazemos juntas e 

das relações que estabelecemos entre nós. Percebemos que juntas somos mais 

potentes para conquistar espaços, enegrecê-los e abrir caminhos para outras 

meninas e mulheres negras. Cada vez mais, temos levado para esses espaços 

referências negras afrocentradas e alterado suas dinâmicas e metodologias 

de atuação. Essas experiências representam conquistas por nós celebradas, 

a despeito delas serem permeadas de divergências e tensões, principalmente 

quando a branquitude se sente ameaçada pela nossa presença e pelo nosso 

desempenho, que contrariam suas visões preconcebidas sexistas e racistas sobre 

nós.

Em relação ao segundo significado, temos tramado coletivamente e 

individualmente iniciativas de resistência às opressões cotidianas. Temos 

força, conhecimento e experiência para tramar nas veredas, nas entocas, nas 

encruzilhadas e nos terreiros, a conquista dos nossos direitos e liberdades. 

Assim como Ana, de forma perspicaz, temos traçado estratégias para identificar 

e dissuadir os inimigos, escolhendo às vezes silenciar, falar manso, simular 

obediência enquanto a branquitude nos subestima, com nossas “pareceiras” 

vamos (re) criando a vida, conquistando novos espaços e aprendendo umas com 

as outras. 

Nós mulheres negras representamos cerca de 25% do povo brasileiro, 

representando parte significativa. Os negros e as negras do país representam 

54% da população do Brasil. No Ceará, de acordo como Instituto Brasileiro de 

Geografia e Estatística (IBGE), mais de 70% da população se autodeclara preta 

ou parda. Apesar disso, vigora um discurso de negação da existência dos povos 

negros, assim como ocorre com indígenas. Para perpetuar o racismo estrutural, 

ao longo da história, a elite se empenhou e se empenha em invisibilizar e 

embranquecer a população negra, usando mecanismos que garantem a sua 

reatualização. A pesquisa GPS-DNA Origins Ceará, divulgada em julho de 2020, 
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chegou à falaciosa conclusão de que a origem do povo cearense é nórdica, do 

norte da Europa. Os resultados da pesquisa causaram espanto e indignação em 

estudiosos e militantes da questão étnico-racial. 

Ao usar um referencial genético para falar de raça, a pesquisa nos 

remete ao racismo científico gestado entre o século XVII e o início do século 

XX e reafirma o quanto a ciência não é neutra. Para a antropóloga Izabel Accioly 

(2020), essa pesquisa nos dá um exemplo de:

Como a elite branca cearense busca a distinção, como na 

emblemática cena de Bacurau (2019), busca se diferenciar do 

que realmente é. A elite branca continua utilizando a ciência 

como uma ferramenta racista para silenciar e apagar populações 

racializadas no Estado, mas nós, negras e negros cearenses, 

estamos atentas e atentos.

É com essa atenção que escrevemos este ensaio, no mesmo solo onde o 

estudo foi realizado. Fatos como a referida pesquisa e sua repercussão tornam 

ainda mais importante as iniciativas como esta publicação, para que nossas vozes 

dissonantes sejam sistematizadas e publicizadas. Considerando os contextos do 

campo, da cidade e da zona costeira do Ceará, seguiremos refletindo sobre ser 

mulher negra, enquanto sujeitos históricos plurais, e sobre os seus territórios, 

como espaço de vivência e de expressão de opressões, de saberes, de resistências 

e de (re) criação da vida.

O território primeiro das mulheres negras é o corpo.  O corpo, muitas 

vezes reduzido ao aspecto físico e biológico, é resultado de uma construção 

social que se estabelece a partir das relações sociais de um determinado contexto 

histórico. Para a argentina negra Laura López, nosso corpo se “torna visível 

como objeto de múltiplas opressões e o centro das disputas políticas” (LOPEZ, 

2015, p. 317).  Ora, se vivemos num país estruturalmente racista, capitalista, 

patriarcal e LGBTfóbico, a construção dos corpos é definida desigualmente a 

partir da inter-relação desses pilares. Em linhas gerais, nosso corpo é construído 

num contexto predominantemente colonial e neocolonial, gerando o corpo 

O território primeiro: Meu Corpo!
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colonial, como assim denominou Frantz Fanon (2008).

A construção do corpo colonial se dá a partir de estereótipos 

reproduzidos por uma ideologia que constrói inconsistentes argumentos de que 

somos inferiores. Quantos de nós já experimentamos a rejeição e depreciação 

por termos a cor preta ou os cabelos crespos? Quantas vezes fomos submetidas 

a reproduzir essa ideologia e buscar inconscientemente clarear a pele, 

esticar os cabelos e se enquadrar no padrão estético para evitar sofrimento? 

Em alguns momentos experimentamos no nosso corpo os efeitos da cultura 

do branqueamento, perpetuada pelas pessoas e pela maioria das instituições 

públicas e privadas deste país. 

Se nossos corpos são e se expressam fora dos estereótipos binários de 

gênero e das orientações sexuais que destoam do padrão heteronormativo, há 

no imaginário social a anuência para ameaçar, falar mal, espancar e matar as 

pessoas que ousam ser quem são, na sua diversidade. Boa parte dessa violência 

é praticada em nome de Deus, num país predominantemente cristão.

Essa violência racista gera em nós um processo de alienação do nosso 

próprio corpo, como, por exemplo, quando fomos tornadas mercadorias e o 

colonizador nos estuprou, fazendo jorrar o sangue que mancha indelevelmente 

a história desse país, dando origem ao povo brasileiro. Ainda hoje, mulheres 

negras são as maiores vítimas da violência sexual.

Mas esse mesmo corpo colonial traz em si a sua dimensão ancestral. O 

significado do corpo ancestral é autoconsciente, resiste a essas opressões e tem 

capacidade de desestabilizar e gerar rupturas históricas nas estruturas de poder. 

O corpo ancestral tem origens nas visões cosmo africanas, que o considera na sua 

integralidade, extrapolando as concepções negativas e limitadoras construídas 

pela perspectiva ocidental sobre ele.  Para Cristian Sales “o corpo é importante 

fonte do saber ancestral: é o lugar de transmissão de conhecimentos, de registro 

de experiências humanas individuais e coletivas” (SALES, 2012, p. 93). 

Mulheres negras do campo, da cidade e da zona costeira têm vivenciado 

a dimensão sagrada do corpo a partir do que herdaram e aprenderam de nossos 

ancestrais. Aquelas que não perderam o vínculo com a natureza, que sabem 

ler seus sinais, seus ensinamentos e que sabem usar a sua energia, buscando 

garantir o repasse dos saberes para as mais novas.

Compreender o corpo negro como ancestral e se movimentar no mundo 

a partir desse eixo nos fortalece, mas também representa uma insubmissão à 
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branquitude patriarcal e uma ruptura com o que impuseram aos nossos corpos.

Transformamos o nosso corpo negro em um palco de 

“contestações estratégicas”, de lutas e da afirmação estética 

negra. Nele, produzimos as contraimagens e as contranarrativas 

que almejamos inscrever: silenciadas, apagadas, ocultadas e 

“esquecidas” pela historiografia no Brasil. (HALL, 2003 apud 

SALES, 2012, p. 94).

Acho libertadora a perspectiva de transformar “nosso corpo negro em 

um palco de contestações estratégicas”. Nessa concepção, cada vez mais as 

mulheres negras trans e cisgênero têm afirmado: “meu corpo, meu território” e, de 

forma crítica e autoconsciente, expressado para o mundo aspectos afirmativos 

historicamente negados e sublimados aos corpos negros como beleza, prazer, 

sabedoria, cura, rebeldia, alegria, força, liberdade e autocuidado. Dessa forma, 

é crescente o número de mulheres negras que têm rejeitado ideias, práticas e 

relações com pessoas que violem nossos corpos. Embora isso não nos poupe de 

sofrer as opressões cotidianas, temos experimentado a sororidade e a dororidade 

entre nós e agido coletivamente para acolher as manas e, juntas, fazermos 

enfrentamento às violações de direitos. 

A autoconsciência da potência desse território primeiro, o corpo feminino 

preto, amplia as bases do exercício de poder das mulheres negras para enfrentar 

as injustas correlações de forças a elas inerentes e fazer valer seus direitos. Parte 

significativa dessas conquistas foi construída a partir da auto-organização das 

mulheres negras do campo, da cidade e da zona costeira em diversos espaços: 

acadêmicos, culturais, econômicos, da comunicação, da saúde, da religiosidade, 

dos movimentos de mulheres e feministas, entre outros. Essa atuação coletiva 

tem contribuído para abrir e consolidar caminhos e conquistar outros territórios 

e direitos que favorecem coletivamente as mulheres negras e a população negra 

em geral.

Observando algumas construções do senso comum sobre o Nordeste do 

país, identificamos que ele é retratado como o território das impossibilidades e

Territórios de vivências e injustiças
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o espaço dos não sujeitos. O máximo que se considera é o lugar que representa 

as coisas ruins: a miséria, a fome, o analfabetismo, a falta de água, o baixo 

conhecimento etc. Essa visão reducionista e negativa da região “supostamente 

sem soluções, significou um maior enriquecimento das elites regionais a partir 

do acesso a recursos públicos e da realização de obras inadequadas dentro de 

suas terras, valorizando suas propriedades” (SENA, 2010, p. 71).   

Essa ideia do Nordeste é uma criação histórica, uma invenção humana 

resultante do embate entre os segmentos da elite brasileira a partir década de 

1920. Estados como Alagoas e Ceará, até então expressivos politicamente e 

economicamente no Período Colonial e em parte do Império, entram em declínio 

na medida em que há um deslocamento do poder para São Paulo e Minas Gerais 

(ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011). Elites locais se reúnem para se fortalecer e 

passam a criar e difundir o chamado Nordeste impulsionado, sobretudo, com a 

criação da Inspetoria de obras contra as secas (1919). 

O autor também interpreta que o Nordeste e os nordestinos são uma 

invenção dos homens, uma invenção do falo (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 

2003). O conjunto de imagens e conceitos estereotipados, materializado na 

figura do “cabra da peste” e do “cabra macho”, foi construído considerando 

o protagonismo das mulheres e do povos negros e indígenas como ameaças. 

Não por acaso, Gilberto Freyre e sua obra contribuíram para reforçar a visão 

homogênea e estereotipada da região, ao mesmo tempo em que geraram as bases 

para o chamado mito da democracia racial e para uma análise que também falava 

saudosamente de um suposto declínio do patriarcalismo.

Com o isolamento social, houve uma diminuição da prestação de serviços 

e da comercialização de produtos, o que gerou uma queda no rendimento familiar. 

As empregadas domésticas, com vínculo formal ou informal, viram-se obrigadas 

a permanecer trabalhando e cuidando dos patrões e das patroas, que estavam 

isolados em casa. Submetidas a essa condição foi que empregadas domésticas, a 

maioria negras, adoeceram e morreram de Covid-19. Também ocorreu a injusta 

morte de Miguel (5 anos) enquanto Mirthes, sua mãe, passeava com os cães 

dos patrões na cidade de Recife. Algumas mulheres negras empregadas tiveram 

suspensão dos seus contratos de trabalho, redução de salário e desemprego. 

Nesse contexto, as famílias chefiadas por mulheres negras entraram ou 

tiveram um agravamento da insegurança alimentar e nutricional. A pandemia 

também não deu trégua à violência contra as meninas e mulheres. No Ceará, no 
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período de janeiro a julho de 2020, houve um aumento de 66% do assassinato 

de mulheres e de 124% do assassinato de meninas no estado. Considerando que 

66% das mulheres assassinadas no país eram negras (ATLAS DA VIOLÊNCIA, 

2019), esses dados revelam o racismo, o sexismo e o elitismo, uma vez que a 

maioria delas também é empobrecida.

Para além desses dados, ainda não sabemos os reais impactos que as 

mulheres negras do Nordeste vêm tendo com a ação do desgoverno Bolsonaro 

nem com a pandemia. Enquanto isso, vamos exercitando nossas leituras de 

mundo e tramando nossas resistências.

Se onde há opressão há resistência, as mulheres negras do Nordeste 

vivem e resistem de forma auto-organizada. Essa auto-organização reflete a 

diversidade que somos, assim como traz desafios internos como as divergências 

e as tensões entre nós, inerentes aos espaços de poder e ao exercício democrático. 

Embora essa seja uma importante questão a ser refletida, não o farei aqui, 

optando por destacar alguns aspectos relevantes dessa caminhada.

Na última década, identificamos alguns marcos dessa resistência. Em 

2012, a partir de um projeto de iniciativa do Odara – Instituto da Mulher Negra, 

com o apoio da Fundação Ford, Coordenadoria Ecumênica de Serviço (CESE) 

e do Fundo de População das Nações Unidas (UNFPA), foi criada a Rede de 

Mulheres Negras do Nordeste. A articulação e mobilização de organizações 

dos 9 estados da região foram centrais para que a rede se estabelecesse e se 

consolidasse como força política no contexto desse território. 

Desde quando foi estabelecido o Dia da Mulher Negra Latino-americana 

e Caribenha, em 1992, vários coletivos e movimentos de mulheres negras 

passaram a realizar ações no dia 25 de julho, ganhando uma maior força a partir 

de 2013, com o Julho das Pretas, também proposto pelo Odara, e que, de lá pra 

cá, favoreceu uma maior articulação e visibilidade entre os estados do Nordeste. 

No Ceará, o Instituto Negra do Ceará, criado em 2003, foi uma das organizações 

que contribuíram para realizar atividades que favoreceram a incorporação desta 

agenda no estado. Mulheres do Cariri, engajadas no Coletivo Pretas Simoa, 

criado em 2014, ampliaram esse campo de luta e visibilidade das mulheres 

negras, inclusive recuperando a memória da Tia Simoa.

Territórios de Resistências
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A Marcha das Mulheres Negras contra o Racismo, Violência e pelo Bem 

Viver, ocorrida em novembro de 2015, em Brasília – DF, e o Encontro Nacional 

de Mulheres Negras, em 2018, em Goiânia, representam marcos histórico no 

protagonismo das mulheres enquanto sujeitos coletivos. A Marcha e o Encontro 

foram potentes principalmente porque não se trataram apenas de eventos, mas 

foram processos participativos que ocorreram em todo país ao longo dos meses, 

também intensificando a articulação das mulheres negras do Nordeste. No Ceará, 

essa construção contou com o engajamento mulheres organizadas e daquelas 

que até então não haviam participado de nenhum coletivo. Nesse percurso, mais 

mulheres passaram a assumir sua identidade negra e seus cabelos crespos e a 

refletir sobre suas vivências ancestrais, opressões racistas e sexistas. Parte delas 

se engajou em coletivos já existentes ou fundaram novos.

Compreendo que essas vivências geraram um terreno fértil para que em 

2019 fosse criada a Rede de Mulheres Negras do Ceará. A Rede tem reunido 

novas e antigas militantes e tem favorecido a criação de espaços de valorização e 

expressão da cultura negra, como a conhecida Sexta Preta, que teve sua primeira 

edição em outubro de 2018. Com a Rede, houve um fortalecimento das lutas 

e uma maior interação entre as pretas de algumas regiões do estado (Região 

Metropolitana de Fortaleza, Cariri e a Ibiapaba). Também tem realizado e 

contribuído nas lutas antirracistas, de mulheres, feministas, antiproibicionistas, 

abolicionistas e pela democracia.

Em março de 2017, aconteceu no município de Horizonte, Ceará, o 

1º Encontro de Mulheres Quilombolas Coordenadoras da CONAQ da Região 

Nordeste: Tecendo Caminhos e direitos. Esse foi um momento político 

importante para romper com o silêncio e a invisibilidade histórica dos 87 povos e 

comunidades quilombolas que existem no Estado, evidenciando o protagonismo 

das mulheres negras nesses territórios, que, em 35 deles, é bem expressivos; e 

organizar a lutas das quilombolas nordestinas.

Ressalto a lutas das mulheres negras que tem familiares internados no 

sistema socioeducativo e no sistema prisional. Elas têm cumprido um papel 

importante para: denunciar o racismo estrutural e a violação dos direitos 

humanos por parte do Estado, que recrudesceu nos últimos três anos no 

Ceará; para monitorar as condições das prisões, marcadamente insalubres e 

superlotadas; confrontar o poder público; e incidir nas políticas, na perspectiva 

de assegurar os direitos de seus familiares organizados no Grupo Vozes de Mães 
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e Familiares do Sistema Socioeducativo e Prisional e o recém-criado Instituto 

de Transformação e Reintegração do Ceará – INTRA. Essa luta tem contado 

com o apoio de coletivos como a Frente Estadual pelo Desencarceramento e do 

Instituto Negra do Ceará – INEGRA. 

Nos últimos 5 anos, a INEGRA, organização de mulheres negras, criada 

em 2003, vem desenvolvendo um trabalho junto às mulheres encarceradas e 

egressas. Essa atuação iniciou-se a partir da prisão de Míriam França, acusada 

e presa injustamente pelo assassinato de uma jovem italiana. A INEGRA, junto 

com a Rede Nacional de Advogados populares - RENAP, teve papel incisivo para 

articular outras organizações e pressionar o Estado pela soltura da acusada, bem 

como de assegurar suporte jurídico e apoio político, afetivo e material enquanto 

Míriam foi obrigada a permanecer em Fortaleza. A ação desses sujeitos tem 

contribuído para aprofundar o debate sobre o racismo estrutural, as prisões 

seletivas, a criminalização de familiares, o abolicionismo penal e a justiça 

restaurativa. Também teve uma relevância nas ações solidárias no contexto 

da pandemia de Covid-19, quando houve um agravamento das condições do 

aprisionamento repercutindo diretamente na vida das pessoas encarceradas e 

de suas famílias.

Uma das lutas que teve uma participação expressiva das mulheres negras 

no Nordeste foi o movimento Ele Não durante as eleições gerais de 2018. Se 

dependesse apenas dessa região, o atual desgoverno federal não teria sido eleito, 

pois perdeu nos 9 estados. 

Por fim, é importante destacar a expressão das mulheres que fazem 

parte de coletivos negros mistos. Destaco aqui também o Grupo de Valorização 

Negra do Cariri - GRUNEC, fundado em 2001, a Marcha contra o Racismo e 

o Movimento Negro Unificado, desde 2018 e os históricos Grupo de União e 

Consciência Negra - GRUCOM e o Movimento Negro Unificado - MNU. Os 

membros desses coletivos têm contribuído para ampliar o debate sobre a 

vivência e se articulado em lutas específicas das mulheres negras.

As mulheres negras, em sua diversidade, têm atuado em vários 

campos (filosofia, psicologia, física, literatura, direito, medicina, educação, 

agroecologia, saúde), construindo, na prática, as bases para projetos societários 

Territórios de (re)criação
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sustentáveis, diversos e equitativos. Destaco dois aspectos dessas contribuições: 

elas estão envolvidas na produção de conhecimentos no campo popular e 

dentro da academia, contribuindo para combater o epistemicídio e promover a 

descolonização intelectual. 

Ao usarmos referenciais teóricos e epistemologias negras, temos 

aprofundado temáticas e interpretado realidades que desmontam os fundamentos 

populares e científicos historicamente forjados e disseminados pela elite 

branca, racista e patriarcal. Esses conhecimentos têm sido sistematizados e 

compartilhados, dando origens a livros, cartilhas, pesquisas, sítios eletrônicos, 

canais em redes sociais, livros, cursos e outros. Avalio que demos passos 

significativos para enegrecermos esses espaços. Em todo país, intelectuais 

negras têm ganhado visibilidade nacional e internacional, causando rupturas no 

circuito branco da produção do conhecimento.  O que foi e vem sendo produzido, 

não vai retroceder. 

Isso cria desconfortos e incômodos na branquitude, inclusive naquela 

que se dispõe a refletir sobre seus privilégios. Também é importante reconhecer 

e denunciar as oportunidades desiguais e a maior invisibilidade que as mulheres 

negras do Nordeste têm enfrentado. Em tempos de internet, por exemplo, 

têm sido muito mais favorável viralizar e valorizar conteúdos produzidos nos 

territórios do sudeste e do sul do país.

Outro aspecto relevante no cenário político é a expressão e ampliação das 

candidaturas de mulheres negras no Nordeste. Em fevereiro de 2020, foi realizado 

o Fórum Nordeste de Mulheres Negras e Poder, em Recife (PE), que tinha como 

objetivo refletir sobre as barreiras e os desafios para que elas ocupassem mais 

espaços e cargos políticos. Essa iniciativa reuniu cerca de 100 mulheres dentre 

aquelas que assumem cargos públicos e/ou estavam pré-candidatas para o pleito 

do ano de 2020, que escolheria vereadores e prefeitos dos 5.570 municípios do 

país, sendo 1.794 no Nordeste. Juntas, essas mulheres tramaram estratégias de 

fortalecimento das suas candidaturas individuais e coletivas.

Dentre as candidaturas de mulheres negras no Ceará, contamos com 

duas coletivas: a Nossa Cara, em Fortaleza, e o Coletivo Sementes, no Crato. 

As candidaturas negras populares têm provocado importantes debates internos 

dentro dos partidos, enegrecendo as pautas e aprofundando o debate sobre 

as contradições que envolvem o apoio de candidaturas negras e não negras. 

Mas também têm trazido elementos novos em relação à forma, à estética, ao 
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aprofundamento do debate político e à proposição de iniciativas que assegurem 

a ampliação e a garantia de direitos para as classes populares e para o povo preto. 

Assim como Ana, existiram e existem outras mulheres negras do 

campo, da cidade e da zona costeira no Nordeste e, particularmente, no Ceará, 

insubmissas e revolucionárias. Escrevi este ensaio fazendo esta memória e 

reverenciando Ana, pouco visibilizada e reconhecida historicamente, aquela 

que representa tantas outras mulheres negras que ousam romper com a ordem, 

causar a desordem, numa realidade injusta estruturada no racismo, no sexismo, 

no capital e na heteronormatividade: Tia Simoa, Beata Maria, Joseli Cordeiro, 

Lila M. Salu, Alessandra Félix, Labelle, Lídia Rodrigues, Sarah Menezes e tantas 

outras. 

Encerro este ensaio reafirmando a importância de mantermos a chama 

acesa em nosso peito e o axé, que nos movem, rompendo as correntes e grades 

simbólicas e materiais que insistem em nos aprisionar, reafirmando nosso 

direito à liberdade, ao prazer e à vida digna.
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O futuro 
possível é a 
construção 
de um passado 
que garante
o presente
Z I C A  P I R E S

Mulher preta, quilombola do Território Quilombola de Santa Rosa dos Pretos, situado no município de Itapecuru-
Mirim, no estado do Maranhão, educadora popular e coordenadora do coletivo AAQ (Agentes Agroflorestais 
Quilombolas).
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E stamos em um momento catastrófico e histórico, no qual a mineração, 

o agronegócio e a implementação de megaempreendimentos têm atuado 

como uma vertente centrífuga, visando o pleno domínio global das relações 

socioeconômicas e culturais. Recursos naturais e humanos são modificados e 

jogados numa mesma lógica ensandecida e devastadora causada pela expansão 

capitalista sem precedentes. Sua lógica interna compulsiva de se alastrar por 

todos os lugares do planeta fez com que o capital produzisse uma nova forma 

de sistema globalizado plenamente integrado em diversos lugares. O modo de 

produção e de consumo capitalista, o dependente, tornou-se dominante em 

todos os continentes. Contra o mito verídico da escassez do planeta, a escala de 

produção agrícola, mineral e industrial dos países do Sul alinhou-se aos níveis 

das outras partes do globo, baseando-se em um estágio de exploração em forma 

de saque, apossamento e mercantilização da natureza.

A exploração da natureza, ou seja, a globalização, que está sempre 

associada a um desenvolvimento geográfico desigual, pode ser observada em 

todos os meios de acumulação reproduzidos pelo capital, porém o que está 

sendo destacado aqui é a lógica destrutiva da monocultura dos desertos verdes. 

Avalio as culturas do eucalipto, do milho, da soja, que partem da ideia de 
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expansão, isto é, de um modelo de desenvolvimento socioeconômico baseado 

no latifúndio e na pecuária extensiva, no desflorestamento das matas nativas, 

para o reflorestamento com a formação de florestas plantadas para a produção 

do carvão vegetal, que alimenta os fornos das guzeiras, na monocultura do 

eucalipto e da soja, na mineração e siderurgia.

Vivemos em um tempo em que a capacidade explorativa alcançou 

patamares antes inimagináveis. No Brasil, uma grande quantidade de municípios 

apresenta a incidência de exploração mineral em pequena, média e larga escala. 

São dois mil e vinte municípios com incidência de mineração; e aponto aqui 

apenas a realidade atual.

 O cenário é de aniquilação, de reprimarização, de acumulação, de 

retrocesso anticidadânico, antinacional, antissocial, antidemocrático de uma 

sociedade democrática e soberana, e extremamente padronizada ao estilo do 

capitalismo mercantil europeu, que se processa com extermínio de comunidades 

tradicionais (camponeses, quilombolas, indígenas, quebradeiras de coco babaçu, 

ribeirinhos, povos tradicionais). 

Falo do Território Quilombola de Santa Rosa dos Pretos, situado 

no município de Itapecuru-Mirim, no estado do Maranhão, um território 

invadido e violentado diretamente pela Estrada de Ferro Carajás (EFC), 

pertencente à mineradora Vale S.A; pelo Governo Federal, com a duplicação 

da rodovia BR-135; e mais 5 linhões de energia, três da Eletronorte e dois da 

Equatorial. O que aponto são ações globais, massivas, que causam impactos 

socioambientais e violam os direitos humanos por onde se instalam com um 

algoz discurso desenvolvimentista, fundamentado pelos capitalistas e seus 

megaempreendimentos, que se dizem detentores do progresso para o Estado 

brasileiro. 

Um discurso que para os territórios violentados não significa progresso, 

mas um retrocesso e de fato um des-envolvimento, já que distancia cada vez 

mais os seres e afasta suas diferenças, deixando à vista somente as semelhanças, 

ou seja, os monocomportamentos de cada sociedade.

Esse des-envolvimento é um colonizador de relações e aparências, que 

tem como eixo central a globalização das coisas e a monopolização dos seres. 

Busca, a todo modo, um comportamento universalizado e igual; e tenta, dessa 

maneira, findar todas as formas de descolonização e emancipação dos povos que 

se insurgem a esse pensamento clássico colonizador e constroem bases políticas, 
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princípios, autodeterminação e, principalmente, a valorização de suas culturas e 

de sua verdadeira história. Com uma autoconsciência de que o que funciona de 

fato não é o des-envolvimento, mas o envolvimento, que assemelha, aproxima e 

unifica todos os povos.

No estado do Maranhão a estrutura “modernização”, atrelada à ideia 

de progresso, transforma-se comumente numa faceta violenta e repressora, 

buscando conter qualquer tipo de crítica ou manifestação contrária aos 

megaprojetos, que são seus principais representantes. É nesse contexto que 

trago a realidade de Santa Rosa dos Pretos para refletir sobre a constituição 

de sujeitos políticos insurgentes, com articulações contra as atuais formas de 

apropriação e mercantilização dos bens naturais e a acumulação de capital, que 

afetam e violentam milhares de pessoas, em prol da extração da mais-valia, que, 

em suma, é parte do enriquecimento de poucos e do empobrecimento de muitos.

Aqui se faz necessária uma reflexão sobre Santa Rosa dos Pretos e sobre 

a visão que esse quilombo entende como um verdadeiro desenvolvimento, ou 

seja, o envolvimento que ele acredita ser, não só um progresso, mas também 

uma evolução de seres.

Para uma melhor reflexão, trago esta colocação de meu avô, ancião do 

quilombo Santa Rosa dos Pretos, a fim de avaliar não só a conduta e ambição 

dos capitalistas como também o respeito para com a natureza, que nos sustenta 

e nos permite fazer parte de sua totalidade universal; disse ele:

Na criação do mundo, a terra era disputada, quando alguém 

perguntava a Jesus: o que eu faço Senhor para ganhar o reino da 

glória? Jesus simplesmente disse: venda os seus bens e reparta 

com os pobres. 

O que me levou a lutar foi a necessidade de não aceitar a 

expulsão, minha e do meu povo da terra tão querida e respeitada 

por mim, não sair da terra, para mim também foi mais do que um 

intercâmbio que me levou a reconhecer a terra como a melhor 

mãe, que dá todos os direitos cabíveis e me acho no direito 

de lutar porque me sinto parte da terra, muitas pessoas dizem 

que não lutam e nem brigam pela terra, essas pessoas não têm 

sentido, a terra tem um grande valor (LIBÂNIO PIRES, 2016).
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O que não permite ao homem perceber o grande valor que a terra tem 

é o des-evolvimento, a ambição na forma de expansão, em que os ganhos ficam 

concentrados nas mãos de meia dúzia e os danos são distribuídos às populações 

em massa. Frente a isso, o Território Quilombola de Santa Rosa dos Pretos é 

contra essa ou qualquer outra forma de des-envolvimento, contudo, não a repudia 

totalmente, considerando que do desenvolvimento aproveita-se o envolvimento. 

O desenvolvimento só se torna possível quando existe envolvimento entre os 

seres.

O Quilombo se constitui assim, tendo como base o envolvimento, 

portanto, o falso progresso e desenvolvimento propostos pela globalização 

mundial não se encaixa na lógica dessa sociedade nativa, que vê em seu lugar, 

suas crenças, seus costumes, suas religiões, seus credos, em suas resistências 

culturais e forças coletivas a liberdade possível somente pelo envolvimento entre 

suas formas diferentes de agir. A sociedade quilombo, ou seja, os quilombolas 

são contrários a essa ideologia de desenvolvimento, pois para eles o envolver 

(unificar) é a forma mais digna de resistir e confrontar a lógica destrutiva do 

sistema capitalista, no qual são lesados, violentados e forçadamente “incluídos” 

como moeda de troca do Estado brasileiro.

Território quilombola significa a união de povos com 
histórias diferentes e toda uma identidade envolvida 
e compartilhada, desse modo, o desenvolvimento é 
possível, pois só é possível quando há envolvimento 
entre os seres.

O envolvimento do desenvolvimento não se concretiza na ideologia 

capitalista, mesquinha e burguesa, que traz em sua formação histórica uma 

visão ambiciosa, de lucrar acima de tudo e de todos, extraindo o máximo de 

recursos naturais, com os menores custos possíveis, a partir da destruição 

de qualquer entrave: legislação trabalhista e ambiental, direitos humanos, 

sociedades inteiras. O capital atua mediante valores, atitude arrogante e 

destrutiva, acumulação global, desrespeito à legislação trabalhista e ambiental 

(brasileira e internacional), inúmeras e graves violações de direitos humanos, 

legado irreparável de destruição ambiental, cultural e social e uma extraordinária 

sustentabilidade para os lucros e não para as pessoas. No envolvimento das 
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sociedades nativas não vale a duplicação do lucro privado e dos impactos 

coletivos. Sendo assim, escrevo sobre o que me ensina minha mãe:

Envolvimento é bem viver, é estar num território 
livre, com alimentos da nossa agricultura familiar 
na mesa do povo [...] pena que quase não dá pra 
pescar, a Vale entupiu o nosso igarapé, e ainda tem 
os latifundiários que acabaram com as reservas, 
com os centros de lavoura e babaçuais [...] isso é 
esse sistema capitalista que nos mata para sustentar 
esse progresso moderno. Para mim, na realidade, 
para nós, quilombolas dos Territórios em geral, 
envolvimento mesmo é a terra livre em primeiro 
lugar.

Neste momento em que vivemos, é necessário entender sobre as dores, 

as perdas que a terra tem, entender sobre os abusos ininterruptos, que geram 

os lucros extraordinários do capital. Saber decifrar essa conjuntura é tarefa 

imprescindível, revelar aos abusados os milhares existentes no campo, nos 

territórios quilombolas, nas aldeias e nas cidades; revelar as contradições que 

afetam suas vidas devido à desigualdade incomum dos projetos do capital da 

morte.

Por fim, trago como forma de aproximação e envolvimento o passo 

seguinte para um futuro que é possível: a apropriação das realidades que nos 

cercam.

No último dia 14 de abril, nós — quilombolas dos municípios de Itapecuru-

Mirim e Miranda do Norte, no Maranhão — recebemos, com preocupação, a 

notícia de que o Governo Federal pretendia retomar as obras de duplicação da 

rodovia BR-135 em maio, durante a pandemia do novo coronavírus. As obras 

foram suspensas em 2018, depois que lideranças do quilombo Santa Rosa 

dos Pretos, em Itapecuru-Mirim, denunciaram ao Ministério Público Federal 

(MPF) e à Defensoria Pública da União (DPU) as ilegalidades cometidas pelo 

DNIT (Departamento Nacional de Infraestrutura de Trânsito) em territórios 

tradicionais, iniciando as obras sem nunca terem nos consultado previamente, 

como obriga a Convenção 169 da OIT (Organização Internacional do Trabalho).



53

Mesmo sem a consulta, o DNIT começou as obras nos quilombos em 

2017, matando árvores centenárias, destruindo igarapés, danificando nossas 

casas, ameaçando-nos e humilhando-nos dentro dos nossos próprios territórios, 

onde estamos desde o século 17. A BR-135 rasga os quilombos de diversos 

municípios maranhenses há quase 80 anos. Retomar a duplicação da rodovia, no 

contexto da pandemia de Covid-19, além de reforçar as ilegalidades já cometidas 

pelo governo, significa a manutenção de uma política de Estado que conhecemos 

há pelo menos três séculos: a do nosso genocídio. 

Implantar canteiros de obras à porta de nossas casas e trazer trabalhadores 

de fora para nossas comunidades é nos expor à contaminação e à morte. O 

quilombo Santa Rosa dos Pretos, onde moro, tem mais de 350 famílias (cerca de 

duas mil pessoas) e não conta com um posto de saúde sequer.

Em meio a tanta violência, a boa notícia só pode vir de um lugar: das 

nossas mãos pretas. Faço parte de uma geração de jovens do quilombo que bebe 

diretamente da luta ancestral dos nossos mais velhos por terra e território. 

Com eles aprendemos que: se em 520 anos os invasores nunca quiseram nos 

respeitar, por que agora respeitariam? Se nunca souberam conversar, por que 

agora saberiam? Aprendemos que a luta que emancipa é a luta por autonomia, de 

nós por nós e para nós. Isso não significa dizer que não temos alianças fora dos 

nossos círculos pretos, nem que não exigimos dos gestores do Estado políticas 

públicas que nos contemplem. O fato é que a gente não se ilude com a estratégia 

centenária e embranquecida que rouba o que é nosso para nos devolver a conta-

gotas, em troca de votos. A gente não negocia nossa vida. A gente a faz brotar do 

chão com as nossas mãos, como aprendemos com nossas pretas e pretos velhos.

A juventude do quilombo Santa Rosa dos Pretos está organizada em 

um coletivo chamado AAQ (Agentes Agroflorestais Quilombolas). Buscamos 

autonomia alimentar, por meio da agrofloresta; autonomia de água, por meio da 

recuperação de nascentes e cursos d’água, com o plantio de árvores nativas; e 

autonomia de pensamento, por meio da implantação de um currículo quilombola 

autônomo na escola da comunidade.

Assim, sobreviver à pandemia também tem sido uma luta autônoma: 

nós mesmos nos organizamos para orientar os jovens e os mais velhos sobre o 

autocuidado e o cuidado coletivo. Buscamos e conseguimos alianças com outras 

partes do país, recebemos recursos, compramos 698 cestas básicas e estamos 

distribuindo aos irmãos e irmãs quilombolas de diversos territórios do municí-
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pio, que precisam de alimento.

Nossa estratégia é simples, mas não é fácil. Sofremos racismo dentro 

e fora do território, e há tentativa de apropriação da nossa luta autônoma pela 

política partidária. Mas não recuamos. Nossos Encantados estão com a gente. 

Agora, diante de mais esta tentativa dos herdeiros da Casa Grande, de subme-

terem nosso povo ao genocídio, iniciamos hoje uma campanha-manifesto pela 

nossa vida e contra a política de morte do estado brasileiro e de seus operadores. 

Aqui, leitora e leitor, já aproveito para pedir o seu apoio.

O que o Estado precisa fazer por nós (quilombolas) durante esta pande-

mia é parar de tentar nos matar, como fazem agora, com a possibilidade de re-

tomada das obras de duplicação da BR-135. Quanto a nós, jovens de Santa Rosa 

dos Pretos, seguimos em luta autônoma pela terra e pelo território — nosso 

corpo e nossa vida —, onde estamos e somos desde sempre.
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Filha, 
diga o que vê.
Sopro ancestral e
escrita feminina
afro-brasileira

D A N I E L L E  D E  L U N A  E  S I LVA

Danielle de Luna e Silva é professora de Literaturas em Língua Inglesa na Universidade Federal da Paraíba. É 
doutora em Letras pela mesma instituição e coordena o projeto de pesquisa em Literaturas Afro-diaspóricas: 
escritoras afro-brasileiras e afro-americanas, voltado para literatura e crítica literária de mulheres negras no 
Brasil e nos Estados Unidos.
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Filha, diga o que vê.
Vejo e sinto Iemanjá
Trazendo uma doce esperança no olhar,
Brisa boa se sente no ar 

D A D I N H O ;  A L E L U I A .  2 0 1 7 .
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E m 1859, uma escritora maranhense concluía seu primeiro romance. 

Mesmo que o tenha chamado de “mesquinho e humilde” e publicado 

recorrendo a um  pseudônimo, Maria Firmina dos Reis orgulhava-se do que 

havia produzido: Úrsula, um texto que a crítica literária aponta como o primeiro 

romance da Literatura Afro-Brasileira (DUARTE, 2005). No prólogo, Firmina 

apresenta uma clara visão da obra. Descreve as muitas vozes (masculinas) 

que a criticam, na tentativa de diminuí-la, e que consideram seu trabalho um 

mero capricho feminino. Embora tivesse a noção de como seria mal recebida, a 

escritora pediu licença para dar a lume a sua criação: 

Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. 

Sei que passará entre o indiferentismo glacial de uns e o riso 

mofador de outros, e ainda assim o dou a lume.  Não é a vaidade 

de adquirir nome que me cega, nem o amor próprio de autor. 

Sei que pouco vale esse romance, porque escrito por uma 

mulher, e mulher brasileira, de educação acanhada e sem o trato 

e a conversação dos homens ilustrados, que aconselham, que 

discutem e que corrigem, com uma instrução misérrima, apenas 

conhecendo a língua de seus pais, e pouco lida, o seu cabedal 

intelectual é quase nulo (REIS, 2018, p.12).

Segundo Muzart (1990, p.69), Maria Firmina empregou um recurso 

comumente utilizado nos prefácios de escritoras oitocentistas: a autodepreciação. 

Aceitando o “feminino” que lhes era imposto e que elas adotavam como um 

meio de sobrevivência. No entanto, nas entrelinhas, essas artimanhas são 

desmascaradas e o feminino, até então escondido, demonstra sua presença. 

Evidencia-se no paratexto uma alternância entre a modéstia e o orgulho, 

que é reiterada ao longo do  prólogo e se configura como uma das estratégias 

ou “artimanhas” da escritora. Ao depreciar a si mesma e a sua obra, ela veste, 

apenas na superfície, a máscara da submissão a que Muzart se refere. Porém, 

ousa, ao decidir publicar seu romance, apesar de saber que, inevitavelmente, 

sofreria críticas.

Não obstante,  o caráter precursor do romance extrapola a sua inovação 

temática ou de ponto de vista, que traz a perspectiva de descendentes de 

africanos sobre a escravidão e a liberdade. Maria Firmina é pioneira ao imaginar 
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uma linhagem de outras escritoras que a seguirão. Lança um chamado que será 

respondido por gerações de literatas que a sucederão. 

Nas últimas linhas do prólogo clama:

Não a desprezeis [Úrsula], antes a amparai nos seus incertos 

e titubeantes passos para assim dar alento à autora de seus 

dias, que talvez com essa proteção cultive mais o seu engenho, 

e venha a produzir coisa melhor, ou, quando menos, sirva esse 

bom acolhimento de incentivo para outras, que com imaginação 

mais brilhante, com educação mais acurada, com instrução mais 

vasta e liberal, tenham mais timidez do que nós. (REIS, 2018, 

p.12-13, grifo nosso)

O trecho acima assume especial relevância se, além do gênero, 

considerarmos a categoria raça. Gosto de imaginar que, ao traçar estas linhas, 

Maria Firmina estivesse projetando um futuro no qual a educação seria 

amplamente oferecida às mulheres e que essa instrução possibilitaria que 

mulheres afrodescendentes, como ela, escrevessem, fossem lidas e acolhidas. 

Prevendo os possíveis obstáculos, a maranhense nutria a esperança de que 

seriam superados e que uma tradição literária feminina e negra se estabeleceria. 

Quase nove décadas depois, o chamado de Firmina começa a ser 

respondido. A esse respeito, Fernanda Miranda (2019, p.35) ressalta que de 

“Úrsula até a publicação da obra de Ana Maria Gonçalves [Um defeito de Cor], 

apenas 11 romances de autoras negras foram lançados no país” e, somente 

em 1946, surgiu o romance Água funda, de Ruth Guimarães, o primeiro a ser 

publicado após a abolição da escravatura. 

Ainda de acordo com a pesquisadora, se Maria Firmina dos Reis inaugura 

uma linhagem de romancistas negras no Brasil, o assentamento desse corpus 

literário acontece somente a partir de 2006, com a publicação de Um defeito de Cor, 

de Ana Maria Gonçalves. Não me parece fortuito que a resposta ao apelo feito 

em 1859  tenha se consolidado a partir de outro romance no qual a escravidão 

é pano de fundo. Nele, uma voz feminina e negra preenche mais de novecentas 

páginas com reminiscências de sua trajetória como escravizada e depois liberta, 

o que a levou a cruzar o Atlântico mais de uma vez,  navegando entre a África 

e o Brasil.
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Cento e quarenta e sete anos separam os dois textos. Ambos, contudo, 

descrevem realidades muito similares. Susana e Kehinde, personagens de Úrsula 

e de Um defeito de cor, respectivamente, são mulheres arrancadas à força de 

sua terra natal e obrigadas a deixar para trás a família, a liberdade e também  

parte de suas histórias. Susana é separada de seu marido e filha e passa a ter 

seu trabalho explorado pela família da  jovem Úrsula, protagonista que dá nome 

à obra que inaugura a Literatura Afro-Brasileira. Como tantas outras mulheres 

negras na atualidade, a africana desempenha a função materna na família de seus 

senhores, em detrimento de sua prole, dentre outros serviços.

A descrição do momento em que é capturada, escravizada, e de sua 

experiência em um tumbeiro destoa do romance gótico que narra desventuras 

amorosas da jovem Úrsula. Susana e o jovem Túlio, ambos escravizados, chamam 

atenção para a crueldade da instituição da escravidão, ao mesmo tempo em que 

se apresentam como um contraponto ao pérfido tio de Úrsula. Túlio e Susana são 

honrados, íntegros, enquanto Fernando P., fazendeiro branco e rico, é vil e torpe.

Além do compasso moral que Susana oferece, ela também ajusta a 

narrativa como uma bússola que não aponta para o norte, mas para a África. É 

ela que, guiada por Maria Firmina dos Reis, volta o olhar de Túlio e do leitor para 

outro continente, outro tempo. A voz de Susana se adensa quando diz:

Liberdade! Liberdade... Ah! Eu a gozei na minha mocidade! – 

continuou Susana com amargura – Túlio, meu filho, ninguém a 

gozou mais ampla, não houve mulher alguma mais ditosa do que 

eu. Tranquila no seio da felicidade via despontar o sol rutilante 

e ardente do meu país, e louca de prazer a essa hora matinal, em 

que tudo aí respira amor, eu corria as descarnadas e arenosas 

praias, e aí com minhas jovens companheiras, brincando  alegres, 

com o sorriso nos lábios, a paz no coração, divagávamos em 

busca das mil conchinhas, que bordam as brancas areias daquelas 

vastas praias. [...] E esse país de minhas afeições, e esse esposo 

querido, e essa filha tão extremamente amada, ah Túlio! Tudo 

me obrigaram os bárbaros a deixar! Oh! Tudo, tudo até a própria 

liberdade! [...]

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros 

de infortúnio e de cativeiro no estreito e infecto porão de 
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um navio. Trinta dias de cruéis tormentos e de falta absoluta 

de tudo quanto é mais necessário à vida passamos nessa 

sepultura até que abordamos às praias brasileiras. Para caber 

a mercadoria humana no porão fomos amarrados em pé e para 

que não houvesse receio de revolta, acorrentados como os 

animais ferozes das nossas matas, que se levam para recreio dos 

potentados da Europa. Dava-nos a água imunda, podre e dada 

com mesquinhez, a comida má e ainda mais porca: vimos morrer 

ao nosso lado muitos companheiros à falta de ar, de alimento e 

de água. É horrível lembrar que criaturas humanas tratem a seus 

semelhantes assim e que não lhes doa a consciência de levá-los à 

sepultura asfixiados e famintos! (REIS, 2018, p.69-71, grifo nosso)

Destaco aqui a menção da personagem Susana  à falta de ar e a morte por 

asfixia, uma vez que considero ambas como imagens relevantes à luz da atual 

pandemia de Covid-19 e dos protestos mundiais, clamando pelo que à primeira 

vista pode parecer óbvio — “vidas negras importam.” Os porões dos tumbeiros que 

transportaram aproximadamente 4,8 milhões de africanos para o Brasil entre 

1550-1850 (ALENCASTRO, 2018) estão hoje presentes  nas celas superlotadas, 

uma vez que negros e pardos compõem aproximadamente 66% da população 

em privação de liberdade do Brasil. Já o Atlas da Violência 2020 (IPEA) revela 

que pretos e pardos representam 75,7% das vítimas de homicídio, maior parte 

delas provenientes das regiões Norte e Nordeste. Famílias negras, assim como 

a de Mãe Susana, permanecem vulneráveis e sujeitas a fraturas, separações e 

mortes. Os laços afetivos continuam sendo postos à prova — num continuum 

— seja pela apropriação dos corpos durante os séculos de escravidão seja pela 

continuidade desta exploração  na atualidade. 

Da mesma forma, é preocupante a parcela significativa da população negra 

que vive em situação de rua, trabalha informalmente, habita em comunidades 

com acesso restrito ou inexistente ao esgotamento sanitário e abastecimento de 

água. Soma-se a isso o aumento da taxa de incidência de comorbidades como 

hipertensão e diabetes, que resultam numa maior incidência de mortes por 

Covid-19 da população negra brasileira (SANTOS, M. et al., 2020; SANTOS, H. 

et al., 2020).

A brutalidade da polícia assemelha-se à barbaridade dos que arrancaram 
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do lar a africana Susana. Da mesma maneira, a ausência de água, alimento e ar 

durante a travessia entre África e Brasil ganha continuidade no atual contexto 

de desigualdades sociais, agravado pelo racismo estrutural. Dessa forma, a 

dificuldade de respirar nos porões sobre as águas do “Atlântico Vermelho” funde-

se à perpetuação da negação das vidas negras, de seu direito mais fundamental 

— o de existir. Talvez por isso, o poeta Ricardo Aleixo nos lembre de que o “‘[e]

u não consigo respirar’ é a frase do século”.  

A afirmação “Eu não consigo respirar” (“I can’t breathe”, em inglês), de 

George Floyd, e de tantas outras vítimas, aproxima a asfixia provocada pela 

violência policial das condições precárias de saúde da população negra, 

comprovadas pelos altos índices de letalidade por Covid-19 neste segmento da 

pandemia.

A esse respeito, Achille Mbembe (2020, grifo nosso). afirma:

Eu escrevi uma peça chamada O Direito Universal à Respiração 

pouco antes da execução de George Floyd, e no contexto do 

surto do coronavírus, porque me parece que, no que estamos 

testemunhando, ou em qualquer caso, o que se tornou ainda 

mais claro para nossa mente desde a morte de George Floyd é 

o entrelaçamento — a combinação que eu diria de duas histórias — do 

coronavírus e a disparidade racial de mortes a que levou, e histórias 

de violência racialmente infligida — ambas as histórias têm, 

em todo o caso, tanto quanto eu estou preocupado, me deixado 

ainda mais consciente do que antes sobre a importância da luta pelo 

ar, a luta pela respiração, que faz parte de nossa tradição e de nossas lutas.

A luta pela respiração a que Mbembe se refere também está presente 

no romance Um defeito de Cor, de Ana Maria Gonçalves. Volta à cena, quase um 

século e meio depois da publicação de Úrsula, com o percurso diaspórico de uma 

voz autoral feminina e negra. A partir dele, acompanhamos a vida da africana 

Kehinde e somos testemunhas de mais uma travessia forçada pelo Atlântico:

A minha avó estava agarrada à minha saia e à de Taiwo, e mesmo 

tendo companhia parecia que estávamos sozinhas, porque ao 

redor de cada uma de nós era só silêncio. Silêncio que mais 
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parecia um pano escuro, grosso e sujo, que tomava todos os 

espaços e prendia debaixo dele o ar úmido e malcheiroso, sabendo 

a mar e excrementos, a suor e a comida podre, a bicho morto. 

Carneiros, talvez. Era como se todos esses cheiros virassem gente 

e ocupassem espaço, fazendo o lugar parecer ainda mais sufocante 

(GONÇALVES, 2009, p.45-46, grifo nosso).

A sensação de confinamento experimentada pela personagem é descrita 

sinestesicamente, com os cheiros transformados em presença que sufoca e 

oprime. É durante essa viagem que Kehinde, ainda menina, perde a avó materna 

e sua irmã gêmea, Taiwo. Porém, ao contrário do que ocorre com Susana, a 

presença ancestral de seus familiares, especialmente na figura daqueles que 

perdera ainda a bordo do navio, entre dois continentes, torna-se uma constante 

na vida da protagonista. Presença espectral e familiar, que lhe serve de guia e de 

elemento de (re) conexão com o que fora obrigada a abandonar na África. 

Além disso, Kehinde estabelece laços com uma comunidade de mulheres 

negras que se apoiam por meio da sororidade. As ligações religiosas tanto com 

o voduns quanto com os orixás fazem com que estabeleça uma família espiritual 

na figura de irmãos e mães de santo, e de líderes religiosos e comunitários como 

Agontimé, Esméria e Nega Florinda. O processo de enfretamento à tentativa de 

desumanização perpetrada pela escravidão e de resistência e luta pela liberdade 

da personagem só se faz possível pelas relações que estabelece, tanto no plano 

terreno quanto espiritual e religioso. 

A trajetória de Kehinde emula a de várias outras mulheres durante a 

escravidão e chama a atenção para a importância do poder feminino e preto. 

As organizações e associações de mulheres negras vêm, desde então, atuando 

coletivamente para o enfrentamento do racismo, sexismo e de outras formas de 

opressão. Um exemplo emblemático é o coletivo Geledés. Acerca do nome, Sueli 

Carneiro ressalta que “Geledés foi escolhido justamente porque são organizações 

de cunho religioso das sociedades tradicionais iorubá, hoje considerados (sic) 

patrimônios da humanidade. É uma forma de culto ao poder feminino” (2017, 

p.18, grifo nosso)

Voltando à escrita literária destas mulheres, pode-se afirmar que 

se estabelece não somente como forma de resistência, mas também como 

possibilidade de reconfiguração e transformação do real. Dentro de um 
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movimento contínuo de chamado e resposta, que se estrutura de forma relacional 

a partir de uma comunidade (literária ou não) à qual pertencem as autoras. 

Por acreditar nisso é que defendo que Um defeito de Cor, publicado em 2006, 

de certa forma responde ao chamado lançado por Úrsula, de 1859. Ambas as 

obras fazem parte da mesma linhagem literária, inicialmente imaginada por uma 

escritora afrodescendente e nordestina. Partindo do mesmo círculo, ou espiral, 

continuamente retomam, recriam  e conectam passado, presente e futuro.

Nesse sentido, aproximo a espiral acima, que conecta escritoras e suas 

obras, aos conceitos de oralitura e performance discutidos por Leda Maria 

Martins. Para a pesquisadora, “cada performance ritual recria, restitui e revisa 

um círculo fenomenológico no qual pulsa, na mesma contemporaneidade, a ação 

de um pretérito contínuo, sincronizada em uma temporalidade presente que 

atrai para si o passado e o futuro e neles também se esparge”( 2000, p. 81, grifo 

nosso).

Um defeito de cor insere-se neste tempo espiralar a partir da revisão do 

passado escravista retratado em Úrsula, evidenciado não só pela abordagem do 

tema, fruto de uma séria e longa pesquisa bibliográfica, mas também a partir do 

que é narrado em seu prefácio, no qual a escritora, transformada em personagem, 

ficcionaliza a trajetória que a levou à escrita de seu romance, apresentando-o 

como um suposto manuscrito deixado pela escravizada Kehinde e encontrado 

pela escritora em uma igreja em Itaparica.

Igualmente, o prefácio evidencia que a decisão de escrever o romance  

surgiu com a intenção de atender a um chamado do escritor Jorge Amado, feito 

em seu livro Bahia de todos os santos — guia de ruas e mistérios, para que um jovem 

romancista escrevesse sobre a Revolta dos Malês, ocorrida em Salvador, em 

1835. Contudo, ao fim do prefácio, a escritora afirma:

Espero que Kehinde aprove meu trabalho e que eu não tenha 

inventado nada fora de propósito. Acho que não, pois, muitas 

vezes, durante a transcrição, e principalmente durante a escrita 

do que não consegui entender, eu a senti soprando palavras no 

meu ouvido. Coisas da Bahia, nas quais acredita quem quiser... 

(GONÇALVES, 2009, p.17, grifo nosso)
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Em diálogo com a presença espectral da personagem, Ana Maria 

Gonçalves acaba respondendo a um chamado feminino e ancestral. Assim, atua, 

de forma espiralar, recriando e restituindo histórias e conexões ancestrais. Ao 

desejar a aprovação de Kehinde, rompe com a lógica cartesiana e eurocêntrica 

que delimita fronteiras claras e definidas entre passado e presente; vivos e 

mortos. Simbolicamente, então, é a personagem que insere a autora e sua obra 

na performance ritual a que se refere Leda Maria Martins. Porém, parece-me que 

não o faz sozinha, mas acompanhada de muitas outras mulheres, que também 

lhe sussurram ao ouvido, soprando suas histórias.

Este sopro ancestral pode ser lido de duas maneiras: como sopro divino, 

centelha inspiradora, mediante a qual a criadora, Kehinde, transmite vida a sua 

criação. É essa voz ou presença liminar que comunica e (re) cria sua história e a 

de seus antepassados. Inserida nesta fronteira  etérea, o ar traz a lume o que já 

foi e o que nunca passou. Por sua vez, esse sopro ancestral é também sinônimo 

de alívio, de respiro e de cura. É a brisa da qual fala Mateus Aleluia na canção 

que compõe a epígrafe deste ensaio. É elo intergeracional capaz de conectar 

Susana e Kehinde; Maria Firmina e Ana Maria Gonçalves.

A criação artística afro-brasileira proporciona, portanto, sobrevivência 

e continuidade, não só porque transmite conhecimento acumulado por 

séculos, mas também porque conecta memórias e ancestralidade. Trazendo a 

possibilidade de vida, porque com ela e por meio dela, o sujeito se apresenta em 

toda a sua complexidade e grandeza. A arte é prova da humanidade que insiste 

em nos negar. Como um sopro ancestral, que nos conecta, que nos inspira e 

nos impele a continuar respirando, mantém acesa a chama de uma profunda 

esperança na vida.
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N asci no Sudeste, em São Paulo, considerado o centro econômico do 

país. Passei pelo Centro-Oeste, foco da política brasileira, e me instalei 

no Nordeste. Em Recife, eu me encontrei. Fiz o caminho contrário do “Sul 

maravilha” (muitas pessoas da minha geração acreditavam que São Paulo era 

a salvação, mal sabiam que, na verdade, o que lhes esperavam era um canteiro 

de obras para serem peões e, para as mulheres, muitas vezes, o amor não 

correspondido pelo patrão).
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Tá vendo aquele edifício, moço?
Ajudei a levantar

Foi um tempo de aflição
Era quatro condução

Duas pra ir, duas pra voltar
Hoje depois dele pronto

Olho pra cima e fico tonto
Mas me vem um cidadão

E me diz, desconfiado
Tu ‘tá aí admirado

Ou ‘tá querendo roubar?
Meu domingo ‘tá perdido
Vou pra casa entristecido

Dá vontade de beber
E pra aumentar o meu tédio

Eu nem posso olhar pro prédio
Que eu ajudei a fazer.

B A R B O S A ;  R A M A L H O .  1 9 9 2 .
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A forma nordestina de comunicar a vida em versos, em musicalidade, 

demonstra a excelência artística de um povo que, mesmo sofrido, não perde a 

sua maestria. Isso é o que mais me encanta. A escolha de viver em Recife, capital 

de Pernambuco, em detrimento do coração econômico ou do centro político do 

Brasil, está ligada à polissemia cultural e negra presentes nas terras de Manuel 

Bandeira, João Cabral de Melo Neto, Paulo Freire, Solano Trindade, Clarice 

Lispector, Chico Science, Lenine e muitas outras pessoas que produzem cultura 

brasileira; ainda que os xenófobos digam que não. Muitas pessoas não conhecem 

a realidade do Nordeste e afirmam que somos atrasados. Vejam vocês que nos 

processos democráticos o Nordeste demonstrou o seu papel de fidelidade à 

democracia do país e não foi compreendido. 

Fico imaginando que quando eu for escrever um memorial sobre o 

ano de 2020, que para muitas pessoas tem sido o ano da Covid-19 (a qual, 

marotamente, brinco ser Covid-17), precisarei registrar uma denúncia quanto 

à influência de um governo irresponsável na adoção de medidas preventivas, e 

que em muito contribuiu para a proliferação da doença. Como filha de Ogum, 

orixá da tecnologia, eu não quero acreditar que 2020 tenha sido o ano da 

Covid-19, pois prefiro reconhecê-lo como o ano da tecnologia. Nunca antes nós 

precisamos fazer tanto uso das Novas Tecnologias de Informação e Comunicação 

(NTIC), tendo que utilizá-las em lives, plataformas de aulas remotas, reuniões 

etc. Os encontros e os reencontros via internet nos propiciaram processos 

de autoconhecimento, acesso a mapas astrais, jogos de búzios dentre outras 

alternativas; tudo intermediado pelo aplicativo Whatsapp, pelo computador, 

plataformas Zoom, Google Meet, Stream Yard, Youtube, Facebook e tantas quantas 

estiveram disponíveis intermediando a comunicação entre as pessoas em tempos 

pandêmicos, um período de distanciamentos, de isolamento social.

Pela tela do computador vivemos experiências inimagináveis nas salas 

de nossas casas, recebendo dezenas de pessoas das mais diversas gerações. Isso 

só foi possível devido à permissão do meu Pai Ogum. Mas, infelizmente, nós 

não estávamos emocionalmente preparadas e preparados para lidar com tanta 

mudança e de modo tão abrupto. Tantos conteúdos acessados desde dentro de 

nossas casas, que se tornaram nossos escritórios domésticos. Antes, nossos 

escritórios domésticos eram para apenas duas ou três horas de trabalho, tendo 

passado a doze ou até mais horas, pois não tínhamos a dimensão do que seria 

a educação remota e, inicialmente, assumimos as tarefas com muita disposição, 
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querendo acreditar que não poderíamos faltar para com os nossos alunos e as 

nossas alunas, pois temos a herança de que o ócio é perigoso e dificilmente 

consideramos a possibilidade do ócio criativo.

Esse medo do perigo do ócio nos fez produzir, produzir e produzir, e 

fomos criando atividades, tarefas, fomos acionando o mundo do Clash Royale 

(um vídeo jogo no qual se assume a condição de multijogador), e quando nos 

demos conta, estávamos no emaranhado de responsabilidades acima das nossas 

capacidades, tendo de conviver com as nossas próprias limitações e as limitações 

de nossos alunos  e alunas. Isso não é pouca coisa e nos desafia a reconhecermos 

as realidades e as limitações humanas.

Quero aqui refletir como é que eu entendo a tecnologia a partir de um 

processo afrocentrado religioso. Ogum forjou o ferro e isso foi um grande avanço 

para a população, porque do ferro foram feitas as ferramentas agrícolas, e as 

pessoas, que cavavam a terra com as mãos, puderam utilizar essas ferramentas, 

as quais eram muito mais eficazes. Isso possibilitou maiores quantidades e 

diversidades de alimentos em um menor espaço de tempo. Mas a forja dessas 

ferramentas levava tempo, pois o ferro era colocado no fogo, depois recebia 

marteladas, em seguida, era colocado na água. Nessa manipulação do ferro no 

fogo, martelada, água, fogo, inúmeras vezes, até chegar à perfeição. Penso que 

quando via essa perfeição, Ogum chegava ainda na ânsia de poder oferecer o 

melhor, e ele ainda tentava burilar, arrumar a ferramenta.

Assim, creio que nos faltou considerar os tempos e os processos da forja 

do ferro. Faltou-nos burilar os nossos equipamentos de trabalho. Era necessário 

que os nossos computadores trabalhassem continuamente um período, e que, 

após um período, se autodesligassem. Uma espécie de aviso prévio para que nós 
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não perdêssemos nada, mas pudéssemos nos cuidar. Cuidar da nossa essência, 

para que pudéssemos alongar nossos corpos, para que nós pudéssemos ter mais 

cuidado e atenção com o necessário e fundamental ato de respirar. Pudéssemos 

ler um bom livro, um romance, uma literatura não obrigatória de nossa área de 

formação. 

Penso que para fazermos nossos textos seja necessário que passemos 

pelo fogo e pela água, bem como pelo martelo, ou seja, que vivamos um 

período de forja, respeitando cada etapa necessária, sem a urgência que os 

tempos pandêmicos nos têm imposto. Ao mesmo tempo em que reconheço 

que o racismo estrutural impôs a nós, aos nossos e as nossas ancestrais uma 

forja permanente, para que pudéssemos resistir, assegurando-nos condições de 

existência e criatividade para a resistência. Nossa existência é uma existência de 

fogo à água, de martelo, fogo e água. Não é à toa que a maioria de nós, docentes 

negras e negros, somos referências nas vidas dos nossos alunos e alunas, de 

modo que, muito comumente, recebemos suas homenagens. Vivemos processos 

de burilamento que nos levam a construir possibilidades para que outras pessoas 

negras também se percebam capazes de estarem onde estamos ou onde quer que 

desejem estar.

No meu memorial sobre o ano de 2020 constará que não consegui 

cumprir o meu papel como professora e educadora da melhor forma, pois gastei 

mais tempo buscando dominar as tecnologias e com isso não pude investir meu 

tempo no que faço de melhor: burilar os meus alunos  e as minhas alunas. Esse 

ano eu não serei homenageada, embora eu sinta e saiba que pude mostrar algo 

que também é muito importante que elas e eles saibam: que eu não dei conta, 

que eu não soube dominar essa nova realidade. Para mim, o mais importante é 

a formação dos seres humanos, o conteúdo é apenas uma desculpa. Importam 

-me os direitos humanos, o enfrentamento ao racismo, ao sexismo, à homofobia.

Em anos na vida religiosa de matriz africana, aprendi que nada é 

absolutamente negativo e nada é absolutamente positivo. Um aspecto do 

isolamento inicial da bandeira dos trolls é que o sentido da organização veio 

com bastante força. Inicialmente veio a organização e o desejo de organização 

externa, e, posteriormente, o desejo de reorganização interior. Muitas têm sido 

as lives direcionadas para o tema do autocuidado, para o processo de controle das 

emoções, para a reaprendizagem de uma respiração saudável, de como devemos 

criar processos saudáveis ao longo do trabalho remoto, mas a maioria de nós 
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não segue ou sequer dá atenção para essas informações. Muitos de nós sofremos 

ao perceber que as nossas vidas estão entregues, quase que integralmente, aos 

postos de trabalho. Isso significa dizer que as relações interpessoais no seio 

familiar, nos grupos fraternos, estão bastante comprometidas.

Urge uma reflexão sobre como nossas sociabilidades estão equivocadas, 

do quanto há uma lógica competitiva imposta pelo neoliberalismo, inclusive 

no desenvolvimento e na produção intelectual. Como exemplo há a Plataforma 

Lattes, que nada mais é do que uma forma de pensar a produção, uma forma de 

mensurar a produção do conhecimento, criar,  cristalizar as barreiras sociais, 

demonstrando o quanto o Sudeste é superior intelectualmente ao Norte e ao 

Nordeste. Sendo que os investimentos de recursos direcionados para o Sudeste 

não se comparam aos investimentos direcionados ao Nordeste, em especial, na 

proporcionalidade geopolítica dessas regiões. Os grupos de estudos e pesquisas 

são diversos e, na sua grande maioria, continuarão a sua produção durante o 

isolamento, utilizando-se dos recursos remotos. 

É necessário destacar aqui um exemplo de como a produção de 

conhecimento tem acontecido nesses tempos pandêmicos, mediante o uso de 

recursos tecnológicos de modo remoto, como é o caso do Grupo de Estudos 

e Pesquisas em Educação, Raça, Gênero Audre Lorde,  vinculado  ao Núcleo 

de Estudos Interdisciplinares Afro-brasileiro da Universidade Federal Rural de 

Pernambuco (UFRPE).

O Geperges tem como objetivo desenvolver estudos e pesquisas 

interdisciplinares e interseccionais entre as categorias: raça, gênero e 

diversidade sexual na área educacional, relacionadas com a formação de 

professoras e professores, a fim de contemplar a LDB [em seu artigo 26-A (Leis 

10.639/2003 e 11.645/2008)] — que introduziu a história e a cultura africana 

e afro-brasileira nos currículos escolares — e também por uma necessidade 

social de realizar ações de formação para o desenvolvimento das temáticas de 

gênero e sexualidade, contribuindo assim para uma cultura de paz. O grupo está 

registrado no Diretório de Grupo de Pesquisas do CNPq e apresenta três linhas 

de pesquisas: 1) Educação das relações étnico-raciais: cultura, diversidade e 

identidade(s); 2) Educação, raça, gênero e sexualidades; e 3) Filosofia africana. 

Em período de pandemia foram realizadas reuniões quinzenais sobre três temas 

principais: relações raciais; interseccionalidades; e gênero e sexualidades. Para 

as discussões foram elencados os seguintes textos:
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Relações Raciais e
Memória e Oralidade

O axé dos orixás rege 
memória do ser mulher 
quilombo
M A R I A  J O S É  D O S  S A N T O S

Eu nasci branquinha: 
construção da identidade 
negra no espaço escolar
P R I S C I L A  D A  C U N H A 

B A S T O S

Educação das relações 
étnico-raciais  nas 
instituições escolares
P E T R O N I L H A  B E AT R I Z 

G O N Ç A LV E S  E  S I LVA

Identidade negra entre 
exclusão e liberdade
V I V I A N E  F E R N A N D E S  e
M A R I A  C E C Í L I A  S O U Z A

História oral 
e narrativa: tempo, 
memórias e identidades
L U C Í L I A  D E  A L M E I D A 

N E V E S  D E L G A D O

Tradição Viva
H E M PAT É  B Á

Caminhos de luta 
e resistência negra 
no Brasil
N I L M A  L I N O 

G O M E S

1

4

2

5

3

6

7
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Interseccionalidades

Pode o subalterno[a] falar?
G A Y A T R I  S P I V A K

A diferença que o poder 
faz: interseccionalidade e 
democracia participativa
PAT R I C I A  H I L L  C O L L I N S

Opressões cruzadas e 
convergência na reprodução 
das desigualdades
F L ÁV I A  B R I O L I  e 

L U I S  F E L I P E  M I G U E L

Decolonialidade e interseccionalidade 
emancipadora: a organização política 
das trabalhadoras domésticas no Brasil
J O A Z E  B E R N A N D I N O  C O S TA

Nossos passos vêm 
de longe
J U R E M A  W E R N E C K

Memórias da Plantação 
(capítulo 1)
G R A D A  K I L O M B A

Interseccionalidade e 
pensamento feminista: 
as contribuições históricas 
e os debates contemporâneos 
acerca do entrelaçamento 
de marcadores sociais 
da diferença
C A R L O S  E D U A R D O  H E N N I N G

Mulheres Negras: 
moldando a teoria 
feminista
B E L L  H O O K S

Feminismo afro-
latino-americano
L É L I A 

G O N Z A L E Z

O que é 
interseccionalidade? 
(capitulo 1)
C A R L A 

A K O T I R E N E

1

4

2

5

8

3

6

97

10
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Gênero e Sexualidade

Teoria Queer. 
Uma política pós-identitária 
para a educação
G U A C I R A  L O P E S  L O U R O

Educação Sexual na sala 
de aula
J I M E N A  F U R L A N I

Inflexões decoloniais 
de corpos e identidades 
de gênero inconformes: 
uma análise autoetnográfica 
da cisgeneridade como 
normatividade
V I V I A N E  V E R G U E I R O

Orientações sobre 
identidade de gênero: 
conceito e termos
J A Q U E L I N E  G O M E S 

D E  J E S U S

A produção simultânea de 
masculinidades hegemônicas 
e subalternas
M I C H A E L  K Ü M M E L

Irmã Outsider
A U D R E  L O R D E

O feminismo é
para todo mundo
B E L L  H O O K S

A emergência 
do gênero
G U A C I R A  L O P E S

L O U R O

1

4

2

5

3

6

7 8
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Todas as leituras proporcionaram uma visão crítica e interseccional aos 

membros do Geperges, levando em consideração que o grupo agrega estudantes 

de graduação, pós-graduação e ativistas de diferentes movimentos sociais, o 

que possibilita um cenário de trocas frutíferas para o amadurecimento político-

intelectual de suas pesquisadoras e pesquisadores. O resultado das apresentações 

demonstra o grau de apreensão dos conteúdos estudados. 

O período de pandemia está difícil para todas as pessoas, mas devo me 

fortalecer e poder auxiliar muitas pessoas, em especial as mulheres negras, a 

superarem as muitas violências, como o racismo, o machismo, o sexismo, a 

lgbtfobia, a gordofobia e muitas outras expressões de ódio presentes em nossa 

sociedade. Tenho esperança de aprender a fazer tudo que eu faço em sala de aula 

presencial também via internet. Participei de diversas lives sobre o racismo, ou 

melhor, o antirracismo, o racismo religioso, a cultura do candomblé, as mulheres 

negras, sobre a necessidade de mostrar o que o povo negro tem de valor para 

que todas as pessoas saibam que nós temos um corpus literário e um corpus 

religioso, nós temos uma realidade que nos cerca que ainda é desconhecida, pois 

a ignorância alheia faz com que as pessoas não nos respeitem. 

É preciso divulgar quem somos. Já sabemos, embora o mundo ainda 

não saiba, queremos ser reconhecidas como mulheres negras, insubmissas, 

criadoras, criativas, irreverentes e intelectuais, e “branco, se você soubesse o valor 

que o preto tem / tu  tomava um banho de piche e ficava preto também” (CAMAFEU, P.; 

GIL, G. 1975).

BARBOSA, Lúcio; RAMALHO, Zé. Cidadão. In: RAMALHO, Zé. Frevoador. São Paulo: 

Columbia (Sony Music), 1992. Faixa 6. CD. 

CAMAFEU, Paulinho; GIL, Gilberto. Ilê Ayê. In: GIL, Gilberto. Refavela. São Paulo: 

Warner Music, 1977. Faixa 2. 1. Disco de vinil.
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A minha história 
é talvez igual 
a sua.
Viveres de uma 
mulher negra no Brasil 
do tempo presente
I R A N E I D E  S O A R E S  D A  S I LVA

Doutora em História Social pela Universidade Federal de Uberlândia (UFU). Mestra em Educação pela 
Universidade Federal do Ceará (UFC). Graduada em História pela (UniCeub/DF). É coordenadora do Núcleo 
de Estudos e Pesquisas em História e Memória da Escravidão e do Pós-Abolição (SANKOFA/UESPI). Preside a 
Comissão de Heteroidenticação das Políticas de Ações Afirmativas da Universidade Estadual do Piauí (UESPI). 
É coordenadora regional do Consórcio Nacional dos Núcleos de Estudos Afro-Brasileiros (CONNEABS). 
Pesquisadora filiada à Associação Brasileira de Pesquisadores (as) Negros(as) (ABPN) e à Associação Nacional 
de História/ANPUH. Membro dos Núcleo de Estudos e Pesquisas Afros (NEPA/UESPI), Núcleo de Estudos e 
Pesquisas em Africanidades e Afrodescendências (IFARADÀ/UFPI), Núcleo de Estudos, Pesquisa e Extensão 
em Relações Étnico-Raciais, Movimentos Sociais e Educação (N’UMBUNTU/UFPA). Pesquisadora Ativista 
do Movimento Social Negro Organizado Brasileiro, desde 1989. Professora Adjunta TI-40 DE no curso de 
História da Universidade Estadual do Piauí (UESPI). Faz consultorias diversas, sobretudo, nas áreas de História; 
educação; e relações raciais e de gênero. Escravidão negra e urbana séc. XIX; História e imprensa; Cidades; São Luís do 

Maranhão do séc. XIX - educação tecnológica; Raça; Identidades; Lei 10639/03; Relações raciais; Políticas de ações afirmativas; 

Ensino de História e Cultura afro-brasileira e africana.
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A história das mulheres negras, quando escrita sem a participação delas, é 

sempre mal contada, mal interpretada, mal feita. Isso porque partimos 

do pressuposto de que o fio que as conduziu da África para as Américas não foi 

cortado. Por conseguinte, parte de suas raízes ainda estão na África e não são 

consideradas pela história escrita e passada por brancas e brancos que pensam 

como colonizadores, mesmo no tempo presente, na condição de colonizados.

A memória que me segue (enquanto mulher negra, que viveu desde muito 

longe, imersa, impregnada de cultura e saberes de ‘negras e negros’) me fez aprender 

a narrar assim: 

Eu, menina negra, fruto de uma família negra, que 
convive desde sempre com os mitos e ritos africanos, 
quer seja pelas palavras de minha mãe, avós, vizinhas, 
tias e todos aqueles — que permearam minha infância 
e contribuíram com suas histórias — quer seja pelas 
performances e linguagens diversas do meio em que 

Memórias e trajetórias

o1.
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vivi [...] Narrativas tantas vezes ouvidas ao cair da 
noite no batente da velha casa enquanto as primeiras 
estrelas bordavam o céu. Rodeada dos meus seis 
irmãos, ouvíamos e viajávamos nas histórias que para 
mim foram o fio condutor para a formação da minha 
identidade de menina e de mulher negra que sou e, 
principalmente, o que me uniu e une àquelas pessoas 
que são partes de mim.

É o fio dessa memória, das muitas experiências negras vividas que me 

constitui a  mulher negra que sou. Pois, o tempo passou, os processos identitários 

foram se constituindo. Passamos pelo ensino médio e chegamos à universidade. 

Nela, na sua amplitude de possibilidades, usufrui de todos os espaços que me 

foram permitidos, mesmo quando (na maioria das vezes) foram abertos à faca, à 

força bruta, mas por ali passei, da graduação para o mestrado e do mestrado para o 

doutorado, deixando marcas. Hoje, professora de uma universidade pública, tudo 

parece um sonho realizado.

Toda essa história para dizer que eu,  da menina à mulher negra, em todos 

os lugares sociais e geográficos por onde passei, encontrei a enorme barreira do 

racismo de modo estrutural, pois desde os lugares mais simples e familiares, aos 

mais complexos e estranhos, fui discriminada negativamente por ser negra. Todavia, 

quando ainda na adolescência comecei a falar sobre esse racismo sofrido, sobre a 

necessidade de luta, de resistência, minha voz foi encontrando ecos, ouvidos, braços 

e abraços na mesma proporção. Seguindo a estrada, após o mestrado, voltamos para 

a universidade, mas agora como professora concursada. Nesse espaço social, meu 

lugar de fala se fortalece, sendo a mulher negra, ativista, fortalecida pela pesquisa, 

que passa a ocupar outros espaços de debates. 

Agora me apresento como uma mulher ativista negra, com uma trajetória 

rica de experiências, doutora em História Social pelos caminhos mineiros. Tornei-me 

mestra em Educação pelas terras cearenses depois de vir de Brasília, num retorno 

para o Nordeste, onde nasci. Do Ceará para o Piauí criei longas e profundas raízes 

como mãe da Kizzy; esposa do Cláudio; Coordenadora do Núcleo de Estudos e 

Pesquisas em História e Memória da Escravidão e do Pós-Abolição (SANKOFA/

UESPI); Presidente da Comissão de Heteroidenticação das políticas de Ações 

Afirmativas da Universidade Estadual do Piauí (UESPI); e Coordenadora Regional 
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do Consórcio Nacional dos Núcleos de Estudos Afro-Brasileiros (CONNEABS). 

Minhas articulações de estudos e pesquisas me fincam num lugar de fala bastante 

articulado, com os principais núcleos, grupos de estudos e associações negras, 

como o Núcleo de Estudos e Pesquisas Afro (NEPA/UESPI); o Núcleo de Estudos 

e Pesquisas em Africanidades e Afrodescendências (IFARADÀ/UFPI); e o Núcleo 

de Estudos, Pesquisa e Extensão em Relações Étnico-Raciais, Movimentos Sociais e 

Educação (N’UMBUNTU/UFPA), dentre outros.

Além desse lugar acadêmico, afirmo-me como pesquisadora ativista do 

Movimento Social Negro Organizado Brasileiro desde 1989. Sim, esse foi meu lugar 

primeiro de afirmação ante aos embates de me descobrir negra de cabelo pixaim. 

Desse modo, são esses os meus lugares de fala, de conforto, de embates e conflitos, 

de sonhos e sambas.
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F oi essa a pergunta posta quando primeiro se ouviu falar em Covid-19; e 

em seguida, tornou-se pandemia. Enquanto isso, na cidade de Teresina, 

capital do Estado do Piauí, Brasil, numa sexta-feira, 21 de fevereiro de 2020, 

eu iniciava meu período de férias. As tão sonhadas férias, coladinhas com o 

carnaval, que seguiriam até março. Cansada e ansiosa, fiz planos para elas — 

escrever artigo, ir a médicos, praias (...) — Mas, no meio do caminho muitas 

pedras surgiram e a maior delas teve o nome de “pandemia”. O mês de março de 

2020 iniciou com notícias de mortes em massa no outro lado do mundo, muitas 

delas confusas e ainda pouco compreendidas. De repente, alguém falava em 

pandemia e assustava a população mundial. E aí, começamos a viver a pressão e 

a tristeza causadas por um agente invisível e letal. E, rapidamente, passaram-se 

sete meses do ano de 2020.

O que estava acontecendo
do outro lado do planeta?

o2.
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Por razões históricas, a trajetória das pessoas negras no Brasil atravessou 

um processo de exclusão econômica, educacional e cidadã, que se refletiu na 

qualidade da inserção desses sujeitos nos espaços de poder, nos cargos de 

decisões políticas e nos campos de construção do saber. Outrossim, essas 

populações de mulheres e homens negros da Diáspora Africana estão submetidas 

às desigualdades sociais e expostas ao racismo estrutural experienciado 

cotidianamente.  Por conseguinte, num contexto de pandemia, como o vivido no 

ano de 2020, as desigualdades históricas entre as pessoas negras empobrecidas 

e as brancas se apresentam de modo a  agravar a proliferação de outras doenças, 

sobretudo, por não ter no Brasil uma política de saúde preventiva. Quando 

chega, a Covid-19 se insere nesse cenário fortemente, considerando a omissão 

e/ou falta de assistência e atenção básica do Estado para com as populações 

pobres e negras.

 Os meses foram se passando e as imagens sangrentas e tristes apareciam 

advindas dos meios de comunicação de massa de todo mundo. No Brasil, em 

especial, os enterros coletivos, do Norte ao Sul do país, ocupavam os cenários 

dos telejornais desde a manhã até noite; as pessoas estavam tristes, abaladas, 

com medo. Medo de tudo, de sair às ruas, de ir ao médico, de ir ao supermercado. 

Eu fui uma dessas pessoas que entraram em pânico. Não saía às ruas ou ao 

supermercado, fugia das pessoas, consumia álcool em gel, exageradamente.

 Em meio a isso tudo, inicie um processo de informação e formação para 

lidar com as ferramentas digitais e também de produção acadêmica e científica. 

Então, no dia 13 de abril, entrei na agenda da universidade, no âmbito do projeto 

#uespificaemcasa, para um diálogo reflexivo sobre o tema: “Como a pandemia afeta 

as populações negras?”, em conjunto com outro professor do Departamento de 

História da Universidade Estadual do Piauí (UESPI). As pesquisas que fiz 

naquele momento, para as reflexões conjuntas da apresentação, fizeram-me 

perceber a dimensão da pandemia para as populações negras, pois elas ainda 

ocupam as áreas pobres e periféricas dos grandes centros urbanos ou os recantos 

mais longínquos e pouco assistidos da zona rural. Enfim, são, na sua maioria, os 

que se encontra em extrema pobreza.

Vieram-me à mente alguns dados estatísticos dos anos 2000, quando “a 

população branca do Brasil apresentava um IDHM de 0,814 enquanto o IDHM 

da população negra era de 0,703”; “[...] a distância entre brancos e negros, 

portanto, seria enorme: 61 posições no ranking do IDH mundial”. Daí outras 
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informações complementam que: “em 2000, o IDHM da população branca era 

27,1% superior ao IDHM da população negra. Em 2010, a diferença passou a ser 

14,42% superior” (PNUD; IPEA; FJV, 2010).

Em 2019, dados da Agência Brasil apontaram para o IDHM da população 

branca que caiu de 0,819 para 0,817, de 2016 para 2017, enquanto o da população 

negra aumentou de 0,728 para 0,732. Todavia, a mesma agência, (2019) alertou 

que:

Apesar de a diferença ter diminuído, os brancos ganham cerca 

de duas vezes mais que os negros: R$ 1.144,76 contra R$ 

580,79. “Este foi um bom resultado porque mostra uma redução 

da desigualdade em função da cor do indivíduo. No entanto, 

notamos que a diferença continua muito grande, disse.

Quanto às mulheres negras, os números pareciam animadores, pois subiu 

de 0,658 para 0,660. No entanto, a realidade dessas mulheres, de modo geral, 

não apresenta mudanças profundas. E nem precisavam os dados me dizerem 

isso, eu e o resto do mundo estávamos vendo na TV mãos pretas chorando 

pelas mortes dos seus, e um Estado que fazia pouco caso, naturalizava a dor e o 

sofrimento daquelas mulheres.

Do projeto #uespificaemcasa, para o mundo. Fazendo uso das ferramentas 

e plataformas digitais, fomentamos e disseminando estudos e pesquisas para os 

mais diversos campos do saber, tendo como temas principais: raça e racismos, 

educação para as relações étnico-raciais, políticas afirmativas, identidade étnica 

e educação, escravidão negra e urbana, dentre outros. As conexões ocorreram 

primeiramente no âmbito da Universidade Estadual do Piauí, entre núcleos 

e pares; depois com a Universidade Federal do Piauí e o Instituto Federal do 

Piauí; seguimos com os coletivos e associações de pesquisas, como o Grupo de 

Historiadorxs Negrxs (HN), a Associação Brasileira de Pesquisadores/as Negros/

as (ABPN), e o  Consórcio Nacional dos Núcleos de Estudos Afro-Brasileiros 

(Conneabs). Dessas articulações, fui, em conjunto com os movimentos e 

acadêmicos, levando nossas mensagens, nossos gritos e lutos para o mundo, na 

expressão #BlackLivesMatter ou #VidasNegrasImportam.

Dentre os debates na pandemia: no dia 13 de maio, apresentei uma 

síntese da minha tese, dentro da programação do Grupo Historiadorxs Negrxs; 

em 11 de julho, a programação do Julho das Pretas; em 20 de julho, História e 
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(Re) Existência de Mulheres Negras da Diáspora Africana — Séc. XIX, com Bamidelê — 

Grupo de Mulheres Negras da Paraíba; 21 de julho, As Mulheres Negras de São 

Luís do Maranhão, sob a ótica do jornal Publicador Maranhense (1821-1850), pelo 

HN; 29 de julho, Mulher Negra na Academia, pelo Núcleo de Estudos, Extensão 

e Pesquisa sobre Diversidade e Educação da UFAL; ainda em julho, seis  web 

conferências, pelo Conneabs; 13 de agosto, Pedagogia Antirracista: reflexões aos 

nossos tempos pela UERN; 17 de agosto, mesa de Avaliação e Desafios das Comissões 

De Heteroidentificação na Região Nordeste, no âmbito do II Seminário Nacional 

Políticas de Ações Afirmativas nas Universidades Brasileiras, da UFOP; em 

26 de setembro, mesa no XI Artefatos da Cultura Negra – URCA; 28 de outubro, 

síntese das minhas pesquisas sobre a cidade de São Luís do Maranhão, numa 

conferência para a UNIR; 29 de outubro, mesa Pela Desconstrução da História 

Única, pela ABPN; 03 de novembro, mesa Afrodescendência: Afrodescendentes em 

narrativas cotidianas, no VII Congeafro/UFPI; 03 de novembro, mesa Intelectuais 

e Intelectualidades Negras: o papel dos Neabs(Is) 2004-2020. A agenda seguiu até o 

dia 28 de novembro, com 10 mesas. Em paralelo com essas agendas, houve 

orientações de mestrado, iniciação científica e TCC; assessorias à UESPI; 2 

(duas) bancas de mestrado; 1(um) artigo para uma revista, 3(três) capítulos de 

livros. E ainda, a vida e atividades domésticas.

Ao terminar os escritos acima, percebo que nem eu tinha a dimensão do 

quanto havia trabalhado nos últimos sete meses de pandemia. Difícil mesmo 

é mensurar todo esse trabalho. Nesse sentido, compreendo esse conjunto 

para além do registro na Plataforma Lattes ou nos grupos de pesquisas do 

Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq), 

porque ultrapassa tudo isso, rompe essas fronteiras, configura-se num trabalho 

desenvolvido “através do prisma da formação própria”, como diria Stuart Hall, 

em Borda (2017), mas também um trabalho produzido em rede, colaborativo.

Do mesmo modo, não podemos esquecer que, no Brasil, podemos 

encontrar tanto pontos comuns de experiências e lutas como diferenças de 

trajetória histórica na conjuntura atual. No que diz respeito à pandemia dos 

anos de 2020, aliada ao racismo, o qual tem suas origens  no colonialismo, de 

diferentes locais e espaços do mundo Atlântico, não tem como ser diferente o 
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processo de ativismo acadêmico. Não tem como separar os lugares de mulher 

negra e intelectual, pois os racismos não deixam.
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E ssa é mais uma questão posta de modo muito desafiante. Todavia, ouso 

refletir sobre ela, não com o intuito de respondê-la, mas de divagar. 

Penso que o ano de 2020 nos revelou um mundo frágil e extremamente desigual, 

o que instiga a divagar na busca de uma resposta rica, complexa e nuançada 

para essa questão. Talvez a resposta complementar seria “como será o amanhã?” 

e, para nós mulheres negras viventes no Brasil, “como se reinventar diante do 

agravamento da pobreza que nos afeta diretamente e violentamente?”

 Trago como vetor de reflexão a compreensão das condições em que 

as pessoas vivem, aprendem, trabalham e se divertem. Com cenário, aponto o 

pátio da universidade onde trabalho, com muitos jovens de diferentes idades, 

gêneros, raça e etnia, e orientações sexuais. Essas pessoas, até fevereiro de 2020, 

viviam as dores e delícias das suas “liberdades”. De repente, veio o mês de 

março e com ele, uma série de mudanças que passaram a afetar todas as pessoas 

independentemente de onde estivessem. Subitamente, dona Rita (nome fictício), 

uma senhora negra que vendia salgados e sucos no pátio da Universidade, viu-

se sem renda, e junto com ela seus dois ou três funcionários, os quais, por sua 

O que o ano de 2020 nos aponta?

o3.
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vez, também são negros. Mas por que o espanto se o aluno que comprava o 

salgado está sem dinheiro porque perdeu o emprego. Essa narrativa mais parece 

fragmentos da canção Maluco Beleza, de Raul Seixas (1978), que dizia:

No dia em que todas as pessoas
Do planeta inteiro

Resolveram que ninguém ia sair de casa
Como que se fosse combinado em todo

O planeta

Naquele dia, ninguém saiu de casa, ninguém
O empregado não saiu pro seu trabalho

Pois sabia que o patrão também não tava lá
Dona de casa não saiu pra comprar pão

Pois sabia que o padeiro também não tava lá
E o guarda não saiu para prender

Pois sabia que o ladrão também não tava lá
E o ladrão não saiu para roubar

Pois sabia que não ia ter onde gastar
No dia em que a Terra parou...

E nas Igrejas nem um sino a badalar
Pois sabiam que os fiéis também não tavam lá

E os fiéis não saíram pra rezar
Pois sabiam que o padre também não tava lá

E o aluno não saiu para estudar
Pois sabia que o professor também não tava lá

E o professor não saiu pra lecionar
Pois sabia que não tinha mais nada pra ensinar

No dia em que a Terra parou...
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O comandante não saiu para o quartel
Pois sabia que o soldado também não tava lá

E o soldado não saiu pra ir para a guerra
Pois sabia que o inimigo também não tava lá

E o paciente não saiu pra se tratar
Pois sabia que o doutor também não tava lá

E o doutor não saiu pra medicar
Pois sabia que não tinha mais doença para curar

No dia em que a Terra parou.

R A U L  S E I X A S ,  1 9 7 8 .

No nosso caso, não é um sonho ou um ensaio poético. Naquele dia 13 de 

março de 2020 foi esta a realidade mundial.  Sobre o que fizemos nos últimos 

sete meses, percebo algumas mudanças a partir de uma série de movimentos 

políticos na esfera global. Destaco aqui os movimentos antirracistas que 

tomaram as ruas e as redes sociais, após a morte de George Floyd, um homem 

negro norte-americano, asfixiado por um policial branco no dia 25 de maio. O 

excesso de violência policial contra pessoas negras gerou uma onda intensa de 

protestos em muitos estados dos Estados Unidos.

O fato é que o tratamento violento e truculento da polícia contra a 

população negra é verificado aqui no Brasil também, sobretudo contra a juventude 

negra.  Na semana anterior à da morte de Floyd, foi noticiado o desaparecimento 

do corpo de João Pedro, no Complexo do Salgueiro, em São Gonçalo, Estado do 

Rio de Janeiro. Esse fato provocou protestos e movimentações nas redes sociais, 

organizados por ativistas negros, em solidariedade a George Floyd e a João Pedro 

e contra a violência social.  Das reivindicações, a principal era o impedimento de 

operações policiais nas comunidades em meio à pandemia. 

É importante rememorar o processo de desigualdade social e racial e 

de violência praticada por policiais, vivenciada durante séculos, bem como a 
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marginalização da comunidade negra em plena pandemia. São fatores que levam 

a revoltas e à movimentação, no sentido de reivindicação de direitos e integração 

social e política.

Ademais, quando falo em mudanças em esfera global, minha percepção 

se dá com base em uma série de movimentos políticos que têm ocorrido nos 

mais diversos continentes, desde a Diáspora Africana. Meu lugar de fala inicia-

se na janela de uma pequena cidade do extremo norte do Brasil. Esse é o país 

que concentra a maior população afrodescendente deste lado do Atlântico, 

uma potência global do século XXI, renascente e ascendente como um espaço 

de lutas intensas, para redefinir e ressignificar a democracia e a igualdade, de 

forma que, certamente, reverbere pelas Américas e por todo o mundo. Penso 

ainda que, a comunidade negra global, ao se reinventar nas lutas e nos embates 

políticos, ganha força politicamente e academicamente, basta se verificar o 

expressivo volume de produção e disseminação de conhecimentos e os gritos de 

revolta que estampam os jornais e as redes sociais nos últimos tempos. É um 

movimento contínuo e sem volta, visto que, a população negra tem se mostrado 

fortalecida com a dor e a falta de assistência do Estado, está atenta, alerta aos 

acontecimentos e aos seus direitos. 
Por fim, a frieza com que o Estado brasileiro tem tratado as populações 

negras e pobres durante a pandemia deixará marcas expressivas, mas não sem 

lutas. Conforme Douglas Belchior, em Charão (2020), apesar da insuficiência 

das ações adotadas pelo Estado para assistir as populações negras e pobres, é 

preciso lembrar que nossas reivindicações por reparação seguem desde os anos 

1970, 1980, 2000, ..., mas estamos atentas e fortes!
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Mulheres 
afro-
potiguares:
Uma experiência
de aquilombamento

S T E P H A N I E  C A M P O S  PA I VA  M O R E I R A

Mulher preta e mãe, candomblecista, militante do movimento negro, capoeirista-angoleira e potiguar. Poetisa, 
pois tem insistido em não perder novamente sua voz. Performer, seu corpo fala nas ruas, no mato e nas 
encruzilhadas, acerca das proibições que pesam sobre os corpos das mulheres negras. Também é antropóloga, 
trabalha com a criação de memórias por populações subalternizadas no Brasil. Criadora da marca Negro Charme 
Moda Afro-potiguar.
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E screver para a publicação Insubmissão Intelectual de Mulheres Negras 

nordestinas correspondeu a um desafio, afinal, estamos diante do trabalho 

de recriar representações, as quais têm sido carregadas pelo peso histórico do 

pertencimento em diversos tipos de periferias. Os discursos oficiais transmitidos 

a partir da historiografia e das mídias nacionais têm criado a representação 

do Nordeste como periferia nacional, herdeira da decadência da economia 

açucareira, em permanente escassez de condições de vida, de água e até mesmo 

de capacidade intelectual. Somos a região mais negra do país, fato que se soma 

às construções racistas e estereotipadas construídas sobre a identidade regional 

— de ser nordestino. 

Neste artigo, estamos falando a partir do lugar de mulheres negras 

potiguares e das peculiaridades nas histórias das populações negras do nosso 

estado. Escolhemos pluralizar a narrativa dialogando com algumas mulheres 

que têm tido experiências importantes e que nos ajudam a entender como seguir 

em frente.

O contexto da reflexão repousa neste ano atípico, quando vivemos sob 

orientações de segurança biológica coletiva contra o risco de contaminação e 

morte pela Covid-19, quando também o exercício da necropolítica (MBEMBE, 
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2018) se adensou por meio dos diversos ataques contra as populações em 

situação de vulnerabilidade socioeconômica e racial. Conversei com artistas, 

militantes, mães, candidatas e professoras negras, e pude sentir a maneira como 

estamos sendo desafiadas e, principalmente, inventivas e nos fortalecemos 

coletivamente.

O Rio Grande do Norte é o segundo menor estado do Nordeste em 

expansão territorial, localizado entre o Ceará e a Paraíba. Ao leste do estado está 

o oceano Atlântico, que banha sua capital, Natal. Essa é uma cidade que acumula 

processos de colonização, com barcos aportando na costa e séculos de conflitos 

entre portugueses e holandeses; e também, com diversas campanhas no litoral 

e no interior para o extermínio, a expulsão e a escravização de populações 

indígenas, sendo a mais conhecida a guerra dos Bárbaros ou Confederação dos 

Cariris, ocorrida entre os séculos XVII e XVIII. 

Pelas praias do centro de Natal, à direita da Barra do Rio Potengi, em seu 

encontro com o mar, está localizado o Forte dos Reis Magos (primeira fortificação 

construída por pessoas negras e indígenas em situação de escravidão) que 

inaugurou a cidade, tendo como marco uma missa rezada a 25 de dezembro de 

1600, e de onde vem o seu nome, do natal. Sua localização permitiu o controle 

da entrada de invasores europeus no território, pela via navegável do rio Potengi. 

O bairro de Santos Reis, em volta do Forte, possui população notavelmente 

negra, abriga escolas de samba, terreiros de candomblé e umbanda, e na praia, 

um dos lugares de referência, está a estátua de Iemanjá. A imagem representa 

um local de culto de diversas casas de religião de matriz africana da cidade, 

parte significativa liderada por religiosos branco-mestiços. Nela, Iemanjá está 

representada pela figura de uma mulher magra, longilínea, cabelos lisos e 

longos e pele clara. Ainda assim, tem sofrido reiterados ataques de intolerantes 

religiosos que, vez ou outra, arrancam-lhes as mãos. Esse ethos de invisibilização 

e violência simbólica contra as populações afroíndígenas rondam os temas sobre 

a identidade racial no estado.
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Um salto no tempo para a Segunda Guerra Mundial e temos a instalação 

da base militar em Parnamirim, na região metropolitana de Natal, como ponto 

estratégico para a instalação de soldados norte-americanos, de onde veio a gíria 

mais característica do lugar: “boy”, atribuída, indistintamente, a homens e 

mulheres no seu uso popular. De onde vieram também os vários filhos mestiços 

da guerra, com pais brancos retornados às suas moradas norte-americanas. 

Nas últimas décadas do século XX, nossas praias foram foco da 

especulação imobiliária relacionada ao crescimento do turismo de sol e mar. 

Investidores e turistas estrangeiros não eram incomuns e iniciaram um processo 

de gentrificação dos espaços costeiros, onde as populações locais afroindígenas 

foram periferizadas novamente. 

No final da década de 1990, quando passei a experenciar Natal, como 

moradora emigrada do interior agreste, tinha 12 anos de idade. Antes disso 

vivia — era criada — em São Paulo do Potengi, na terra do rabequeiro Fabião das 

Queimadas, homem negro que comprou sua alforria e a de sua família a partir 

do que conseguia apurar apresentando sua arte. 

É possível que se acredite que a escravidão tenha sido um tema alheio 

à nossa história e que a experiência de vida da pessoa afro-potiguar não seja 

afetada por racismos estruturais cotidianamente. Somos de uma terra em que o 

levante étnico comumente se nomeia afroindígena, onde se afetam a morenidade 

e o ser caboclo, entre outras identidades em construção e disputa. Nesse lugar, 

ser uma pessoa negra de pele escura significa muitas vezes não ser daqui. “Você 

é baiana?”, “Você é do Rio de Janeiro ou de Pernambuco?” ou “Você é da Guiné 

Bissau?”, de forma que os estereótipos de negritude e pertencimento ainda 

apontam para outros territórios.

Vou contar um ‘causo’ daqui de perto, falando de mim e dos meus, 

para que entendam um pouco mais desse lugar. Um pedaço da realidade eu 

herdei do meu avô materno, Paulo Mariano, negro, índio, trabalhador rural, que 

cuidava das terras alheias no Vale do Potengi, as quais foram abandonadas em 

algum declínio do ciclo econômico regional, provavelmente, do algodão. João 

Avenerável Pimentel — o João Pequeno — era um fazendeiro rico e branco, 

patrão do meu avô. Ele dizia que Paulo Mariano era “um negro de alma branca”, 

um negro honesto.  Paulo Ferreira Campos, nascido em 1918, era neto de dona 

Mariana, esposa de Joaquim, todos o chamavam de Paulo Mariano por causa da 

sua avó. No dia em que foi fazer o seu título de eleitor, o tabelião e dono do 
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cartório, Dinarte Paiva de Carvalho, disse-lhe: “Que é isso Paulo? Que história 

de Paulo Ferreira é essa? Ninguém te conhece como Paulo Ferreira, teu nome é 

Paulo Mariano.” Assim, nasceu em minha casa a linhagem dos Mariano, os netos 

e bisnetos de seu Paulo.

Dona Mariana, antes uma menina indígena — o grupo étnico do qual 

fazia parte ainda não consegui identificar — foi caçada no mato junto a sua 

mãe. Elas foram postas em um cativeiro e sua mãe, insubmissa, não comeu 

nem bebeu durante três dias, vindo a falecer por fome de liberdade. A menina, 

ainda criança, comeu e bebeu, e também insubmissa, sobreviveu. A menina era 

Mariana, avó do meu avô Paulo. Há um sopro de história ainda para mergulhar, 

que fala de uma família branca que caçava gente nativa no mato, no interior do 

Rio Grande do Norte, e as colocavam dentro dos domínios familiares para o 

serviço da casa e dos corpos, tais mulheres se tornaram cumeeiras de gerações. 

Dona Mariana pariu sua filha e logo maternou meu avô. Ela nomeou várias 

gerações que se seguiram. 

Ao longo da sua vida, meu avô Paulo foi tratado como homem negro, 

mesmo que a história aponte para sua ancestralidade indígena, porque a leitura 

que fizeram dele — ignorando sua ancestralidade expropriada — esbarrava 

sempre no escuro da sua pele. 

Minha avó materna se chamava Maria Celsa, era esposa de Paulo, uma 

lavradora humilde de pele branca e olhos gateados. O casal teve então filhos 

brancos e negros. Minha mãe, nascida branca, dizia-me que: “quando queriam 

dizer que a gente não era submissa, chamavam das neguinhas de Paulo Mariano”, 

como forma de menosprezá-las, ainda que fosse pela negritude de seu pai. 
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No fim das contas, minha mãe se casou com um homem afro-gaúcho 

e eu nasci no RN, escura e crespa. Minha metade potiguar é, então, agreste, 

de sotaque rítmico e seco, pois somos um dos estados brasileiros que não 

construíram sotaques profundamente chiados (uma herança portuguesa e mais 

acentuada em cidades que vivenciaram a experiência de capital nacional, morada 

real, imperial e republicana). Nós aqui dizemos um “d” capinado, de capoeira 

limpa. Nosso “p” se expande piado e esse é o estalado da nossa fala potiguar. 

Todas essas memórias de família são renovadas quando reflito sobre experiências 

de ser afroindígena potiguar.

Esta escrita é um exercício quase sensitivo, de revisita, algo que tem sido 

recorrente neste ano pandêmico. Para mim, o despertar sobre as problemáticas 

em torno das negritudes e os estudos sobre ancestralidade negra — para além da 

vivência de mulher negra — ocorreram quando conheci os movimentos negros 

de meados dos anos 2000, fundamentais para a promoção de aprendizados sobre 

a temática étnico-racial e para o fortalecimento da população negra potiguar, 

com a presença contundente das comunidades quilombolas organizadas. 

Em março de 2006, aconteceu o II Encontro Estadual de Comunidades 

Quilombolas, um evento que acompanhei como estudante pesquisadora, onde 
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conheci moradores da comunidade de Coqueiros e iniciei, então, minhas 

pesquisas. Um ano depois, em março de 2007, consolidava-se um marco 

institucional para a negritude potiguar quando houve a criação da Coordenadoria 

de Promoção de Políticas de Igualdade Racial (COEPPIR), com a finalidade 

de elaborar e monitorar a implantação do Plano Estadual de Igualdade Racial 

(FREIRE, 2012; MOREIRA, 2007).

Uma das mulheres com atuação perene nos movimentos negros é 

Giselma Omilê que já atuava como militante naquele período e atualmente está 

ocupando o lugar de coordenadora estadual da COEPPIR- RN. Priscila Oliveira, 

mulher negra do Norte do país e criada no RN, mãe de um menino autista, o 

Piero, diz que foi com as conferências de mulheres, juventude e igualdade racial, 

que começou a compreender a importância de se assumir e se reconhecer como 

negra, assim como de discutir esse racismo velado. Tendo nascido numa família 

de brancos diz que não tem traços fenotípicos tão marcados. Priscila se definia 

como “morena, uma negra de traços finos” e começou então a compreender 

que esse discurso está enraizado no próprio racismo. “Eu começo a ter essa 

compreensão quando eu tenho esse acesso, com a COEPPIR.” Na época, os 

mesmos movimentos me impactaram e redirecionaram minhas questões a ponto 

de me mudar para Salvador, Bahia, em 2016, onde me dediquei a novos estudos 

sobre a afrodiáspora.

Devolvida pela força das situações do meu estado, no mês de março de 

2020, estando mais perto de casa, ouvi histórias, escrevi sobre ancestralidades, 

revolvi os baús de memórias dos meus pais, poetizei. Revisitei também as minhas 

primeiras pesquisas realizadas durante a graduação em Ciências Sociais e as do 

mestrado em Antropologia Social, realizadas  na UFRN, e concluídas em 2007 e 

2010, respectivamente. Resolvi, então, reconhecer as terras de ‘poti’ novamente, 

a partir dos olhos de outras mulheres que tinham fios de pertencimento 

parecidos com os meus e que ressignificam suas trajetórias mediante seus 

afazeres cotidianos, trabalhos, criações artísticas e ações políticas. 

Minha preocupação tem sido, então, observar como as mulheres negras 

têm reconstruído uma representação para o RN a partir de suas próprias 

perspectivas; e tento me alimentar dessas experiências para poder visualizar 

novos caminhos de compreensão e ação como mulher, mãe, intelectual negra e 

militante. Tudo o que nós fomos e acessamos nos direcionou para o nosso presente, 

os ‘causos’ de nossos pais e avós, a literatura, a arte e as formas de fazer política 



100

aos quais tivemos acesso. Então, olhando para o agora, problemático, atípico, 

pandêmico, encontramos fortes movimentos de resistência e ressignificação da 

realidade.

Embora já tenhamos maior presença no universo acadêmico, esse ainda 

é um lugar que nega nossas narrativas e subjetividades. Nele, encontro-me com 

Maiara Juliana, a historiadora carioca, criada no Rio Grande do Norte. Uma 

mulher preta, neta de dona Maria, ex-empregada doméstica nas casas da elite 

do Rio de Janeiro. É filha de Marli Ribeiro, mulher preta, pedagoga, sendo a 

primeira da família a possuir ensino superior completo. É também mãe de Sofia 

Valentina, uma menina preta de quatro anos de idade. Durante o isolamento 

social, atuou em várias produções intelectuais que tem como objetivo a produção 

de conhecimento para o fortalecimento da população negra. Maiara é uma das 

coordenadoras do projeto Feminismos em debate, e, durante a quarentena, organizou 

aulas públicas abertas, ministradas para um público composto por: discentes 

secundaristas, de graduação; por professores e professoras; e pesquisadores e 

pesquisadoras. Teve como objetivo trabalhar as obras de escritoras pretas: Lélia 

Gonzalez e a Patrícia Hill Collins. Em alusão ao dia 25 de julho, dia internacional 

da mulher negra, latino-americana e caribenha, o projeto fez uma breve pesquisa 

sobre algumas mulheres negras com atuação no estado do Rio Grande do Norte, 

de modo a divulgar os seus trabalhos. 

Dedicou-se ainda a escrever sobre feminismos negros e também participou 

da fundação da revista virtual Mulheres do Fim do Mundo, um espaço de escrita, 

intervenção pública e diálogos voltados para mulheres, “falando a partir de 

diferentes lugares sociais, de identidades plurais, como mulheres que vivenciam 

os problemas do sul global sob os efeitos do patriarcado, da colonialidade, do 

racismo e do sexismo”. Quando Maiara se apresenta, sua avó, mãe e filha vem 

antes de sua formação acadêmica, ela se reconhece coletivamente.
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A simbologia da Sankofa também ecoa na voz de Clara Pinheiro, em seu 

disco Volte e Pegue, lançado no segundo semestre de 2020. Com sua 

poética, a cantora natalense aborda as nuances de ser mulher negra morando 

em uma região periférica da cidade de Natal, partindo de reflexões sobre sua 

família formada por mulheres, imagem que orna a capa do seu disco. Ela 

também trata do pertencimento étnico de mulheres negras de pele mais clara e 

traços negróides, uma demanda bastante presente no contexto potiguar, como 

podemos escutar na primeira faixa intitulada Negra, que, em exercício criativo 

reflexivo, diz sobre ela mesma: “Clara negra pele, negra pele Clara, Clara de alma 

negra, de alma negra Clara”, em uma performance vocal que torna a experiência de 

ouvi-la em algo único. Na canção Mesmo, traz também a temática do apartheid 

social e étnico da nossa cidade, quando diz:

Porque não sou santa, sou vira lata, 
não me misturo com a sua laia mesmo (...)

Porque não sou santa sou vira lata, 
só me misturo com a minha nata mesmo.

Eu sou do gueto, sou da favela.

P I N H E I R O ,  2 0 2 0 .
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Clara se questionava se era prudente fazer lançamentos enquanto havia tanta 

gente passando dificuldades, morrendo aos montes, chegou a adiar a agenda, mas o 

processo se fortaleceu, foi a público e ecoou. No mesmo disco, Volte e Pegue, gravou a 

canção Novas Formas, de Marília Negra Flor (Iyalê), em parceria com a rapper potiguar 

Pretta Soul, que diz:

Eu digo às pretas, venham pra cá, 
nós precisamos começar novas formas de amar. 

Tranquiliza-te e reconstrói
 Esse sistema pouco a pouco nos destrói, 

e não merece não o adoecimento das mentes pretas, 
nossas mães e seus lamentos.

I YA L Ê ,  2 0 2 0 .

Iyalê canta sobre Ifé Onã, o caminho do amor. Também pedagoga, desenvolveu 

um trabalho de muita sensibilidade sobre tornar-se “pedagopreta”, trabalho no qual 

apresenta uma proposta metodológica de ensino-aprendizagem para professores negros 

educarem crianças negras e brancas. Sua proposta pretende “possibilitar às crianças 

negras um ambiente seguro e acolhedor para as emoções, para os afetos, para a garantia 

de representatividade” (XAVIER, 2019).

As relações inter-raciais têm sido para ela uma questão importante como artista 

e educadora negra, vinda, assim como eu, de uma família mestiça, onde brancos e negros 

são, muitas vezes, irmãos dentro da mesma casa. Diante disso, resta-nos a palavra a ser 

dita, lapidada, refletida e dialogada, que diz:

Nutridos de afeto, carinho, de referências positivas sobre quem somos, 

ficamos mais seguras para nos aprofundarmos e nos relacionarmos 

mais com nossa negritude, sabemos o quanto a luta contra o racismo, 

bem como a própria existência enquanto pessoa negra afeta a nossa 

saúde emocional e segurança afetiva, mas quanto mais trabalhamos 

esses aspectos ficamos mais fortalecidas para transformarmos nossas 

dores e carências em força para lutar, é nesse momento que podemos 

percorrer o “Orí Onã”, aproximar as crianças da nossa história, cultura; 

desmistificar a nossa religiosidade; torná-las conscientes do processo 
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histórico que passamos e da nossa luta para romper com o modelo que 

nos é imposto. (XAVIER, p. 10, 2019)

Orí Onã — o caminho do conhecimento — permitiu força para Iyalê 

lançar durante a pandemia um single chamado Se fecha branquitude, em que dialoga 

com a branquitude potiguar, que não poupou polêmicas, criatividade ou trabalho 

colaborativo. Ela nos diz que “ser preta e nordestina [nos] prepara pra batalha”:

Meu sorriso minha arte ninguém pode derrubar
Minha fé o meu axé pode até te incomodar

Nasci preta e nordestina e não vim só a passeio
Se fecha branquitude, eu já tô de saco cheio.

I YA L Ê ,  2 0 2 0 .

Pretta Soul (Jéssica Maiara) trouxe Poder Preto, um single que estreou em 

julho de 2020. Por meio das suas letras ouvimos sobre a experiência de pessoas 

periferizadas, racializadas. Chama a atenção para as dificuldades das pessoas 

“‘de pele escura’ aos olhos dessa sociedade racista”:

Não escolhi ser negra, foi presente
Mas se tivesse que escolher

Seria negra novamente

P R E T TA  S O U L ,  2 0 2 0 .

A poética, subjetividade e perspectivas de ancestralidade dessas e de outras 

pretas têm ecoado entre nós. O que essas mulheres estão nos dizendo? Uma 

resposta possível vem de Rosy Nascimento (2020), que reivindica visibilidade e 

respeito dizendo que “a arte potiguar é negra e indígena”. Quando comecei essa nova 

jornada em terras potiguares, a conheci a partir dos trabalhos nos quais questiona 

os marcos recolonizadores na arte e literatura potiguares. Ela se pergunta: “E eu não 

sou escritore?”. Assim se chama o artigo em que são apresentadas doze autorias 

para diversificar as cores e os gêneros na literatura potiguar. Rosy Nascimento se 

apresenta como cineasta, produtore audiovisual, pesquisadore e escritore potiguar. 
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Ela constrói um coletivo de cinema negro, o Mulungu Audiovisual, e acredita que a 

literatura e o cinema são dispositivos importantes para a garantia, a manutenção dos 

direitos e para a construção de uma imagem afirmativa das comunidades indígenas, 

negras e LGBTQIA+. Diz ainda que, em 2020, iniciativas que dialogam com as Artes 

e Cultura também foram fundamentais para a manutenção do sentimento de união 

racial, apesar do distanciamento.

Seguindo com o objetivo pessoal de investigar as autorias racializadas 

do estado e, a partir disso, promover um espaço cultural voltado à valorização 

e divulgação dessas autorias, Rosy Nascimento propôs o Sarau Preticência, em 

formato de lives, no aplicativo Instagram, durante a programação do Julho das 

Pretas, solidificando essas reflexões. Ela conta que apesar de existirem coletivos 

e iniciativas com mais tempo de duração, o coletivo feminista As Carolinas fez 

parte do seu processo de reconhecimento identitário a partir de 2016; e foi um 

espaço afetivo para aterramento de raízes. 

Na década de 2010, o perfil organizativo dos movimentos negros em 

Natal se reconfigurou a partir do surgimento de coletivos negros.

Construímos, com o auxílio de diversos braços, espaços coletivos 

alinhados as nossas lutas, crenças e tempo. Como é o caso das 

iniciativas artísticas, no Rio Grande do Norte, a primeira nação 

de maracatu de Natal, a Nação Zambêracatu; o Movimento 

Cultural Nossos Valores, que promove a inclusão social de crianças 

e adolescentes, no bairro da Redinha, utilizando a arte, a cultura 

e a educação como elementos de transformação e criação de uma 

nova cidadania; o Festival Mungunzá, dedicado à divulgação e 

celebração da música negra potiguar; o coletivo de cinema negro 

Mulungu Audiovisual; o Cineoka!, voltado para exibição e debate 

do cinema indígena, que ocorre na área de preservação indígena 

Gamboa do Jaguaribe; o grupo de estudos em danças africanas 

Jahi Afrocentricity; o Coletivo Independente Dependente de 

Artistas (CIDA), também engajado no exercício da dança; o 

Projeto Literafro, voltado para a promoção da literatura periférica/

marginal do RN; os coletivos feministas Negras de Periferia e as 

As Carolinas; o Coletivo Viramundo Potiguar, que fomenta arte e 

a educação básica no Passo da Pátria; o Quilombo Flor de Milho, 
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coletivo afrocentrado de artistas-pesquisadoras; O Quilombo 

Raça e Classe, dedicado à construção, organização e articulação 

do Movimento Negro no Brasil; o Ninho de Guabiru, coletivo 

artístico, cultural e político que articula as suas discussões em 

torno da interseccionalidade, envolvendo debates sobre raça e 

sexualidade, a partir das vivências negras/indígenas e LGBTQ 

de seus componentes; o Guapo, coletivo de produção artística 

e cultural com referências latino-americanas na busca por um 

resgate identitário; a organização de mulheres negras feministas 

Ajagum Obínrìn; a Coletiva Jurema Preta, que realiza estudos 

e debates sobre as relações raciais no Brasil a partir de autores 

negros e negras; o Movimento Indígena do RN, dentre os 

inúmeros grupos de break dance, slam, crew, capoeira, danças 

populares, e demais junteiros dedicados a circularidade criativa e 

fruição artística racializada existentes no estado (NASCIMENTO, 

2020).

Houve uma diversificação e pluralização dos ‘pretagonismos’ 

potiguares como podemos ver em diversas esferas das artes, da literatura e 

da intelectualidade no nosso estado e acreditamos que esse movimento tem 

reformulado profundamente as formas de  representação da pessoa afro-potiguar, 

dando-lhe complexidade e permitindo-lhe pertencimento efetivo e afetivo — 

“faço questão de botar no meu texto que pretas e pretos estão se amando”.

Também na esfera das políticas e gestões públicas temos ocupado 

espaços. Neste ano temos pela primeira vez em Natal uma candidata negra e 

periférica ao cargo de vice-prefeita, Tatiana Pires, habitante do bairro de Areia 

Preta. Ela nos disse que sendo mulher, negra e pobre nas articulações políticas 

tem sempre que provar sua capacidade e evitar, ao máximo, qualquer tipo de 

erro, que tem um peso diferente sobre as mulheres pretas — um aprendizado 

que veio das orientações de sua mãe. Nos últimos anos, Tatiana tem notado o 

aumento da auto identificação racial da população negra, que “nos anos 80 a 

gente era moreno, era uma questão cultural, mas a cultura a gente muda, cabe a 

nós enquanto indivíduos, enquanto sociedade, fazer essa mudança necessária.” 

Tatiana pontua, ainda, a importância da educação para a igualdade étnico-racial 

dentro do ambiente escolar.
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Além dela, este ano temos algumas outras candidatas negras pleiteando 

espaços na Câmara Municipal, o que tem mudado o tom da campanha política. A 

diversidade tem deixado de ser um discurso figurativo para ser vivificado por peles 

escuras e cabelos crespos em campanhas feitas nas ruas, nos pontos de ônibus, 

dentro dos transportes públicos, com candidaturas coletivas de mulheres. Os ritmos 

e composições estão ritmados pelo brega funk e pelo rap, apresentando uma nova 

estética, cuja diferença se nota nos tradicionalismos oligárquicos do nosso estado. 

Tatiana Pires diz que essa eleição atípica tem sido uma oportunidade 

de reformular a política e percebe que muitas pessoas ainda não sabem como se 

comportar. Enquanto mulher negra nesse cenário, ela tem se preocupado para que 

as mulheres estejam ativas dentro dos partidos, construindo pautas de campanha, 

traçando coletivamente os rumos, e não apenas ocupando espaços subsidiários, 

preocupadas com o seu fazer político de fortalecer o funcionamento dos equipamentos 

públicos necessários à qualidade de vida de tantas mulheres negras chefas de família. 

Essa questão estava presente na fala de Giselma Omilê que, em sua atuação 

na COEPPIR, durante a quarentena, percebeu que ao mesmo tempo em que dialogava 

no sentido da importância do isolamento social, notava a realidade da escassez de 

recursos que se fazia presente, na medida em que as pessoas negras que estão em 

situação de vulnerabilidade ou não tinham renda ou não conseguiam subsistir a 

partir da informalidade profissional, sendo assim, a primeira demanda recebida por 

ela foi a segurança alimentar e nutricional, com a distribuição de cestas básicas. 

A partir do Programa RN Mais Unido a coordenadoria pôde fazer o 

acompanhamento das entregas de cestas alimentícias, álcool em gel e máscaras nas 

comunidades quilombolas, indígenas, comunidades periféricas, ranchos ciganos e 

povos de terreiro. Em seguida, estava a questão da saúde pública, com a disseminação 

de informações sobre proteção e identificação de sintomas apresentadas pela mídia 

e a dificuldade das comunidades em terem acesso às testagens para diagnóstico da 

Covid-19. Giselma diz que o convívio com o doméstico ficou muito mais intenso 

por termos que estar constantemente no mesmo espaço dando conta de tarefas 

distintas. “Essa coisa é colocada para a gente: de que conseguimos fazer mil coisas 

ao mesmo tempo, mas eu não sei se é isso não, acho que é a própria estrutura 

que nos força (...) Na pandemia nós ficamos muito mais sobrecarregadas enquanto 

mulheres negras.” (Giselma Omilê, em entrevista realizada em novembro de 2020). 

E então, ao voltarmos para casa, ainda somos mães. Giselma diz que “não tem outro 

caminho, para pensar a autonomia da vida das mulheres, que não seja por meio do 
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funcionamento das estruturas públicas que funcionam e que consigam dar resposta 

para a vida das mulheres, e das mulheres negras” (Giselma Omilê, em entrevista 

realizada em novembro de 2020).

Com Priscila Oliveira (2020) aprendemos sobre outros desafios não 

tangíveis à maioria de nós. Ela diz “o meu ativismo é diário na minha vida.” 

Militante na área em prol das pessoas com deficiência, é uma das coordenadoras 

do Movimento Independente Pró- Autismo (Movipa). Ela conta que para enfrentar 

a pandemia utilizou o mecanismo das lives, em que pessoas com deficiência e 

profissionais da área eram ouvidas, em busca de levar conscientização e debater 

algumas violações de direitos. Enquanto mãe atípica, vivendo uma época na 

qual o toque é ainda mais difícil, fala de como a ineficiência dos equipamentos 

públicos pressiona ainda mais as batalhas cotidianas:

São lutas constantes. Talvez quando voltarem as aulas das escolas 

públicas nós não possamos voltar ou eu não me sinta à vontade 

para voltar, porque meu filho é sensorial, ele lambe as coisas, ele 

deita no chão, ele precisa sentir o calor, ele precisa sentir o chão, 

ele precisa se deitar (...) Meu filho não tem problema, quem tem 

problema é a sociedade que não compreende o que é diversidade, 

e é muito similar à questão da pessoa com deficiência (Priscila 

Oliveira, em entrevista realizada em novembro de 2020).

A condição da família com uma criança autista, sensorial, somada aos 

racismos cotidianos, tornou a experiência de transitar e permanecer no espaço 

público algo ainda mais adverso. “Tivemos algumas regressões, tivemos algumas 

conquistas, o que a gente faz? É respirar, um dia de cada vez, e com qualidade 

de vida, o máximo que a gente puder.” (Priscila Oliveira, em entrevista realizada 

em novembro de 2020)

O que muda para nós ‘pretes’? 

Estou sempre ‘atente’ ao exercício do olhar sensível sobre o 

mundo, de modo a ampliar referências e atuar colaborativamente 

cada vez mais em projetos e iniciativas. Acredito que exista 

uma dificuldade colonial de atuar em coletividade, que, 

cotidianamente, é questionada por pessoas e grupos que 
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investem nessa forma de atuação social. O futuro está sendo 

remodelado pelo presente, e a conquista é o direito diário do 

bem viver (NASCIMENTO, 2020)

Olhando para o Rio Grande do Norte hoje, à luz de seus movimentos 

negros, sinto-me aquilombada. O enfrentamento à crise da Covid-19 foi mais 

efetivo para nós porque tivemos antes uma caminhada de fortalecimento, com 

destaque para a liderança das mulheres negras, em vários aspectos, e foi o que 

permitiu que muitas de nós identificássemos e reconhecêssemos a potência de 

suas ações voltadas para um coletivo, o que tornou possível reagirmos juntas 

e, por isso, com maior potência. De acordo com Abdias do Nascimento (2019)

Quilombo não significa escravo fugido. Quilombo quer dizer 

reunião fraterna e livre, solidariedade, convivência, comunhão 

existencial (...) Os quilombolas dos séculos XV, XVI, XVII, XVIII 

e XIX nos legaram um patrimônio de prática quilombista. Cumpre 

aos negros atuais manter e ampliar a cultura afro-brasileira de 

resistência ao genocídio e de afirmação de sua verdade.

Estamos reconstruindo a representação que se tem de nós dentro do 

estado do Rio Grande do Norte a partir de cada ocupação, da contestação da 

historiografia oficial e das heranças de expropriação, do exercício de encontrar 

nosso lugar identitário, como muitas dizem, e onde também me reconheço 

como afroindígena. Temos a compreensão de que precisamos estar atentas e nos 

cuidarmos para que outras Marianas — nossas riquezas ancestrais — não sejam 

mais caçadas no mato e expropriadas de suas raízes.
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(...) Se queres embarcar nesta 
viagem, não esqueça o fardo que 
gerações te legaram, passaporte de 
alegrias e dores, 
sem flash e sem rosto, 
Se queres embarcar nesta viagem, 
deixe rolar as pedras
inofensivas no tempo, marcas do teu 
existir.

N A S C I M E N T O ,  2 0 1 8 . 
N O  T E X T O  “A N O S  6 0 ”.
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E screver é um ato de colocar em palavras, frases e parágrafos os sentidos 

para elaborações reflexivas. A escrita está presente na humanidade 

desde os tempos remotos e é um instrumento fortemente associado à reflexão, à 

sabedoria, ao ato de pensar. Escrever e pensar são atos diretamente associados à 

razão. A razão se constrói como um campo denso, dinâmico e cheio de disputas, 

a ela é ofertado o lugar de ser uma máxima que conduz as ações da humanidade. 

Essas ações definem como nós, seres habitantes da Terra, nos comportamos ou 

não. Mas, nessa travessia do pensar, a quem foi ofertado o direito de raciocinar? 

De (de)ter a razão? 

No jogo da formação social do mundo, especialmente após as viradas dos 

regimes coloniais e das inaugurações das modernidades (MIGNOLO, 2003), um 

lugar muito precário foi oferecido às populações não brancas, todas elas: negro-

africanas, africanas-árabes, indígenas e asiáticas. Na conformação do mundo 

moderno, esses foram considerados os que não sabiam pensar ou pouco sabiam 

sobre esse ato/fato.

Embalada pelos ventos:
vou me movendo

o1.
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Dessas populações, a negro-africana sofreu por meio de diversos tipos de 

mecanismos e dispositivos que reforçaram e mantiveram perspectivas de que pessoas 

negras não sabem ou não podem pensar. Não poderia assim existir uma razão negra, 

um pensar negro. Essa afirmação, de um modo ou de outro, persiste de diversas 

formas, na África e nas diásporas. Contra isso, são muitos os levantes do pensar que 

são empreendidos desde o momento em que pessoas negras conseguem ter algum tipo 

de controle sobre suas narrativas, transformando-as em documentos escritos, valendo 

assim do mesmo dispositivo introduzido pelo colonizador, embora subvertendo e 

questionando a ordem das subjetividades reflexivas (e mesmo da escrita), como faz 

Fanon (2008). As lutas e disputas sobre a possibilidade da constituição de uma ordem 

negra do pensar são constantes, dinâmicas e figuram numa das principais lutas dos 

movimentos sociais negros pelo mundo, pois, essa luta se trata de educar os povos 

pretos na África e suas diásporas. Nesse grande vendaval de lutas e possibilidades, 

trajetórias como as minhas se somam como um pequeno sopro para o grande vento de 

mudança, que é instalar, com cada vez mais força, o pensar negro e a razão negra por 

detrás disso tudo. Sendo eu uma jovem mulher negra nordestina, entendo que as minhas 

subjetividades, diante da construção do pensar e também da própria noção, partem de 

outro lugar, sou afetada por outros modos de narrar, de observar, de descrever, de sentir 

e de pensar, e isso não corresponde a um não lugar do pensamento, como ensina Lélia 

Gonzalez (2018):

(...) muitas vezes é exprimido de maneira a considerar o nosso 

discurso, de mulheres negras, como uma forma de revanchismo ou 

de cobrança. Outro tipo de resposta que também denota os efeitos 

do racismo cultural, de um lado, e do revanchismo, de outro, é 

aquele que considera a nossa fala como sendo “emocional”(...) 

O modo mais sutilmente paternalista é exatamente aquele que 

atribui o caráter de “discurso emocional” à verdade contundente 

da denúncia presente na fala do excluído. Para nós, é importante 

ressaltar que emoção, subjetividade e outras atribuições dadas ao 

nosso discurso não implicam renúncia à razão, mas, ao contrário, 

num modo de torná-la mais concreta, mais humana e menos 

abstrata e/ou metafísica. Trata-se, no nosso caso, de outra razão 

(GONZALEZ, 2018, p. 75).
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Trata-se, portanto, de outra razão, da nossa razão, que são plurais e diversas, 

heterogêneas nas reflexões e nos atos, mas, não por isso, desconectadas. Todas elas 

possíveis, e todas elas destinadas a oferecer mais e mais repertórios para as comunidades 

negras, possibilitando, por um lado, fortalecer perspectivas e, por outro, desconstruir 

os sentidos. 

Desse lugar vou embalando os meus sentidos, vou me movendo para pensar, 

pensando nas travessias que acontecem em todos os momentos que qualquer mulher 

negra que se move faz. Somos filhas das travessias, e essas travessias nos preenchem e 

nos esvaziam na mesma medida que faziam os navios que se enchiam e se esvaziavam, 

atravessando o Atlântico com as nossas ancestrais. A nossa razão é pendular, assim 

como são as ondas de Yemanjá, que nos embalam e nos ensinam a avançar e a recuar, 

sempre observando a vastidão que é o mar, entendendo que fomos paridas durante esse 

atravessar. 
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A s travessias que acompanham as mulheres negras as colocam em uma 

série de encontros, desencontros, armadilhas e êxitos. Em boa parte dos 

momentos e movimentos é difícil considerar que esses atravessamentos, esses 

caminhos serão prósperos ou imbuídos de uma tranquilidade acalentadora. Nesses 

trânsitos vamos nos constituindo como pessoas, dotadas de possibilidades, de 

escolhas, e, por muitas vezes, encarando mais do que deveria ser permitido e 

menos do que o desejado. Nesses embalos vamos buscando formas de alcançar 

lugares, questionar sentidos e firmar posições. Procurando assim nos mover 

para pensar, para contribuir com os modos de raciocinar. 

Como ensina bell hooks (2019) há sempre a necessidade de erguer a 

voz. Para ela, o ato de erguer a voz faz parte das possibilidades (especialmente 

para mulheres negras) de ter outros lugares, de desempenhar outras funções, de 

tornar, inclusive, a vida mais ativa, mais sentida ou mesmo querida. Erguer a voz 

é garantir a possibilidade do não aniquilamento, como ela explica:

Vastas travessias

o2.
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Para nós, a fala verdadeira não é somente uma expressão de poder 

criativo; é um ato de resistência, um gesto político, que desafia 

políticas de dominação, que nos conserva anônimos e mudos. Sendo 

assim, é um ato de coragem — e, como tal, representa uma ameaça. 

Para aqueles que exercem o poder opressivo, aquilo que é ameaçador 

deve ser apagado, aniquilado e silenciado (HOOKS, 2019, p.37).

bell hooks (2019) entende que para qualquer mulher negra que se 

empenhe em questionar o status quo, existe também por trás um ímpeto de 

coragem descomunal. A coragem de pensar faz criar outras forças (e formas) 

para habitar.  Uma força, inclusive, que só é possível pelo legado ancestral. 

Afinal, qual povo — depois de tanta (e ainda) subjugação, opressão, supressão 

de direitos — consegue produzir, pensar, se reerguer e erguer a própria voz? 

Somos filhas e filhos dessa força, e somos, hoje, pela coragem e possibilidades 

dessas e desses. 

Fortemente munida por essas coragens, escolhi trilhar um caminho que 

me movimentasse pelo pensar, já entendendo que muito iria enfrentar, mas, 

sabedora de que uma pujança de vidas ancestrais sempre me acompanharia. 

Resolvi erguer a minha voz a partir da educação formal, inspirada em minha mãe, 

Vânia Maria Souza de Assis, primeira de toda a família a cursar uma graduação 

em plena década de 80, e, antes dela, inspirei-me também em minha bisavó Joana 

Santos Souza, filha de escravos libertos, que viveu até os 100 anos, e que, ao ter 

ciência da educação, mudou-se de cidade para estudar e poder oferecer estudos 

aos seus filhos posteriormente. Ela contava que uma mulher que sabia ler e 

escrever não poderia ser dominada por ninguém. Hoje, faço um complemento ao 

pensamento dela: uma mulher que sabe ler e escrever, tanto não será dominada 

por ninguém como também poderá dominar tudo o que desejar.

A minha força ancestral me moveu para querer e desejar conquistar os 

espaços do pensar. Cresci vendo uma mãe professora atravessar uma vida para 

ensinar dentro e fora de casa, uma mãe que sempre teve brilho no olhar ao falar 

e atuar em prol da educação e das mudanças que ela pode ofertar. A minha 

mãe sempre diz: “quem não tem herança para herdar, precisar estudar”. Estudar para 

atravessar, para sair do lugar, para erguer a voz na perspectiva de questionar. 

Tornei-me acadêmica com esse tipo de brilho no olhar. Fui para a universidade 

ciente de que fácil não seria estar e nem continuar lá, não seria fácil administrar 
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a realidade de estar num lugar onde pouquíssimas pretas poderiam estar.

Essas travessias são vastas e profundas, requerem de mim, por um 

lado, vários tipos de fôlegos e, por outro, paciência. Desde a graduação até o 

doutorado foram (e estão sendo) tantos os processos, que às vezes se torna 

difícil elencar, e mais, às vezes assusta como se é (e foi) possível gerenciar 

tantos atravessamentos. De algum modo, ao escrever esse texto, rememoro 

aspectos da minha trajetória enquanto acadêmica negra; primeiro, em Sergipe, e, 

posteriormente, em Santa Catarina. Em Sergipe, cursei a graduação em Ciências 

Sociais e o mestrado em Antropologia. 

Desde a graduação, busquei me aproximar de discussões que pudessem 

me ajudar a entender as questões que me envolviam enquanto pessoa negra. E 

entender mais porque a comunidade negra brasileira era (e é) tão ausente nos 

espaços. É uma sensação que quase todas as pessoas negras têm, mas que eu 

gostaria de compreender a razão. Contudo, a grade curricular do meu curso 

(que ainda permanece muito semelhante àquela de quando ingressei em 2007) 

não se desdobrava em muitas discussões sobre as relações raciais brasileiras.  

Considero clássica a grade curricular do curso de Ciências Sociais, pois privilegia 

uma historicidade teórica eurocêntrica. De modo panorâmico, poderia ser lida 

assim. 

Nessa mesma graduação, não tive a oportunidade de estudar com 

nenhuma docente negra, e essa observação persistiu durante o mestrado e o 

doutorado. O confinamento racial no universo acadêmico (CARVALHO, 2003) é 

um espectro que acaba por atemorizar ainda mais o corpo discente não branco. 

Contra isso, e em favor das respostas que eu procurava, escolhi construir uma 

trajetória que me auxiliasse na perspectiva de alimentar as minhas questões por 

um lado e por outro, não me tornando ainda mais refém de uma perspectiva de 

ensino que não me oferecesse tantas respostas.

Assim, busquei me vincular a grupos de pesquisas, como o GERTS e 

o NEABÍ. Nesses espaços, passei a ler, estudar e pensar a partir de uma lente 

que privilegiava a categoria da raça e os seus imperativos, tanto no Brasil como 

em outras diásporas. No NEABÍ, tive a oportunidade de ler textos de autorias 

africanas (de diversos países, como Angola, Moçambique e Senegal), acessar a 

textos traduzidos, e me aproximar de uma realidade que nem de longe circulava 

nos corredores, ementas e discussões do programa do meu curso de graduação. 

Esses espaços, suas obras e autorias funcionaram como acolhida e abraço negro 
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acadêmico que eu não iria receber em nenhum outro lugar da UFS. 

Essas provocações me conduziram para uma trajetória que me vincularia 

a pensar e articular teoricamente sobre as relações raciais no Brasil, com seus 

aspectos, dinâmicas, contradições e apagamentos. À medida que ia avançando na 

discussão, descobria pontos sobre a minha própria trajetória, a da minha família 

e também de como eu habitava no mundo, em Aracaju e seus muitos lugares. 

A estratificação da cidade ficou mais aparente, e as estranhas omissões sobre a 

negritude em Sergipe ficavam cada vez mais evidentes. 

Dentre esses muitos pontos, escolhi estudar com mais atenção a política 

de cotas na UFS — implantada em 2010, e com vasta discussão iniciada desde 

2006 —, pois queria entender esse movimento, que eu, de partida, já entendia 

como algo muito positivo para a universidade. Visto que, sempre considerei que 

a inserção de mais estudantes negras e negros iria proporcionar à universidade 

mudanças significativas de toda a ordem, inclusive nas epistemologias. 

Para percorrer, desenvolvi meu trabalho de conclusão de curso sobre as 

cotas na UFS, fazendo um balanço comparativo do último ano da universidade, 

sem cotas, e o primeiro ano, com cotas. É surpreendente como os números se 

alteraram e como isso causou em mim uma alegria motivada por notar que esses 

estavam sendo os primeiros passos em nome de uma reparação histórica na 

seara da educação superior pública brasileira.

Segui fortemente motivada em entender mais e mais sobre isso e, então, 

ingressei no mestrado em Antropologia, buscando fazer uma etnografia sobre 

os cursos de Medicina e de Direito e as relações entre cotistas e não cotistas. 

Deparei-me com uma universidade perversa com estudantes cotistas. Mesmo a 

minha pesquisa sendo questionada, no sentido de: quais rigores acadêmicos uma 

pesquisa realizada por uma mulher negra que pensava em cotas haveria de ter? 

Essas interpelações aconteceram mais de uma vez e me incomodavam. Às vezes, 

faziam-me parar para pensar sobre esse meu lugar incomum de pesquisadora, e 

essas situações se tornaram um capítulo (ASSIS, 2014), pois, o dilema do campo 

é também um dilema teórico, e mais um dilema de lugar de escrita acadêmica 

da mulher preta, especialmente porque somos essa vastidão de razões diversas a 

outra razão bem explicada por Gonzalez (2018).

No doutorado, continuei motivada a discutir as ações afirmativas e os 

seus diversos efeitos no ensino superior, mas a condução ancestral, somada à 

oportunidade educacional, permitiu com que eu reelaborasse o meu projeto de 
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pesquisa, e assim, realizasse uma investigação que colocaria Brasil e Angola 

em diálogos sobre a educação superior e suas dinâmicas de conhecimentos. 

Considero que essa foi uma recondução ancestral, pois, minha tataravó foi uma 

criança escravizada vinda de Angola, cujo nome era Tamashalim Ecuonaker, 

que viveu como escrava e morreu liberta. Inclusive, foi ela que legou para a 

minha família paterna a obrigação e devoção de cultuar Santa Bárbara — Iansã 

—, mediante prática religiosa ou ritual que é cumprido anualmente na data 

específica da Páscoa. Essa festa também celebra a Abolição dos Escravos, e o 

seu marco data de 1888, perfazendo assim, 133 anos de história e resistência da 

festa do Samba de Aboio de Santa Bárbara, no povoado de Aguada, localizado no 

município de Carmopólis, Estado de Sergipe.

Certamente, foi também a minha tataravó que soprou os ventos 

necessários para que eu pudesse obter a oportunidade educacional de pesquisar 

em Angola, e retomar e retornar a esse lugar ancestralmente marcado para mim e 

para a minha família. Numa vasta travessia, pois, se a minha tataravó veio como 

africana escravizada, eu chego (ou retorno) a Angola como uma pesquisadora na 

modalidade de doutoramento. São vastas as travessias desses movimentos desde 

minha tataravó até mim. 

Ao estar em Angola, vivendo em Luanda, fui atravessada de todas e 

variadas formas, durante a realização da pesquisa em uma universidade africana 

(Universidade Agostinho Neto, na Faculdade de Ciências Sociais)  que me 

ensinou a compreender com mais lucidez a importância de tomar a arena da 

educação em quaisquer níveis, mais precisamente no ensino superior, como 

um campo de disputa do qual não devemos mais nos retirar. Lá ressignifiquei 

aspectos que o Brasil elabora sobre a África, notando que há uma minuciosa 

organização midiática do que é representado como Brasil, e de como isso, em 

larga medida, descarta o Brasil afro-brasileiro, o Brasil, inclusive, de onde eu 

parti.  As ambivalências e contradições são inúmeras, mas são importantes 

e podem ajudar ainda numa melhor compreensão sobre esses dois lados do 

Atlântico. 

Digo que a diferença produz novos e diferentes sentidos, como, por 

exemplo, quando eu era interpelada: És brasileira? E eu contava que eu era 

brasileira, saída do nordeste do Brasil, estudante de uma universidade do sul 

do Brasil (Universidade Federal de Santa Catarina), afroreligiosa e com uma 

história genealógica associada a Angola. Dessa interlocução, também fui 
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convidada muitas vezes a ouvir e saber mais sobre Angola, sobre Luanda, e 

assim, nessas conversas atravessadas, fui descobrindo aspectos sobre mim, do 

lugar e das pessoas, como um grande bailado de sopros e ventos, ora ancestrais 

ora do tempo presente. 

Uma vastidão se abriu e me pariu mais uma vez em solo angolano, 

quando ouvi: “és daqui, és nossa, teus antepassados são daqui”. Ainda não compreendi 

com integralidade o que seria ser de lá. Se isso significava, por exemplo, não ser 

daqui ou se, em razão de ser daqui, é que posso também ser de lá, levando em 

consideração esse cordão marítimo (ou marital?) que envolvem Brasil e Angola. 

São vastas as travessias que me fizeram partir para retornar, numa relação 

dialética típica do mar, essa grande Kalunga que me faz e me fez habitar lá e cá.
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C ontinuo fazendo travessias e esses movimentos também me colocam em 

um modo de habitar, de estar no mundo. Muitas são as descobertas e os 

descartes que tenho feito ao longo desta trajetória, que, em muitos sentidos, 

ainda está se iniciando, dando seus primeiros passos. 

Ao pensar na escolha de narrar um pouco da minha experiência com 

a educação superior, sendo discente e pesquisadora em formação, entendo 

também que é importante me alimentar desta importância de estar e utilizar os 

dispositivos que a universidade me oferece, e a escrita é um deles. Como nos 

ensina hooks (2019), “é por isso que penso ser importante mulheres negras no 

ensino superior escreverem e falarem sobre as nossas experiências, sobre as 

estratégias de sobrevivência.” (HOOKS, 2019, p. 136).

Somos sobreviventes por toda a nossa resiliência, e somos rebeldes 

Forças para continuar 
a atravessar...

o3.
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porque não nos sujeitamos apenas a sobreviver, somos rebeldes para viver. Nesse 

sentido, considero-me sobrevivente em muitos aspectos, e vivente em mais 

outros. Terminar uma tese de doutorado em 2020, neste cenário de pandemia, é 

mais um desafio que as mulheres negras acadêmicas acumulam. Particularmente, 

ainda fui atravessada pelo falecimento do meu avô, em decorrência da Covid-19. 

Fiquei pensando assim,  como me mover em tempos tão difíceis de atravessar? 

Como percorrer essas estradas que parecem querer só nos desestabilizar? A 

resposta está no mar, pois, somos transatlânticas (NASCIMENTO, 2018), e 

temos, assim, a força para navegar em qualquer lugar.
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A leitura dos ensaios deste livro pode servir como um chamado para 

as pessoas que gostariam de fortalecer e construir um compromisso 

intelectual geopolítico com o Nordeste do Brasil. Reconhecer as diferenças 

regionais não se trata de uma revanche em busca de superação, mas uma aposta 

em experiências de vida de um local do país marcado pelas desigualdades e 

estereótipos pejorativos no que diz respeito aos nossos modos de vida nodestinas. 

Considero importante termos esse debate de forma honesta e chamando atenção 

e ação para quem tem o compromisso de criar outros cenários regionais para 

um país que historicamente tem o Centro-Sul-Sudeste como a referência que 

posiciona as demais regiões, o Norte e o Nordeste, como lugares de menos valor, 

consequentemente, vilipendiando as pessoas nortistas e nordestinas.

Por essas e outras questões, ressaltamos com a publicação desta obra 

a necessidade de criação de espaços de credibilidade, visibilidade, valorização 

e de circulação da intelectualidade de mulheres negras. A publicação é uma 

oportunidade de ampliação das perspectivas acerca da produção intelectual 

nordestina realizada por mulheres negras. Além disso, nos interessa com a 

publicação romper com os estereótipos regionais e raciais, trazendo para a cena 

imagens positividadas de pessoas negras, sobretudo das mulheres.

Afinal, mesmo numa perspectiva negra, pessoas do Norte-Nordeste 

são categorizadas como menos capazes por preconceitos historicamente 

ressignificados ligados à ignorância, com práticas artísticas reduzidas ao lugar 

de menos importante na cena nacional. Então, fortalecer a cena de produção 

intelectual de mulheres negras e incentivar o mercado editorial a apostar e 

credibilizar essa cena com investimentos para publicação e circulação dessa 

produção foram nossos objetivos atingidos com esta experiência-livro.

O livro trouxe textos que foram escritos em 2020, no contexto da 

COVID-19, por nove mulheres negras de cada estado do Nordeste. A organização 

da obra foi feita e incentivada por uma organização baiana, o Diálogos Insubmissos 

de Mulheres Negras (DIMN), uma plataforma literária de escritoras negras sediada 

em Salvador/Bahia, que desde 2018 realiza eventos próprios (autogestionados) 

e participa de eventos literários nacionais e internacionais, com a promoção de 

debates e atividades que têm como mote a produção literária feminina negra, 

dialogando com outras linguagens artísticas.

Espero que quem chegou até aqui, tenha o Nordeste como rumo 

intelectual e que esta obra possa ser uma acompanhante retada como nosso 

posso assim é.
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E ste livro só está nas suas mãos agora porque uma rede de mulheres 

pretas teceram uma trilha de apoio, suporte e realização para que as 

nossas ideias se materializassem nestas folhas de papel. Desde o acolhimento 

institucional, através do apoio e da credibilidade depositada no trabalho do 

Diálogos Insubmissos de Mulheres Negras, a partir da relação frutífera que 

estabelecemos desde 2018 com a Coordenação de Projetos da Fundação Rosa 

Luxemburgo, com a querida e parceira de lutas Christiane Gomes, até a confiança 

da Diretoria Geral, através de Torge Loeding.

Também foi fundamental que as autoras negras nordestinas dispusessem 

seus tempos, esforços intelectuais e acreditassem na vontade-livro de conceber 

uma proposta de leitura que construa novos e outros olhares sobre a nossa 

região, que respeita a nossa história e nos reconhece no cenário geopolítico do 

conhecimento do país. Junto com as autoras, as pretas que atuaram nas produções 

executiva, editorial e administrativa em todas as etapas do livro, foram de vital 

importância as leituras atentas de Ayala Tude e Manoela Barbosa, bem como a 

lida burocrática assegurada pela destreza de Técia Santos, bem como Nai Kiese 

e Helena Rios que foram parceiras com o desejo de fazer o trabalho ganhar vida.

	 Por fim, agradecemos ao público de leitoras e leitores que adentrarem 

as águas das marés intelectuais nordestinas que cortam e correm por nossas 
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terras, “águas que sabem de tudo, a que te benze, a que me benze...”, como nos 

ensina a poeta Sued Nunes.

D AY S E  S A C R A M E N T O
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Las aguas saben de todo
La que te bendice
La que me bendice…

Ninguna marea moja la ropa
De quién ya se tiró sin nada
Ni asusta marinero
Destinado a seguir viaje
Soy así pa’ tuya

Pisé en el río
Pedí protección por nosotros
Y tu mar me dio respuesta
Unos están para pez
Otros para el hambre
Y yo sigo de plato lleno
Porque nosotros nos damos de 
comer

Amor es cosa de inundarse
Y aun así, no tiene salada
Ni dulce que saque el gusto
De lo que pruebo de ti
La que te bendice…
La que me bendice…

Las aguas 
Siguen
Sabiendo de todo.

S U E D  N U N E S
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L a plataforma literaria Diálogos Insubmissos de Mulheres 
Negras y la Fundação Rosa Luxemburgo firman una importante 

alianza, por medio de la perspectiva de la pluriversalidad como camino ético 

y compromiso sociopolítico, a partir de la comprensión de que es necesario 

ampliar y visibilizar construcciones epistemológicas plantadas firmemente en 

la percepción de que hay distintas formas de inscribirse, resistir y (re) existir 

en el mundo. Para eso, necesitamos considerar fundamentos como: clase social, 

generación, raza/etnia, territorialidades, género/sexualidades, cuestiones de 

orden religiosa, por ejemplo, como estera que nos posibiliten poner en práctica 

el ubuntu: “yo soy porque nosotros somos”.
Cuando vislumbramos la producción intelectual producida en Brasil, 

de cualquiera que sea el área del conocimiento, percibimos notablemente que 

existen jerarquías del conocimiento que son delimitadas geopolíticamente, 

privilegiando lo que es producido en los ejes centro-sudeste- sur del país. La 

baja valoración se acentúa todavía cuando observamos tanto las condiciones de 

producción como la circulación de ella al partir de la región Nordeste. Además 

de la visibilidad tangencial, escamoteada, la identidad nordestina es marcada por 

estereotipos que no están de acuerdo a la realidad de un pueblo que produce, 

inventivo y creativo como el nordestino.
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Frente a ese escenario, al llevar al cabo acciones y propuestas de trabajos 

colectivos con investigadoras negras nordestinas, tenemos nos empeñado 

en revertir esta lógica perversa y excluyente, con iniciativas locales giradas 

hacia nosotras mismas. Así, partiendo de ese horizonte de la colectividad, se 

materializa el libro Insubmissão Intelectual de Mulheres Negras 
Nordestinas, que celebra alianza entre dos instituciones que valora visibilizar 

y ampliar voces, sobre todo de mujeres negras, y da la oportunidad el acceso del 

público lector a esa publicación que evoca las múltiples potencias – existenciales 

y teóricas – de nueve mujeres negras venidas y/o residentes en el pluriverso 

nordeste de Brasil.

Los textos que componen esta antología corroboran el fortalecimiento 

del operador teórico escrevivência, acuñado por Conceição Evaristo, escritora e 

intelectual negra. Visto que, a lo largo de nueve ensayos, podemos identificar la 

pujanza de las escrituras y oralidades, que caminan de manos dadas, y, en ese 

sentido, colaborar con el fortalecimiento del sentido de escrivivir, evidenciando 

cuanto el acto de la escrita de las mujeres negras se establece como un gesto 

de insubordinación. Además, inscribe nuevos nombres y perspectivas para la 

Ciencia, en la medida la cual los cuerpos-voces-escritas de las autoras no solo 

provocan tachaduras en el campo epistemológico, como también evidencian 

la necesidad de que ampliemos los horizontes que agregan el pensar en las 

potencialidades que existen en Brasil adentro, con la multiplicidad de sujetos 

que somos.

Al acceder los textos de esta obra, el público lector podrá conectarse de 

muchas maneras con varios nordestes, a partir de lo que es ofrecido por medio 

del campo epistémico entrelazado con la tecnología del afecto muy presentes en 

la escrita de las autoras. Muchas veces, sus voces/escritas se presentan como 

modos de resistencia a los sistemáticos intentos de silenciamientos impuestos 

por las barreras de clase/género/racial, y también geopolíticas. Sobre todo, 

lectores y lectoras podrán tener la oportunidad de “crear una comunidad de 

aprendizaje”, conforme sugiere la crítica cultural, intelectual negra y ensayista 

afro americana bell hooks (2020), y, con eso, sentirse motivados/as a moverse 

en dirección hacia un sentido de ciencia que añada nuestras multiplicidades, 

experiencias, subjetividades, complejidades, saberes e intelectualidades. De 

modo que se acerquen de una efectiva acción práctica que posibilite “crear un 

nuevo local donde la subjetividad negra radical puede ser nutrida y sostenida” 
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(hooks, 2020) y, además a eso, que opere como camino para que otras personas, 

especialmente mujeres negras, puedan conectarse, reconocerse y aproximarse de 

la diversidad de experiencias de otras mujeres negras.

Acogerse y mirar hacia ti son ejercicios de cuidado que ponemos en 

práctica con este encuentro intelectual. Esa rueda de yabás produjo un libro-axé, 

con nuestra energía reunida alrededor de imágenes que proyectamos por medio 

de palabras tejidas por manos negras insumisas y nordestinas, comprometidas 

en seguir vivas y preñadas de un futuro de incertezas impuestas por la pandemia 

de Covid-19, pero con perspectivas que buscan asegurar el bienestar para las 

personas pretas, cuando la necropolítica y el fascismo devastan nuestras negras 

existencias en el país.

Nos sentimos abrigadas por los textos de cada una de esas autoras. 

Deseamos que lxs lectores, así como nosotros, puedan sentirse motivadas/os 

a conectarse con las múltiples experiencias de los nordestes ofrecidos por las 

autoras. Buena lectura, buenos aprendizajes, viva a nosotras, viva a las aguas.

Con afecto,

D AY S E  S A C R A M E N T O 1  e  M A N O E L A  B A R B O S A 2

1 Dayse Sacramento, mujer negra de Salvador, profesora de Lengua Portuguesa en IFBA, Doctora en Literatura y 
Cultura - UFBA, Maestría en Crítica Cultural - UNEB, Productora Cultural y Creadora de Diálogos Insubmissos 
de Mulheres Negras. Editor responsable de Editora Diálogos Insubmissos.

2 Sertaneja de Jequié-BA, educadora e investigadora, filósofa, maestra en Crítica Cultural y doctoranda en 
Literatura y Recepción. Integra la equipA del Diálogos Insubmissos de Mulheres Negras. 
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E l año de 2020, todas nosotras fuimos invadidas por la noticia de una 

pandemia de Covid-19, enfermedad causada por el virus SARS-CoV-2, 

el nuevo coronavirus. Desde marzo de aquel año, cuando la pandemia llegó al 

Brasil, nuestras vidas, una vez más, fueron movidas. Digo una vez más porque 

trato de las vidas de las personas negras, que desde hace la travesía del Atlántico, 

nos obliga a crear tecnologías para que existan.

La invitación para participar de esta obra llegó el noviembre, un período 

de esperanza por días mejores, que, en el horizonte, representaba la disminución 

de la tasa de contaminación por el coronavirus, el retorno de los encuentros 

familiares en las fiestas de fin de año, y, quizás, el ‘verter de la inhaca’ del año de 

2020 en la fiesta carnavalesca de 2021. Pero, aún hoy, ese horizonte está lejano.

Entre octubre y diciembre del año pasado (2020) tuvimos muchos hechos 

en el país. Lo más marcante, y tal vez improbable para tiempos pandémicos, fue la 

manutención de las elecciones municipales. No parecía que estábamos viviendo 

una pandemia. Hubo una especie de relajación de las medidas sanitarias que 

quedaban, como los protocolos de seguridad en contra la propagación del virus. 

Asistimos a la suspensión y a la desconexión, por parte del Gobierno Federal, de 

las medidas de contención de la pandemia. 
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El período de aislamiento cambió nuestra sociabilidad y ha afectado 

nuestra salud psíquica. Tuvimos de reelaborar y ajustar el tiempo y el espacio 

laboral dentro del hogar. La recomendación del #quédateencasa (una campaña 

para que las personas se queden en casa y que no aglomeren, para contener 

la diseminación del virus) se presentó bastante débil frente a la cantidad de 

personas que, debido a sus condiciones sociales, no podían atenderla.

Hubo grande inseguridad ocasionada por el desordenamiento del 

gobierno. Además de la disminución de las flotas de transportes colectivos, 

con reducción del período de un tren para el otro, restricción de circulación de 

coches, establecimiento de escalas para el funcionamiento del comercio, todo con 

la finalidad de evitar aglomeraciones. Las desigualdades fueron potencializadas 

con la pandemia.

Protocolos no eran atendidos por la falta de saneamiento básico en los 

barrios periféricos y por la falta de dinero para comprar bienes alimenticios e 

ítems de higiene, como el alcohol en gel (que pasó a ser ítem obligatorio de 

uso). El desempleo ha atingido la vida de los más pobres y todavía tuvimos que 

manejar con los barbaros casos de violencia policial contra jóvenes negros y con 

el descuido con los niños negros.

El año de 2020, en la prensa no faltaron narrativas de muerte, no sólo 

por la Covid-19, sino por la brutalidad policial y por el descuido con la vida de 

niños negros atingidos por armas de fuegos durante operaciones policiales o 

dejadas a su propia suerte en ascensores. La población negra y pobre, que está 

por su propia cuenta, es la gran víctima en este escenario. Y así, una vez más nos 

llaman para activar nuestras redes comunitarias para garantizar que nuestras 

vidas no sean segadas por el descaso político y por el abandono de la sociedad. 

De nuevo tenemos provocado la potencia creativa, en forma de coaliciones con 

diversos sectores, en beneficio de la garantía de comida y asistencia.

Seguimos con las denuncias, pero también en la búsqueda por 

realizaciones, cuando hacemos lo que esperan que hagamos. Seguimos 

construyendo nuestro cotidiano además del dolor y de los puños cerrados. 

Porque también cansamos. Cuando los puños están bajados, las manos escriben, 

tejen, cocinan, esculpen. Las redes, las coaliciones, la escrita, la música. Estarnos 

una con las otras está siendo la forma más fuerte de mantener nuestra sanidad 

psíquica y nuestro cuerpo físico.

No deseamos alimentar narrativas de opresión, raza, clase, género y 
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sexualidad creada sobre nosotros, que históricamente, decimos quienes somos.  

Por eso, resolvemos unir el grupo de mujeres del nordeste del país para, en 

formato de pequeños ensayos, traer, cada una a su modo, sus impresiones, 

perspectivas y reflexiones sobre sí.

Los ensayos fueron escritos en el contexto de la pandemia de Covid-19 

que se extendió e ingresó el año de 2021.  Por lo tanto, las narrativas fueron 

escritas en la coexistencia entre razón y emoción; objetividad y subjetividad; 

activismo y academicismo.

En Memoria como lugar de origen, la autora Kika Sena do 

Nascimento trae un retorno de su trayectoria de vida. Hay el reencuentro de 

lo que siempre existió y de la fuerza que eso provoca para ser y existir. La 

pertinencia del narrarse y de subjetivarse. En su caminar por la infancia vivida 

cerca de las aguas (dulces, saladas, paradas), pasando por su huida causada 

por la urgencia de vivir su identidad de género. Kika ve en las niñas negras un 

proyecto de ancestralidad, potencia y de nutrición por saberes no coloniales. Su 

función es arrancar las mascarillas de la colonización que roba la infancia negra.

Cuando escribe Pandemia de Covid-19: entre vidas negras y 
la muerte, la profesora Joanice Conceição nos trae una reflexión sobre tres 

situaciones comunes de opresión interseccionales ocurridas en tres contextos 

diferentes. Con sus palabras, demuestra la fuerza de la colonialidad en escribir 

dictados y valores sobre vidas negras. La autora refleja sobre las caras de las 

opresiones y del racismo frente el fenómeno de la pandemia de Covid-19. 

Focaliza “la victimización de la población negra, sea por el impacto de las 

desigualdades socio raciales que saca de ella derechos claves a la manutención 

de la vida sea por la forma como la legislación es aplicada para determinados 

grupos de individuos, por tener su existencia configurada por un imaginario 

estereotipado de la branquitud”.

En la estera de reflexión sobre la pandemia, Francisca Maria Rodrigues 

Sena, en Mujeres negras: tramando resistencias y libertad en 
Ceará, atesta como mujeres negras juegan el juego de la sociedad con reglas y 

artimañas propias. Afirma que las resistencias son forjadas en las rendijas de las 

estructuras de las instituciones y en el contacto con las relaciones de poder. Lo 

más importante: somos conspiradoras de nuestras vidas, creemos en la sabiduría 

ancestral. La opresión se da en el cuerpo, que es un aparato refractario a las 

opresiones interseccionales, pero también el objetivo de las opresiones sobre 
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nuestra altivez y potencia. Hay transformaciones de su cuerpo y pelos como 

bandera de la negritud. La organización de las mujeres son redes de protección, 

apoyo y promoción de los derechos de las mujeres negras. En la conclusión de su 

texto, la autora reafirma la “importancia de mantenernos la llama encendida en 

nuestro pecho y el asé, que nos mueven a romper las corrientes y rejas simbólicas 

y materiales que insisten en ponernos en la cárcel, reafirmando nuestro derecho 

a la libertad, al placer y a la vida digna”.

En El futuro possible és la construción de un pasado que 
garantice el presente, Zica Pires trata de los impactos de la pandemia en 

los territorios quilombolas, por medio de las acciones gubernamentales. El 

texto se inserta en un debate sobre los impactos de la minería, articulado al 

agronegocio en las áreas de la vida, existencia y producción de las comunidades 

tradicionales, entendidas como campesinos, quilombolas, quebraderas de 

coco-babaçu e indígenas. Presenta como los mandamientos del agronegocio en 

las tierras de las comunidades tradicionales es responsable por imponer una 

dinámica de aniquilación de prácticas democráticas. Para la Comunidad de 

Santa Rosa dos Pretos, en Maranhão (foco del texto), la tierra es uno de los 

espacios que activa prácticas de coexistencia entre los humanos y la naturaleza, 

principalmente por comprenderlos como parte de una misma dimensión. 

Durante el contexto pandémico, el Estado invadió áreas de las comunidades 

tradicionales con una acción usurpadora y sin respecto frente a la vida de ellas y 

a los benes provenientes de la tierra, del territorio de identidad, de la producción 

económica y de valores comunitarios. La resistencia es depositada en la creencia 

de la renovación del vínculo con el legado de los mayores, depositando en la 

juventud la fe para la continuidad de la lucha autónoma por la tierra y por el 

territorio; por el cuerpo y por la vida.

En el ensayo Hija, di lo que ves. Soplo ancestral y escrita 
feminina afro-brasileña, Danielle de Luna e Silva trata de las temporalidades 

de escrita de las mujeres negras en la condición de novelistas. De Úrsula, de 

Maria Firmina do Reis, a Um defeito de Cor, de Ana Maria Gonçalves, el tema 

recurrente es la esclavitud de mujeres negras, que comparece como telón de 

fondo, haciendo que haga el desarraigo de las mujeres de sus familias. Así como 

en el escenario cruel y brutal de nuestras vidas, que se quedó más evidente en 

el contexto pandémico.  En la novela Um defeito de Cor hay la reconexión con 

los lazos ancestrales, al revés de la novela de Maria Firmina, lo cual los lazos 
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son desechos y el sentimiento de desestructuración del personaje es evidente. 

En ambas obras se observa que la escrita de mujeres negras es una respuesta a 

las opresiones y a los borrados históricos, epistemológicos perpetrados por la 

sociedad brasileña.

Nordeste Maravilla. Recife: Corazón cultural de Brasil, 
ensayo de la iyalorixá, profesora, investigadora Denise T´Ògún Botelho, 

resignifica el año de 2020 de forma delicada y con la forja de Ogum. Para el 

sentido común televisivo y para la sociedad civil, 2020 se viene denominando 

como el año de la Covid-19. Denise, en mención al modelo de sociabilidad y 

trabajo virtual los cuales fuimos sometidas, habla que la tecnología, como un 

elemento del padre Ogum, le hizo concebir 2020 como el año de la tecnología, no 

solo del desespero, de las muertes y del descuido político. Ella se refiere al uso 

de las TICS (Tecnologías de Información y Comunicación) que sigue rellenando 

nuestras rutinas a través de las lives, clases remotas, reuniones intermediadas 

por plataformas digitales. La reflexión que nuestra autora hace está en la 

interconexión entre el elogio a la tecnología, por aproximarnos de personas de 

diferentes lugares y generación, y, al mismo tiempo, o instar de responder el 

volumen creciente de demandas personales, profesionales, religiosas y políticas 

durante la pandemia.

El ensayo intitulado Mi historia és tal vez como la tuya. Vivires 
de una mujer negra en Brasil del tiempo presente, de Iraneide Soares 

da Silva, habla de sus reminisciencias, que cuentan sus huellas de profesora 

y activista. Hilos de memoria que la constituyen como mujer negra. Trata de 

la trayectoria de la autora cuando pasa por su inserción y articulación como 

coordinadora del NEAB, en la institución donde trabaja, y también de sus 

caminadas por varios lugares para contemplar su formación universitaria. La 

llegada de la Covid-19 y la convivencia con un ser invisible y letal suspendió la 

vida ordinaria y el control de la rutina. Pasados los primeros contactos con la 

realidad de la pandemia y la adhesión a los protocolos recomendados, la autora 

ha adherido a la campaña #uespificaemcasa. A partir de allí, se articuló con otros 

profesores para realizar acciones por medio virtual, que pasaron a ser el medio 

de sociabilidad de la mayoría de todas nosotras desde 2020. El texto es una 

mezcla de sentimientos que pasan por el ámbito de su vida personal, profesional 

(universidad) y de activista. Todas esas 3 dimensiones se imbrican fuertemente 

durante el año de 2020, a pesar de los dolores abiertos que han expuestos las 



146

opresiones y las desigualdades raciales y económicas de la población negra, en 

un escenario empeorado por el descuido del gobierno. Las acciones emprendidas 

por las organizaciones del movimiento negro una vez más son caminos para 

la promoción del cuidado, de la política y de la existencia de las poblaciones 

negras.

Con la audacia de ampliar la identidad de mujer negra potiguar, 

Stéphanie Campos Paiva Moreira, focaliza la historia de las afro-potiguares en 

el ensayo intitulado Mujeres afro-potiguares: Una experiencia de 
aquilombamento. Las conversaciones con otras mujeres negras refuerzan la 

importancia de los espacios de seguridad, como nos enseña Patrícia Hill Collins 

(2019). La historia del Rio Grande de Norte es marcada por la invención de una 

identidad local lejos de las poblaciones afro indígenas, ejemplo presentado por una 

imagen de una mujer flaca, blanca y de pelos largos y lisos, como representación 

de Iemanjá. En relación al blanqueamiento de Iemanjá, la correspondencia de 

la imagen con los elementos religiosos del universo afro-brasileño es motivo 

de actos de intolerancia religiosa. La experiencia afro indígena de la autora es 

despertada por la aproximación con los movimientos negros. Su narrativa es 

conducida por la observación: “mujeres negras reconstruye una representación 

para el RN a partir de sus propias perspectivas e intento alimentarme de esas 

experiencias para poder visualizar nuevos caminos de compresión y acción, como 

mujer, madre, intelectual negra y militante”. Sus conversaciones con mujeres 

jóvenes negras del mundo del arte traen esa perspectiva de existencia. Es muy 

presente la idea de quilombo como un espacio seguro.

En el ensayo Tiempos de atravesar: Yo, mujer negra, me 
muevo sin cesar, Yérsia Souza de Assis cuenta que estuvo en contacto con el 

legado ancestral que posibilitó a las mujeres negras que levantaran la voz. En el 

ensayo, la autora partió de su trayectoria escolar, desde la graduación hasta el 

doctorado, marcada por su interés en comprender los estudios de las relaciones 

raciales. Luego, pasó por su inserción en grupos de investigación, donde 

entendió más sobre las relaciones sociales y tuvo contacto con textos de autores 

y autoras africanas. Hasta que, ya experta de su ascendencia angolana familiar, 

vio en la universidad la oportunidad de realizar parte de sus estudios doctorales 

en Angola. Allá, afirmó haber rehecho y resignificado algunos puntos sobre 

su ascendencia africana y su propia condición de ser afro-brasileña y angolana 

también. Las travesías narradas, la defensa de su tesis y el fallecimiento de su 
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abuelo en 2020 fueron los atravesamientos que más exigieron la rebeldía de esa 

autora.

Así, espero que nuestras “nordestinidades”, presentes en las narrativas 

de cada una de nosotras y a partir de nosotras, logren y enreden como redes 

de potencialidades de mujeres negras de aquí y de la diáspora. ¡Que estemos 

siempre atentas y preparadas!

N U B I A  R E G I N A  M O R E I R A 3

Abril de 2021

3 Profesora Titular de la Universidade Estadual de Sudoeste da Bahia (UESB) y Coordinadora del Grupo de 
Investigación Oju Obìnrin - Observatorio de Mujeres Negras.
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Memoria
como lugar
de origen
K I K A  S E N A  D O  N A S C I M E N T O

Alagoana con raíces en el Distrito Federal y vive actualmente en Rio Branco, Estado del Acre. Kika Sena es arte-
educadora, actriz, escritora, poeta, performer, investigadora de la voz y de la palabra en performance. Es ex alumna 
del Programa de Posgrado en Artes y Ciencias de la Universidade de Brasília. Lanzó, el libro Periférica, en 2017, 
por la Padê Editorial, antecedido por Marítima, 2016, publicación independiente. Su publicación más reciente, 
también de forma independiente, es la zine Subterrânea, de 2019. También en 2019, dirigió el espectáculo 
Transmitologia (DF). Actualmente, integra la Coletiva Teatral ES Tetetas, ubicada en Rio Branco.
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E l camino que recorremos a lo largo de este ensayo se da en el tiempo 

gasto para que no nos olvidemos de la esencia que funda el cuerpo y la 

existencia de personas negras, que es la memoria. Me propongo, inicialmente, 

y a partir de mi lugar en cuanto niña, a un ejercicio de retorno al básico del 

básico: a mi infancia, que era rellenada de mar, rio, laguna y mucho sol alagoano 

calentando la piel, para de esta manera, posibilitar, a ti que me lees, un ejercicio 

de retorno al tiempo sagrado. Si, así como yo, tú te sientes confortable para 

volver a ese lugar en tu cuerpo, no dudes, haz.

A tú que estás leyendo, yo te pregunto: ¿cuál es tu naturalidad? ¿Quién 

eres tú?

¿Quién soy yo ahora aterrizada? Mucho se construyó durante el período 

de 15 años que viví en la ciudad de Marechal Deodoro, en Alagoas: ciudad de rio, 

mar y laguna. Mi madre decía que tardé a nacer, y que yo era exigente, engreída y 

muy lista para su gusto. A ella también le encantaba repetir aquél famoso dicho 

popular que dice: “una golondrina no hace verano”, en el intento de enseñarme, 

a los siete años, como hacer filé. Hasta que, a los tirones de oreja, yo aprendí. Al 

La tierra que pisamos es raíz de la memoria,
E donde se encuentra el aire

Debajo de una manguera, de guayabo, 
coquero,

Que es donde también se encuentra el agua
Debajo de la tierra.

La raíz es el lugar de donde somos,
De donde sacamos el agua,

Es donde el bebé se queda en la mamá,
Y la mamá se queda toda arraigada

Y llena de leche,
Que nutre y mata la sed.

K I K A  S E N A
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fin y al cabo, nosotros necesitábamos comer.

Aprendí también que yo necesitaba fijarme en los estudios, porque, 

caso contrario, dejaría de existir cualquier expectativa de un futuro mejor para 

ella, mi hermana y yo. Imagina que yo, niña, ya sabía que mi presente no era 

ningún presente. Imagina la distancia que era correr contra el tiempo, avanzada, 

evolucionada. Hoy, hablando del presente, sé decir lo porqué que yo proyectaba 

tanto un futuro en la perspectiva de la ascensión social: yo era una maricona 

negra, pobre, afeminada y nordestina.

En la falta de agua, mi madre lavaba las ropas sucias en el rio, así como 

las otras madres periféricas: allá iba ella hasta el rio empurrando un carro manual 

cargado de ropas sucias. En la vuelta, el carro venía más pesado, nunca nos faltó 

ropa limpia, pero comida, ocasionalmente, faltó. A veces, lo que mi hermana y 

yo teníamos para el almuerzo o desayuno era un pedazo de pan.

A pesar de todo eso, como si el sol no hubiera bastado, tenía también 

mucha correría, juguetes de calle y mucha rodilla rallada. Yo no era una mujer. Yo 

no era una niña. Yo no era. La sumisión de mi infancia se dio en la anulación de 

yo misma. Yo era una persona peniana, socializada como niño. Esa socialización 

no solo suprimió mi espontaneidad sino me dejó vulnerable a los ataques de 

aquellos que creían que podían invadirme. De algún modo, mi femineidad rota 

era objetivo de caza, captura y rompimiento del infantil en mí. Aquellos acosos, 

que duraron por muchos años asociados a esas necesidades, me hicieron querer 

huir de mi tierra y de yo misma.

Yo he escapado de mi ciudad de Marechal Deodoro a los 15 años, porque 

yo estaba enamorándome por mi acosador y también porque quería romper con 

otros ciclos. Por eso, durante mucho tiempo negué mi naturalidad, mi naturaleza, 

mi origen. Negué una sexualidad disidente, una identidad de género y racial. 

Durante mucho tiempo yo me puse confundida entre ser un hombre cisgénero, 

bisexual y pardo o una maricona negra afeminada. Y ha sido solamente con la 

travestilidad, en cuanto lugar de negritud, que yo entendí el no lugar que ocupé 

durante la infancia toda y el lugar que ocupo ahora. Fue cuando empecé a reflejar 

sobre mi lugar de habla en cuanto persona negra periférica en nuestra sociedad.

Quedarse lejos de la tierra que me nutría causó ansiedad, depresión y 

un sentimiento de autosuficiencia exagerado. Hoy, mi regalo es correr en busca 

de quién yo soy, volver en el tiempo, a fin de rescatar en la memoria lo que fue 

matriz de lo que hoy me nortea: la cuna.
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De la ciudad natal, las memorias de la infancia, que aún me atraviesan, 

pasan por el rio Mundaú, un lugar de diversión y atrevimiento; por la laguna 

Manguaba, que antes servía para la pesquería de muchos peces, cangrejos, 

camarones y como lugar de mucho baño. Y la Praia do Francês, dónde yo tostaba 

mi piel y entraba en conexión profunda con mi ancestralidad.

Cuando niña ya tenía una fascinación absurda por el mar. No era miedo, 

era querencia. Hoy, más madura, percibo que el mar era el lugar de la memoria. 

No ha sido en vano que las personas negras que vinieron parar aquí, las que 

sobrevivieron, fueron traídas por el mar. No ha sido en vano también que el mar 

es considerado el mayor cementerio de personas negras desde la invasión.

Cuando pienso en lugar de origen de las personas negras nordestinas, 

acceso el mar. El mar no es el puente, es el camino recorrido, envuelto de 

sufrimiento y resistencia. El mar alagoano, específicamente el mar de la Praia do 

Francês, es ese mi lugar de memoria y resistencia donde busco saber de dónde 

vine y dónde me encuentro.

Hoy, 27 de noviembre de 2020, escribo de la ciudad de Rio Branco, 

Estado de Acre. Estoy muy lejos del mar. Todavía no estoy lejos de mi memoria. 

Todo lo que es raíz escurre a través de los pelos y da miedo. Con el contexto de 

la actual pandemia, provocada por el virus causador de la Covid-19, vinculado 

a actual conjuntura política, más personas negras y nordestinas están siendo 

afectadas. Y da miedo saber que el hambre aumenta. Hay miles de niños con 

hambre. Y eses niños tiene raza, sexualidad y regionalidad bien definidas. Yo no 

quiero que mi hijo sufra con el hambre. ¿Tú quieres que tus hijos sufran con el 

hambre? ¿Cuáles estrategias utilizaremos para la manutención de la vida negra 

en nuestra región y en nuestro país?

Lo que me relaja y trae esperanza, mismo en medio a la desgracia, es el 

constante nacimiento de personas negras y la diferencia que ellas pueden hacer 

cuando consiguen crecer con dignidad. Cuanto más nos multiplicamos, más 

damos señales de que nuestra historia no acaba en el exterminio de nuestros 

padres, madres, hermanas, hermanos, hijas e hijos. Mismo en la falta de recursos 

que posibiliten la llegada de negras y negros en lugares construidos como de 

poder, aun así, nos atrevemos a nacer. Esos nacimientos, en mi perspectiva, 

contribuyen para que sigamos aflorando una línea de memorias ancestrales que 

nos conecta y nos fortalece.

Me gusta pensar que somos personas testarudas y que de la testarudez 



153

empieza la continuación de la historia, puesto que, si no fuera ella, nuestra 

ancestralidad sería cualquier cosa contada en piel blanca, en papel blanco, pasada 

en blanco, con fecha de blanco, blanquecida para conmemorar lo inmemorable: 

la espectacularidad del sufrimiento de la vida de nuestros ancestrales.

Aunque yo no quisiera pensar sobre mi ancestralidad, ella estaría 

gritando en mis oídos a cada intuición que me atraviesa. Si mi madre, mi abuela 

y mis tías, que también son mujeres negras y alagoanas, y sus madres, abuelos 

y tías no estuvieran presentes en mi presente, mismo que en la distancia, ¿lo 

que sería de mí? ¿Lo que sería de una persona negra sin el tato de su historia?

¿Existe algún grado de sabiduría mayor que la ancestralidad? Grada 

Kilomba, en una conferencia-performática de nombre Descolonizando o 

conhecimento (2016), problematiza sobre los modos como las sociedades 

coloniales se estructuran para que favorezcan personas blancas, al pago que se 

abastecen la noción de conocimiento verdadero, o científico, o epistemológico, a 

fin de subalternar otras formas de conocimiento. Ella dice:

Algo passível de se tornar conhecimento, torna-se então toda a 

epistemologia que reflete os interesses políticos específicos de 

uma sociedade branca colonial e patriarcal.  [...] Epistemologia, 

[...] define não somente como, mas também quem produz 

conhecimento verdadeiro e em quem acreditamos. [...] Quando 

eles falam, é científico, quando nós falamos, não é científico. 

[...] Eles têm fatos, nós opiniões; eles têm conhecimento, nós, 

experiências (KILOMBA, 2016)

Es con ese desmontaje de la verdad que Grada Kilomba reconoce la 

potencia de los saberes ancestrales que viven en las voces y en los gestos de 

personas negras y originarias. En mi perspectiva, al desenmascarar la forma de 

producirse conocimiento aceptable en la cultura cisgénero blanca y patriarcal, la 

autora nos invita a escuchar con atención las voces de nuestros ancestrales y nos 

llama la atención para la captura de los saberes contenidos en la selección de 

las hierbas para el baño, o para el té, en la creatividad de montar el plato para la 

cena con mínimo de lo que se tiene, porque niña negra y nordestina de barriga 

llena es abundancia.

En ese sentido, ¿Por qué no nutrir aún más nuestros niños con nuestras 
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referencias?

Es en el camino del protagonismo de niños negros, viviendo el presente 

de sus vidas, que tengo creído. Niños negros siendo niños, sin culpa o el miedo 

del hambre que sienten, pudiendo disfrutar del ahora, sin reservas. Una niña 

negra sabida de su ancestralidad, de su lugar de origen, es una bomba atómica en 

el medio de una guerra, molestando los oídos de quiénes no consiguen recordar 

de lo que se pasó.

Por fin, y en la intención de destacar la acción del presente en 

reverberaciones futuras, en la consciencia también de que no existen fórmulas 

exactas para la educación racial, sexual y de género de niños negros, deseo que 

consigamos atentarnos a las colocaciones de Grada Kilomba en Descolonizando 

o conhecimento (2016), al referirse a la idea de los saberes dominantes asociada 

al impacto que sería existir una generación de niños y niñas negras y nordestinas 

que se atrevan a hablar sobre y vivir sus ancestralidades con seguridad.
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M uchos artículos tienen representado las desigualdades sociales 

relacionadas a aspectos económicos, de géneros y raciales frente a 

la crisis sanitaria causada por la Covid-19. En Brasil, tales desigualdades han 

sido apuntadas en todos los Estados. De ese modo, los casos que presento nos 

parecen relevantes, a la medida que los episodios se asientan en el imaginario 

de una supuesta igualdad, cuando analizada a priori. Una de las tres situaciones-

problemas ocurre en Ceará, estado que produjo y reproduce la discursividad de 

la inexistencia de las poblaciones indígenas y negra en su composición (RATTS, 

1988; SOUSA, 1996; GIRÃO, 1956). En ese contexto, este ensayo visa examinar 

los impactos de la pandemia de Covid-19 en la vida de la población negra, por 

medio del análisis de tres situaciones-problema.

Los datos de la Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios 

Contínua (PNADC), realizada en 2019, revelaron que la población negra en 

Ceará representa alrededor de 72% de los habitantes; superando los 69,2% 

identificados en la PNADC de 2012. Todavía, si de un lado los datos de la 

investigación muestran fuertemente la negritud cearense, del otro, hay grupos 

favorables a la europeización del Ceará, que presentan estudios con el objetivo 

Introducción
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de refutar la presencia negra e indígena.

El 27 de julio de 2020, el periódico Diário do Nordeste vehiculaba una 

matéria, escrita por Nícolas Paulino y Alessandro Torres, intitulada Origem 

do Cearense: nórdicos superam índios e negros na genética. El escrito trataba de una 

nueva investigación relativa a las poblaciones étnicas del estado. Se trataba de 

la investigación del mapeo genético, nombrada GPS-DNA Origins Ceará, cuyo 

análisis fue realizado a partir de la saliva de 160 personas de todas las regiones 

y etnias. El estudio buscó identificar el porcentaje de cada etnia que tendría 

dado origen al Estado de Ceará. La conclusión de la investigación apunta una 

incidencia genética más grande de los nórdicos, más precisamente de los vikings 

del norte europeo. La segunda posición se quedó con los indígenas. La población 

negra presentó el porcentaje más bajo. Segundo Luís Sérgio Santos, profesor-

investigador responsable por el estudio, el bajo índice de negro se debe al hecho 

del estado haber sido colonizado tardamente, y por cuenta de altos costos con 

mano de obra esclavizada, inviable para que fuera utilizada en grande cantidad 

en la época.

Las informaciones de la investigación mencionada pueden iluminar la 

realidad de muerte de la población negra cearense en vista de la pandemia de 

Covid-19. De igual modo, nos permite comparar ocurrencias tanto interestadiales, 

considerando la realidad brasileña, como en países de pasado colonial, como los 

Estados Unidos, visto que estamos viviendo un proceso pandémico.

Con el avanzo de los primeros casos de Covid-19, fue creado un 

discurso falaz en torno de la enfermedad, era fortalecida la idea de que el nuevo 

coronavirus era democrático, o sea, todos sufrieron los impactos de igual modo. 

Las prensas ejecutaban apenas personas ancianas, hipertensas, diabéticas y 

personas con enfermedades crónicas preexistentes.

El carácter epidemiológico de la enfermedad ha exigido que las 

autoridades adoptaran medidas sanitarias, entre ellas el aislamiento social, 

sugiriendo el trabajo desde casa. La creación de tales acciones expuso los males 

los cuales la población pobre del mundo siempre estuvo sometida. En Brasil, 

particularmente, las medidas fueron tardías, en virtud del descaso de presidente 

Jair Bolsonaro, que clasificó la enfermedad como una “gripecita”.

Frente a ese escenario, las medidas adoptadas denotaban que lo que antes 

era un problema común a todos, en determinado punto, pasó a ser individual, 

racial, de clase y de género. Eso porque, la proporción que algunas actividades 
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eran consideradas esenciales, a ejemplo de los trabajos domésticos, se exponían 

también las vulnerabilidades; luego, si los funcionarios de ese sector decidieran 

quedarse en casa, tendrían que asumir con el cargo.

Vale la pena destacar que los datos relativos a la Covid-19 no eran 

separados considerando el criterio color/raza. La cuestión solo fue resuelta 

debido a las presiones de entidades, especialmente de la Coalizão Negra por 

Direito, que solicitó al Ministerio de la Salud y a las secretarías de salud de todos 

los estados que los resultados divulgados trajeron informaciones relativas al 

color, a los géneros, a la región, dentro otros aspectos.
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L a pandemia de Covid-19 hizo surgir diversos análisis geopolíticos 

acerca de la enfermedad. Las apreciaciones sobre la evolución de la 

enfermedad traían datos principalmente relativos a los óbitos, a los enfermos, 

a las restricciones de circulación y al aislamiento social; todo ello añadido de 

incertitudes de orden económica, social y subjetiva. Conforme revelado, el 

mundo no era una masa homogénea y había fisuras que mostraban las diversas 

formas de vivir la pandemia, obligando muchos que elijan entre dos tipos de 

muerte: por la exposición al coronavirus o por la falta de recursos mínimos para 

la manutención de la vida.

Nesse contexto, a determinação social dos processos saúde-

doença ancora-se na ideia de que os “padrões estruturais 

de produção e reprodução de dominação, exploração e 

La realidad desnuda y cruda
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marginalização das sociedades concretas moldam os modos de 

vida e se expressam nos processos saúde-doença. [...] aponta 

ainda sua perspectiva emancipadora, expondo que, mais do que 

a saúde, o que se está evidenciando é a “determinação social 

da vida, são as determinações sociais que implicam os modos 

de viver das pessoas e, por consequência, os processos saúde-

doença (PITOMBEIRA; OLIVEIRA, 2020, p. 1703)

Como presenta la cita arriba, cada vez más las gravedades de la 

concentración de riquezas han provocado la marginalización de grupos. El 

advenimiento de la pandemia de Covid-19 hace con que el mito de la democracia 

racial en Brasil fuera más visiblemente reeditado, en la medida que se forjó el 

discurso de igualdad, o sea, de que la enfermedad atingiría indistintamente. Para 

Guimarães (2006, p.269), el mito de la democracia racial en Brasil “funciona 

como una creencia, una verdadera realidad, una orden. Así, se vuelve difícil 

arrancar del brasileño la confesión de que él es racista”. Por lo tanto, estamos 

delante de una idea falsa, pues hay un alineamiento entre el mito, el discurso 

propagado y la realidad vivida por grupos vulnerables.

Todavía, sabemos que en todos los campos la población negra es la más 

atingida, en los aspectos económicos o en lo que se refiere a las cuestiones 

relacionadas a la salud. De esta manera, el mito de la democracia racial puede 

incluso camuflar la realidad a partir de la construcción de “tarjetas postales”, 

sin embargo, no disfraza las heridas expuestas presentes en las franjas de las 

ciudades. La situación se queda aún más evidente cuando se observa las largas 

filas en busca de empleo, las clínicas y hospitales llenos, cuyas sillas y suelos 

sirven de camas para aquellos y aquellas que necesitan del sistema público de 

salud, como informó un profesional de salud en unas de las entrevistas para la 

investigación. Así, el discurso de igualdad en relación a la pandemia de 2020 no 

se sostenía, al paso que las disparidades emergen en consecuencia del avanzo 

del nuevo coronavirus.

Inicialmente, había disputa por mascarillas, alcohol en gel, camas 

en clínicas y hospitales, como también por respiradores. Tales ítems eran 

garantizados para quien poseyera más poder económico para pagar los altos 

precios de los productos, visto que algunos de ellos tuvieron aumento de hasta 

300%, como el alcohol en gel, exponiendo así, las colonialidades existentes en 
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el mundo contemporáneo.

En esa coyuntura, paso entonces a presentar tres situaciones-problemas 

ocurridas en el contexto de la pandemia de Covid-19.

Situación 1: Antônia Mara, mujer negra, soltera, profesora, 55 

años, residente en la ciudad de Fortaleza, Ceará. Desde el surgimiento de 

la Covid-19, pasó a tener exceso de cuidados para que no fuera infectada 

por el virus, por poseer enfermedades pre existentes y pertenecer al grupo 

de riesgo. Antônia reveló, en entrevista realizada por medio del Google 

Meet, que desde las primeras semanas pasó a imaginar y registrar en su 

diario algunas informaciones sobre la enfermedad y las sospechas acerca 

del atendimiento que le sería dispensado caso contrajera el coronavirus.

Se sumaba a las preocupaciones el hecho de ella residir en una 

ciudad extremamente racista, la cual una parte significativa cree en la 

existencia de negros y negras, y también de indígena. Antônia se siente 

asfixiada no solo por el aislamiento, sino que su supuesta muerte 

causada por el racismo. (Marzo de 2020)

Situación 2: Miguel Otávio, niño negro, 5 años, residente en 

Recife, Pernambuco (PE). Su asesinato ocurrió el día 2 de junio de 2020 

en cuanto Mirthes Renata, su madre, mujer negra, empleada doméstica, 

paseaba con el perro de Sari Corte Real, por su vez, mujer del alcalde 

de la ciudad de Tamandaré (PE), para quien Mirthes trabajaba. En la 

ocasión, Mirthes había dejado Miguel bajo los cuidados de Sari. El niño 

fue dejado solo en el ascensor, Sari apretó el botón que lo llevó hasta el 

9º andar, dónde existía una grieta a 35 metros del terreo. Miguel partió 

al encuentro de su mamá… Sari pagó la fianza en el valor de 20 mil reales 

y aguarda el proceso en libertad, mismo siendo criminalizada, hasta el 

momento, solamente, por abandono de incapaz. (Junio de 2020).

Situación 3: George Floyd, hombre negro, 46 años, vivía en 

la ciudad de Minneapolis, Estados Unidos. Él fue asesinado el día 25 de 

mayo de 2020, por Derek Chauyin, policía blanco, luego después de un 

abordaje, bajo la supuesta justificativa de que Floyd intentó cambiar un 

billete falso de 20 dólares en una tienda. El asesinato fue grabado por 
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medio de cámaras de celulares de transeúntes y ampliamente divulgado 

en las redes sociales. La muerte fue causada por asfixia cuando el agente 

del estado, Derek, se arrodilló en el cuello de la víctima, manteniéndose 

indiferente a las alarmas de él, y de populares, de que no conseguía 

respirar. El ocurrido causó grandes protestas antirracistas en diversas 

partes del mundo. El policía fue preso y el caso sigue siendo investigado. 

(Mayo de 2020)

Frente la discusión arriba, las tres situaciones-problema presentadas 

se convierten interesantes para el análisis, considerando que los casos 

tienen intersecciones con la salud (pandemia), raza, clase y género. Hasta un 

determinando lugar, todos se añaden a uno, dos o en todos esos marcadores. 

En el que toca el color, diré que ese es el primer código leído frente 

la diferencia material que pueda existir entre sus cuerpos. La violencia puede 

ser aplicada solamente por la visualidad de la prevalencia de su pretitud, la 

cual, de cierto modo, pueden ser leídas las desigualdades sociales, las cuales 

las cuestiones raciales se anclan fuertemente. No es sin motivo que el mito de 

la democracia racial se alinea a la pandemia con el objetivo de asegurar que la 

población negra permanezca en la condición de dominada; para que no haya 

movilidad entre las clases, ocultando la realidad. De esa manera, es posible que 

haya tratamiento diferenciado para la población negra, una vez que la falacia de 

la harmonía racial en Brasil hace desvanecer tensiones y conflictos que puedan 

aparecer (HASENBALG, 2005).

Cuando se trata de la pandemia de Covid-19, tal vez la negación de ella 

sea una de las razones que llevaron las principales agencias de salud, incluyendo 

el Ministerio de la Salud, bajo el orden del Presidente de la Republica, que no 

se tomen las medidas sanitarias y socioeconómicas para mitigar la propagación 

del virus. Por eso, conviene dedicar atención a las situaciones-problema 

individualizando los análisis. 

El caso de Antônia Mara posee conexión con la pandemia de Covid-19 

porque ella vive sola y depende de otras personas para que los alimentos lleguen 

hasta su casa, una vez que ella está inserida en el grupo de riesgo, por poseer 

enfermedades pre existentes. Aunque poseyera empleo fijo y no estuviera 

2.1 Reflexiones sobre la colonialidad cotidianas
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entre los económicamente vulnerables, ella se sentía acechada por los horrores 

de muertes, porque los datos de la Secretaría de Salud del Estado de Ceará 

señalaban para una realidad alarmante cuando se referían a las muertes entre 

negros y pardos. Segundo la noticia vehiculada al periódico Brasil de Fato, del 

día 15 de octubre de 2020, los casos confirmados de Covid-19 en Ceará llegan 

cerca de 64,9% entre la población negra. El estado ocupaba la 5º posición en el 

ranking nacional, con un total de 243.106 casos y 9.056 óbitos, colectados.

Los datos supra mencionados hablan por sí y justifican el miedo de la 

profesora, que en su diario contaba las muertes divulgadas. Por consiguiente, ella 

sentía como si la muerte estuviera cerca, percibía el disolver de las vidas negras 

entre las manos de aquellas y de aquellos que deberían protegerlas. Antônia 

Mara aún contó que escribió en su diario lo cuanto era inútil cualquier recurso 

material para mantener su vida, delante de la necesidad del respirador, cuya 

decisión de uso estaba bajo la tutela de otros. Y, solo de imaginar, fue tomada 

por la ansiedad, insomnio; tuvo, de hecho, dificultad para respirar algunas veces. 

Delante de un Estado racista que niega la existencia de poblaciones negras e 

indígenas, le aterrorizaba la idea de que pudieran hacer distinción, clasificando 

su cuerpo como apto para morir. Experimentaba, casi que, en la práctica, la 

efectuación de la necro política, tan bien teorizada por Achille Mbembe (2018). 

Es como si la pandemia trajera el período oficial de la esclavitud, en lo cual, 

entre otras cosas, quitaban las vidas negras de cualquier humanidad.

A ideia de diferenciação entre o “corpo” e o “não corpo” na 

experiência humana é virtualmente universal à história da 

humanidade, comum a todas as “culturas” ou “civilizações” 

historicamente conhecidas. Mas é também comum a todas – até 

o aparecimento do eurocentrismo – a permanente copresença 

dos dois elementos como duas dimensões não separáveis do 

ser humano, em qualquer aspecto, instância ou comportamento 

(QUIJANO, 2005, p.128)

Aunque la profesora aparentemente no tuviera ni Sari tampoco el policía 

para efectuar su muerte, una supuesta infección por el nuevo coronavirus podría 

convertirla víctima del proyecto genocida que fue orquestado en contra la 

población negra (NASCIMENTO, 2016), visto que los cuerpos negros parecen 
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cargar la pretitud como una inscripción que autoriza el Estado y representantes 

de él a rechazarlos o matarlos delante de la blancura de otro (FANON, 2008). 

En el caso de la Covid-19, un profesional cuya mente fue configurada por las 

ideologías racistas, aportadas en los estereotipos negativos, podría, entonces, 

decidir por la vida o por la muerte del paciente.

Uma relação desigual é estabelecida ao mesmo em que é afirmada 

a desigualdade do poder sobre a vida. Esse poder sobre a vida do 

outro assume a forma de comércio: a humanidade de uma pessoa 

é dissolvida até o ponto em que se torna possível dizer que a vida 

do escravo é propriedade do senhor. Dado que a vida do escravo 

é como uma “coisa”, possuída por outra pessoa, sua existência é 

a figura perfeita de uma sombra personificada (MBEMBE, 2018, 

29-30).

El trecho arriba destacado trata de un cuerpo en el periodo esclavista, 

pero, parece que el autor está hablando de la actualidad, una vez que la 

colonialidad actualiza y pone en práctica el pensamiento producido en el Periodo 

Colonial. Así, las sospechas de la profesora Antônia Mara poseen fundamentos 

venidos de los horrores de aquella época. 

La segunda situación, que trata del asesinato del niño Miguel, expone la 

precarización del trabajo, sobre todo en lo que corresponde a los pedidos hechos 

para que la población se quede en casa, que haga el trabajo remoto. A final, es 

necesario analizar para cuales grupos esa posibilidad es viable. Tal como un día 

después la “liberación”, cuando grande parte de la población negra alrededor del 

mundo no poseía las condiciones esenciales para vivir; sufría los efectos de las 

colonialidades, y, por consecuencia, se vio sometida a las precarias condiciones 

de trabajo.

A classificação racial da população e a velha associação das 

novas identidades raciais dos colonizados com as formas de 

controle não pago, não assalariado, do trabalho, desenvolveu 

entre os europeus ou brancos a específica percepção de que o 

trabalho pago era privilégio dos brancos. A inferioridade racial 

dos colonizados implicava que não eram dignos do pagamento 
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de salário. Estavam naturalmente obrigados a trabalhar em 

benefício de seus amos. Não é muito difícil encontrar, ainda hoje, 

essa mesma atitude entre os terratenentes brancos de qualquer 

lugar do mundo. E o menor salário das raças inferiores pelo 

mesmo trabalho dos brancos, nos atuais centros capitalistas, não 

poderia ser, tampouco, explicado sem recorrer-se à classificação 

social racista da população do mundo. Em outras palavras, 

separadamente da colonialidade do poder capitalista mundial 

(QUIJANO, 2005, p. 120)

La pandemia del año de 2020 llegó para mostrar situaciones tantas veces 

tiradas para debajo de la alfombra. Las desigualdades exponen las dificultades 

de quien tiene que elegir entre quedarse en casa con hambre, sin luz y gas o 

aventurarse en el colectivo lleno, en la línea de frente de clínicas y hospitales, en 

las tareas de las casas y en las cocinas de otros lugares. Esa parte de la población 

posee una marca; esa población es negra, en su mayoría femenina, como apunta 

la Fundación Oswaldo Cruz (COFEN/FUNDACIÓN OSWALDO CRUZ, 2020).

Mirthes, madre de Miguel, con el cierre de las guarderías públicas, 

no tenía con quien dejar su hijo, siendo obligada a llevarlo para su trabajo, 

exponiendo a sí y a su hijo a la contaminación por el virus. Esa madre negra 

no podía quedarse en casa, como recomendaba la Vigilancia Sanitaria. Así 

como grande parte de los negros y negras Mirthes trasgredía la ley vigente para 

sobrevivir.

En cuanto al hecho de Mirthes ser mujer, ella no pudo contar con 

la empatía de Sari, que, por su vez, no aprendió con las mujeres y hombres 

africanos que el cuidado dedicado al niño es obligación de todas y todos. Al 

revés, Sari, la patrona, no solo no se dispuso a cuidar del niño, sino que creó 

la situación para que la muerte de él ocurriera. De Miguel, así como de tantos 

niños negros, le fue sacado el status de niño, en la medida en que Sari atribuyó 

a él la responsabilidad de gestar la propia vida, a los 5 años de edad, después 

de ella apretar el botón del ascensor para el 9º andar, donde había un área de 

protección. Lo dejó por su propia cuenta, responsabilizándolo por los eventuales 

riesgos, lo que de hecho culminó su muerte.

Mirthes no puedo atender al llamado de su hijo ante el orden de la 

patrona de llevar el perro de la familia para el paseo matinal. Si en el periodo 
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oficial de esclavización la mamá negra no podía dispensar los cuidados a sus hijos 

igualmente negros, en detrimento del hijo blanco de las sinhás, hoy, además de 

los hijos ajenos, las trabajadoras domésticas, mayoritariamente negras, tienen 

que dedicar atención al perro de las patronas, en su mayoría blancas.

Además de eso, Mirthes no tuvo tiempo de vivir el luto por su único 

hijo, necesitó cubrirse de fuerza para desestabilizar el mundo colonial de Sari, si 

bien ella (Sari), inicialmente, había sido beneficiada por el sistema oligárquico 

de la justicia. Mirthes tuvo, entonces, que evocar sus ancestrales para crear 

tácticas contra los dominadores, afirmándose políticamente en busca de justicia 

y derechos, echando los pies en los pasos que anteriormente fueron dados 

(WERNECK, 2000). Como efecto, Mirthes tiene movilizado personas en todo 

Brasil, y también en el exterior, que se juntaran no solo contra Sari, pero contra 

el mundo colonial maniqueísta por ella representado (FANON, 2005).

La tercera y última situación es la cuestión de George Floyd, que entra 

en la discusión no solo por haber sido más una persona negra asesinada por las 

fuerzas del Estado, sino por las semejanzas subjetivas que involucran los dos 

primeros casos. El tema de Floyd es emblemático, pues se trataba solamente 

de la sospecha de él intentar cambiar un billete falso de 20 dólares. Aunque 

estuviera totalmente inmovilizado, Derek Chayin — el policía blanco —, decidió 

que aquella vida no haría falta a la población. Es posible que él creyera que estaba 

promoviendo la eliminación de un problema para la sociedad estadunidense. 

Tales creencias del policía pueden haber sido basadas en la banalización de las 

muertes referentes a las personas negras. De ese modo, Derek asfixió Floyd, 

apretando su cuello hasta que el cuerpo negro consumiera la última gota de 

aire, sin, no obstante, conmoverse con las suplicas de la víctima y, por fin, sin 

considerar el pedido de ayuda de aquél que le diera la vida.

Derek representa el colono y cree que el indígena (o de fuera) “es 

impermeable a la ética, ausencia de valores y también negación de valores. Él 

es, osemos decir, el enemigo de los valores” (FANON, 2005, p. 58). La situación 

de G. Floyd somatizada a las otras situaciones citadas revela la jerarquización 

racializada en escala global, perpetrada, sobre todo, en los países de cariz 

colonial.

Siendo así, los casos supra mencionados muestran las diferentes 

desigualdades vividas por la población negra en el mundo. Aunque el tercero 

caso tenga ocurrido en un país con una de las más grandes economías del mundo, 
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vemos que las opresiones sufridas están basadas en el color. Eso refleja que las 

colonias acabaron, todavía, las colonialidades se convirtieron estructurantes en 

las apariencias de las reparticiones públicas, en lugar de poder, de la decisión, 

tantas veces disfrazadas por los proyectos de cariz democrática.
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E En este ensayo, busqué reflexionar sobre las caras de las opresiones y del 

racismo delante del fenómeno de la pandemia de Covid-19, centrando en 

la victimización de la población negra, sea por el impacto de las desigualdades 

socio raciales, que quita derechos vitales a la manutención de la vida, sea por la 

forma como la legislación es aplicada para determinados grupos de individuos, 

por tener su existencia configurada en un imaginario estereotipado de la 

blanquitud.

El análisis de las situaciones abordadas evidencia los efectos de la 

pandemia para mujeres y hombres negros, en lo que concierne las muertes 

simbólicas y materiales, provocadas por la deshumanización racializada 

de su existir, principalmente de sus cuerpos. Este proceso atesta el poder 

institucional que convierte los cuerpos negros susceptibles a los maltratos, 

al encarcelamiento, al epistemicídio, en fin, a las muertes material, cultural y 

simbólica (GROSFOGUEL, 2016). 

Entretanto, para deshacer y parar el proyecto de exterminio en curso 

es necesario comprender los mecanismos utilizados por los colonos, hoy 

representados por quiénes detienen el poder para asfixiar, de diversas maneras, 

Consideraciones Finales

o3.
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los dominados (mujeres y hombres negros, favelados e indígenas, LGBTQ+). 

Siendo así, creo que la efectividad de propuestas contra hegemonías, que vienen 

de coaliciones, de asociaciones, de terreros de candomble y umbanda, haga la 

revolución, haciendo percibir que la población negra vive; como fue visto en 

las protestas antirracistas, las cuales se reclamaban justicia por los asesinatos 

de Floyd y Miguel. Es necesario volver nuestra atención para el continente 

africano, para aprender, aprender y reaprender el valor del asociativismo, del 

cooperativismo negro, que apunta para nuevas gramáticas, puesto que fue 

de esa forma que llegamos a algunos espacios de poder jamás imaginados y 

emprendiendo importantes logros.

Pese a la pandemia de Covid-19, es necesario hacer resonar el protagonismo 

exitoso de los países africanos, mostrado para el mundo, sin alarde, por medio 

de la prensa. Aunque el occidente no vea en esos países ningún ejemplo a ser 

seguido. Es necesario que el resto del mundo reconozca la importancia de la 

África, para la efectividad de las dichas “nuevas gramáticas”. Por lo que veo, ellas 

solo tendrán éxito si observan los principios y las concepciones de mundo del 

continente originario de la humanidad.

La intersección de los casos aquí mencionados está más allá de los 

hechos materiales. Ella se cubre de vulnerabilidad expuesta en el color negro 

de la piel, cuyas colonialidades os vuelve inferior, cuerpos marcados por una 

supuesta impureza que viene de la marginalidad, la hipersexualización de la 

satanización religiosa. Al fin, sería de esta manera, un cuerpo impuro gestado 

y nacido de un útero igualmente impuro, sucio. No es necesario una bala, una 

Sari, tampoco una rodilla de un policía blanco para que el proyecto genocida 

institucional y oligárquico siga efectivándose; él perdura y se materializa tal 

como ocurrió con la profesora Antônia Mara (QUIJANO, 2005).

La pandemia de Covid-19 revela la actualización del proyecto de 

muertes a los negros y negras, carga no solamente el contagio transmitido 

por el virus, sino por el proyecto colonial. Así como el racismo se dinamiza en 

cada situación, necesitamos estar atentos, transformándose y poniéndonos en 

lucha colectivamente a cada orden de las colonialidades dirigidas a las personas 

negras, ya que las experiencias subjetivas pueden ser compartidas, mismo por 

quienes no las viven.
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L a invitación para escribir un ensayo acerca de la insumisión de las 

mujeres negras nordestinas me dejó instigada tanto por la potencia del 

tema, como por la amplia posibilidad de abordarla. Luego de inicio me vino a la 

memoria Ana. Tía Ana era una vieja mujer negra esclavizada que vivió en el siglo 

XIX en la hacienda del portugués Francisco Antônio de Carvalho, en Viçosa, en 

la sierra de Ibiapaba. Era conocida por cuidar de las personas enfermas, pero la 

Historia registró su existencia, mismo que tímidamente, por liderar una revuelta 

en 1835 contra la esclavización y la perversidad de “su” señor. Esa revuelta fue 

tramada y desarrollada a partir de una supuesta obediencia de Tía Ana a los 

capataces, que ciertamente la subestimaban y no esperaban que ella fuera capaz 

de mucha elaboración.

Certa noite enquanto eles dormiam no alpendre da casa grande, 

sob o comando de Ana, a senzala tomou de assalto à residência, 

matando todos os que encontraram e ateando fogo à propriedade. 

Alguns revoltosos fugiram em direção a Pernambuco, levando 

consigo os bens de valor que encontraram na casa enquanto 

o grupo de Tia Ana libertava Jerônimo Cabaceira da cadeia do 

lugarejo (SCHUMAHER; VITAL BRAZIL, 2000, p. 47)
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Escribo este ensayo inspirado en las mujeres que, así como Ana, anónima 

o públicamente, desafían el orden y, de forma diversa, traman sus resistencias 

y logran su libertad. Tengo utilizado el término “tramar” para hablar de la 

trayectoria de las mujeres negras, pues lo considero potente. De acuerdo con el 

diccionario Michaelis, tramar significa: 1. Pasar la trama por entre los hilos de 

urdimbre; entretejer, tejer; 2. Maquinar o armar un completo, conspirar.

Pienso que el primero significado es intrínseco a las dinámicas internas de 

la autoorganización de las mujeres negras, de las tesituras que hacemos juntas y 

de las relaciones que establecemos entre nosotras. Percibimos que juntas somos 

más potentes para conquistar espacios, ennegrecerlos y abrir caminos para 

otras niñas y mujeres negras. Cada vez más, hemos llevado para esos espacios 

referencias negras afro centradas y alterado sus dinámicas y metodologías de 

actuación. Esas experiencias representan conquistas por nosotras celebradas, 

llenas de divergencias y tensiones, principalmente cuando la blanquitud se siente 

amenazada por nuestra presencia y por nuestro desempeño, que contrarrestan 

sus visiones preconcebidas sexista y racistas sobre nosotras. 

En relación al segundo significado, tenemos tramado colectivamente e 

individualmente esfuerzos de resistencia a las opresiones cotidianas. Tenemos 

fuerza, conocimiento y experiencia para tramar en los senderos, en silencio, en 

las encrucijadas y en los terreros, la conquista de nuestros derechos y libertades. 

Así como Ana, de forma perspicaz, tenemos trazado estrategias para identificar 

y disuadir los enemigos, eligiendo a veces silenciar, hablar manso, simular 

obediencia en cuanto la blanquitud nos subestima, con nuestras “pareceiras” 

(amigas), vamos (re) creando la vida, logrando nuevos espacios y aprendiendo 

una con las otras.

Nosotras mujeres negras representamos cerca de 25% del pueblo 

brasileño, representando parte significativa. Los negros y las negras del país 

representan 54% de la población del Brasil. En Ceará, de acuerdo con el Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), más de 70% de la población se 

auto declara negra o parda. A pesar de eso, se mantiene en vigor un discurso 

de negación de la existencia de los pueblos negros, así como ocurre con 

indígenas. Para perpetuar el racismo estructural, a lo largo de la historia, la 

élite se empeñó y se empeña en invisibilizar y emblanquecer la población negra, 

usando mecanismos que garantizan su ritualización. La investigación GPS-DNA 

Origins Ceará, divulgada en julio de 2020, llegó a la engañosa conclusión de que 



175

el origen del pueblo cearense es nórdico, del norte de Europa. Los resultados de 

la investigación causaron espanto e indignación en expertos y militantes de la 

cuestión étnico- racial.

Cuando se usa un referencial genético para hablar de raza, la investigación 

nos lleva al racismo científico gestado entre el siglo XVII y el inicio del siglo XX 

y reafirma cuanto la ciencia no es neutra. Para la antropóloga Izabel Accioly 

(2020), esa investigación nos da un ejemplo de:

Como a elite branca cearense busca a distinção, como na 

emblemática cena de Bacurau (2019), busca se diferenciar do 

que realmente é. A elite branca continua utilizando a ciência 

como uma ferramenta racista para silenciar e apagar populações 

racializadas no Estado, mas nós, negras e negros cearenses, 

estamos atentas e atentos.

Es con esa atención que escribimos este ensayo, en el mismo suelo donde 

el estudio fue realizado. Hechos como la referida investigación y su repercusión 

se vuelven aún más importante las iniciativas como esta publicación, para que 

nuestras voces disonantes sean sistematizadas y publicitadas. Considerando los 

contextos del campo, de la ciudad y de la zona costera de Ceará, seguiremos 

reflejando sobre ser mujer negra, en cuanto sujetos históricos plurales, y acerca 

de sus territorios, como espacio de vivencia y de expresión de opresiones, de 

saberes, de resistencias y de (re) creación de la vida.

El territorio primero de las mujeres negras es el cuerpo. El cuerpo, 

muchas veces reducido a la apariencia física y biológica, es resultado de una 

construcción social que se establece a partir de las relaciones sociales de un 

determinado contexto histórico. Para la argentina negra Laura López, nuestro 

cuerpo se “vuelve visible como objeto de múltiples opresiones y el centro 

de las disputas políticas” (LOPEZ, 2015, p. 317). Ora, si vivimos en un país 

estructuralmente racista, capitalista, patriarcal y LGBTfobico, la construcción 

de los cuerpos es definida desigualmente a partir de la interrelación de esos 

pilares. En líneas generales, nuestro cuerpo es construido en un contexto 

El territorio primero: Mi Cuerpo!
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predominantemente colonial y neocolonial, generando el cuerpo colonial, como 

así denominó Frantz Fanon (2008).

La construcción del cuerpo colonial se da a partir de estereotipos 

reproducidos por una ideología que construye inconsistentes argumentos de 

que somos inferiores. ¿Cuántos de nosotros ya experimentamos el rechazo y 

depreciación por tener el color negro o los cabellos rizados? ¿Cuántas veces 

fuimos sometidas a reproducir esa ideología y buscar inconscientemente clarear 

la piel, estirar los cabellos y encuadrarse en el padrón estético para evitar 

sufrimiento? En algunos momentos experimentamos en nuestro cuerpo los 

efectos de la cultura del blanqueamiento, perpetuada por las personas y por la 

mayoría de las instituciones públicas y privadas de este país.

Si nuestros cuerpos son y se expresan fuera de los estereotipos binarios de 

género y de las orientaciones sexuales que divergen del padrón heteronormativo, 

hay en el imaginario social la anuencia para amenazar, hablar mal, golpear y 

mater las personas que osan ser quienes son, en su diversidad. Buena parte de 

esa violencia es practicada en nombre de Dios, en un país predominantemente 

cristiano.

Esa violencia racista genera en nosotros un proceso de alienación de 

nuestro propio cuerpo, como, por ejemplo, cuando fuimos transformadas en 

mercadorías y el colonizador nos violó, haciendo echar la sangre que mancha 

indeleble la historia de ese país, dando origen al pueblo brasileño. Aún hoy, 

mujeres negras son las mayores víctimas de la violencia sexual.

Pero ese mismo cuerpo colonial trae en sí su dimensión ancestral. El 

significado del cuerpo ancestral es autoconsciente, resiste a esas opresiones y 

tiene capacidad de desestabilizar y generar rupturas históricas en las estructuras 

de poder. El cuerpo ancestral tiene orígenes en las visiones cosmos africanas, 

que lo considera en su integralidad, extrapolando las concepciones negativas y 

limitadoras construidas por la perspectiva occidental sobre él. Para Cristian Sales 

“el cuerpo es importante fuente de saber ancestral: es el lugar de transmisión de 

conocimientos, de registro de experiencias humanas individuales y colectivas” 

(SALES, 2021, p. 93)

Mujeres negras del campo, de la ciudad y de la zona costera tienen 

vivenciado la dimensión sagrada del cuerpo a partir de lo que heredaron y 

aprendieron de nuestros ancestrales. Aquellas que no perdieron el vínculo con 

la naturaleza, que saben leer sus señales, sus ensañamientos y que saben usar 
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su energía, buscando garantizar el repase de los saberes para las más jóvenes.

Comprender el cuerpo negro como ancestral y moverse en el mundo 

a partir de ese eje nos fortalece, pero también representa una insumisión a la 

blanquitud patriarcal y una ruptura con lo que impusieron a nuestros cuerpos.

Transformamos o nosso corpo negro em um palco de 

“contestações estratégicas”, de lutas e da afirmação estética 

negra. Nele, produzimos as contraimagens e as contranarrativas 

que almejamos inscrever: silenciadas, apagadas, ocultadas e 

“esquecidas” pela historiografia no Brasil. (HALL, 2003 apud 

SALES, 2012, p. 94).

Creo libertadora la perspectiva de transformar “nuestro cuerpo negro en 

un palco de contestaciones estratégicas”. En esa concepción, cada vez más las 

mujeres negras trans y cisgénero tienen afirmado: “mi cuerpo, mi territorio” y, de 

forma crítica y autoconsciente, expresado para el mundo aspectos afirmativos 

históricamente negados y sublimados a los cuerpos negros como belleza, placer, 

sabiduría, cura, rebeldía, alegría, fuerza, libertad y autocuidado. De esa forma, 

es creciente el número de mujeres negras que han rechazado ideas, prácticas y 

relaciones con personas que violen nuestros cuerpos. Aunque eso no nos haga 

dejar de sufrir las opresiones cotidianas, tenemos experimentado la sororidad y 

la dororidad entre nosotros y reaccionado colectivamente para acoger las manas 

y, juntas, hacer enfrentamiento a las violaciones de derechos.

La autoconsciencia de potencia de ese territorio primero, el cuerpo 

femenino negro, amplía las bases del ejercicio de poder de las mujeres negras 

para enfrentar las injustas correlaciones de fuerzas a ellas inherentes y que 

valgan sus derechos. Parte significativa de esas conquistas fue construida a 

partir de la autoorganización de las mujeres negras del campo, de la ciudad y 

de la zona costera en diversos espacios: académicos, culturales, económicos, de 

la comunicación, de la salud, de la religiosidad, de los movimientos de mujeres 

y feministas, entre otros. Esa actuación colectiva tiene contribuido para abrir 

y consolidar caminos y conquistar otros territorios y derechos que favorecen 

colectivamente las mujeres negras y la población negra en general.
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Observando algunas construcciones del censo común sobre el Nordeste 

del país, identificamos que él es representado como el territorio de las 

imposibilidades y el espacio de los no sujetos. El máximo que se considera es 

el lugar que representa las cosas malas: la miseria, el hambre, el analfabetismo, 

la falta de agua, el bajo nivel de conocimiento etc. Esa visión reduccionista y 

negativista de la región “por supuesto sin soluciones, significó un grande 

enriquecimiento de las élites regionales a partir del acceso a recursos públicos 

y de la realización de obras inadecuadas entre sus tierras, valorizando sus 

propiedades” (SENA, p.71)

Esa idea de Nordeste es una creación histórica, una invención humana 

resultante del embate entre los seguimientos de la élite brasileña a partir de la 

década de 1920. Estados como Alagoas y Ceará, hasta el momento expresivos 

políticamente y económicamente en el Período Colonial y en parte del Imperio, 

entran en declinación en la medida que hay un desplazamiento de poder para 

São Paulo y Minas Gerais (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 2011). Élites locales 

se reúnen para fortalecerse y pasan a crear y difundir el llamado Nordeste 

impulsado, sobre todo, con la creación de la Inspectoría de obras contra las 

sequías (1919).

El autor también interpreta que el Nordeste y los nordestinos son una 

invención de los hombres, una invención del falo (ALBUQUERQUE JÚNIOR, 

2003). El conjunto de imágenes y conceptos estereotipados, materializado en la 

figura del “cabra da peste” y del “cabra macho”, fue construido considerando el 

protagonismo de las mujeres y de los pueblos negros e indígenas como amenazas. 

No es por acaso, Gilberto Freyre y su obra contribuyeron para reforzar la visión 

homogénea y estereotipada de la región, al mismo tiempo en que generaron las 

bases para el llamado mito de la democracia racial y para un análisis que también 

hablaba saudosamente de un supuesto declive del patriarcalismo.

En la actualidad, en ese territorio permanecen injusticias 

socioambientales asociadas mucho más a la concentración de renta, tierra y 

agua y a la implementación de políticas públicas sin descontextualizadas, que 

la escasez de agua. Ese modelo no solo invisibiliza mujeres cis y trans, pueblos 

negros, indígenas, quilombolas, gitanos etc., sino que profundiza la violación de 

sus derechos.

Territorio de vivencias y injusticias
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Así como el restante del país, vivimos bajo la égida de un gobierno de 

extrema derecha que tiene implementado una agenda política reaccionaria que 

viene profundizando el desmontaje del sistema de derechos, cortando recursos 

destinados a la salud, educación pública y asistencia social del presupuesto 

público, practicando y estimulando graves crímenes ambientales, apoyando 

los sectores conservadores y del grande capital: agronegocio, los ruralistas, 

los empresarios, los banqueros, la grande prensa. Los principales segmentos 

afectados con esa política son las mujeres negras del campo, de la ciudad y de 

las zonas costeras.

La pandemia de Covid-19 tiene precarizado la vida de las mujeres 

negras en varios aspectos tanto para las que consiguen como para aquellas 

que no pudieron hacer aislamiento social. La gran mayoría de profesionales de 

cuidado y de salud son mujeres y negras, que se quedaron más expuestas al 

nuevo coronavirus y sobrecargadas con los cuidados. Además, hubo un aumento 

del empobrecimiento de las mujeres negras generado por las alteraciones en el 

mercado de trabajo informal.

Con el aislamiento social, hubo una disminución de la prestación de 

servicios y de la comercialización de productos, lo que generó una caída en 

el rendimiento familiar. Las empleadas domésticas, con vínculo formal o 

informal, se vieron obligadas a permanecer trabajando y cuidando las patronas, 

que estaban aislados en casa. Sometidas a esa condición fue que empleadas 

domésticas, la mayoría negras, se enfermaron y murieron de Covid-19. También 

ocurrió la injusta muerte de Miguel (5 años) en cuanto Mirthes, su madre, 

paseaba con los perros de los patrones en la ciudad de Recife. Algunas mujeres 

negras empleadas tuvieron suspensión de sus contractos de trabajo, reducción 

de sueldo y desempleo.

En ese contexto, las familias encabezadas por mujeres negras entraron o 

tuvieron un agraviamiento de la inseguridad alimentar y nutricional. La pandemia 

también no ha dado tregua a la violencia contra las niñas y mujeres. En Ceará, 

en el período de enero a julio de 2020, hubo un aumento de 66% del asesinato 

de mujeres y de 124% del asesinato de niñas en el estado. Considerando que 

66% de las mujeres asesinadas en el país eran negras (ATLAS DA VIOLÊNCIA, 

2019), esos datos revelan el racismo, el sexismo y el elitismo, una vez que la 

mayoría de ellas también es pobre.

Para más allá de esos datos, no sabemos los reales impactos que las 
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mujeres negras del Nordeste vienen teniendo con la acción del desgobierno 

Bolsonaro tampoco con la pandemia. En cuanto eso, vamos ejercitando nuestras 

lecturas de mundo y tejiendo nuestras resistencias.

Si donde hay opresión hay resistencia, las mujeres negras del Nordeste 

viven y resisten de forma auto organizada. Esa auto organización refleja la 

diversidad que somos, así como trae desafíos internos como las divergencias 

y las tensiones entre nosotros, inherentes a los espacios de poder y al ejercicio 

democrático. Aunque esa sea una importante cuestión a ser reflexionada, no lo 

haré aquí, eligiendo por destacar algunos aspectos relevantes de esa caminada. 

En la última década identificamos algunos marcos de esa resistencia. En 

2012, a partir de un proyecto de iniciativa del Odara – Instituto da Mulher Negra, 

con el apoyo de la Fundación Ford, Coordenadoria Ecumênica de Serviço (CESE) 

y del Fundo de População das Nações Unidas (UNFPA), fue creada la Red de 

Mujeres Negras del Nordeste. La articulación y movilización de organizaciones 

de los 9 estados de la región fueron centrales para que la red se estableciera y se 

consolidara como fuerza política en el contexto de ese territorio.

Desde cuando fue establecido el Día de la Mujer Negra Latino-americana 

y caribeña, en 1992, varios colectivos y movimientos de mujeres negras pasaron 

a realizar acciones el día 25 de julio, ganando una mayor fuerza a partir de 2013, 

con el “Julho das Pretas”, también propuesto por el Odara, y que, de allá hacia 

aquí, favoreció más articulación y visibilidad entre los estados del Nordeste. En 

Ceará, el Instituto Negra de Ceará, creado em 2003, fue una de las organizaciones 

que contribuyeron para realizar actividades que favorecieron la incorporación de 

esta agenda en el estado. Mujeres de Cariri, comprometidas en el colectivo Pretas 

Simoa, creado en 2014 ampliaron ese campo de lucha y visibilidad de las mujeres 

negras, incluso recuperando la memoria de Tía Simoa.

La Marcha de las Mujeres Negras contra el Racismo, Violencia y por 

el Bien Vivir, ocurrida en noviembre de 2015, en Brasília – DF, y el Encuentro 

Nacional de Mujeres Negras, en 2018, en Goiânia, representan marcos históricos 

en el protagonismo de las mujeres en cuanto sujetos colectivos. La Marcha y el 

Encuentro fueron potentes principalmente porque no se trataron solamente de 

eventos, pero fueron procesos participativos que ocurrieron en todo país a lo 

Territórios de Resistencias
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largo de los meses, también intensificando la articulación de las mujeres negras 

del Nordeste. En Ceará, esa construcción contó con el compromiso de mujeres 

organizadas y de aquellas que hasta el momento no habían participado de ningún 

colectivo. En ese camino, más mujeres pasaron a asumir su identidad negra y sus 

cabellos crespos y reflejar sobre sus vivencias ancestrales, opresiones racistas y 

sexistas. Parte de ellas se añadió a colectivos que ya existían o fundaron nuevos.

Comprendo que esas vivencias generaron un terreno fértil para que en 

2019 fuera creada la Red de Mujeres Negras de Ceará. La Red ha reunido nuevas 

y antiguas militantes y ha favorecido la creación de espacios de valorización 

y expresión de la cultura negra, como la conocida “Sexta Preta”, que tuvo su 

primera edición en octubre de 2018. Con la Red, hubo un fortalecimiento 

de luchas y más interacción entre las negras de algunas regiones del estado 

(Región Metropolitana de Fortaleza, Cariri y Ibiapaba). También ha realizado 

y contribuido en las luchas antirracistas, de mujeres, feministas, anti 

prohibicionistas, abolicionistas y por la democracia.

En marzo de 2017, ocurrió en el municipio de Horizonte, Ceará, el 

1º Encuentro de Mujeres Quilombolas Coordinadoras de la CONAQ de la 

Región Nordeste: Tejiendo Caminos y derechos. Ese fue un momento político 

importante para romper con el silencio y la invisibilidad histórica de los 87 

pueblos y comunidades quilombolas que existen en el Estado, evidenciando el 

protagonismo de las mujeres en esos territorios, que, en 35 de ellos, es muy 

expresivos; y organizar las luchas de las quilombolas nordestinas.

Llamo la atención las luchas de las mujeres negras que tienen familiares 

internados en el sistema socioeducativo y en el sistema carcelario. Ellas han 

cumplido un rol importante para: denunciar el racismo estructural y la violación 

de los derechos humanos por parte del Estado, que recrudeció en los últimos 

tres años en Ceará; para el monitoreo de las condiciones de las cárceles, 

marcadamente malsanas y superpobladas; confrontar el poder público; e incidir 

en las políticas, en la perspectiva de asegurar los derechos de sus familiares 

organizados en el Grupo Vozes de Mães e Familiares do Sistema Socioeducativo 

e Prisional y el recién creado Instituto de Transformação e Reintegração do 

Ceará – INTRA. Esa lucha lleva teniendo el apoyo de colectivos como la Frente 

Estadual pelo Desencarceramento e do Instituto Negra do Cearpa – INEGRA.

En los últimos 5 años, la INEGRA, organización de mujeres negras, creada 

en 2003, sigue desarrollando un trabajo junto a la Rede Nacional de Advogados 
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populares – RENAP, tuvo el rol incisivo para articular otras organizaciones y 

presionar el Estado por la libertad de la acusada, así como asegurar soporte 

jurídico y apoyo político, afectivo y material en cuanto Míriam fue obligada a 

permanecer en Fortaleza. La acción de esos sujetos sigue contribuyendo para 

profundizar el debate sobre el racismo estructural, las prisiones selectivas, la 

criminalización de familiares, el abolicionismo penal y la justicia restaurativa. 

También tuvo una importancia en las acciones solidarias en el contexto de 

la pandemia de Covid-19, cuando hubo un agraviamiento de las condiciones 

del aprisionamiento repercutiendo directamente en la vida de las personas 

encarceladas y de sus familias.

Una de las luchas que tuvo una participación expresiva de las mujeres 

negras en Nordeste fue el movimiento Ele Não durante las elecciones generales 

de 2018. Si dependiera solamente de esa región, el actual desgobierno federal no 

tendría sido elegido, pues perdió en los 9 estados. 

Por fin, es importante destacar la expresión de las mujeres que hacen 

parte de colectivos negros mezclados. Destaco aquí también el Grupo de 

Valorização Negra do Cariri – GRUNEC, fundado en 2001, la Marcha contra o 

Racismo y el Movimento Negro Unificado, desde 2018 y los históricos Grupo 

de União e Consciência Negra – GRUCOM y el Movimiento Negro Unificado – 

MNU. Los miembros de esos colectivos han contribuido para ampliar el debate 

sobre la vivencia y se articulado en luchas específicas de las mujeres negras.

Las mujeres negras, en su diversidad, han actuado en varios campos 

(filosofía, psicología, física, literatura, derecho, medicina, educación, 

agroecología, salud), construyendo, en la práctica, las bases para proyectos 

societarios sustentables, diversos y equitativos. Destaco dos aspectos de esas 

contribuciones: ellas están involucradas en la producción de conocimientos 

en el campo popular y dentro de la academia, contribuyendo para combatir el 

epistemicídio y promover la descolonización intelectual.

Cuando usamos referenciales teóricos y epistemologías negras, tenemos 

profundizado temáticas e interpretado realidades que desmontan los fundamentos 

populares y científicos históricamente forjados y diseminados por la élite blanca, 

racista y patriarcal. Esos conocimientos han sido sistematizados y compartidos, 

Territórios de (re)creacíon
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originando libros, cursos y otros. Evalúo que dimos pasos significativos para 

ennegrecernos esos espacios. En todo país, intelectuales negras siguen ganando 

visibilidad nacionalidad e internacional, causando rupturas en circuito blanco 

de la producción del conocimiento. Lo que fue y se produce, no va a retroceder.

Eso crea molestias e incómodos en la blanquitud, incluso en aquella que 

se dispone a reflejar sobre sus privilegios. También es importante reconocer 

y denunciar las oportunidades desiguales y más invisibilidad que las mujeres 

negras del Nordeste vienen enfrentando. En tiempos de internet, por ejemplo, 

ha sido mucho más favorable viralizar y valorizar contenidos producidos en los 

territorios del sudeste y del sur del país.

Otro aspecto relevante en el escenario político es la expresión y 

ampliación de las candidaturas de mujeres negras en el Nordeste. En febrero de 

2020, fue realizado el Fórum Nordeste de Mulheres Negras e Poder, en Recife 

(PE), que tenía como objetivo reflejar sobre las barreras y los desafíos para que 

ellas ocuparan más espacios y cargos políticos. Esa iniciativa reunió alrededor 

de 100 mujeres entre aquellas que asumen cargos públicos y/o estaban pre 

candidatas para el pleito del año de 2020, que elegiría concejales y alcaldes de 

los 5.570 municipios del país, siendo 1.794 en Nordeste. Juntas, esas mujeres 

hicieron estrategias de fortalecimiento de sus candidaturas individuales y 

colectivas.

Entre las candidaturas de mujeres negras en Ceará, tenemos dos 

colectivas: la Nossa Cara, en Fortaleza, y el Coletivo Sementes, en Crato. Las 

candidaturas negras populares vienen provocando importantes debates internos 

dentro de los partidos, ennegreciendo las pautas y profundizando el debate sobre 

las contradicciones que involucran el apoyo de candidaturas negras y no negras. 

Pero también vienen trayendo elementos nuevos en relación a la forma, a la 

estética, a la profundización del debate político y a la proposición de iniciativas 

que aseguren la ampliación y la garantía de derechos para las clases populares y 

para el pueblo negro.

Así como Ana, existieron y existen otras mujeres negras del campo, de la 

ciudad y de la zona costera en Nordeste y, particularmente, en Ceará, insumisas 

y revolucionarias. Escribí este ensayo haciendo esta memoria y reverenciando 

Ana, poco visibilizada y reconocida históricamente, aquella que representa 

tantas otras mujeres negras que osan romper con el orden, causar el desorden, 



184

en una realidad injusta estructurada en el racismo, en el sexismo, en el capital y 

en la heteronormatividad: Tía Simoa, Beata Maria, Joseli Cordeiro, Lila M. Salu, 

Alessandra Félix, Labelle, Lídia Rodrigues, Sarah Menezes y tantas otras.

Cierro este ensayo reafirmando la importancia de mantener la llama 

encendida en nuestro pecho y el asé, que nos mueven, rompiendo las corrientes 

y rejas simbólicas y materiales que insisten en aprisionarnos, reafirmando 

nuestro derecho a la libertad, al placer y a la vida digna.
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El futuro 
possible és 
la construción 
de un pasado 
que garantice 
el presente
Z I C A  P I R E S

Mujer negra, quilombola del Territorio Quilombola de Santa Rosa dos Pretos, ubicado en el municipio de 
Itapecuru-Mirim, en el estado de Maranhão, educadora popular y coordinadora del colectivo AAQ (Agentes 
Agroflorestais Quilombolas).
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E stamos en un momento catastrófico e histórico, lo cual la minería, el 

agronegocio y la implementación de mega emprendimientos vienen 

actuando con una vertiente centrífuga, visando el pleno dominio global de las 

relaciones socioeconómicos y culturales. Recursos naturales y humanos son 

modificados y tirados en una misma lógica loca y devastadora causada por la 

expansión capitalista sin precedentes. Su lógica interna compulsiva de alastrarse 

por todos los lugares del planeta, la escala de producción agrícola, mineral e 

industrial de los países del Sur se alineó a los niveles de las otras partes del 

globo, basándose en una pasantía de exploración en forma de saque, apropiación 

y mercantilización de la naturaleza.

La exploración de la naturaleza, o sea, la globalización, que está siempre 

asociada a un desarrollo geográfico desigual, puede ser observada en todos los 

medios de acumulación reproducidos por el capital, sin embargo, lo que está 

siendo destacado aquí es la lógica destructiva del mono cultura de los desiertos 

verdes. Evalúo las culturas del eucalipto, de maíz, de soya, que parten la idea 

de expansión, es decir, de un modelo de desarrollo socioeconómico basado en 

el latifundio y en la pecuaria extensiva, en la deforestación de las matas nativas, 

para la reforestación con la formación de florestas planteadas para la producción 
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de carbón vegetal, que alimenta los hornos de las guzeiras, en la mono cultura 

del eucalipto y de la soya, en la minería y siderurgia.

Vivimos en un tempo lo cual la capacidad exploratoria logró lugares 

antes nunca imaginables. En Brasil, una gran cantidad de municipios presenta 

la incidencia de exploración mineral en pequeña, media y larga escala. Son dos 

mil veinte municipios con incidencia de minería; y apunto aquí solamente la 

realidad actual.   

El escenario es de aniquilación, de reprimirización, de acumulación, 

de retroceso anticiudadánico, antinacional, antisocial, antidemocrático, de una 

sociedad democrática y soberana, y extremamente estandarizado al estilo del 

capitalismo mercantil europeo, que se procesa con exterminio de comunidades 

tradicionales (campesinos, quilombolas, indígenas, quebraderas de coco babaçu, 

ribereños, pueblos tradicionales).

Hablo del territorio Quilombola de Santa Rosa dos Pretos, ubicado en el 

municipio de Itapecuru-Mirim, en el estado de Maranhão, un territorio invadido 

y violentado directamente por la Estrada de Ferro Carajás (EFC), que pertenece 

a la minería Vale S.A; por el Gobierno Federal, con la duplicación de la rodovía 

BR-135; y más 5 electroductos de energía, tres de la Eletronorte y dos de la 

Equatorial. Lo que apunto son acciones globales, masivas, que causan impactos 

socioambientales y violan los derechos humanos por donde se instalan con un 

verdugo discurso desarrollista, fundamentado por los capitalistas y sus mega 

emprendimientos, que se dicen detentores del progreso para el Estado brasileño.

Un discurso que para los territorios violentados no significa progreso, 

pero un retroceso y de hecho un des-involucramiento, ya que pone lejos cada vez 

más los seres y aleja sus diferencias, dejando a la vista solamente las semejanzas, 

o sea, los mono comportamientos de cada sociedad.

Ese des-involucramiento es un colonizador de relaciones y apariencias, 

que tiene como eje central la globalización de cosas y la monopolización de los 

seres. Busca, de todo modo, un comportamiento universalizado e igual; e intenta, 

de esa manera, terminar todas las formas de descolonización y emancipación de 

los pueblos que se insurgen a ese pensamiento clásico colonizador y construyen 

bases políticas, principios, autodeterminación y, principalmente, la valorización 

de sus culturas de su verdadera historia. Con una autoconsciencia de que lo 

que funciona de hecho no es des-involucramiento, pero el involucramiento, que 

asemeja, se acerca y unifica todos los pueblos.
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En el estado de Maranhão la estructura “modernización”, relacionada a 

la idea de progreso, se convierte comúnmente en una faceta violenta y represora, 

buscando contener cualquier tipo de critica o manifestación contraria a los 

megaproyectos, que son sus principales representantes. Es en ese contexto que 

traigo la realidad de Santa Rosa dos Pretos para reflexionar sobre la constitución 

de sujetos políticos insurgentes, con articulaciones contra las actuales formas de 

apropiación y mercantilización de los benes naturales y la acumulación de capital, 

que afectan y violentan miles de personas, en favor de la extracción de plusvalía, 

que, en suma, es parte del enriquecimiento de pocos y del empobrecimiento de 

muchos.

Aquí se hace necesaria una reflexión sobre Santa Rosa dos Pretos y 

sobre la visión que ese quilombo entiende como verdadero desarrollo, o sea, 

el involucramiento que él cree ser, no solo un progreso, pero una evolución de 

seres.

Para una mejor reflexión, traigo esta colocación de mi abuelo, anciano del 

quilombo Santa Rosa dos Pretos, a fin de evaluar no solo la conducta y ambición 

de los capitalistas, sino que el respeto con la naturaleza, que nos sostiene y nos 

permite hacer parte de su totalidad universal; dice él:

Na criação do mundo, a terra era disputada, quando alguém 

perguntava a Jesus: o que eu faço Senhor para ganhar o reino da 

glória? Jesus simplesmente disse: venda os seus bens e reparta 

com os pobres. 

O que me levou a lutar foi a necessidade de não aceitar a 

expulsão, minha e do meu povo da terra tão querida e respeitada 

por mim, não sair da terra, para mim também foi mais do que um 

intercâmbio que me levou a reconhecer a terra como a melhor 

mãe, que dá todos os direitos cabíveis e me acho no direito 

de lutar porque me sinto parte da terra, muitas pessoas dizem 

que não lutam e nem brigam pela terra, essas pessoas não têm 

sentido, a terra tem um grande valor (LIBÂNIO PIRES, 2016).

Lo que no permite al hombre percibir el gran valor que la tierra tiene es el 

des-involucramiento, la ambición en la forma de expansión, que los ganados se 

quedan concentrados en las manos de media docena y los daños son distribuidos 
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a las poblaciones en masa. Frente a eso, el Territorio Quilombola de Santa Rosa 

dos Pretos es contra esa o cualquier otra forma de des-involucramiento, con 

todo, no la rechaza totalmente, considerando que del desarrollo se aprovecha 

el involucramiento. El desarrollo solo se vuelve posible cuando existe 

involucramiento entre los seres.

El Quilombo se constituye de esta manera, teniendo como base el 

involucramiento, por lo tanto, el falso progreso y desarrollo propuestos por la 

globalización mundial no se encaja en la lógica de esa sociedad nativa, que viene 

en su lugar, sus creencias, sus costumbres, sus religiones, sus creencias en sus 

resistencias culturales y fuerzas colectivas de la libertad posible solamente por 

el involucramiento entre sus formas diferentes de actuar. La sociedad quilombo, 

o sea, los quilombolas son contrarios a esa ideología de desarrollo, pues para 

ellos el involucrar (unificar) es la forma más digna de resistir y confrontar la 

lógica destructiva del sistema capitalista, en lo cual son afectados, violentados y 

forzadamente “incluidos” como moneda de cambio del Estado brasileño.

Territorio quilombola significa la unión 
de pueblos con historias diferentes y toda una 
identidad involucrada y compartida, de ese modo, 
el desarrollo es posible, pues solamente es posible 
cuando hay participación entre los seres.

La participación del desarrollo no se materializa en la ideología capitalista, 

mezquino y burguesa, que trae en su formación histórica una visión ambiciosa, 

de lucrar sobre todo y todos, extrayendo lo máximo de recursos naturales, con 

los menores costos posibles, a partir de la destrucción de cualquier obstáculo: 

legislación laboral y ambiental, derechos humanos, sociedades enteras. El 

capital actúa mediante valores, actitud arrogante y destructiva, acumulación 

global, desprecio a la legislación laboral y ambiental (brasileña e internacional), 

numerosas y graves violaciones de derechos humanos, legado irreparable de 

destrucción ambiental, cultural y social y una extraordinaria sustentabilidad 

para los lucros y no para las personas. En la participación de las sociedades 

nativas no vale la duplicación del lucro privado y de los impactos colectivos. 

Siendo así, escribo sobre lo que me enseña mi madre:
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Envolvimento é bem viver, é estar num 
território livre, com alimentos da nossa agricultura 
familiar na mesa do povo [...] pena que quase não dá 
pra pescar, a Vale entupiu o nosso igarapé, e ainda 
tem os latifundiários que acabaram com as reservas, 
com os centros de lavoura e babaçuais [...] isso é 
esse sistema capitalista que nos mata para sustentar 
esse progresso moderno. Para mim, na realidade, 
para nós, quilombolas dos Territórios em geral, 
envolvimento mesmo é a terra livre em primeiro 
lugar.

En este momento lo cual vivimos, es necesario entender sobre los dolores, 

las perdidas que la tierra tiene, entender sobre los abusos ininterrumpido, que 

generan los lucros extraordinarios del capital. Saber descifrar esa coyuntura es 

tarea imprescindible, revelar a los abusados los miles existentes en el campo, 

en los territorios quilombolas, en los pueblos y en las ciudades; revelar las 

contradicciones que afectan sus vidas debido a la desigualdad inusual de los 

proyectos del capital de la muerte. 

Por fin, traigo como forma de aproximación y involucramiento el paso 

siguiente para un futuro que es posible: la apropiación de las realidades que nos 

rodean.

El último 14 de abril, nosotros — quilombolas de los municipios 

de Itapecuru-Mirim y Miranda do Norte, en Maranhão — recibimos, con 

preocupación, la noticia de que el Gobierno Federal pretendía retomar las obrar 

de duplicación de la rodovía BR-135 en mayo, durante la pandemia del nuevo 

coronavirus. Las obras fueron suspensas en 2018, después que liderazgos del 

quilombo Santa Rosa dos Pretos, en Itapecuru-Mirim, denunciaron al Ministerio 

Público Federal (MPF) y a la Defensoria Pública da União (DPU) las ilegalidades 

cometidas por el DNIT (Departamento Nacional de Infraestrutura de Trânsito) 

en territorios tradicionales, iniciando las obras sin que nunca nos tengan 

consultado previamente, como obliga la Convención 169 de la OIT (Organización 

Internacional del trabajo).

Mismo sin la consulta, el DNIT empezó las obras en los quilombos en 

2017, matando árboles centenarios, destruyendo igarapés, dañando nuestras 
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casas, amenazándonos y humillándonos dentro de nuestros propios territorios, 

donde estamos desde el siglo 17. La BR-135 rompe los quilombos de diversos 

municipios maranhenses desde hace 80 años. Retomar la duplicación de 

la carretera, en el contexto de la pandemia de Covid-19, además reforzar las 

ilegalidades ya cometidas por el gobierno, significa la manutención de una 

política de Estado que conocemos por lo menos a tres siglos: la del nuestro 

genocidio.

Implantar canteros de obras a la puerta de nuestras casas y traer 

trabajadores de fuera para nuestras comunidades es exponernos a la 

contaminación y a la muerte. El quilombo Santa Rosa dos Pretos, donde vivo, 

tiene más de 350 familias (alrededor de dos mil personas) y siquiera no cuenta 

con una unidad de salud.

En medio a tanta violencia, la buena noticia solo puede venir de un 

lugar: de nuestras manos negras. Hago parte de una generación de jóvenes del 

quilombo que bebe directamente de la lucha ancestral de nuestros más viejos por 

tierra y territorio. Con ellos aprendimos que: ¿si en 520 años los invasores no 

quisieron respetarnos, por qué ahora respetarían? ¿Si nunca supieron conversar, 

por qué ahora sabrían? Aprendimos que la lucha que emancipa es la lucha por 

la autonomía, de nosotros por nosotros y para nosotros. Eso significa decir que 

no tenemos alianzas fuera de nuestros círculos negros, ni que no exigimos de 

los gestores del Estado políticas públicas que nos contemplen. El hecho es que 

la gente no se ilude con la estrategia centenaria y emblanquecida que roba lo 

que es nuestro para devolvernos a cuentagotas, en cambio de votos. La gente no 

negocia nuestra vida. La gente la hace nacer del suelo con nuestras manos, como 

aprendimos con nuestras negras y negros más viejos.

La juventud del quilombo Santa Rosa dos Pretos está organizada en 

un colectivo llamado AAQ (Agentes Agloflorestais Quilombolas). Buscamos 

autonomía alimentar, a través de la agro floresta; autonomía de agua, por medio 

de la recuperación de manantiales y cursos de agua, con el plantío de árboles 

nativas; autonomía de pensamiento, a través de la implantación de un currículo 

quilombola autónomo en la escuela de la comunidad.

Así, sobrevivir a la pandemia también ha sido una lucha autónoma; 

nosotros mismos nos organizamos para orientar los jóvenes y los más viejos 

sobre el autocuidado y el cuidado colectivo. Buscamos y logramos alianzas 

con otras partes del país, recibimos recursos, compramos 698 cestas básicas 
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y estamos distribuyendo a los hermanos y hermanas quilimbolas de diversos 

territorios del municipio, que necesitan de alimento.

Nuestra estrategia es sencilla, pero no es fácil. Sufrimos racismo dentro 

y fuera del territorio, y hay intentos de apropiación de nuestra lucha autónoma 

por la política partidaria. Pero no retrocedemos. Nuestros Encantados están con 

nosotros. Ahora, delante de más este intento de los herederos de la Casa Grande, 

de que sometan nuestro pueblo al genocidio, empezamos hoy una campaña-

manifiesto por nuestra vida y contra la política de muerte del estado brasileño y 

de sus operadores. Aquí, lectora y lector, aprovecho para pedir su apoyo.

Lo que el Estado necesita hacer por nosotros (quilombolas) durante esta 

pandemia es parar de intentar matarnos, como hacen ahora, con la posibilidad 

de retomada de las obras de duplicación de la BR-135. Cuanto, a nosotros, 

jóvenes de Santa Rosa dos Pretos, seguimos en lucha autónoma por la tierra 

y por el territorio — nuestro cuerpo y nuestra vida —, donde estamos y somos 

desde siempre.
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Hija,
di lo que ves.
Soplo ancestral y
escrita feminina
afro brasileña

D A N I E L L E  D E  L U N A  E  S I LVA
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Filha, diga o que vê.
Vejo e sinto Iemanjá
Trazendo uma doce esperança no olhar,
Brisa boa se sente no ar 

D A D I N H O ;  A L E L U I A .  2 0 1 7 .
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E n 1859, una escritora maranhense concluía su primera novela. Mismo 

que lo tenga llamado de “mezquino y humilde” y publicado recurriendo a 

un pseudónimo, Maria Firmina dos Reis tenía orgullo de lo que había producido: 

Úrsula, un texto que la crítica literaria apunta como la primera novela de la 

Literatura Afro Brasileña (DUARTE, 2005). En el prólogo, Firmina presenta una 

clara visión de la obra. Describe las muchas voces (masculinas) que la critican, 

en el intento de disminuirla, y que consideran su trabajo un simple capricho 

femenino. Sin embargo, tuviera la noción de cómo sería mal recibida, la escritora 

pidió permiso para dar a fuego su creación:

Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. 

Sei que passará entre o indiferentismo glacial de uns e o riso 

mofador de outros, e ainda assim o dou a lume.  Não é a vaidade 

de adquirir nome que me cega, nem o amor próprio de autor. 

Sei que pouco vale esse romance, porque escrito por uma 

mulher, e mulher brasileira, de educação acanhada e sem o trato 

e a conversação dos homens ilustrados, que aconselham, que 

discutem e que corrigem, com uma instrução misérrima, apenas 

conhecendo a língua de seus pais, e pouco lida, o seu cabedal 

intelectual é quase nulo (REIS, 2018, p.12).

Segundo Muzart (1990, p.69), Maria Firmina empleó un recurso 

comúnmente utilizado en los prefacios de escritoras ochocentistas: la auto 

depreciación. Aceptando el “femenino” que les era impuesto y que ellas 

adoptaban como un medio de sobrevivencia. Todavía, en las entrelíneas, esas 

artimañas son desenmascaradas y el femenino, hasta entonces escondido, 

demuestra su presencia.

Se evidencia en el paratexto una alternancia entre la modestia y el 

orgullo, que es reforzado a lo largo del prólogo y se configura como una de las 

estrategias o “artimañas” de la escritora. Cuando deprecia a sí misma y a su 

obra, ella viste, apenas en la superficie, la máscara de la sumisión la que Muzart 

se refiere. Pero, osa, cuando decide publicar su novela, a pesar de saber que, 

inevitablemente, sufriría críticas.

No obstante, el carácter precursor de la novela extrapola su innovación 

temática o de punto de vista, que trae la perspectiva de descendientes de 
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africanos sobre la esclavitud y la libertad. Maria Firmina es pionera cuando 

imagina un linaje de otras escritoras que la seguirán. Lanza un llamado que será 

respondido por generaciones de literatas que la sucederán.

En las últimas líneas del prólogo clama:

Não a desprezeis [Úrsula], antes a amparai nos seus incertos e 

titubeantes passos para assim dar alento à autora de seus dias, que talvez 

com essa proteção cultive mais o seu engenho, e venha a produzir coisa 

melhor, ou, quando menos, sirva esse bom acolhimento de incentivo 

para outras, que com imaginação mais brilhante, com educação mais 

acurada, com instrução mais vasta e liberal, tenham mais timidez do que 

nós. (REIS, 2018, p.12-13, grifo nosso)

El fragmento arriba asume especial relevancia si, además del género, 

consideramos la categoría raza. Me gusta imaginar que, cuando delimito estas 

líneas, Maria Firmina estuviera proyectando un futuro en lo cual la educación 

sería ampliamente ofrecida a las mujeres y que esa instrucción posibilitaría que 

mujeres afrodescendientes, como ella, escribieran, que fueran leídas y acogidas. 

Previendo los posibles obstáculos, la maranhense nutría la esperanza de que 

serían superados y que una tradición literaria femenina y negra se establecería.

Casi nueve décadas después, el llamado de Firmina empieza a ser 

respondido. A ese respeto, Fernanda Miranda (2019, p.35) resalta que de “Úrsula 

hasta la publicación de la obra de Ana Maria Gonçalves [Um defeito de Cor], apenas 

11 novelas de autoras negras fueron lanzadas en el país” y, solamente en 1946, 

surgió la novela Água funda, de Ruth Guimarães, la primera a ser publicada 

después la abolición de la esclavitud.

De acuerdo con la investigadora, si Maria Firmina dos Reis inaugura 

un linaje de novelistas negras en Brasil, el asentamiento de ese corpus literario 

ocurre solamente a partir de 2006, con la publicación de Um defeito de Cor, de 

Ana Maria Gonçalves. No me parece fortuito que la respuesta al pedido hecho 

en 1859 se tenga consolidado a partir de otra novela en la cual la esclavitud es 

escenario de fondo. En él, una voz femenina y negra rellena más de novecientas 

páginas con reminiscencias de su trayectoria como esclavizada y después liberta, 

lo que la llevó a cruzar el Atlántico más de una vez, navegando entre África y el 

Brasil. 
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Ciento cuarenta y siete años separan los dos textos. Ambos, con todo, 

describen realidades muy similares. Susana y Kehinde, personajes de Úrsula y 

de Um defeito de cor, respectivamente, son mujeres arrancadas a la fuerza de 

su tierra natal y obligadas a dejar atrás la familia, la libertad y también parte de 

sus historias. Susana es separada de su marido e hija y pasa a tener su trabajo 

explorado por la familia de la joven. Úrsula, protagonista que da nombre a la 

obra inaugura la Literatura Afro Brasileña. Como tantas otras mujeres negras 

en la actualidad, la africana desempeña la función materna en la familia de sus 

señores, en detrimento de su prole, entre otros servicios.

La descripción del momento en que es capturada, esclavizada, y de 

su experiencia en un navío negrero que huye de la novela gótica que narra 

desventuras amorosas de la joven Úrsula. Susana y el joven Túlio, ambos 

esclavizados, llaman atención para la crueldad de la institución de la esclavitud, 

al mismo tiempo en que se presentan como un contrapunto al pérfido tío de 

Úrsula. Túlio y Susana son honrados, íntegros, en cuanto Fernando P., granjero 

blanco y rico, es odioso y torpe.

Además del compaso moral que Susana ofrece, ella también ajusta la 

narrativa como una brújula que no apunta hacia el norte, pero para África. Es 

ella que, orientada por Maria Firmina dos Reis, vuelve la mirada de Túlio y del 

lector para otro continente, otro tiempo. La voz de Susana se adensa cuando 

dice:

Liberdade! Liberdade... Ah! Eu a gozei na minha mocidade! – 

continuou Susana com amargura – Túlio, meu filho, ninguém a 

gozou mais ampla, não houve mulher alguma mais ditosa do que 

eu. Tranquila no seio da felicidade via despontar o sol rutilante 

e ardente do meu país, e louca de prazer a essa hora matinal, em 

que tudo aí respira amor, eu corria as descarnadas e arenosas 

praias, e aí com minhas jovens companheiras, brincando  alegres, 

com o sorriso nos lábios, a paz no coração, divagávamos em 

busca das mil conchinhas, que bordam as brancas areias daquelas 

vastas praias. [...] E esse país de minhas afeições, e esse esposo 

querido, e essa filha tão extremamente amada, ah Túlio! Tudo 

me obrigaram os bárbaros a deixar! Oh! Tudo, tudo até a própria 

liberdade! [...]

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros 
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de infortúnio e de cativeiro no estreito e infecto porão de 

um navio. Trinta dias de cruéis tormentos e de falta absoluta 

de tudo quanto é mais necessário à vida passamos nessa 

sepultura até que abordamos às praias brasileiras. Para caber 

a mercadoria humana no porão fomos amarrados em pé e para 

que não houvesse receio de revolta, acorrentados como os 

animais ferozes das nossas matas, que se levam para recreio dos 

potentados da Europa. Dava-nos a água imunda, podre e dada 

com mesquinhez, a comida má e ainda mais porca: vimos morrer 

ao nosso lado muitos companheiros à falta de ar, de alimento e 

de água. É horrível lembrar que criaturas humanas tratem a seus 

semelhantes assim e que não lhes doa a consciência de levá-los à 

sepultura asfixiados e famintos! (REIS, 2018, p.69-71, grifo nosso)

Destaco aquí la mención del personaje Susana a la falta de aire y la muerte 

por asfixia, una vez que considero ambas como imágenes relevantes a la luz de la 

actual pandemia de Covid-19 y de las protestas mundiales, clamando por lo que 

a la primera vista puede parecer obvio — “vidas negras importan”. Los sótanos de 

los navíos que transportaron aproximadamente 4.8 millones de africanos para el 

Brasil entre 1550-1850 (ALENCASTRO, 2018) están hoy presentes en las celdas 

demasiado llenas, una vez que negros y pardos componen aproximadamente 

66% de la población en privación de libertad del Brasil. Ya el Atlas da Violência 

2020 (IPEA) revela que negros y pardos representan 75,7% de las víctimas de 

homicidio, mayor parte de ellas provenientes de las regiones Norte y Nordeste. 

Familias negras, así como Madre Susana, permanecen vulnerables y sujetas a 

fracturas, separaciones y muertes. Los lazos afectivos siguen siendo puestos a la 

prueba — en un continuum — sea por la apropiación de los cuerpos durante los 

siglos de esclavitud sea por la continuidad de esta exploración en la actualidad.

De la misma manera, es preocupante la parcela significativa de la población 

negra que vive en las calles, trabaja informalmente, habita en comunidades con 

acceso restricto o inexistente al alcantarillado sanitario y suministro de agua. 

Se añade a eso el aumento de la tasa de incidencia de comorbilidades como 

hipertensión y diabetes, que resultan en una gran incidencia de muertes por 

Covid-19 de la población negra brasileña (SANTOS, M. et al., 2020: SANTOS, 

H. et al., 2020).
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La brutalidad de la policía se asemeja a la barbaridad de los que quitaron 

del hogar la africana Susana. De la misma manera, la ausencia de agua, alimento 

y aire durante la travesía entre África y Brasil gana continuidad en el actual 

contexto de desigualdades sociales, agravado por el racismo estructural. De esa 

forma, la dificultad de respirar en los sótanos sobre las aguas del “Atlántico Rojo” 

se funde la perpetuación de la negación de las vidas negras, de su derecho más 

fundamental — o de existir. Tal vez por eso, el poeta Ricardo Aleixo nos recuerde 

de que el ‘“[y]o no consigo respirar’ es la frase del siglo”.

La afirmación “Yo no consigo respirar” (“I can’t breathe”, en inglés), de 

George Floyd, y de tantas otras víctimas, aproxima la asfixia provocada por la 

violencia policial de las condiciones precarias de salud de la población negra, 

comprobadas por los altos índices de letalidad por Covid-19 en este segmento 

de la pandemia.

A ese respeto, Achille Mbembe (2020, grifo nuestro). Afirma:

Eu escrevi uma peça chamada O Direito Universal à Respiração 

pouco antes da execução de George Floyd, e no contexto do surto do 

coronavírus, porque me parece que, no que estamos testemunhando, ou 

em qualquer caso, o que se tornou ainda mais claro para nossa mente 

desde a morte de George Floyd é o entrelaçamento — a combinação que eu 

diria de duas histórias — do coronavírus e a disparidade racial de mortes a que 

levou, e histórias de violência racialmente infligida — ambas as histórias 

têm, em todo o caso, tanto quanto eu estou preocupado, me deixado 

ainda mais consciente do que antes sobre a importância da luta pelo ar, a 

luta pela respiração, que faz parte de nossa tradição e de nossas lutas.

La lucha por la respiración la que Mbembe se refiere también está presente 

en la novela Um defeito de Cor, de Ana Maria Gonçalves. Vuelve a la escena, casi un 

siglo y medio después de la publicación de Úrsula, con la trayectoria diaspórica 

de una voz autoral femenina y negra. A partir de él, acompañamos a la vida de 

la africana Kehinde y somos testimonios de más de una travesía forzada por el 

Atlántico:

 A minha avó estava agarrada à minha saia e à de Taiwo, e mesmo 

tendo companhia parecia que estávamos sozinhas, porque ao 
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redor de cada uma de nós era só silêncio. Silêncio que mais 

parecia um pano escuro, grosso e sujo, que tomava todos os 

espaços e prendia debaixo dele o ar úmido e malcheiroso, sabendo 

a mar e excrementos, a suor e a comida podre, a bicho morto. 

Carneiros, talvez. Era como se todos esses cheiros virassem gente 

e ocupassem espaço, fazendo o lugar parecer ainda mais sufocante 

(GONÇALVES, 2009, p.45-46, grifo nosso).

La sensación de confinamiento experimentada por el personaje es 

descripta cenestésicamente, con los olores convertidos en presencia que sufoca y 

oprime. Es durante ese viaje que Kehinde, cuando niña, pierde la abuela materna 

y su hermana gemela, Taiwo. Todavía, al revés de lo que ocurre con Susana, la 

presencia ancestral de sus familiares, especialmente en la figura de aquellos 

que perdiera aun a bordo del navío, entre dos continentes, se convierte en una 

constante en la vida de la protagonista. Presencia espectral y familiar, que le 

sirve de orientación y de elemento de (re) conexión con lo que fuera obligada a 

abandonar en África.

Además de eso, Kehinde, establece lazos con una comunidad de mujeres 

negras que se apoyan por medio de la sororidad. Las ligaciones religiosas 

tanto con el voduns como los orishas hacen con que se establezca una familia 

espiritual en la figura de hermanos y madres de santo, y de líderes religiosos 

y comunitarios como Agontimé, Esméria y Nega Florinda. El proceso de 

enfrentamiento al intento de deshumanización perpetrada por la esclavitud y 

de resistencia y lucha por la libertad del personaje solo se hace posible por las 

relaciones que establece, tanto en el plan terreno como espiritual y religioso.

La trayectoria de Kehinde emula la de varias otras mujeres durante la 

esclavitu y llama atención para la importancia del poder femenino y negro. Las 

organizaciones y asociaciones de mujeres negras vienen, desde el momento, 

actuando colectivamente para el enfrentamiento del racismo, sexismo y de otras 

formas de opresión. Un ejemplo emblemático es el colectivo Geledés. Acerca del 

nombre, Sueli Carneiro resalta que “Geledés” fue elegido justamente porque son 

organizaciones de contenido religioso de las sociedades tradicionales iorubá, 

hoy considerados (sic) patrimonios de la humanidad. Es una forma de culto al 

poder femenino” (2017, p.18, grifo nuestro)

Volviendo a la escrita literaria de estas mujeres, se puede afirmar que se 
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establece no solamente como forma de resistencia, pero también como posibilidad 

de reconfiguración y transformación del real. Dentro de un movimiento 

continuo de llamado y respuesta, que se estructura de forma relacional a partir 

de una comunidad (literaria o no) a la cual pertenecen las autoras. Por creer en 

eso es que defiendo que Um defeito de Cor, publicado en 2006, de cierta forma 

responde al llamado por Úrsula, de 1859. Ambas obras hacen parte del mismo 

linaje literario, inicialmente imaginado por una escritora afrodescendiente y 

nordestina. Partiendo del mismo circulo, o espiral, continuamente retoman, 

recrean y conectan pasado, presente y futuro.

En ese sentido, aproximo la espiral arriba, que conecta escritoras y sus 

obras, a los conceptos de oralitura y performances discutidos por Leda Maria 

Martins. Para la investigadora, “cada performance ritual recrea, restituye y revisa 

un círculo fenomenológico en lo cual pulsa, en la misma contemporaneidad, la 

acción de un pretérito continuo, sincronizada en una temporalidad presente que 

atrae para sí el pasado y el futuro y en ellos también se esparce” (2000, p.81, 

grifo nuestro)

Um defeito de Cor está inserido en este tempo circular a partir de la 

revisión del pasado esclavista retratado en Úrsula, evidenciando no solo por el 

abordaje del tema, fruto de una seria y larga investigación bibliográfica, sino a 

partir de lo que es narrado en su prefacio, en lo cual la escritora, transformada 

en personaje, ficcionaliza la trayectoria que la llevó a la escrita de su novela, 

presentándolo como un supuesto manuscrito dejado por la esclavizada Kehinde 

y encontrado por la escritora en una iglesia en Itaparica.

Igualmente, el prefacio evidencia que la decisión de escribir la novela 

surgió con la intención de atender a una solicitación del escritor Jorge Amado, 

hecha en su libro Bahia de todos os santos — guia de ruas e mistérios, para que un 

joven novelista escribiera sobre la Revuelta de los Malês, ocurrida en Salvador, 

en 1835. Con todo, al fin del prefacio, la escritora afirma:

Espero que Kehinde aprove meu trabalho e que eu não 

tenha inventado nada fora de propósito. Acho que não, pois, 

muitas vezes, durante a transcrição, e principalmente durante a 

escrita do que não consegui entender, eu a senti soprando palavras 

no meu ouvido. Coisas da Bahia, nas quais acredita quem quiser... 

(GONÇALVES, 2009, p.17, grifo nosso)
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En dialogo con la presencia espectral del personaje, Ana Maria Gonçalves 

acaba respondiendo a un llamado femenino y ancestral. Así, actúa, de forma 

circular, recreando y restituyendo historias y conexiones ancestrales. Cuando 

desea la aprobación, rompe con la lógica cartesiana y eurocéntrica que delimita 

fronteras claras y definidas entre el pasado y el presente; vivos y muertos. 

Simbólicamente, entonces, es el personaje que añade la autora y su obra en la 

performance ritual la que se refiere Leda Maria Martins. Todavía, me parece que 

no lo hace sola, pero acompañada de muchas mujeres, que también le susurran 

al oído, soplando sus historias.

Este soplo ancestral puede ser leído de dos maneras: como soplo divino, 

chispa inspiradora, mediante la cual la creadora, Kehinde, transmite vida a su 

creación. Es esa voz o presencia liminar que comunica y (re) crea su historia y la 

de sus antepasados. Inserida en esta frontera etérea, el aire trae a la luz lo que se 

fue y lo que nunca ha pasado. Por su vez, ese soplo ancestral es también sinónimo 

de alivio, de respiro y de cura. Es la brisa de la cual habla Mateus Aleluia en la 

canción que compone el epígrafe de este ensayo. Es eslabón intergeneracional 

capaz de conectar Susana y Kehinde; Maria Firmina y Ana Maria Gonçalves.

La creación artística afro brasileña proporciona, por lo tanto, 

sobrevivencia y continuidad, no solo porque transmite conocimiento acumulado 

por siglos, pero también porque conecta memorias y ancestralidad. Trayendo la 

posibilidad de vida, porque con ella y por medio de ella, el sujeto se presenta 

en toda su complejidad y grandeza. El arte es prueba de la humanidad que 

insiste en negarnos. Como un soplo ancestral, que nos conecta, que nos inspira 

y nos impele a seguir respirando, mantiene encendida el fuego de una profunda 

esperanza en la vida.
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N aací en Sudeste, en São Paulo, considerado el centro económico del país. 

Pasé por el Centro-Oeste, foco de la política brasileña, y me instalé en 

Nordeste. En Recife, me encontré. Hice el camino opuesto del “Sur maravilla” 

(muchas personas de mi generación creían que São Paulo era la salvación, pero 

no sabía que, en verdad, lo que les esperaban era un cantero de obras para que 

fueran peones y, para las mujeres, muchas veces, el amor no correspondido por 

el patrón).
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Tá vendo aquele edifício, moço?
Ajudei a levantar

Foi um tempo de aflição
Era quatro condução

Duas pra ir, duas pra voltar
Hoje depois dele pronto

Olho pra cima e fico tonto
Mas me vem um cidadão

E me diz, desconfiado
Tu ‘tá aí admirado

Ou ‘tá querendo roubar?
Meu domingo ‘tá perdido
Vou pra casa entristecido

Dá vontade de beber
E pra aumentar o meu tédio

Eu nem posso olhar pro prédio
Que eu ajudei a fazer.

B A R B O S A ;  R A M A L H O .  1 9 9 2 .
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La forma nordestina de comunicar la vida en versos, en musicalidad, 

demuestra la excelencia artística de un pueblo que, que sufre, no pierde su 

maestría. Eso es lo que más me encanta. La escoja de vivir en Recife, capital 

de Pernambuco, en detrimento del corazón económico o del centro político de 

Brasil, está relacionada a la polisemia cultural y negra presentes en las tierras 

de Manuel Bandeira, João Cabral de Melo Neto, Paulo Freire, Solano Trindade, 

Clarice Lispector, Chico Science, Lenine y muchas otras personas que producen 

cultura brasileña; aunque los xenófobos digan que no. Muchas personas no 

conocen la realidad del Nordeste y afirman que somos retrasados. Ved vosotros 

que en los procesos democráticos el Nordeste demostró su rol de fidelidad a la 

democracia del país y no fue comprendido.

 Me pongo imaginando que cuando vaya escribir un memorial sobre 

el año de 2020, que para muchas personas ha sido el año de la Covid-19 (la 

cual, con cuidado, hago la broma de que es Covid-17), necesitaré registrar una 

denuncia cuando a la influencia de un gobierno irresponsable en la adopción 

de medida preventivas, y que ha contribuido mucho para la diseminación de 

la enfermedad. Como hija de Ogum, orisha de la tecnología, yo no quiero 

creer que 2020 tenga sido el año de la Covid-19, pues prefiero reconocerlo 

como el año de la tecnología. Antes, jamás necesitamos hacer tanto el uso 

de las Nuevas tecnologías de Información y Comunicación (NTIC), teniendo 

que utilizarlas en lives, plataformas de clases remotas, reuniones etc. Los 

encuentros y los reencuentros por la internet nos han proporcionado procesos 

de autoconocimiento, acceso a mapas astrales, juegos de corniños entre otras 

alternativas; todo intermediado por la aplicación Whatsapp, por el ordenador, 

plataformas Zoom, Google Meet, Stream Yard, Youtube, Facebook y tantas otras que 

estuvieron disponibles haciendo la comunicación entre las personas en tiempos 

pandémicos, un periodo de alejamiento, de aislamiento social.

Por la pantalla del ordenador vivimos experiencias inimaginables en los 

salones de nuestras casas, recibiendo decenas de personas de las más diversas 

generaciones. Eso fue posible solamente debido al consentimiento de mi Padre 

Ogum. Pero, lamentablemente, nosotros estábamos emocionalmente preparadas 

y preparados para hacer frente a tantos cambios de manera muy abrupta. Tantos 

contenidos visitados desde nuestras casas, que se convirtieron en nuestras 

oficinas domésticas. Antes, nuestras oficinas domésticas eran solamente para 

dos o tres horas de trabajo, pasando a doce o más horas, pues no teníamos la 
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dimensión de lo que sería la educación remora y, inicialmente, asumimos las 

tareas con mucha disposición, queriendo creer que no podríamos dejar faltar 

nada a nuestros alumnos y alumnas, pues tenemos la herencia de que el ocio es 

peligroso y difícilmente consideramos la posibilidad del ocio creativo.

Ese miedo del peligro del ocio nos hizo producir, producir y producir, y 

fuimos creando actividades, tareas, fuimos accionando el mundo del Clash Royale 

(un videojuego en lo cual se asume la condición de multijugador), y cuando 

nos dimos cuenta, estábamos en el enmarañado de responsabilidades más allá 

de nuestras capacidades, teniendo que convivir con nuestros propios límites y 

los límites de nuestros alumnos y nuestras alumnas. Eso no es poca cosa y nos 

desafía a reconocer las realidades y los límites humanos.

Quiero aquí reflejar como es que yo comprendo la tecnología a partir de 

un proceso afro centrado religioso. Ogum forjó el hierro y eso fue un gran avanzo 

para la población, porque del hierro fueron hechas las herramientas agrícolas, 

y las personas, que cavaban la tierra con las manos, pudieron utilizar esas 

herramientas, las cuales eran muy eficaces. Eso posibilitó mayores cantidades y 

diversidades de alimentos en un menor espacio de tiempo. Pero la forja de esas 

herramientas llevaba tiempo, pues el hierro era puesto en el fuego, después 

recibía martillazos, en seguida, era puesto en el agua. En esa manipulación del 

Hierro em el fuego, martillazos, agua, fuego, innúmeras veces, hasta llegar a la 

perfección. Pienso que cuando veía esa perfección, Ogum llegaba con ganas de 

poder ofrecer el mejor, y él aun intentaba burilar, arreglar la herramienta

Así, creo que nos faltó considerar los tiempos y los procesos de la forja 

del hierro. Nos faltó burilar nuestros equipamientos de trabajo. Era necesario 

que nuestros ordenadores trabajaran continuamente un período, y que, después 

de un periodo, se auto apagaran. Una especie de preaviso para que nosotros 
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no perdiéramos nada, pero pudiéramos cuidarnos. Cuidar de nuestra esencia, 

para que pudiéramos alargar nuestros cuerpos, para que nosotros pudiéramos 

tener más cuidado y atención con el necesario y fundamental acto de respirar. 

Pudiéramos leer un buen libro, una novela, una literatura no obligatoria de 

nuestra área de formación.

Pienso que para que hagamos nuestros textos sea necesario que pasemos 

por el fuego y por el agua, así como por el martillazo, o sea, que vivamos un 

periodo de forja, respetando cada etapa necesaria, sin la urgencia que los 

tiempos pandémicos nos han impuesto. Al mismo tiempo en que reconozco que 

el racismo estructural impuso a nosotros, a nuestros y nuestras ancestrales una 

forja permanente, para que pudiéramos resistir, asegurándonos condiciones de 

existencia y creatividad para la resistencia. Nuestra existencia es una existencia 

de fuego al agua, de martillo, fuego y agua. No en vano que la mayoría de 

nosotros, docentes negras y negros, somos referencias en las vidas de nuestros 

alumnos y alumnas, de modo que, muy comúnmente, recibimos sus homenajes. 

Vivimos procesos de burilamiento que nos llevan a construir posibilidades para 

que otras personas negras también se perciban capaces de estar donde estamos 

o donde quiere que deseen estar.

En mi memorial sobre el año de 2020 constará que no conseguí cumplir 

mi rol como profesora y educadora de la mejor forma, pues gasté más tiempo 

buscando dominar las tecnologías y con eso no pude invertir mi tiempo en lo 

que hago de mejor: burilar mis alumnos y mis alumnas. Ese año yo no seré 

homenajeada, aunque yo sienta y sepa que pude mostrar algo que también 

es muy importante que ellas y ellos sepan: que no me di cuenta, que no supe 

dominar esa nueva realidad. Para mí, lo más importante es la formación de los 

seres humanos, el contenido es solamente una excusa. Me importan los derechos 

humanos, el enfrentamiento al racismo, al sexismo, a la homofobia

En años en la vida religiosa de matriz africana, aprendí que nada es 

absolutamente negativo y nada es absolutamente positivo. Un aspecto del 

aislamiento inicial de la bandera de los trolls es que el sentido de la organización 

vino con bastante fuerza. Inicialmente vino la organización y el deseo de 

organización externa, y, posteriormente, el deseo de reorganización interior. 

Muchas están siendo lives direccionadas para el tema del autocuidado, para el 

proceso de control de las emociones, para el reaprendizaje de una respiración 

saludable, de cómo debemos crear procesos saludables a lo largo del trabajo 
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remoto, pero la mayoría de nosotros no sigue o ni siquiera da atención para esas 

informaciones. Muchos de nosotros sufrimos al percibir que nuestras vidas están 

entregues, caso que integralmente, a los puestos de trabajo. Eso significa decir 

que las relaciones interpersonales en el seno familiar, en los grupos fraternos, 

están bastante comprometidas.

Urge una reflexión sobre como nuestras sociabilidades están equivocadas, 

de cuando hay una lógica competitiva impuesta por el neoliberalismo, incluso 

en el desarrollo y en la producción intelectual. Como ejemplo hay la Plataforma 

Lattes, que es nada más que una forma de pensar la producción, una forma de 

mensurar la producción del conocimiento, crear, cristalizar las barreras sociales, 

demostrando lo cuando el Sudeste es superior intelectualmente al Norte y al 

Nordeste. Siendo que las inversiones de recursos direccionados para el Sudeste 

no se comparan a las inversiones direccionadas al Nordeste, en especial, en 

la proporcionalidad geopolítica de esas regiones. Los grupos de estudios e 

investigaciones son diversos y, en su grande mayoría, seguirán su producción 

durante el aislamiento, utilizándose de los recursos remotos.

Es necesario destacar aquí un ejemplo de cómo la producción de 

conocimiento ha ocurrido en eses tiempos pandémicos, mediante el uso de 

recursos tecnológicos de modo remoto, como es el caso del Grupo de Estudios E 

investigaciones en Educación, Raza, Género Audre Lorde, vehiculado al Núcleo 

de Estudios Interdisciplinares Afro-brasileño de la Universidade Federal Rural 

de Pernambuco (UFRPE).

El Geperges tiene como objetivo desarrollar estudios e investigaciones 

interdisciplinares e Interseccionales entre las categorías: raza, género y 

diversidad sexual en la área educacional, relacionadas con la formación de 

profesoras y profesores, a fin de contemplar la LDB [ en su artículo 26-A (Leyes 

10.639/2003 e 11.645/2008)] — que introdujo la historia y la cultura africana 

y afro-brasileña en los currículos escolares — y también por una necesidad 

social de realizar acciones de formación para el desarrollo de las temáticas de 

género y sexualidad, contribuyendo así para una cultura de paz. El grupo está 

registrado en el Directorio de Grupo de Investigaciones del CNPq y presenta tres 

líneas de investigaciones: 1) Educación de las relaciones étnico-raciales: cultura, 

diversidad e identidad(s); 2) Educación, raza, género y sexualidades; y 3) Filosofía 

africana. En periodo de pandemia fueron realizadas reuniones quincenales sobre 

tres temas principales: relaciones raciales; interseccionalidades; y género y 
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sexualidades. Para las discusiones fueron enumerados los siguientes textos:

Relaciones Raciales y
Memória y Oralidad

O axé dos orixás rege 
memória do ser mulher 
quilombo
M A R I A  J O S É  D O S  S A N T O S

Eu nasci branquinha: 
construção da identidade 
negra no espaço escolar
P R I S C I L A  D A  C U N H A 

B A S T O S

Educação das relações 
étnico-raciais  nas 
instituições escolares
P E T R O N I L H A  B E AT R I Z 

G O N Ç A LV E S  E  S I LVA

Identidade negra entre 
exclusão e liberdade
V I V I A N E  F E R N A N D E S  e
M A R I A  C E C Í L I A  S O U Z A

História oral 
e narrativa: tempo, 
memórias e identidades
L U C Í L I A  D E  A L M E I D A 

N E V E S  D E L G A D O

Tradição Viva
H E M PAT É  B Á

Caminhos de luta 
e resistência negra 
no Brasil
N I L M A  L I N O 

G O M E S

1

4

2

5

3

6

7
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Interseccionalidades

Pode o subalterno[a] falar?
G A Y A T R I  S P I V A K

A diferença que o poder 
faz: interseccionalidade e 
democracia participativa
PAT R I C I A  H I L L  C O L L I N S

Opressões cruzadas e 
convergência na reprodução 
das desigualdades
F L ÁV I A  B R I O L I  e 

L U I S  F E L I P E  M I G U E L

Decolonialidade e interseccionalidade 
emancipadora: a organização política 
das trabalhadoras domésticas no Brasil
J O A Z E  B E R N A N D I N O  C O S TA

Nossos passos vêm 
de longe
J U R E M A  W E R N E C K

Memórias da Plantação 
(capítulo 1)
G R A D A  K I L O M B A

Interseccionalidade e 
pensamento feminista: 
as contribuições históricas 
e os debates contemporâneos 
acerca do entrelaçamento 
de marcadores sociais 
da diferença
C A R L O S  E D U A R D O  H E N N I N G

Mulheres Negras: 
moldando a teoria 
feminista
B E L L  H O O K S

Feminismo afro-
latino-americano
L É L I A 

G O N Z A L E Z

O que é 
interseccionalidade? 
(capitulo 1)
C A R L A 

A K O T I R E N E

1

4

2

5

8

3

6

97

10



215

Género y Sexualidad

Teoria Queer. 
Uma política pós-identitária 
para a educação
G U A C I R A  L O P E S  L O U R O

Educação Sexual na sala 
de aula
J I M E N A  F U R L A N I

Inflexões decoloniais 
de corpos e identidades 
de gênero inconformes: 
uma análise autoetnográfica 
da cisgeneridade como 
normatividade
V I V I A N E  V E R G U E I R O

Orientações sobre 
identidade de gênero: 
conceito e termos
J A Q U E L I N E  G O M E S 

D E  J E S U S

A produção simultânea de 
masculinidades hegemônicas 
e subalternas
M I C H A E L  K Ü M M E L

Irmã Outsider
A U D R E  L O R D E

O feminismo é
para todo mundo
B E L L  H O O K S

A emergência 
do gênero
G U A C I R A  L O P E S

L O U R O

1

4

2

5

3

6

7 8
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Todas las lecturas proporcionaron una visión crítica e de intersección a 

los miembros del Geperges, considerando que el grupo agrega estudiantes de 

graduación, posgrado y activistas de diferentes movimientos sociales, lo que 

posibilita un escenario de cambios frutíferos para la madurez político-intelectual 

de sus investigadoras e investigadores. El resultado de las presentaciones 

demuestra el grado de aprensión de los contenidos estudiados.

El periodo de pandemia está difícil para todas las personas, pero debo 

fortalecerme y poder ayudar muchas personas, en especial las mujeres negras, 

que superen muchas violencias, como el racismo, el machismo, el sexismo, la 

lgbtfobia, la gordofobia y muchas otras expresiones de odio presentes en nuestra 

sociedad. Tengo la esperanza de aprender a hacer todo lo que hago en una clase 

presencial también por la internet. Participé de diversas lives sobre el racismo, 

mejor dicho, el antirracismo, el racismo religioso, la cultura del candomble, las 

mujeres negras, sobre la necesidad de mostrar lo que el pueblo negro tiene de 

valor para que todas las personas sepan que nosotros tenemos un corpus literario 

y un corpus religioso, nosotros tenemos una realidad alrededor que todavía es 

desconocida, pues la ignorancia ajena hace con que las personas no respeten.

Es necesario divulgar quienes somos. Ya sabemos, aunque el mundo 

todavía no sepa, queremos ser reconocidas como mujeres negras, insumisas, 

creadoras, creativas, irreverentes e intelectuales, y “branco, se você soubesse o valor 

que o preto tem / tu tomava um banho de piche e ficava preto também” (CAMAFEU, P.; 

GIL, G. 1975).

BARBOSA, Lúcio; RAMALHO, Zé. Cidadão. In: RAMALHO, Zé. Frevoador. São Paulo: 

Columbia (Sony Music), 1992. Faixa 6. CD. 

CAMAFEU, Paulinho; GIL, Gilberto. Ilê Ayê. In: GIL, Gilberto. Refavela. São Paulo: 

Warner Music, 1977. Faixa 2. 1. Disco de vinil.
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Mi história és 
tal vez como 
la tuya.
Viveres de una 
mujer negra en Brasil 
del tiempo presente
I R A N E I D E  S O A R E S  D A  S I LVA
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L a historia de las mujeres negras, cuando escrita sin la participación de 

ellas, es siempre mal dicha, mal interpretada, mal hecha. Eso porque 

partimos del presupuesto de que el hilo que las condujo de África para las 

Américas no fue cortado. Por consiguiente, parte de sus raíces aún están en 

África y no son consideradas por la historia escrita y pasada por blancas y 

blancos que piensan como colonizadores, mismo en el tiempo presente, en la 

condición de colonizados.

La memoria que me sigue (como mujer negra, que vivió desde muy lejos, 

inmersa, llena de cultura y saberes de ‘negras y negros’) me hizo aprender a narrar 

así:

Eu, menina negra, fruto de uma família negra, que 
convive desde sempre com os mitos e ritos africanos, 
quer seja pelas palavras de minha mãe, avós, vizinhas, 
tias e todos aqueles — que permearam minha infância 
e contribuíram com suas histórias — quer seja pelas 
performances e linguagens diversas do meio em que 

Memórias y trayectórias

o1.
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vivi [...] Narrativas tantas vezes ouvidas ao cair da 
noite no batente da velha casa enquanto as primeiras 
estrelas bordavam o céu. Rodeada dos meus seis 
irmãos, ouvíamos e viajávamos nas histórias que para 
mim foram o fio condutor para a formação da minha 
identidade de menina e de mulher negra que sou e, 
principalmente, o que me uniu e une àquelas pessoas 
que são partes de mim.

Es el hilo de esa memoria, de las muchas experiencias negras vividas 

que constituye la mujer negra que soy. Pues, el tiempo pasó, los procesos 

identitarios fueron constituyéndose. Pasamos por la enseñanza media y llegamos 

a la universidad. En ella, en su amplitud de posibilidades, disfruta de todos 

los espacios que me fueron permitidos, mismo cuando (en la mayoría de las 

veces) fueron abiertos al cuchillo, a la fuerza bruta, pero por allí pasé, de la 

graduación para la maestría y de la maestría para el doctorado, dejando marcas. 

Hoy, profesora de una universidad pública, todo parece un sueño realizado.

Toda esa historia para decir que yo, de niña a mujer negra, en todos 

los lugares sociales y geográficos por dónde he pasado, encontré la grande 

barrera de del racismo de modo estructural, pues desde los lugares más simples 

y familiares, a los más complejos y raros, fui discriminada negativamente por 

ser negra. Todavía, cuando en la juventud empecé a hablar sobre ese racismo 

sufrido, sobre la necesidad de lucha, de resistencia, mi voz fue encontrando 

ecos, oídos, brazos y abrazos en la misma proporción. Siguiendo la estrada, 

después de la maestría, mi lugar de habla se fortalece, siendo la mujer negra, 

activista, fortalecida por la investigación, que pasa a ocupar otros espacios de 

debates.

Ahora me presento como una mujer activista negra, con una trayectoria 

rica de experiencias, doctora en Historia Social por los caminos mineiros. Me 

convertí maestra em Educación por las tierras cearenses después que vine de 

Brasília, en un regreso para el Nordeste, donde nací. De Ceará para Piauí he 

creado largas y profundas raíces como madre de la Kizzy; esposa de Cláudio, 

Coordinadora del Núcleo de Estudios e investigaciones en Historia y Memoria 

de la Esclavitud y del Pos-Abolición (SANKOFA/UESPI); Presidente de la 
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Comisión de Heteroidentificación de las políticas de Acciones Afirmativas 

de la Universidade Estadual do Piauí (UESPI); y Coordinadora Regional del 

Consorcio Nacional dos Núcleos de Estudos Afro-Brasileiros (CONNEABS). 

Mis articulaciones de estudios e investigaciones me echan raíces en un lugar 

de habla bastante articulado, con los principales núcleos, grupos de estudios 

y asociaciones negras, como el Núcleo de Estudos e Pesquisas Afro (NEPA/

UESPI); el Núcleo de Estudos e Pesquisas em Africanidades e Afrodescendências 

(IFARADÁ/UFPI); y el Núcleo de Estudos, Pesquisa e Extensão em Relaciones 

Étnico-Raciales, Movimientos sociales y Educación (N’UMBUNTU/UFPA), 

entre otros.

Además de ese lugar académico, me afirmo como investigadora activista 

del Movimiento Social Negro Organizado Brasileño desde 1989. Sí, ese fue 

mi lugar primero de afirmación frente a los embates de descubrirme negra de 

cabello pixaim. De ese modo, son esos mis lugares de habla, de conforto, de 

embates y conflictos, de sueños y sambas.
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F ue esa la pregunta puesta cuando primero se escuchó hablar sobre el 

Covid-19; y en seguida, se volvió en pandemia. En cuanto eso, en la 

ciudad de Teresina, capital del Estado de Piauí, Brasil, el viernes, 21 de febrero 

de 2020, yo empezaba mis vacaciones. Las tan deseadas vacaciones, pegaditas 

con el carnaval, que seguirían hasta marzo. Cansada y ansiosa, hice planes 

para ellas — escribir artículo, ir a médicos, playas (…) — Pero, en el medio del 

camino muchas piedras surgieron y la más grande de ellas tuvo el nombre de 

“pandemia”. El mes de marzo de 2020 inició con noticias de muertes en masa 

en el otro lado del mundo, muchas de ellas confundidas y poco comprendidas. 

De repente, alguien hablaba en pandemia y asustaba la población mundial. Y 

entonces, empezamos a vivir la prensión y la tristeza causadas por un agente 

invisible y letal. Y, rápidamente, se pasaron siete meses del año de 2020.

¿ Lo que estaba ocurrindo
del otro lado del planeta?

o2.
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Por razones históricas, la trayectoria de las personas negras en Brasil 

atravesó un proceso de exclusión económico, educacional y ciudadana, que se 

reflejó en la calidad de la inserción de esos sujetos en los espacios de poder, 

en los cargos de decisiones políticas y en los campos de construcción del 

saber. Además, esas poblaciones de mujeres y hombres negros de la Diáspora 

Africana están sometidas a las desigualdades sociales y expuestas al racismo 

estructural experimentado cotidianamente. Por consiguiente, en un contexto 

de pandemia, como el vivido en el año de 2020, las desigualdades históricas 

entre las personas negras empobrecidas y las blancas se presentan de modo a 

agraviar la proliferación de otras enfermedades, sobre todo, por no haber en 

Brasil una política de salud preventiva. Cuando llega, la Covid-19 se agrega en 

ese escenario fuertemente, considerando la omisión y/o falta de asistencia y 

atención básica del Estado para las poblaciones pobres y negras.

Los meses se fueron pasando y las imágenes de sangre y tristes surgían 

originadas de la prensa de todo el mundo. En Brasil, en especial, los entierros 

colectivos, del Norte al Sur del país, ocupaban los escenarios de los periódicos 

desde la mañana hasta la noche; las personas estaban tristes, abaladas, con 

miedo. Miedo de todo, de salir a las calles, de ir al médico, de ir al supermercado. 

Yo fui una de esas personas que entraron en pánico. No salía a las calles o al 

supermercado, huía de las personas, consumía alcohol en gel, exageradamente.

 En medio a todo eso, empecé un proceso de información y formación 

para manejar las herramientas digitales y también de producción académica y 

científica. Entonces, el día 13 de abril, entré en la agenda de la universidad, 

en el ámbito del proyecto #uespiquédateencasa, para un dialogo reflexivo sobre 

el tema: “¿Como la pandemia afecta las poblaciones negras?”, en conjunto con 

otro profesor del Departamento de Historia de la Universidade Estadual do Piauí 

(UESPI). Las investigaciones que hice en aquel momento, para las reflexiones 

conjuntas de presentación, me hicieron percibir la dimensión de la pandemia 

para las poblaciones negras, pues ellas aun ocupan las áreas pobres y periféricas 

de los grandes centros urbanos o los rincones más lejos y poco asistidos en la 

zona rural. Por fin, son, en su mayoría, los que se encuentran en grande pobreza.

 Me vino a la mente algunos datos estadísticos de los años 2000, cuando 

“la población blanca de Brasil presentaba un IDHM de 0,814 en cuando el IDHM 

de la población negra era de 0,703”; “[…] la distancia entre blancos y negros, 

por lo tanto, sería enorme: 61 posiciones en el ranking del IDH mundial”. A 
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partir de esto, otras informaciones complementan que: “en 2010, la diferencia 

pasó a ser 14,42% superior” (PNUD; IPEA; FJV, 2010).

Em 2019, datos de la Agencia Brasil apuntaron para el IDHM de 

población blanca que cayó de 0,819 para 0,817, de 2016 para 2017, en cuanto lo 

de la población negra aumentó de 0,728 para 0,732. Todavía, la misma agencia, 

(2019) alertó que:

Apesar de a diferença ter diminuído, os brancos ganham cerca 

de duas vezes mais que os negros: R$ 1.144,76 contra R$ 

580,79. “Este foi um bom resultado porque mostra uma redução 

da desigualdade em função da cor do indivíduo. No entanto, 

notamos que a diferença continua muito grande, disse.

En relación a las mujeres negras, los números parecían animadores, pues 

subió de 0,658 para 0,660. Sin embargo, la realidad de esas mujeres, de modo 

general, no presenta cambios profundos. Y tampoco necesitaban que los datos 

me dijeran eso, el resto del mundo y yo estábamos viendo en la tele manos 

negras llorando por las muertes de los suyos, y un Estado que había poco caso 

naturalizaba el dolor y el sufrimiento de aquellas mujeres.

Del proyecto #uespiquédateencasa, para el mundo. Haciendo uso de las 

herramientas y plataformas digitales, fomentamos y diseminamos estudios 

e investigaciones para los más diversos campos del saber, teniendo como 

temas principales: raza y racismos, educación para las relaciones étnico-

raciales, políticas afirmativas, identidad étnica y educación, esclavitud negra 

y urbana, entre otros. Las conexiones ocurrieron primeramente en el ámbito 

de la Universidade Estadual do Piauí, entre núcleos y parejas; después con la 

Universidade Federal do Piauí y el Instituto Federal do Piauí; seguimos con los 

colectivos y asociaciones de investigaciones, como el Grupo de Historiadorxs 

Negrxs (HN), la Associação Brasileira de Pesquisadores/as Negros/as (ABPN), 

y el Consórcio Nacional de Núcleos de Estudos Afro-Brasileiros (Conneabs). De 

esas articulaciones, fui, en conjunto con los movimientos y académicos, llevando 

nuestros mensajes, nuestros gritos y lutos para el mundo, en la expresión 

#BlackLivesMatter o #VidasNegrasImportan.

Entre los debates en la pandemia: el día 13 de mayo, presenté una 

síntesis de mi tesis, dentro de la programación del Grupo Historiadorxs Negrxs; 
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el 11 de julio, la programación de Julho das Pretas; el 20 de julio, Historia e (Re) 

Existência de Mulheres Negras da Diáspora Africana — Séc. XIX, com Bamidelê — 

Grupo de Mujeres Negras de Paraíba; 21 de julio, As Mulheres Negras de São Luís 

do Maranhão, sob la ótica del periódico Publicador Maranhense (1821-1850), por el 

HN; 29 de julio, Mulher Negra na Academia, por el Núcleo de Estudios, Extensión 

e Investigación sobre Diversidad y Educación de UFAL; el julio también, seis 

web conferencias, por el Conneabs; 13 de agosto, Pedagogia Antirracista: reflexões 

aos nossos tempos pela UERN; 17 de agosto, mesa de Avaliação e Desafios das 

Comissões De Heteroidentificação na Região Nordeste, en el ámbito del II Seminário 

Nacional Políticas de Ações Afirmativas nas Universidades Brasileiras, de la UFOP; el 

26 de septiembre, mesa no XI Artefatos da Cultura Negra – URCA; 28 de outubro, 

síntesis de mis investigaciones sobre la ciudad de São Luís do Maranhão, en 

una conferencia para UNIR; 29 de octubre, mesa Pela Desconstrução da História 

Única, pela ABPN; 03 de noviembre, mesa Afrodescendência: Afrodescendentes 

em narrativas cotidianas, en el VII Congeafro/UFPI; 03 de noviembre, mesa 

Afrodescendência: Afrodescendentes em narrativas cotidianas, en el VII Congeafro/

UFPI; 03 de noviembre, mesa Intelectuais e Intelectualidades Negras: o papel dos 

Neabs(Is) 2004-2020. La agenda siguió hasta el día 28 de noviembre, con 10 

mesas. En paralelo con esas agendas, hubo orientaciones de maestría, iniciación 

científica y trabajo de conclusión de curso; asesorías a la UESPI; 2 (dos) bancas 

de maestría; 1 (uno) artículo para una revista, 3 (tres) capítulos de libros. Y aun, 

la vida y actividades domésticas. 

Al terminar los escritos arriba, percibo que tampoco yo tenía la dimensión 

de cuando había trabajado en los últimos siete meses de pandemia. Difícil mismo 

es mensurar todo ese trabajo. En ese sentido, comprendo ese conjunto para 

más allé del registro en la Plataforma Lattes o en los grupos de investigaciones 

del Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico y Tecnológico (CNPq), 

porque ultrapasa todo eso, rompe esas fronteras, se configura en un trabajo 

desarrollado “a través del prisma de la formación propia”, como diría Stuart 

Hall, en Borda (2017), pero también un trabajo producido en red, colaborativo.

Del mismo modo, no podemos olvidar que, en Brasil, podemos encontrar 

tanto puntos comunes de experiencias y luchas como diferencias de trayectoria 

histórica en la coyuntura actual. En lo que respeta a la pandemia de los años 

2020, aliada al racismo, lo cual tiene sus orígenes en el colonialismo, de 

diferentes locales y espacios del mundo Atlántico, no tiene como ser diferente 
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el proceso de activismo académico. No hay como separar los lugares de mujer 

negra e intelectual, pues los racismos no dejan.
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E sa es una cuestión muy presentada de modo desafiante. Todavía, me 

atrevo a reflejar sobre ella, no con el objetivo de responderla, sino de 

divagar. Pienso que el año de 2020 nos reveló un mundo frágil y extremamente 

desigual, lo que incita a divagar en la búsqueda de una respuesta rica, compleja 

y con matices para esa cuestión. Tal vez la respuesta complementar sería “¿cómo 

será mañana?” y, para nosotras mujeres negras vivientes en Brasil, “¿cómo 

reinventarse frente el agravamiento de la pobreza que nos afecta directamente 

y violentamente?”.

Traigo como vector de reflexión la comprensión de las condiciones en 

las cuales las personas viven, aprenden, trabajan y se divierten. Con escenario, 

apunto el patio de la universidad donde trabajo, con muchos jóvenes de diferentes 

edades, géneros, raza y etnia, y orientaciones sexuales. Esas personas, hasta 

febrero de 2020, vivían los Dolores y los sabores de sus “libertades”. De repente, 

vino el mes de marzo y con él, una serie de cambios que pasaron a afectar todas 

las personas independientemente de donde estuvieran. Súbitamente, doña Rita 

(nombre ficticio), una señora negra que vendía salados y jugos en el patio de la 

¿Lo que el año de 2020 nos apunta?

o3.
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Universidad, se vio sin renta, y junto con ella sus dos o tres funcionarios, los 

cuales, por su vez, también son negros. Pero por que el susto si el alumno que 

compraba el salado está sin dinero porque perdió su empleo. Esa narrativa parece 

fragmentos de la canción Maluco Beleza, de Raul Seixas (1978), que decía::

No dia em que todas as pessoas
Do planeta inteiro

Resolveram que ninguém ia sair de casa
Como que se fosse combinado em todo

O planeta

Naquele dia, ninguém saiu de casa, ninguém
O empregado não saiu pro seu trabalho

Pois sabia que o patrão também não tava lá
Dona de casa não saiu pra comprar pão

Pois sabia que o padeiro também não tava lá
E o guarda não saiu para prender

Pois sabia que o ladrão também não tava lá
E o ladrão não saiu para roubar

Pois sabia que não ia ter onde gastar
No dia em que a Terra parou...

E nas Igrejas nem um sino a badalar
Pois sabiam que os fiéis também não tavam lá

E os fiéis não saíram pra rezar
Pois sabiam que o padre também não tava lá

E o aluno não saiu para estudar
Pois sabia que o professor também não tava lá

E o professor não saiu pra lecionar
Pois sabia que não tinha mais nada pra ensinar

No dia em que a Terra parou...
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O comandante não saiu para o quartel
Pois sabia que o soldado também não tava lá

E o soldado não saiu pra ir para a guerra
Pois sabia que o inimigo também não tava lá

E o paciente não saiu pra se tratar
Pois sabia que o doutor também não tava lá

E o doutor não saiu pra medicar
Pois sabia que não tinha mais doença para curar

No dia em que a Terra parou.

R A U L  S E I X A S ,  1 9 7 8

En nuestro caso, no es un sueño o un ensayo poético. En aquel día 13 de 

marzo de 2020 fue esta la realidad mundial. Sobre lo que hicimos en los últimos 

siete meses, percibo algunos cambios a partir de una serie de movimientos 

políticos en la esfera global. Señalo aquí los movimientos antirracistas que 

ganaron las calles y las redes sociales, después de la muerte de George Floyd, 

un hombre negro norte-americano, asfixiado por un policía blanco el día 25 de 

mayo. El exceso de violencia policial contra personas negras generó una ola 

intensa de protestas en muchos estados de los Estados Unidos.

El hecho es que el tratamiento violento y truculento de la policía contra 

la población negra es verificado aquí en Brasil también, sobre todo contra la 

juventud negra. En la semana anterior à la muerte de Floyd, fue noticiado el 

desaparecimiento del cuerpo de João Pedro, en el Complejo del Salgueiro, en São 

Gonçalo, Estado de Rio de Janeiro. Ese hecho provocó protestas y movilizaciones 

en las redes sociales, organizados por activistas negros, en solidaridad a George 

Floyd y a João Pedro y contra la violencia social. De las reivindicaciones, la 

principal era el impedimento de operaciones policiales en las comunidades en 

medio a la pandemia. 

Es importante recordar el proceso de desigualdad social y racial 

y de violencia practicada por policías, vividas durante siglos, así como la 

marginalización de la comunidad negra en la pandemia. Son factores que 
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llevan a revueltas y a movilización, en el sentido de movilización de derechos e 

integración social y política.

Además, cuando hablo en cambios en esferas globales, mi percepción se 

da con base en una serie de movimientos políticos que han ocurrido en los más 

diversos continentes, desde la Diáspora Africana. Mi lugar de habla se inicia en 

la ventana de una pequeña ciudad del extremo norte de Brasil. Ese es el país que 

concentra la mayor población afrodescendiente de este lado del Atlántico, una 

potencia global del siglo XXI, renaciente y ascendente como como un espacio de 

luchas intensas, para redefinir y resignificar la democracia y la igualdad, de forma 

que, seguramente, reverbere por las Américas y por todo el mundo. Pienso aún 

que, la comunidad negra global, al reinventarse en las luchas y en los embates 

políticos, gana fuerza políticamente y académicamente, basta verificarse el 

expresivo volumen de producción y diseminación de conocimientos y los gritos 

de revuelta que estampan los periódicos y las redes sociales en los últimos 

tiempos. Es un movimiento continuo y sin vuelta, visto que, la población negra 

viene mostrándose fortalecida con el dolor y la falta de asistencia del Estado, 

está atenta, alerta a los acontecimientos y a sus derechos.

Por fin, la frialdad con que el Estado brasileño viene tratando las 

poblaciones negras y pobres durante la pandemia dejará marcas expresivas, 

pero sin luchas. Conforme Douglas Belchior, en Charão (2020), a pesar de la 

insuficiencia de las acciones adoptadas por el Estado para asistir las poblaciones 

negras y pobres, es necesario recordar que nuestras reivindicaciones por 

reparación siguen desde los años 1970, 1980, 2000 …, ¡pero estamos atentas 

y fuertes!
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Mujeres afro-
potiguares:
Una experiencia
de aquilombamento

S T E P H A N I E  C A M P O S  PA I VA  M O R E I R A

Mujer negra y madre, candomblecista, militante del movimiento negro, capoerista-angoleira y potiguar. 
Poetisa, pues ha insistido en no perder de nuevo su voz. Performer, su cuerpo habla en las calles, en el mato y 
en las encrucijadas, acerca de las prohibiciones que pesan sobre los cuerpos de las mujeres negras. También es 
antropóloga, trabaja con la creación de memorias por poblaciones subalternizadas en Brasil. Creadora de la marca 
Negro Charme Moda Afro- potiguar.
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E sscribir para la publicación Insumisión Intelectual de Mujeres Negras 

Nordestinas correspondió a un desafío, ya que, estamos delante del trabajo 

de recrear presentaciones, las cuales han sido cargadas por el peso histórico de 

pertenencia en diversos tipos de periferias. Los discursos oficiales transmitidos 

a partir de la historiografía y de la prensa nacional han creado la representación 

del Nordeste como periferia nacional, heredera de la decadencia de la economía 

del azúcar, en permanente escasez de condiciones de vida, de agua y hasta mismo 

de capacidad intelectual. Somos la región más negra del país, hecho que se suma 

a las construcciones racistas y estereotipadas construidas sobre la identidad 

regional – de ser nordestino.

En este artículo, estamos hablando a partir del lugar de mujeres negras 

potiguares y de las peculiaridades en las historias de las poblaciones negras de 

nuestro estado. Elegimos pluralizar la narrativa dialogando con algunas mujeres 

que han tenido experiencias importantes y que nos ayudan a entender como 

seguir en frente.

El contexto de la reflexión reposa en este año atípico, cuando vivimos 

bajo orientaciones de seguridad biológica colectiva contra el riesgo de 

contaminación y muerte por la Covid-19, cuando también el ejercicio de la 
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necropolítica (MBEMBE, 2018) se adensó por medio de los diversos ataques 

contra las poblaciones en situación de vulnerabilidad socioeconómica y racial. 

Hablé con artistas, militantes, madres, candidatas y profesoras negras, y pude 

sentir la forma como estamos siendo desafiadas y, principalmente, inventivas y 

nos fortalecemos colectivamente.

El Rio Grande do Norte es el segundo menor estado del Nordeste en 

expansión territorial, ubicado entre el Ceará y la Paraíba. Al leste del estado está 

el océano Atlántico, que baña su capital, Natal. Esa es una ciudad que acumula 

procesos de colonización, con barcos aportando en la costa y siglos de conflictos 

entre portugueses y holandeses; y también, con diversas campañas en el litoral 

y en el interior para el exterminio, la expulsión y la esclavización de poblaciones 

indígenas, siendo la más conocida la guerra de los Barbaros o Confederação dos 

Cariris, ocurrida entre los siglos XVII y XVIII.

Por las playas del centro de Natal, a la derecha de la Barra de Rio 

Potengi, en su encuentro con el mar, está localizado el Forte dos Reis Magos 

(primera fortificación construida por personas negras e indígenas en situación 

de esclavitud) que inauguró la ciudad, teniendo como marco una misa realizada 

el 25 de diciembre de 1600, y de donde viene su nombre, de la navidad. Su 

localización permitió el control de la entrada de invasores europeos en el 

territorio, por vía navegable del rio Potengi.

El barrio de Santos Reis, alrededor del Fuerte, posee población 

notablemente negra, abriga escuelas de samba, terreros de candomble y 

umbanda, y en la playa, uno de los lugares de referencia, está la estatua de 

Iemanjá. La imagen representa un local de culto de diversas casas de religión de 

matriz africana de la ciudad, parte significativa liderada por religiosos blanco-

mestizos. En ella, Iemanjá está representada por la figura de una mujer negra 

delgada, longilínea, cabellos lisos y largos y piel clara.
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Aun así, viene sufriendo reiterados ataques de intolerantes religiosos 

que, vez u otra, les quitan las manos. Ese ethos de invisibilización y violencia 

simbólica contra las poblaciones afro indígenas rondan los temas sobre la 

identidad racial en el estado.

Un salto en el tiempo para la Segunda Guerra Mundial y tenemos la 

instalación de la base militar en Parnamirim, en la región metropolitana de 

Natal, como punto estratégico para la instalación de soldados norteamericanos, 

de donde vino la jerga más característica del lugar: “boy”, atribuida, sin 

diferencias, a hombres y mujeres en su uso popular. De donde vinieron también 

los varios hijos mestizos de la guerra, con padres blancos retornados a sus 

viviendas norteamericanas.

En las últimas décadas del siglo XX, nuestras playas fueron foco de 

especulación inmobiliaria relacionada al crecimiento del turismo del sol y mar. 

Inversionistas y turistas extranjeros no eran poco comunes y empezaron un 

proceso de gentrificación de los espacios costeros, donde las poblaciones locales 

afro indígenas fueron periferizadas de nuevo. 

Al final de la década de 1990, cuando pasé a experimentar Natal, como 

moradora emigrada del interior agreste, tenía 12 años de edad. Antes de eso 

vivía – era creada – en São Paulo do Potengi, en la tierra del rabaqueiro Fabião 

das Queimadas, hombre negro que compró su libertad y la de su familia a partir 

de lo que conseguía ahorrar presentando su arte.

Es posible que se crea que la esclavitud tenga sigo un tema ajeno a la 

nuestra historia y que la experiencia de vida de la persona afro-potiguar no 

sea afectada por racismos estructurales cotidianamente. Somos de una tierra en 

que el levante étnico comúnmente se nombra afro indígena, donde se afectan la 

morenidad y el ser caboclo, entre otras identidades en construcción y disputa. 

En ese lugar, ser una persona negra de piel oscura significa muchas veces no 

ser de aquí. “¿Tú eres baiana?”, “¿Tú eres de Rio de Janeiro o de Pernambuco?” 

o “¿Tú eres de Guinea Bissau?”, de forma que los estereotipos de negritud y 

pertenencia aun apuntan para otros territorios.

Voy a contar un ‘causo’ de aquí cerca, hablando de los míos y de mí, para 

que entiendan un poco más de ese lugar. Un pedazo de la realidad yo heredé 

de mi abuelo materno, Paulo Mariano, negro, indio, trabajador campesino, que 

cuidaba de las tierras ajenas en el Vale de Potengi, las cuales fueron abandonadas 

en algún declino del ciclo económico regional, probablemente, de algodón. João 
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Avenerável Pimentel – el João Pequeño- era un granjero rico y blanco, patrón de 

mi abuelo. Él decía que Paulo Mariano era “un negro de alma blanca”, un negro 

honesto. Paulo Ferreira Campos, nacido en 1918, era nieto de doña Mariana, 

esposa de Joaquim, todos lo llamaban Paulo Mariano por cuenta de su abuela. 

En el día lo cual hizo su título de elector, el notario y dueño de la oficina de 

registros, Dinarte Paiva de Carvalho, le dijo: “¿Qué es eso Paulo? ¿Qué historia 

de Paulo Ferreira es esa? Nadie te conoce como Paulo Ferreira, tu nombre es 

Paulo Mariano.”  Así, nació en mi casa el linaje de los Mariano, los nietos y 

bisnietos del señor Paulo.

Doña Mariana, antes una chica indígena — el grupo étnico de lo cual 

hacía parte aun no he conseguido identificar — fue cazada en el mato junto a su 

madre. Ellas fueron puestas en un cautiverio y su madre, insumisa, no comió 

tampoco bebió durante tres días, viniendo a morir por hambre de libertad. La 

niña, aún muy joven, comió y bebió, y también insumisa, sobrevivió. La niña era 

Mariana, abuela de mi abuelo Paulo. Hay un soplo de historia para sumergir, que 

habla de una familia blanca que cazaba gente nativa en el mato, en el interior 

del Rio Grande do Norte, y las ponían dentro de los dominios familiares para 

el servicio de la casa y de los cuerpos, tales mujeres se convirtieron cumbreras 

de generaciones. Doña Mariana parió su hija y luego se convirtió madre de mi 

abuelo. Ella nombró varias generaciones que se siguieron.

A lo largo de su vida, mi abuelo Paulo fue tratado como hombre negro, 

mismo que la historia apunte para su ancestralidad indígena, porque la lectura 

que hicieron de él — rechazando su ancestralidad expropiada — chocaba siempre 

en el oscuro de su piel.

Mi abuela materna se llamaba Maria Celsa, era esposa de Paulo, una 

trabajadora rural humilde de piel blanca y ojos gateados. La pareja, entonces, 

tuvo hijos blancos y negros. Mi madre, nacida blanca, me decía que: “cuando 

querrían decir que la gente no era sumisa, llamaban de negritas de Paulo 

Mariano”, como forma de menospreciarlas, aun que fuera por la negritud de su 

padre.

Al fin y al cabo, mi madre se casó con un hombre afro gaucho y yo nací en 

RN, oscura y crespa. Mi mitad potiguar es, entonces, agreste, de acento rítmico 

y seco, pues somos uno de los estados brasileños que no construyeron acentos 

profundamente chilidos (una herencia portuguesa y más notable en ciudades 

que han vivido la experiencia de capital nacional, vivienda real, imperial y 
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republicana). Nosotros aquí decimos un “d” desmalezado, de capoeira limpia. 

Nuestro “p” se amplia piado y ese es el chascado de nuestra habla potiguar. 

Todas esas memorias de familia son renovadas cuando razono sobre experiencias 

de ser afro indígena potiguar.

Esta escrita es un ejercicio casi sensitivo, de revisita, algo que ha sido 

recurrente en este año pandémico. Para mí, el despertar sobre las problemáticas 

alrededor de las negritudes y los estudios sobre ancestralidad negra — para 

más allá de las experiencias de mujer negra — ocurrieron cuando conocí 

a los movimientos negros de mediados de los años 2000, fundamentales 

para la promoción de aprendizajes sobre la temática étnico-racial y para el 

fortalecimiento de la población negra potiguar, con la presencia contundente de 

las comunidades quilombolas organizadas.

El marzo de 2006, ocurrió el II Encuentro de Comunidades Quilombolas, 

un evento que acompañé como estudiante investigadora, donde conocí personas 

que viven en la comunidad de Coqueiros y empecé, entonces, mis investigaciones. 

Un año después, marzo de 2007, se consolidaba un marco institucional para la 

negritud potiguar cuando hubo la creación de la Coordenadoria de Promoção 

de Políticas de Igualdade Racial (COEPPIR), con la finalidad de elaborar y 

monitorear la implantación del Plano Estadual de Igualdad Racial (FREIRE, 

2012; MOREIRA, 2007)

Una de las mujeres con actuación perene en los movimientos negros es 
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Giselma Omilê que ya actuaba como militante en aquel periodo y actualmente 

está ocupando el lugar de coordinadora estadual de COEPPIR – RN. Priscila 

Oliveira, mujer negra del Norte del país y creada en RN, madre de un chico 

autista, Piero, dice que fue con las conferencias de mujeres, juventud y igualdad 

racial, que empezó a comprender la importancia de asumirse y reconocerse como 

negra, así como discutir ese racismo velado. Teniendo nacido en una familia de 

blancos dice que no tiene trazos fenotípicos tan marcados. Priscila se definía 

como “morena, una negra de rasgos finos” y empezó entonces a comprender 

que ese discurso está arraigado en el propio racismo. “Yo empiezo a tener 

esa comprensión cuando tengo ese acceso, con la COEPPIR”. En la época, los 

mismos movimientos que impactaron y redireccionaron mis cuestiones a punto 

de mudarme para Salvador, Bahía, en 2016, donde me dediqué a nuevos estudios 

sobre la afro diáspora.

Devuelta por la fuerza de las situaciones de mi estado, el marzo de 2020, 

estando más cerca de casa, oí historias, escribí sobre ancestralidades, resolví 

los baúles de memorias de mis padres, poeticé. Revisité también mis primeras 

investigaciones realizadas durante la graduación en Ciencias Sociales y las de la 

maestría en Antropología Social, realizadas en la UFRN, y concluidas en 2007 

y 2010, respectivamente. Resolví, entonces, reconocer las tierras de ‘poti’ de 

nuevo, a partir de los ojos de otras mujeres que tenían hilos de pertenencia 

parecidos con los míos y que resignifican sus trayectorias mediante quehaceres 

cotidianos, trabajos, creaciones artísticas y acciones políticas. 
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Mi preocupación ha sido, entonces, observar como mujeres negras 

han reconstruido una representación para el RN a partir de sus propias 

perspectivas; e intento alimentarme de esas experiencias para poder visualizar 

nuevos caminos de comprensión y acción como mujer, madre, intelectual negra 

y militante. Todo lo que nosotros fuimos y accedemos nos llevó para nuestro 

presente, los ‘causos’ de nuestros padres y abuelos, la literatura, el arte y las 

formas de hacer política a los cuales tuvimos acceso. Entonces, mirando hacia el 

ahora, problemático, atípico, pandémico, encontramos fuertes movimientos de 

resistencia y resignificación de la realidad.

Aunque ya tengamos más presencia en el universo académico, ese todavía 

es un lugar que niega nuestras narrativas y subjetividades. En él, me encuentro 

con Maiara Juliana, la historiadora carioca, creada en Rio Grande do Norte. Una 

mujer negra, nieta de doña Maria, antes empleada doméstica en las casas de la 

élite del Rio de Janeiro. Es hija de Marli Ribeiro, mujer negra, pedagoga, siendo 

la primera de la familia a poseer nivel superior completo. Es también madre de 

Sofia Valentina, una niña negra de cuatro años de edad.

Durante el aislamiento social, actuó en varias producciones intelectuales 

que tiene como objetivo la producción de conocimiento para el fortalecimiento 

de la población negra. Maiara es una de las coordinadoras del proyecto Feminismos 

en debate, y, durante la cuarentena, organizó clases publicas abiertas, impartidas 

para un publico compuesto por: discentes secundaristas, de graduación; por 

profesores y profesoras; e investigadores e investigadoras. Tuvo como objetivo 

trabajar las obras de escritoras negras: Lélia González y Patrícia Hill Collins. En 

alusión al día 25 de julio, día internacional de la mujer negra, latinoamericana y 

caribeña, el proyecto hizo una breve investigación sobre algunas mujeres negras 

con actuación en el estado del Rio Grande do Norte, de modo que divulgue sus 

trabajos.

Se dedicó a escribir sobre feminismos negros y también participó de la 

fundación de la revista virtual Mulheres do Fim do Mundo, un espacio de escrita, 

intervención pública y diálogos vueltos para mujeres, “hablando a partir de 

diferentes lugares sociales, de identidades plurales, como mujeres que viven 

los problemas del sur global bajo los efectos del patriarcado, de la colonialidad, 

del racismo y del sexismo”. Cuando Maiara se presenta, su abuela, madre e hija 

viene antes de su formación académica, ella se reconoce colectivamente.
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L a simbología de Sankofa también resona en la voz de Clara Pinheiro, en 

su disco Volte e Pegue, lanzado en el segundo semestre de 2020. Con su 

poética, la cantante natalense aborda los matices de ser mujer negra viviendo en 

una región periférica de la ciudad de Natal, partiendo de reflexiones acerca de 

su familia formada por mujeres, imagen que constituye la portada de su disco. 

Ella también trata de la pertenencia étnica de mujeres negras de piel más clara y 

rasgos negroides, una demanda bastante presente en el contexto potiguar, como 

podemos escuchar en la primera canción intitulada Negra, que, en ejercicio 

creativo reflexivo, dice sobre ella misma: “Clara negra pele, negra pele Clara, Clara 

de alma negra, de alma negra Clara”, en una performance vocal que se convierte en 

una experiencia de oírla en algo único. En la canción Mesmo, trae también la 

temática del apartheid social y étnico de nuestra ciudad, cuando dice:

Porque não sou santa, sou vira lata, 
não me misturo com a sua laia mesmo (...)

Porque não sou santa sou vira lata, 
só me misturo com a minha nata mesmo.

Eu sou do gueto, sou da favela.

P I N H E I R O ,  2 0 2 0 .
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Clara se preguntaba si era prudente hacer lanzamientos en cuanto había tanta 

gente pasando dificultades, muriendo a los montes, llegó a posponer la agenda, pero el 

proceso se fortaleció, fue a público y resonó. En el mismo disco, Volte e Pegue, grabó la 

canción Novas Formas, de Marília Negra Flor (Iyalê), en alianza con la rapper potiguar 

Pretta Soul, que dice:

Eu digo às pretas, venham pra cá, 
nós precisamos começar novas formas de amar. 

Tranquiliza-te e reconstrói
 Esse sistema pouco a pouco nos destrói, 

e não merece não o adoecimento das mentes pretas, 
nossas mães e seus lamentos.

I YA L Ê ,  2 0 2 0 .

Iyalê canta sobre Ifé Onã, el camino del amor. También pedagoga, desarrolló un 

trabajo de mucha sensibilidad sobre hacerse “pedagopreta”, trabajo en lo cual presenta 

una propuesta metodológica de enseñanza-aprendizaje para que profesores negros 

eduquen niños negros y blancos. Su propuesta tiene como objetivo “posibilitar a los 

niños negros un ambiente seguro y acogedor para las emociones, para los afectos, para 

la garantía de representatividad” (XAVIER, 2019).

Las relaciones interraciales han sido para ella una cuestión importante como 

artista y educadora negra, que vino, así como yo, de una familia mestiza, donde blancos 

y negros son, muchas veces, hermanos dentro de la misma casa. Frente a eso, nos sobra 

la palabra a ser dicha, lapidada, reflejada y dialogada, que dice:

Nutridos de afeto, carinho, de referências positivas sobre quem somos, 

ficamos mais seguras para nos aprofundarmos e nos relacionarmos 

mais com nossa negritude, sabemos o quanto a luta contra o racismo, 

bem como a própria existência enquanto pessoa negra afeta a nossa 

saúde emocional e segurança afetiva, mas quanto mais trabalhamos 

esses aspectos ficamos mais fortalecidas para transformarmos nossas 

dores e carências em força para lutar, é nesse momento que podemos 

percorrer o “Orí Onã”, aproximar as crianças da nossa história, cultura; 

desmistificar a nossa religiosidade; torná-las 
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conscientes do processo histórico que passamos e da nossa 

luta para romper com o modelo que nos é imposto. (XAVIER, p. 10, 

2019)

Orí Onã — el camino del conocimiento — permitió fuerza para Yyalê 

lanzar durante la pandemia un single llamado Se fecha branquitude, lo cual dialoga 

con la branquitud potiguar, que no ahorró polémicas, creatividad o trabajo 

colaborativo. Ella nos dice que “ser negra y nordestina [nos] prepara para 

batalla”: 

Meu sorriso minha arte ninguém pode derrubar
Minha fé o meu axé pode até te incomodar

Nasci preta e nordestina e não vim só a passeio
Se fecha branquitude, eu já tô de saco cheio.

I YA L Ê ,  2 0 2 0 .

Pretta Soul (Jéssica Maiara) trajo Poder Preto, un single que estrenó el 

julio de 2020. Por medio de sus letras oímos sobre la experiencia de personas 

periferizadas racializadas. Llama la atención para las dificultades de las personas 

“‘de piel oscura’ a los ojos de esa sociedad racista”:

Não escolhi ser negra, foi presente
Mas se tivesse que escolher

Seria negra novamente

P R E T TA  S O U L ,  2 0 2 0 .

La poética, subjetividad y perspectivas de ancestralidad de esas y de otras 

negras han resonado entre nosotros. ¿Lo que esas mujeres nos están hablando? Una 

respuesta posible viene de Rosy Nascimento (2020), que reivindica visibilidad y 

respeto diciendo que “el arte potiguar es negra e indígena”. Cuando empecé esa nueva 

jornada en tierras potiguares, la conocí a partir de los trabajos los cuales cuestiona 

los marcos recolonizadores en el arte y literatura potiguares. Ella se pregunta: “¿Y yo 

no soy escritore?” Así se llama el artículo en que son presentadas doce autorías para 

diversificar los colores y los géneros en la literatura potiguar. Rosy Nascimento se 
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presenta como cineasta, productore, audiovisual, investigadore y escritore potoguar. 

Ella construye un colectivo de cine negro, o Mulungu Audiovisual, y cree que la 

literatura el cine son dispositivos importantes para la garantía, la manutención de 

los derechos y para la construcción de una imagen afirmativa de las comunidades 

indígenas, negras y LGBTQIA+. Dice también, em 2020, iniciativas que dialogan 

con las Artes y Cultura también fueron fundamentales para la manutención del 

sentimiento de unión racial, a pesar del aislamiento.

Siguiendo con el objetivo personal de investigar las autorías racializadas 

del estado y, a partir de eso, promover un espacio cultural vuelto a valorización 

y divulgación de esas autorías, Rosy Nascimento propuso el Sarau Preticência, en 

formado de lives, en la aplicación Instagram, durante la programación del Julho 

das Pretas, solidificando esas reflexiones. Ella cuenta que a pesar de que existan 

colectivos e iniciativas con más tiempo de duración, el colectivo feminista. As 

Carolinas hizo parte de su proceso de reconocimiento identitario a partir de 

2016; y fue un espacio afectivo para aterramiento de raíces.

En la década de 2019, el perfil organizativo de los movimientos negros 

en Natal se reconfiguró a partir del surgimiento de colectivos negros.

Construímos, com o auxílio de diversos braços, espaços coletivos 

alinhados as nossas lutas, crenças e tempo. Como é o caso das 

iniciativas artísticas, no Rio Grande do Norte, a primeira nação 

de maracatu de Natal, a Nação Zambêracatu; o Movimento 

Cultural Nossos Valores, que promove a inclusão social de crianças 

e adolescentes, no bairro da Redinha, utilizando a arte, a cultura 

e a educação como elementos de transformação e criação de uma 

nova cidadania; o Festival Mungunzá, dedicado à divulgação e 

celebração da música negra potiguar; o coletivo de cinema negro 

Mulungu Audiovisual; o Cineoka!, voltado para exibição e debate 

do cinema indígena, que ocorre na área de preservação indígena 

Gamboa do Jaguaribe; o grupo de estudos em danças africanas 

Jahi Afrocentricity; o Coletivo Independente Dependente de 

Artistas (CIDA), também engajado no exercício da dança; o 

Projeto Literafro, voltado para a promoção da literatura periférica/

marginal do RN; os coletivos feministas Negras de Periferia e as 

As Carolinas; o Coletivo Viramundo Potiguar, que fomenta arte e 
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a educação básica no Passo da Pátria; o Quilombo  Flor de Milho, 

coletivo afrocentrado de artistas-pesquisadoras; O Quilombo 

Raça e Classe, dedicado à construção, organização e articulação 

do Movimento Negro no Brasil; o Ninho de Guabiru, coletivo 

artístico, cultural e político que articula as suas discussões em 

torno da interseccionalidade, envolvendo debates sobre raça e 

sexualidade, a partir das vivências negras/indígenas e LGBTQ 

de seus componentes; o Guapo, coletivo de produção artística 

e cultural com referências latino-americanas na busca por um 

resgate identitário; a organização de mulheres negras feministas 

Ajagum Obínrìn; a Coletiva Jurema Preta, que realiza estudos 

e debates sobre as relações raciais no Brasil a partir de autores 

negros e negras; o Movimento Indígena do RN, dentre os 

inúmeros grupos de break dance, slam, crew, capoeira, danças 

populares, e demais junteiros dedicados a circularidade criativa e 

fruição artística racializada existentes no estado (NASCIMENTO, 

2020).

Hubo una diversificación y pluralización de los ‘pretagonismos’ 

potiguares como podemos ver en diversas esferas de las artes, de la literatura 

y de la intelectualidad en nuestro estado y creemos que ese movimiento tiene 

reformulado profundamente las formas de representación de persona afro 

potiguar, dándole complejidad y permitiéndole pertenencia efectivo y afectivo 

— “hago cuestión de poner en mi texto que negras y negros se están amando”.

También en la esfera de las políticas y gestiones publicas tenemos ocupado 

espacios. En este año tenemos por la primera vez en Natal una candidatura 

negra y periférica al cargo de vice alcalde, Tatiana Pires, habitante del barrio de 

Areia Preta. Ella nos dice que siendo mujer, negra y pobre en las articulaciones 

políticas tienen siempre que probar su capacidad de evitar, al máximo, cualquier 

tipo de error, que tiene un peso diferente sobre las mujeres negras — un 

aprendizaje que vino de las orientaciones de su madre. En los últimos años, 

Tatiana ha percibido el aumento de la auto identificación racial de la población 

negra, que “en los años 80 éramos morenos, era una cuestión cultural, pero la 

cultura nosotros cambiamos, cabe a nosotros en cuanto individuos, en cuanto 

sociedad, hacer ese cambio necesario.” Tatiana señala, aún, la importancia de la 
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educación para la igualdad étnico – racial dentro el ambiente escolar.

Además de ella, este año tenemos algunas otras candidatas negras 

intentando espacios en la Cámara Municipal, lo que tiene cambiado la campaña 

política. La diversidad ha dejado de ser un discurso figurativo para ser vivificado 

por pieles oscuras y cabellos crespos en campañas hechas en las calles, en 

las paradas de autobús, dentro de los transportes públicos, con candidaturas 

colectivas de mujeres. Los ritmos y composiciones están ritmados por brega 

funk y por el rap, presentando una nueva estética, cuya diferencia se percibe en 

los tradicionalismos oligárquicos de nuestro estado.

Tatiana Pires dice que esa elección atípica tiene sido una oportunidad 

de reformular la política y percibe que muchas personas todavía no saben como 

comportarse. Como mujer negra en ese escenario, ella se ha preocupado para 

que las mujeres estén activas dentro de los partidos, construyendo agendas de 

campaña, construyendo colectivamente los retos, y no solamente ocupando 

espacios subsidiarios, preocupadas con el hacer político de fortalecer el 

funcionamiento de los equipamientos públicos necesarios a la calidad de vida de 

tantas mujeres negras jefas de familia.

Esa cuestión estaba presente en la habla de Giselma Omilê que, en su 

actuación en la COEPPIR, durante la cuarentena, percibió que al mismo tiempo 

en que dialogaba en el sentido de la importancia del aislamiento social, notaba 

la realidad de la escasez de recursos que se hacía presente, en la medida en que 

las personas negras están en situación de vulnerabilidad o no tenían renta o 

no conseguían subsistir a partir de la informalidad profesional, siendo así, la 

primera demanda recibida por ella fue la seguridad alimentar y nutricional, con 

la distribución de kits básicas.

A partir del Programa RN Mais Unido el centro coordenador pudo hacer el 

acompañamiento de las entregas de kits alimentares, alcohol en gel y mascarillas 

en las comunidades quilombolas, indígenas, comunidades periféricas, ranchos 

gitanos y pueblos de terrero. En seguida, estaba la cuestión de la salud pública, 

con la diseminación de informaciones sobre protección e identificación de 

síntomas presentadas por la prensa y la dificultad de las comunidades en 

tener acceso a las pruebas para diagnósticos de la Covid-19. Giselma dice que 

el convivio con el domestico se quedó mucho más intenso por tenernos que 

estar constantemente en el mismo espacio dando cuenta de tareas distintas. 

“Esa cosa es puesta para la gente: de que conseguimos hacer miles de cosas al 
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mismo tiempo, pero yo no sé si es eso, creo que es la propia estructura que nos 

fuerza (…) En la pandemia nosotros quedamos muchos más sobrecargadas en 

cuanto mujeres negras”. (Giselma Omilê, en entrevista realizada en noviembre 

de 2020). Y entonces, al volvernos para casa, aun somos madres. Giselma dice 

que “no hay otro camino, para pensar la autonomía de la vida de las mujeres, que 

no sea por medio del funcionamiento de las estructuras publicas que funcionan y 

que consigan dar respuesta para la vida de las mujeres, y de las mujeres negras” 

(Giselma Omilê, en entrevista realizada en noviembre de 2020).

Con Priscila Oliveira (2020) aprendimos sobre otros desafíos no tangibles 

a la mayoría de nosotras. Ella dice “mi activismo es diario en mi vida.” Militante 

en el área en favor de las personas con deficiencia, es una de las coordinadoras 

del Movimento Independente Pró- Autismo (Movipa). Ella cuenta que para 

enfrentar la pandemia utilizó el mecanismo de las lives, en que personas con 

deficiencia y profesionales del área eran oídas, en busca de llevar concienciación 

y debatir algunas violaciones de derechos. En cuanto madre atípica, viviendo 

una época la cual el toque es aun más difícil, habla de como la ineficiencia de los 

equipamientos públicos presiona aun más las batallas cotidianas:

São lutas constantes. Talvez quando voltarem as aulas das escolas 

públicas nós não possamos voltar ou eu não me sinta à vontade 

para voltar, porque meu filho é sensorial, ele lambe as coisas, ele 

deita no chão, ele precisa sentir o calor, ele precisa sentir o chão, 

ele precisa se deitar (...) Meu filho não tem problema, quem tem 

problema é a sociedade que não compreende o que é diversidade, 

e é muito similar à questão da pessoa com deficiência (Priscila 

Oliveira, em entrevista realizada em novembro de 2020).

La condición de la familia con un niño autista, sensorial, sumada a los 

racismos cotidianos, se transformó en la experiencia de moverse y permanecer 

en el espacio publico algo aun más adverso. “Tuvimos algunas regresiones, 

tuvimos algunas conquistas, ¿lo que hacemos? Es respirar, un día de cada vez, 

y con calidad de vida, lo máximo que nosotros podremos.” (Priscila Oliveira, en 

entrevista realizada en noviembre de 2020)

¿Lo que cambia para nosotros ‘pretes’?
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Estou sempre ‘atente’ ao exercício do olhar sensível sobre o 

mundo, de modo a ampliar referências e atuar colaborativamente 

cada vez mais em projetos e iniciativas. Acredito que exista 

uma dificuldade colonial de atuar em coletividade, que, 

cotidianamente, é questionada por pessoas e grupos que 

investem nessa forma de atuação social. O futuro está sendo 

remodelado pelo presente, e a conquista é o direito diário do 

bem viver (NASCIMENTO, 2020)

Mirando hacia el Rio Grande do Norte hoy, a la luz de sus movimientos 

negros, me siento aquilombada. El enfrentamiento a la crisis de la Covid-19 

fue más efectivo para nosotros porque tuvimos antes una caminada de 

fortalecimiento, con destaque para el liderazgo de las mujeres negras, en varios 

aspectos, y fue lo que permitió que muchas de nosotras identificáramos y 

reconociéramos la potencia de sus acciones vueltas para un colectivo, lo que se 

volvió posible reaccionarnos juntas y, por eso, con más potencia. De acuerdo con 

Abdias Nascimento (2019)

Quilombo não significa escravo fugido. Quilombo quer dizer 

reunião fraterna e livre, solidariedade, convivência, comunhão 

existencial (...) Os quilombolas dos séculos XV, XVI, XVII, XVIII 

e XIX nos legaram um patrimônio de prática quilombista. Cumpre 

aos negros atuais manter e ampliar a cultura afro-brasileira de 

resistência ao genocídio e de afirmação de sua verdade.

Estamos reconstruyendo la representación que se tiene de nosotros 

dentro del estado del Rio Grande do Norte a partir de cada ocupación, de la 

contestación de la historiografía oficial y de las herencias de expropiación, del 

ejercicio de encontrar nuestro lugar identitario, como muchas dicen, y donde 

también me reconozco como afro indígena.
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 Tenemos la compresión de que necesitamos estar atentas y nos cuidamos 

para que otras Marianas — nuestras riquezas ancestrales — no sean más cazadas 

en el mato y expropiadas de sus raíces.
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Tiempos
de Atravesar:
Yo, mujer negra,
me muevo sin cesar

Y É R S I A  A S S I S

Yérsia Assis es negra nagô, de samba de Aboio de Santa Bárbara, nieta de Zé Paizinho, nieta de una tejedora, 
hija de profesora, Ekédjí en Ilê Axé Omin Mafé. Doctora en Antropología Social por la UFSC/NUER. Científica 
social, antropóloga por formación, profesora. Actúa en grupos de entidades de la sociedad civil vehiculadas a 
discusiones sobre derechos humanos, justicia, combate al racismo, promoción para la educación de las relaciones 
étnico-raciales, grupos religiosos de matriz africana y educación antirracista. Hizo bachillerato em Ciencias 
Sociales en la Universidad Agostinho Neto, en Angola, el año de 2017 (CAPES/AULP). Es miembro del Grupo 
de Estudios Culturas Relaciones Interétnicas e Identidades (GERTS/UFS); miembro del Núcleo de Estudos Afro-
brasileiros e Indígenas (NEABí/UFS); y miembro del Núcleo de Identidades e Relações Interétnicas (NUER/
UFSC). Integra la ONG Casa de Mar y la Sociedad Omolàiyé.
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(...) Se queres embarcar nesta 
viagem, não esqueça o fardo que 
gerações te legaram, passaporte de 
alegrias e dores, 
sem flash e sem rosto, 
Se queres embarcar nesta viagem, 
deixe rolar as pedras
inofensivas no tempo, marcas do teu 
existir.

N A S C I M E N T O ,  2 0 1 8 . 
N O  T E X T O  “A N O S  6 0 ”.
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E scribir es un acto de poner las palabras, frases y párrafos los sentidos para 

elaboraciones reflexivas. La escrita está presente en la humanidad desde 

los tiempos antiguos y es un instrumento fuertemente asociado a la reflexión, a 

la sabiduría, al acto de pensar. Escribir y pensar son actos directamente asociados 

a la razón. La razón se construye como un campo denso, dinámico y llenos de 

disputas, a ella es ofrecido el lugar de ser una máxima que conduce las acciones 

de la humanidad. Esas acciones definen como nosotros, seres habitantes de la 

Tierra, nos comportamos o no. Pero, en esa travesía de pensar, ¿a quién fue 

ofrecido el derecho de razonar? ¿De (de)tener la razón? 

En el juego de la formación social del mundo, especialmente después 

de las vueltas de los regímenes coloniales y de las inauguraciones de las 

modernidades (MINGNOLO, 2003), un lugar muy precario fue ofrecido a las 

poblaciones no blancas, todas ellas: negra-africanas, africanas-árabes, indígenas 

y asiáticas. En la conformación del mundo moderno, eses fueron considerados 

los que no sabían pensar o poco sabían sobre ese acto/hecho.

Movida por los vientos:
voy moviéndome

o1.
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De esas poblaciones, la negro-africana sufrió por medio de diversos tipos de 

mecanismos y dispositivos que reforzaron y mantuvieron perspectivas de que personas 

negras no saben o no pueden pensar. No podría así existir una razón negra, un pensar 

negro. Esa afirmación, de un modo o de otro, persiste de diversas formas, en África y 

en las diásporas. Contra ello, son muchos los levantes del pensar que son emprendidos 

desde el momento lo cual personas negras consiguen tener algún tipo de control sobre 

sus narrativas, transformándolas en documentos escritos, haciendo que valga de esa 

manera del mismo dispositivo introducido por el colonizador, aunque subvirtiendo y 

cuestionando el orden de las subjetividades reflexivas (y mismo de la escrita), como 

hace Fanon (2008). Las luchas y disputas sobre la posibilidad de la constitución de un 

orden negro del pensar son constantes, dinámicas y figuran en una de las principales 

luchas de los movimientos sociales negros por el mundo, pues, esa lucha se trata de 

educar los pueblos negros en África y sus diásporas. En ese grande vendaval de luchas 

y posibilidades, trayectorias como las mías se suman como un pequeño soplo para el 

grande viento de cambio, que es instalar, con cada vez más fuerza, el pensar negro y 

la razón negra por detrás de eso todo. Siendo yo una joven mujer negra nordestina, 

entiendo que mis subjetividades, delante de la construcción de pensar y también de la 

propia noción, parten de otro lugar, soy afectada por otros modos de narrar, de observar, 

de describir, de sentir y de pensar, y eso no corresponde a un no lugar del pensamiento, 

como enseña Lélia Gonzalez (2018):

(...) muitas vezes é exprimido de maneira a considerar o nosso 

discurso, de mulheres negras, como uma forma de revanchismo ou 

de cobrança. Outro tipo de resposta que também denota os efeitos 

do racismo cultural, de um lado, e do revanchismo, de outro, é 

aquele que considera a nossa fala como sendo “emocional”(...) 

O modo mais sutilmente paternalista é exatamente aquele que 

atribui o caráter de “discurso emocional” à verdade contundente 

da denúncia presente na fala do excluído. Para nós, é importante 

ressaltar que emoção, subjetividade e outras atribuições dadas ao 

nosso discurso não implicam renúncia à razão, mas, ao contrário, 

num modo de torná-la mais concreta, mais humana e menos 

abstrata e/ou metafísica. Trata-se, no nosso caso, de outra razão 

(GONZALEZ, 2018, p. 75).
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Se trata, por lo tanto, de otra razón, de nuestra razón, que son plurales y 

diversas, heterogéneas en las reflexiones y en nos actos, pero, no por eso, desconectadas. 

Todas ellas posibles, y todas ellas destinadas a ofrecer más y más repertorios para las 

comunidades negras, posibilitando, por un lado, fortalecer perspectivas y, por otro, 

deconstruir los sentidos.

De ese lugar voy moviendo mis sentidos, voy moviéndome para pensar, pensando 

en las travesías que ocurren en todos los momentos que cualquier mujer negra que se 

mueve hace. Somos hijas de las travesías, y esas travesías nos rellenan y nos vacían en 

la misma medida que hacían los navíos que se llenaban y se vaciaban, atravesando el 

Atlántico con nuestras ancestrales. Nuestra razón es pendular, así como son las olas de 

Iemanjá, que nos mueve y nos enseña a avanzar y a retroceder, siempre observando la 

vastedad que el mar, entendiendo que fuimos paridas durante ese atravesar.
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L as travesías que acompañan las mujeres negras las ponen en una serie 

de encuentros, desencuentros, trampas y éxitos. En buena parte de los 

momentos y movimientos es difícil considerar que eses atravesamientos, eses 

caminos serán prósperos o imbuidos de una tranquilidad alentadora. En eses 

tránsitos nos vamos constituyendo como personas, dotadas de posibilidades, de 

escojas, y, por muchas veces, encarando más de lo que debería ser permitido y 

menos de lo que es deseado. En esos movimientos vamos buscando formas de 

lograr lugares, cuestionar sentidos y fijar posiciones. Buscando de esa manera 

movernos para pensar, para contribuir con los modelos de razonar. 

Como muestra bell hooks (2019) hay siempre la necesidad de levantar 

la voz. Para ellas, el hecho de levantar la voz hace parte de las posibilidades 

(especialmente para mujeres negras) de tener otros lugares, de desempeñar 

otras funciones, de tornar, incluso, la vida más activa, más sentida o también 

querida. Levantar la voz es garantizar la posibilidad del no aniquilamiento, como 

Amplias travesías

o2.
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ella explica:

Para nós, a fala verdadeira não é somente uma expressão de poder 

criativo; é um ato de resistência, um gesto político, que desafia 

políticas de dominação, que nos conserva anônimos e mudos. 

Sendo assim, é um ato de coragem — e, como tal, representa uma 

ameaça. Para aqueles que exercem o poder opressivo, aquilo que 

é ameaçador deve ser apagado, aniquilado e silenciado (HOOKS, 

2019, p.37).

bell hooks (2019) entiende que para cualquier mujer negra que se 

empeñe en cuestionar el status quo, existe también por detrás un ímpeto de 

valentía que no está como común. La valentía de pensar hace crear otras fuerzas 

(y formas) para habitar. Una fuerza, incluso, que solamente es posible por el 

legado ancestral. Después de todo, ¿cuál pueblo — después de tanta (y aun) 

subyugación, opresión, supresión de derechos — consigue producir, pensar, 

levantarse y levantar la propia voz? Somos hijas e hijos de esa fuerza, y somos, 

hoy, por la valentía y posibilidades de esas y de esos. 

Fuertemente provista por esas valentías, elegí hacer el camino que me 

movimentara por el pensar, ya entendiendo que iría enfrentar mucho, pero 

como la que sabe de una pujanza de vidas ancestrales siempre me acompañaría. 

Resolví levantar mi voz a partir de la educación formal, inspirada en mi madre, 

Vânia Maria Souza de Assis, primera de toda la familia que cursó una graduación 

en plena década de 80, y, antes de ella, me inspiré también en mi bisabuela 

Joana Santos Souza, hija de esclavos libertos, que vivió hasta los 100 años, y 

que, al conocer la importancia de la educación, se mudó de ciudad para estudiar 

y poder ofrecer estudios a sus hijos posteriormente. Ella contaba que una 

mujer que sabía leer y escribir no podría ser dominada por nadie. Hoy, hago un 

complemento al pensamiento de ella: una mujer que sabe leer y escribir, tanto 

no será dominada por nadie, como también podrá dominar todo lo que desear.

Mi fuerza ancestral me movió hacia querer y desear conquistar los 

espacios del pensar. Crecí viendo una madre profesora atravesar una vida para 

enseñar dentro y fuera de casa, una madre que siempre tuvo brillo en la mirada 

cuando hablara y actuaba en a favor de la educación y de los cambios que ella 

puede ofrecer. Mi madre siempre dice: “quienes no tienen herencias para heredar, 

necesita estudiar”. Estudiar para atravesar, para salir del lugar, para levantar la voz 
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en la perspectiva de cuestionar. Me hice académica con ese tipo de brillo en la 

mirada. Fui para la universidad consciente de que fácil no seria estar tampoco 

seguir allá, no sería fácil administrar la realidad de estar en un lugar donde pocas 

negras podrían estar.

Esas travesías son vastas y profundas, requieren de mí, por un lado, 

varios tipos de alientos y, por otro, paciencia. Desde la graduación hasta el 

doctorado fueron (y están siendo) tantos los procesos, que a veces se torna 

difícil organizar, y más, a veces asusta como si es (y fue) posible gerenciar tantos 

atravesamientos. De algún modo, al escribir ese texto, recuerdo aspectos de mi 

trayectoria en cuanto académica negra; primero, en Sergipe, y, posteriormente, 

en Santa Catarina. En Sergipe, cursé la graduación en Ciencias Sociales y la 

maestría en Antropología.

Desde la graduación, he buscado aproximarme de discusiones que 

pudieran ayudarme a comprender las cuestiones que me involucraban en cuanto 

persona negra. Y comprender más porque la comunidad negra brasileña era (y 

es) tan ausente en los espacios. Es una sensación que casi todas las personas 

tienen, pero que me gustaría comprender la razón. Sin embargo, el programa 

curricular de mi curso (que todavía permanece muy semejante a aquel de 

cuando ingresé en 2007) no se desplegaba en muchas discusiones sobre las 

relaciones raciales brasileñas. Considero clásica el programa curricular del curso 

de Ciencias Sociales, pues privilegia una historicidad teórica eurocéntrica. De 

modo panorámico, podría ser leída de esta forma.

En esa misma graduación, no tuve la oportunidad de estudiar con ninguna 

docente negra, y esa observación persistió durante la maestría y el doctorado. 

El confinamiento racial en el universo académico (CARVALHO, 2003) es un 

espectro que acaba por atemorizar aun más el cuerpo discente no blanco. Contra 

ello, y en favor de las respuestas que yo buscaba, elegí construir una trayectoria 

que me auxiliara en la perspectiva de alimentar mis cuestiones por un lado y por 

otro, no convirtiéndome aun más rehén de una perspectiva de enseñanza que no 

me ofrecerá tantas respuestas.

Así, busqué vincularme a grupos de investigación, como el GERTS y el 

NEABÍ. En eses espacios, pasé a leer, estudiar y pensar a partir de una lente 

que privilegia la categoría de la raza y de sus imperativos, tanto en Brasil como 

en otras diásporas. En NEABÍ, tuve la oportunidad de leer textos de autorías 

africanas (de diversos países, como Angola, Mozambique y Senegal), acceder 
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a textos traducidos, y aproximarse de una realidad que ni de lejos circulaba en 

los pasillos, enmiendas y discusiones del programa de mi curso de graduación. 

Esos espacios, sus obras y autorías funcionaron como acogida y abrazo negro 

académico que yo no iría recibir en ningún otro lugar de la UFS.

Esas provocaciones me condujeron hacia una trayectoria que me llevaría 

a pensar y articular teóricamente sobre las relaciones raciales en Brasil, con sus 

aspectos, dinámicas, contradicciones y borrados. A la medida que iba avanzando 

en la discusión, descubría puntos sobre mi propia trayectoria, la de mi familia y 

también de como yo habitaba en el mundo, en Aracaju y los muchos lugares de 

allí. La estratificación de la ciudad se quedó más aparente, y las raras omisiones 

sobre la negritud en Sergipe se quedaban cada vez más evidentes.

Entre los muchos puntos, elegí estudiar con más atención la política de 

cuotas en UFS — implantada en 2010, y con vasta discusión empezada desde 

2006 —, pues quería comprender ese movimiento, que yo, de inicio, ya entendía 

como algo muy positivo para la universidad. Visto que, siempre consideré que la 

inserción de más estudiantes negras y negros iría proporcionar a la universidad 

cambios significativos de todo el orden, incluso en las epistemologías.

Para recorrer, desarrollé mi trabajo de conclusión de curso sobre 

las cuotas en UFS, haciendo un balance comparativo del ultimo año de la 

universidad, sin cuotas, y el primero año, con cuotas. Es sorprendente como los 

números se cambian y como eso me causó una alegría motivada por percibir que 

esos estaban siendo los primeros pasos en nombre de una reparación histórica 

en el campo de la educación superior publica brasileña.

Seguí fuertemente motivada en comprender más y más sobre eso y, 

entonces, ingresé en la maestría en Antropología, buscando hacer una etnografía 

sobre los cursos de Medicina y de Derecho y las relaciones entre cotizantes 

y no cotizantes. Me encontré con una universidad perversa con estudiantes 

cotizantes. Mismo mi investigación siendo cuestionada, en el sentido de: ¿cuáles 

rigores académicos una investigación realizada por una mujer negra que pensaba 

en cuotas habría de tener? Esas interpelaciones ocurrieron muchas veces y me 

molestaban. A veces, me hacían parar para pensar sobre mi lugar no común de 

investigadora, y esas situaciones se convirtieron en un capitulo (ASSIS, 2014), 

pues, el dilema del campo es también un dilema teórico, y más un dilema de 

lugar de escrita académica de la mujer negra, especialmente porque somos 

esa amplitud de razones diversas a otras razones bien explicada por Gonzalez 
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(2018).

En el doctorado, seguí motivada a discutir las acciones afirmativas y sus 

diversos efectos en la enseñanza superior, pero la conducción ancestral, sumada 

a la oportunidad educacional, permitió con que yo reelaborara mi proyecto de 

investigación, y así, realizara una investigación que pondría Brasil y Angola en 

diálogos acerca de la educación superior y sus dinámicas de conocimientos. 

Considero que esa fue una reconducción ancestral, pues, mi tatarabuela fue una 

niña esclavizada que vino de Angola, cuyo nombre era Tamashalim Ecuonaker, 

que vivió como esclava y murió liberta. Incluso, fue ella que dejó como herencia 

para mi familia paterna la obligación y devoción de rendir culto a Santa Bárbara 

— Iansã —, mediante práctica religiosa o ritual que es cumplido anualmente en 

la fecha especifica de la Pascua. Esa fiesta también celebra la Abolición de los 

Esclavos, y su marco es de 1888, haciendo así, 133 años de historia y resistencia 

de la fiesta del Samba de Aboio de Santa Bárbara, en el pueblo de Aguada, ubicado 

en el municipio de Carmopólis, Estado de Sergipe.

Estoy segura de que fue también mi tatarabuela quien sopló los 

vientos necesarios para que yo pudiera obtener la oportunidad educacional de 

investigar en Angola, y retomar y retomar a ese lugar ancestralmente marcado 

para mi familia y yo. En una vasta travesía, pues si mi tatarabuela vino como 

africana esclavizada, yo llego (o regreso) a Angola como una investigadora en 

la modalidad de doctoramiento. Son vastas las travesías de esos movimientos 

desde mi tatarabuela hasta yo.

Al estar en Angola, viviendo en Luanda, fui atravesada de todas y varias 

formas, durante la realización de la investigación en una universidad africana 

(Universidad Agostinho Neto, en la Facultad de Ciencias Sociales) que me 

enseñó a comprender con más lucidez la importancia de tomar el campo de la 

educación en cualesquiera niveles, más precisamente en el nivel superior, como 

un campo de disputa de lo cual no más debemos retinarnos. Allá resignifiqué 

aspectos que el Brasil elabora sobre África, percibiendo que hay una detallada 

organización mediática de lo que es representado como Brasil, y de como eso, 

en larga medida, rechaza el Brasil afro brasileño, el Brasil, incluso, de onde o 

partí. Las ambivalencias y contradicciones son inúmeras, pero son importantes 

y pueden ayudar en una mejor comprensión sobre eses dos lados del Atlántico.

Digo que la diferencia produce nuevos y diferentes sentidos, como, por 

ejemplo, cuando yo era interpelada: ¿Eres brasileña? Y yo les decía que sí, yo era 
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brasileña, salida del nordeste de Brasil, estudiante de una universidad del sur 

de Brasil (Universidade Federal de Santa Catarina), afro religiosa y con una 

historia genealógica asociada a Angola, sobre Luanda, y así, en esas conversas 

atravesadas, fui descubriendo aspectos sobre mí, del lugar y de las personas, 

como un grande baile de soplos y vientos, ora ancestrales ora del tiempo 

presente.

Una amplitud se abrió y me parió una vez más en suelo angolano, 

cuando escuché: eres de aquí, eres nuestra, tus antepasados son de aquí”. Aun 

no comprendí con integralidad lo que sería ser de allá. Si eso significaba, por 

ejemplo, no ser de aquí o si, en razón de ser de aquí, es que puedo también 

ser de allá, llevando en consideración ese cordón marítimo (¿o marital?) que 

involucran Brasil y Angola. Son vastas las travesías que me hicieron partir para 

regresar, en una relación dialéctica típica del mar, esa grande Kalunga que me 

hace y me hizo habitar allá y acá.
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S igo haciendo travesías y esos movimientos también me ponen en un 

modo de habitar, de estar en el mundo. Muchas son las descubiertas y los 

descartes que he hecho a lo largo de esta trayectoria, que, en muchos sentidos, 

aun está iniciándose, dando sus primeros pasos.

Al pensar em la escoja de narrar un poco de mi experiencia con la 

educación superior, siendo discente e investigadora en formación, entiendo 

también que es importante alimentarme de esta importancia de estar y utilizar 

los dispositivos que la universidad me ofrece, y la escrita es una de ellos. 

Como nos muestra hooks (2019), “es por eso que pienso ser importante que 

mujeres negras en la enseñanza superior escriban y hablen acerca de nuestras 

experiencias, sobre las estrategias de sobrevivencia.” (HOOKS, 2019, p.136)

Somos sobrevivientes por toda nuestra resiliencia, y somos rebeldes 

Fuerza para seguir 
y atravesar

o3.
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porque no nos sujetamos solamente a sobrevivir, somos rebeldes para vivir. En 

ese sentido, me considero sobreviviente en muchos aspectos, y viviente en otros 

más. Terminar una tesis de doctorado en 2020, en este escenario de pandemia, es 

un desafío más que las mujeres negras académicas acumulan. Particularmente, 

aun fui atravesada por el fallecimiento de mi abuelo, por Covid-19. Me puse 

pensando, ¿cómo moverme en tiempos tan difíciles de atravesar? ¿Cómo recorrer 

esos caminos que parecen querer solamente desestabilizarnos? La respuesta 

está en el mar, pues somos transatlánticas (NASCIMENTO, 2018), y tenemos, 

así, la fuerza para navegar en cualquier lugar.
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La lectura de los ensayos de este libro puede servir como un llamado a las 

personas que les gustaría fortalecer y construir un compromiso intelectual 

geopolítico con el Nordeste del Brasil. Reconocer las diferencias regionales no se 

trata de una revancha en búsqueda de superación, sino una apuesta en experiencias 

de vida de un local del país marcado por las desigualdades y estereotipos peyorativos 

en lo que dice respecto a nuestros modos de vida nordestina. Considero importante 

que tengamos ese debate de forma honesta y llamando atención y acción para 

los que tienen compromiso de crear otros escenarios regionales para un país que 

históricamente tiene el Centro-Sul-Sudeste como referencia que posiciona las demás 

regiones, el Norte y el Nordeste, como lugares menos valorados, consecuentemente, 

vilipendiando las personas norteñas y nordestinas.

Por esas y otras cuestiones, resaltamos con la publicación de esta obra 

la necesidad de creación de espacios de credibilidad, visibilidad, valorización 

y de circulación de la intelectualidad de mujeres negras. La publicación es una 

oportunidad de ampliación de las perspectivas acerca de la producción intelectual 

nordestina realizada por mujeres negras. Además, nos interesa con la publicación 

romper con los estereotipos regionales y raciales, trayendo para la escena imágenes 

positivadas de personas negras, sobre todo de las mujeres.

	 A final, mismo en una perspectiva negra, personas del Norte-Nordeste 

son categorizadas como menos capaces por prejuicios históricamente resignificados 

relacionados a la ignorancia, con prácticas artísticas reducidas al lugar de menos 

importante en el escenario nacional. Entonces, fortalecer el escenario de producción 

intelectual de mujeres negras es incentivar el mercado editorial a apostar y dar 

credibilidad a esa escena con inversiones para publicación y circulación de esa 

producción que fueron nuestros objetivos atingidos con esta experiencia-libro.

El libro trajo textos que fueron escritos en 2020, en el contesto de la 

COVID-19, por nueve mujeres negras de cada estado del Nordeste. La organización de 

la obra fue hecha e incentivada por una organización baiana, el Diálogos Insubmissos 

de Mulheres Negras (DIMN, una plataforma literaria de escritoras negras ubicada 

en Salvador/Bahía, que desde 2018 realiza eventos propios (autogestionados) y 

participa de eventos literarios nacionales e internacionales, con la promoción de 

debates y actividades que tienen como lema la producción literaria femenina negra, 

dialogando con otros lenguajes artísticos.

Espero que quien llegó hasta aquí, tenga el Nordeste como rumbo intelectual 

y que esta obra pueda ser una acompañante retada como nuestro puedo así lo es.



269

E te libro solamente está en sus manos ahora, pues una red de mujeres 

negras tejió un camino de apoyo, soporte y realización para que nuestras 

ideas se materializaran en estas hojas de papel. Desde la acogida institucional, a 

través del apoyo y de la credibilidad puesta en el trabajo del Diálogos Insubmissos 

de Mulheres Negras, a partir de la relación fructífera que establecemos desde 

2018 con la Coordinación de Proyectos de la Fundación Rosa Luxemburgo, 

con la querida y amiga de luchas Christiane Gomes, hasta la confianza de la 

directoria general, a través de Torge Loeding.

También fue fundamental que las autoras negras nordestinas dispusieran 

sus tiempos, esfuerzos intelectuales y creyeran en deseo-libro de concebir 

una propuesta de lectura que construya nuevos y otras miradas sobre nuestra 

región, que respeta nuestra historia y nos reconoce en el escenario geopolítico 

del conocimiento del país. Junto a las autoras, las negras que actuaron en las 

producciones ejecutiva, editorial y administrativa en todas las fases del libro, 

fueron de vital importancia las lecturas atentas de Ayala Tude y Manoela Barbosa, 

así como la lectura burocrática asegurada por la destreza de Técia Santos, y 

también Nai Kiese y Helena Rios, que fueron compañeras con el deseo de hacer 

con que el trabajo ganara vida.

Por fin, les agradecemos al público de lectoras y lectores que ingresaron 
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el las aguas de las mareas intelectuales nordestinas que cortan y corren por 

nuestras tierras, “aguas que saben todo, la que te bendice, la que me bendice…”, 

como nos enseña la poeta Sued Nunes.
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