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Prefácio

Peter Pál Pelbart

Domínios do Demasiado é um torpedo poético e político. Com seu riso esqui-
zo e alegria revolucionária, Fabiane Borges introduz o leitor a uma cidade
desconhecida, pois conhecida demais. Este livro é pura conexão com a exteriori-
dade urbana, com suas tribos, agitação vital, carga explosiva e pulsação guerrei-
ra. Deleuze diz em algum lugar que a beleza de um quadro aparece quando se
sente que a linha que está nele vem de fora, provém de um movimento exterior
ao quadro, e leva para fora do próprio quadro — o que vale igualmente para um
livro. Conheço poucos trabalhos onde esse traço seja tão marcante. Mas nada
disso está dado, foi preciso construí-lo, escrevê-lo, deitar no papel essa força,
transpor nessa imaterialidade da escrita a matéria sanguínea, excremencial,
seminal, pulsional encontrada na cidade, fazer proliferar os sentidos emergentes
para escapar ao sequestro do sentido, cortar, recortar, evocar, musicar, coreogra-
far as palavras, os impulsos, as interjeições, as torções. Sem pedantismo nem
academicismo, sem sociologismo nem isenção, nada de compaixão, miserabilis-
mo, vitimização, mas a arte de extrair mesmo e sobretudo da mais extrema
abjeção, um plus de vitalidade, ainda que se beire um pathos mítico. É que
todas as cordas são válidas, é preciso tocar.

Quando me foi dado o prazer de “orientar” esse trabalho, originalmente
concebido como um mestrado em psicologia clínica, fui a reboque de muita coisa
que a autora empreendia. Com curiosidade imensa acompanhei a ocupação da
Prestes Maia, os coletivos urbanos, suas intervenções, mesmo as festas, como na
Casa das Caldeiras. Tinha certeza que aí uma certa energia da cidade se afir-
mava de modo novo, e eu era apresentado a um circuito de doces trogloditas
urbanos. Eu aprendi muito, me encantei, me irritei com os momentos em que a
autora sumia da academia, ou que parecia ter desistido, por falta de dinheiro, de
disciplina, por excesso de experimentações, de dispersão. . . Mas o que se vê com
deleite no resultado que o leitor tem em mãos não é só um trajeto de elaboração
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teórica e a narrativização de um processo individual, mas uma subjetivação
coletiva em ato, da qual a autora carrega uma nota intensa. . . Sua Cassandra
ébria conseguiu lançar com fulgor dionisíaco a sua voz abrasiva. Ela conquistou
sua dissonância própria ao fazer ressoar todas as vozes que ela cruzou nas bata-
lhas da cidade, nos livros, nas músicas, nas festas.

Sempre tive certeza que a autora tinha algo a dizer que só ela poderia
dizer, que ela carregava uma loucura e um transbordamento que só ela poderia
enunciar desse modo, e que todo o desafio consistia em encontrar o tom para que
esse desejo de cidade se expressasse com o máximo vigor, riqueza, intensidade. O
leitor que se dispuser a acompanhar esse “arrastão de biopotência”, como ela diz
lindamente, corre o belo risco de ser tomado de assalto por ele, a cada linha. Com
isso, apreenderá o que está em jogo nas subjetivações contemporâneas nascentes,
sobretudo nos contextos agonísticos de nossa movência urbana.
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1
Ritual de Iniciação

Sei que não atentaram na mulher, nem fosse possível, vive-
-se perto de mais [. . .] A gente não revê os que não valem
a pena. Acham ainda que não valia a pena? Se, pois, se. No
que nem pensaram; e não se indagou, a muita coisa. Para
que? A mulher-malandraja, a malacafar, suja de si,
misericordiada, tão velha e feia, feita tonta, no crime não
arrependida — e guia de um cego. Vocês todos nunca sus-
peitaram que ela pudesse arcar-se no mais fechado extremo,
nos domínios do demasiado?
 — JOÃO GUIMARÃES ROSA1

Uma estranha família de três homens instalou-se à diagonal da
minha janela, escarificando-me a alma com sua rude presença. Eles
me trancafiam no meu próprio quarto desafiando-me em minha
fala sobre eles. Da sacada espio suas cópulas invisíveis com ciborgues.
Se vou à rua, tropeço-lhes.

Os homens da rua se vociferam entre si: amaldiçoam as ruas
com seu mijo, sua merda, seus restos de comida doada. Catam nossos
lixos com carroças por eles puxadas. Depois relaxam horizontali-
zados, agitando suas cachaças puras num misto de zombaria e
desespero.

Os homens instalados nas ruas parecem fazer parte de um
sistemático jogo perpetrado em nome do progresso. Que entidades

1 Cf. João Guimarães Rosa. Primeiras estórias. 18.a ed. Texto A Benfazeja. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 113.
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compactuariam com tais oferendas? Talvez não seja essa a questão.
A megamáquina atingiu o estatuto da autoprogressão e realiza au-
tomaticamente suas tarefas sacrificiais, a fim de que se destran-
quem os caminhos do desenvolvimento. O mundo vive dos seus
matadouros.

A imagem dos homens despachos tatuada nas encruzilha-
das2  de concreto das urbes revela-nos contradições de uma cultura
fundamentada no ideal de evolução. Seus corpos em ruínas e tra-
pos se encravam no corpo sedimentado das cidades feito piercing,
mistura de carne e metal, que funciona como foco de resistência e
sacrifício, concomitantemente.

A miserabilidade se encrava no horizonte da cultura como
signo de ameaça. É como se em vista dos corpos despachos instala-
dos publicamente, o resto da humanidade conivente com a lógica
ascendente civilizatória percebesse a condição existencial a que se-
ria submetida, caso interrompesse sua produção para o sistema de
trocas da megamáquina megalômana.

Um homem de rua se espreguiçou do fundo dos amontoados
dos sacos pretos de lixo; parecia estar emergindo das fissuras dos
paralelepípedos. Ele se espichava vagarosamente, cascas de batata
despencavam dos seus braços, pedaços de panos rasgados esfarrapa-
vam-lhe o peito, um berro se enunciava. Se não soubesse que era um
morador de rua, pensaria tratar-se de uma eletrizante intervenção

2 “Na concepção filosófica de muitas culturas africanas, assim como nas religiões
afro-brasileiras, a encruzilhada é o lugar sagrado das intermediações entre sistemas e
instâncias de conhecimentos diversos, sendo frequentemente traduzida por um cos-
mograma que aponta para o movimento circular do cosmos e do espírito humano ou
gravitam na circunferência de suas linhas de intersecção. Operadora de linguagens e
de discurso, a encruzilhada, como lugar terceiro, é geratriz de produção sígnica diver-
sificada, e portanto, de sentidos plurais. Nessa concepção de encruzilhada discursiva
destaca-se ainda a natureza cinética deslizante desta instância enunciativa e dos sa-
beres ali instituídos. No âmbito da encruzilhada, a própria noção de centro se dissemi-
na, na medida em que se desloca, ou melhor, é deslocada pela improvisação.” Cf. Leda
Martins. “Performances do tempo e da memória: os congados”. Revista O percevejo;
estudos da performance. Rio de Janeiro: Ed. Unirio, p. 68.
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performática, produzida por algum performer inconformado com
os espaços comuns de atuação de sua arte, resolvido a assumir a rua
como lugar legítimo de experiência e produção. O timbre do berro
era similar aos berros advindos das ruínas das Alemanhas neubaute-
nianas.3  Aquele berro de rua emergido dos sacos de lixo mostrava
um desespero ainda não suplantado. A manifestação transitória
das imagens, a narrativa fragmentada, o uso descontextualizado
dos elementos disponíveis naquele espaço, os gestuais minimalistas,
as fusões de imagens e sons em meio à via pública, tudo isso sugeria
que eu estava diante de uma obra inaudita cuja criação era abstrata,
pulsativa, primária, que por influxos germinativos conectados in-
corporava incríveis intensidades. O mendigo alheio a sua condição
de artista-criador produziu uma performance pública, alterando
naquele momento a realidade espaço-temporal comum, confun-
dindo imagens e hipertextualizando os sentidos da rua.

Fui ter com os corredores de sacos-pretos-de-lixo e seres-
-humanos-despachados por estar sofrendo de excesso de afetação,
para me aproximar do que me causava terror, para experimentar o
que me ameaçava, e também confesso: por um gosto íntimo pela
decadência. Nessas derivas uma sensação se avolumava: meu cor-
po estava sendo perfurado por densos ganchos subjetivos lançados
pelas hordas de rua. Esse atravessamento foi tornando-me partícipe
de estranhos ritos que estendiam meu estado de existência coti-
diana para zonas dilatadas de percepção. Não se tratava de ritos
instituídos, era de outra ordem as manifestações, os miseráveis crian-
do força, entrando em devires, erguendo-se de seus lugares previs-
tos em meio a migalhas e cachaças, produzindo estéticas inusita-
das: verdadeiros happenings, performances, intervenções urbanas,

3 Einsturzende Neubauten — Banda Punk alemã. Muitos dos seus shows e
clipes foram feitos em prédios destruídos ou abandonados, fazem sons que misturam
barulhos de metais, grunhidos, berros, instrumentos musicais, danças butonianas, etc.
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cenas dramáticas inteiras, cuja intensidade e inconsciência me
arrebatava.

Esses eventos iam tornando-se cada vez mais frequentes. Eu
estava sendo atraída para zonas abissais de fétido odor onde estra-
nhos fenômenos aconteciam. Um ambiente abarrotado de reta-
lhos, tiras, farrapos, fragmentos de tecidos podres recortados da
cidade e submersos em covis de decomposição.

A mulher batia em si mesma violentamente com um pedaço
de borracha; roupas em frangalhos — amaldiçoava a humanidade.
Debatia-se contra o tráfego paralisado da sinaleira-encruzilhada.
O ruído produzido pelo choque do seu corpo contra as carcaças
dos automóveis superava os ruídos dos motores. Não era humano
seu grito, nem solitário. A dor de uma multidão inteira esguichava
de sua boca. Seu grito aturdia a tarde. A cena entorpecia o tempo.
Como uma diamanda Gallas possuída e desvairada, a mulher rea-
lizava uma terrível performance em via pública.

Estava tornando-me cada dia mais conivente com essas apa-
rições performáticas não anunciadas, e passei a ver nessas convul-
sões corporais públicas, potências que só foram possíveis de serem
contempladas depois de uma certa iniciação, depois de certos ritos
de passagem. Foi preciso abandonar as interpretações comuns que
só conseguem ver no morador de rua problemas relativos a explo-
ração, mais-valia e injustiças étnicas. Apesar de serem estas as li-
nhas segmentárias mais insistentes das ruas, foi necessário embre-
nhar-me em outras aventuras perceptivas. Nesta iniciação que
consistia em abandonar conceitos, alterar a consciência, produzir
novas metáforas, avizinhar-me da áurea ébria das ruas, sofri de as-
fixia — perdida nessas zonas de indiscernibilidade meio míticas,
às vezes lisérgicas, oníricas, em tudo reais.

Gradativamente experimentava sensações de desequilíbrio, inap-
tidão, efemeridade, inconstância, que me deslocavam do território
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racional remetendo-me a uma espécie de atualização da dimensiona-
lidade e ambivalência do mythos. Mito como vivificador de senti-
dos reais e imaginários, retransmissor de memórias, como metáfora
que produz novas narrativas.4

Fui acometida por signos5  ancestrofuturistas: Séquitos de as-
sassinos, bandos emersos dos esgotos, coletivos sarnosos, seres
infectos cheios de pus, bandos nômades de armas letais nas mãos,
diabretes, delinquentes desenfreados, sátiros com pés de bode, loucos
zombeteiros, pândegos perpetuamente excitados, perambulantes
das noites, selvagens de cabelos desgrenhados, frequentadores de
cemitérios, envenenadores, alcoviteiros, drogados com corpos trin-
cados de agulhas, piratas empesteados, duendes incendiários, tribos
de clowns negros carniceiros, crazy dogs, butonianos enterrados,

4 “Mito como narrativa, mito como rememoração, mito como alusão, mito como
celebração, mito como locus e hierofania, mito como pré-logos, mito como derivação —
parábola metáfora — mito como impostura, [. . .] enquanto narrativa; a fala do mito
verbalizada ou na via da escritura, implica signagens derivativas [. . .] cena mítica,
momento de permeação e de reapresentação do fenômeno primeiro, investe-se pelo
caráter direto com a experiência, plena de visibilidade e sensação de uma potência
superior às narrativas e relatos [. . .] Pensando-se o mito, ou o estado mítico enquanto
nível de ruptura ontológica, espaço de manifestação da epifania (estado que os místicos
chamam de transe ou êxtase), tempo de permeação.” Cf. Renato Cohen. Work in Prog-
ress na cena contemporânea. São Paulo: Perspectiva, 1998, p. 65 (nota de rodapé).

5 “Os signos emitem signos uns para os outros. Não se trata ainda de saber o que
tal signo significa, mas a que outros signos remete, que outros signos a ele se acrescen-
tam, para formar uma rede sem começo nem fim que projeta sua sombra sobre um
continuum amorfo atmosférico. É esse continuum amorfo que representa, por enquan-
to, o papel de significado, mas ele não para de deslizar sob o significante para o qual
serve apenas de meio ou de muro: todos os conteúdos vêm dissolver nele suas formas
próprias. Atmosferização ou mundanização dos conteúdos. [. . .] Mesmo quando abs-
traímos o conteúdo em uma perspectiva estritamente semiótica, é em benefício de um
pluralismo ou de uma polivocidade das formas de expressão, que conjuram qualquer
tomada de poder pelo significante, e que conservam formas expressivas próprias ao
próprio conteúdo: assim, formas de corporeidade, de gestualidade, de ritmo, de dança,
de rito, coexistem no heterogêneo com a forma vocal. Várias formas e várias substâncias
de expressão se entrecortam e se alteram. É uma semiótica segmentar, mas plurilinear,
multidimensional, que combate antecipadamente qualquer circularidade significante
[. . .] De forma que o signo deve aqui seu grau de desterritorialização relativo não mais
a uma remissão perpétua ao signo, mas ao confronto de territorialidades e segmentos
comparados dos quais cada signo é extraído (o campo, a savana, a mudança de cam-
po).”  Cf. Gilles Deleuze & Félix Guattari. Mil platôs — capitalismo e esquizofrenia, vol.
2. São Paulo: Ed. 34, 1995, pp. 62-9.
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corpos suspensos por ganchos, trancadores de caminhos, coribantes
cretenses, corriganos célticos, ganas, curetos, silenos, bhaktas,
bacantes, Kapâlikas, vrâyas, Lupercos, participantes dos cultos de
Shiva, Dionísio e Exu, ciborgues. Uma multidão plurimarginálica
me atacava de todos os lados, decididos a inscreverem-se, pelo me-
nos em meu imaginário, como hordas correspondentes aos homens
despachos em função de suas marginalidades paralelas, suas prodi-
galidades iconoclastas e suas epifanias antiantropocêntricas.

Performances públicas não anunciadas dos homens despa-
chos entrecruzavam-se a paralelos míticos literários e esse amálgama
entre acontecimentos reais e imaginários renovava os sentidos e
narrativas sobre os moradores de rua. Essa iconografia instalada
geograficamente nas ruas de todas as grandes cidades do mundo
era fonte de emanação e atualização de uma memória genealógica
mito-realística de todo amaldiçoada e esquecida.

Nas escadarias das igrejas, nas calçadas das secretarias de
justiças, em frente aos bancos eletrônicos, os moribundos se ins-
talam e afrontam com suas peles e tecidos podres os imponentes
edifícios, como se fossem pragas urbanas carcomendo os pilares
dos templos religiosos, econômicos e ministeriais. Com suas po-
ses mórbidas, seus fedores, mijanças e caganças em frente aos
edifícios, ousam alterar os projetos urbanistas da cidade, construí-
dos com fins bem diferentes do que suportar suas guerrilhas es-
catológicas.

Procedimentos semelhantes aos praticados por alguns dos mais
radicais seguidores de Shiva e Dionísio que, conforme relatos em
textos sagrados, largavam tudo o que tinham de bens terrestres,
perambulavam nas noites nus ou em trapos, com os cabelos desgre-
nhados, agredindo transeuntes, praticando roubos, embriagando-se
e atirando suas excreções contra os templos. Não são todos os parti-
cipantes dos cultos de Shiva e Dionísio que chegam a esse grau de
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revolta contra a cidade, porém muitos dos relatos informam-nos
que sempre houve e ainda há grupos cujo comportamento desme-
dido funciona como manifestação da sua rejeição à sociedade
antropocêntrica. “Os ganas ou diabretes zombam das regras morais
e da ordem social. [. . .] opõe-se à ambição destruidora da cidade
e ao moralismo enganador que a dissimula e a exprime: [. . .]
Encarnam tudo o que desagrada e causa medo à sociedade, que é
contrário aos bons costumes de uma cidade bem policiada e as suas
concepções lenientes. [. . .] Ao cair da noite [. . .], em enxames,
ameaçam com suas agressões o viajante retardatário”.6

Uma linha diferencial importante a ser evidenciada entre pro-
cedimentos radicais shiva-dionisíacos e radicais moradores de rua é
que os primeiros agridem a cidade em função de sua devoção às
divindades que representam os poderes da natureza nas mitologias
indiana e grega; a luta contra a cidade simboliza a luta contra a
destruição que a civilização imprime sobre a natureza e a própria
vida, nesse sentido são antiantropocêntricos por negarem ao ho-
mem a soberania sobre a natureza, investindo contra a cidade ati-
çam-se contra o signo máximo do pensamento antropocêntrico: a
cidade, que outrora contraiu o sentido das ambições civilizatórias,
mas que hoje escancara os significantes da sua impotência. Por sua
vez os moradores de rua não contam com a superioridade redento-
ra de nenhuma entidade; a agressão à cidade se dá como modo de
vida independente das crenças individuais. Suas posturas antiantro-
pocêntricas se dão na maioria das vezes como fenômenos incons-
cientes, silenciosos, irrefletidos, evidenciados em suas apropriações
carrapáticas dos espaços urbanos e também no incômodo que pro-
vocam à sociedade “inclusa”. Apesar dessas diferenças, o que inte-
ressa nesse percurso é compreender que tanto os séquitos radicais

6  Cf. Alain Daniélou. Shiva e Dionísio — a religião da Natureza e do Eros. São
Paulo: Martins Fontes, 1998, pp. 85-96.



20

quanto os moribundos de rua utilizam os territórios públicos da
cidade como espaços para sua escandalosa manifestação.

Reminiscências: Manifestação da miséria como ação in-
terventora no cenário citadino. Escândalo revelador que denuncia
e desvenda, ao mesmo tempo, o anacronismo civilizatório. Miséria
como escândalo ontológico, público e performático.

Zonas indiscerníveis entre real e imaginário, vida e literatura,
denúncia política e escândalo ontológico; zonas arbitrárias entre-
-as-coisas; misturas de lugares quaisquer e nenhum lugar, densi-
dades intangíveis e inomináveis momentaneamente instaladas pe-
los terrenos cotidianizados — feito portais. Provavelmente é dessas
fissuras-do-ordinário que Beckett faz emergir seus estranhos per-
sonagens. Que surgem as performances não anunciadas da miséria,
os escândalos ontológicos dos homens despachos, que florejam as
atuações escabrosas — da lazarenta Mula Marmela do conto de
Guimarães Rosa — Guia do cego cujo pai ela mesma assassinou
—, fazendo ruído pela cidadela que a observa e julga a ponto de
fazê-la travestir-se em estilo detestável e abjeto.

Tomo a liberdade de usar o nome cunhado por Guimarães
Rosa ao tentar produzir um certo deslocamento perceptivo da so-
ciedade em geral com relação à aparência da miséria, com relação a
sua personagem, colocando-a nessa zona indiscernível, indecifrável
que ele chama de Domínios do Demasiado: “mulher-malandraja, a
malacafar, suja de si, misericordiada, tão em velha e feia, feita tonta,
no crime não arrependida — e guia de um cego. Vocês todos nun-
ca suspeitaram que ela pudesse arcar-se no mais fechado extremo,
nos domínios do demasiado”.7

7 Cf. João Guimarães Rosa. Primeiras estórias. 18.a ed. Texto: A Benfazeja. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 113.



21

Domínios do demasiado:

“E vocês loucos, lúcidos, sifilíticos, cancerosos, meningíticos
crônicos, vocês são incompreendidos. Há um ponto em vocês que
médico algum jamais entenderá [. . .] Vocês estão além da vida,
seus males são desconhecidos pelo homem comum, vocês ultrapassa-
ram o plano da normalidade e daí a severidade demonstrada pelos
homens, vocês envenenam sua tranquilidade, corroem sua estabili-
dade. Suas dores repetidas e fugidias, dores insolúveis, dores fora
do pensamento, dores que não estão no corpo nem na alma, mas
que têm a ver com ambos. E eu, que participo dessas dores, per-
gunto: quem ousaria dosar nosso calmante”?8

Domínios do demasiado:

“Em vão — amordaçadas por vossas leis sociais, dormem en-
tre vós energias destruidoras que poderiam fazer voar o mundo
pelos ares. Por seus olhares incendiários, reconheço, nos terrenos
desertos, Átila, Gêngis-Khan, Tamerlão. A embriaguez do álcool
é, para os operários, o mais nobre protesto contra a vida sórdida
que os fazem levar. A espera da morte, enfim, do pensamento do
ocidente, à espera do cataclismo futuro aureolado de revoluções,
eu, Morfeu, moldo as hordas vindouras de acordo com minha rude
higiene. Enquanto espero a hora, é sobre si mesmos que exijo que
eles exerçam sua força de destruição. E as mutilações voluntárias,
os envenenamentos terríveis dos álcoois que fazem o ser ofegante
rolar nas margens da morte, os golpes de cabeça nas paredes, todos
os sofrimentos que me foram infligidos são os únicos critérios que
me asseguram a existência de homens fisicamente desesperados,

8 Antonin Artaud. Liquidação do ópio. Porto Alegre: L&PM, 1983.
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suficientemente mortos em sua própria individualidade para de-
monstrar na face o sarcasmo impassível do desinteresse perante a
vida, único penhor de todos os atos sobre-humanos”.9

Mula Marmela, séquitos de diabretes; moradores de rua;
envenenadores públicos; Molloys e Malones beckttianos; energias
destruidoras; nômades e trogloditas cujas dores não estão nem no
corpo nem na alma; os que exercem a força de destruição sobre si
mesmos enquanto esperam o cataclismo; os fisicamente desespera-
dos; alcoolizados ofegantes que rolam nas margens da morte. . .
Esses todos, multidão? Loucos como Neal Cassady que inspirou o
On the road de Kerouac, cujo pai vagabundo de rua perdera-se nas
calçadas das cidades qualquer. Essa dinamite vagabunda, ladra e
narcotizada que em um momento do livro inspira essa descrição:
“Atrás dele, fumegavam ruínas calcinadas. Precipitava-se para o
Oeste outra vez [. . .] alguns preparativos deveriam ser feitos, tais
como alargar as sarjetas de Denver e refazer determinadas leis para
comportar sua carga sofrida e seus êxtases ardentes”.10

As ruas segredam potências de revide e de invenção de por-
vir! — Estava tão convencida disso que passei a nutrir uma espe-
rança íntima de estar prestes a assistir um desmoronamento co-
lossal e em algum momento desmedido cheguei a vociferar com
Morfeu: “Com meus pés aleijados não posso deixar de estar, de
coração, entre as hordas subterrâneas das lívidas crianças da noite
que brevemente pisotearão sua imunda civilização [. . .] vou roen-
do lentamente como um milhão de ratos, o ocidente que me rene-
ga e não tomarei parte no desmoronamento desse colosso de pés de
manteiga, cabeça de Veado”.11

9  Cf. Roger Gilbert-Lecomte. Sr. Morfeu, envenenador público. In: A experiên-
cia alucinógena — Antologia.  Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1972.

10 Cf. Jack Kerouac. On the road — Pé na estrada. Introdução e posfácio de
Eduardo Bueno. Porto Alegre: LP&M Pocket, 2004, p. 34.

11 Cf. Roger Gilbert-Lecomte, op. cit.
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Sentia-me vivendo uma espécie de iniciação aos estados
liminares de existência; reconhecia os domínios do demasiado quan-
do percebia um certo adensamento do ar, uma concentração inusual,
um diferencial na postura. Era como se fosse engolfada por por-
tais-fissuras instalados nas vias públicas da cidade.

A liminaridade é arriscada porque se situa em zonas frontei-
riças, que para além da sonoridade alegre que essa conjunção de
palavras depreendem (zonas + fronteiras), em função da vontade
de miscigenação tão cara para alguns de nós, são espaços onde pre-
dominam também contradições, medos, intolerâncias, explorações,
preconceitos de todos os lados. São terrenos onde os circuitos rela-
cionais diferenciam-se dos da cidade comum: muda a linguagem,
o modo de inscrição comunitário e mudam também os valores em
relação à cidade antiga, que é a mesma cidade, mas já é outra, cida-
de-fronteira.

Interrupções do dia, paralisias em meio à cidade, perdas cons-
tantes de referências, asfixias, tornaram-se sensações comuns tanto
na rua quanto nos sonhos. Em sonhos eu perdia os dentes, mendi-
gava, rastejava pelas ruas comendo restos, dormia embaixo de co-
bertores que não me protegiam de surpreendentes pauladas. Acor-
dava com pancadas-pesadelos nas costas, no rosto. Medo-maquínico.
A miséria é um vírus.

Da alegria ontológica anterior passei a ter uma sensação in-
sustentável de estar, aos poucos, me transformando numa decrépita
miserável. Parecia um caminho inevitável tornar-me esse duplo da
humanidade funcional: — moradora de rua — aquela que não
tem funcionalidade social, que atrapalha, que atravanca os canais
internos do corpo citadino colossal como se fosse merda trancada
no reto, para depois ser escoada nos canos subterrâneos. Um contra-
corpo fedorento e poluente. O negativo do corpo incluído. Sem
nenhuma ilusão de mártir ou bode sacrificial, sofria a plausibilidade
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de transformar-me nesse signo defecado destinado a percorrer cor-
redores fétidos. Existia no entanto uma sensação ainda mais peri-
clitante: o pavor dos sistemas de controle e doma sobre a merda.
Moldadura da merda.

Nesses tempos de mergulhos e agonias quando olhava para
minhas próprias mãos se merdificando e dormir já não era consolo,
quando a decadência foi tatuando-me de coceira e sarna, e pulga e
fedor eu precisei parar. . . Parar para mudar meu ponto de agluti-
nação, como diria Dom Juan a Castañeda. Parar a queda. Parar com
a interpretação viciada de um pensamento clássico que em mim insis-
tia, de pensar a experiência fronteiriça como queda abismal num
terreno de trevas incognoscíveis. Mesmo que eu tentasse negar minha
queda por quedas profundas, não havia como negar, as quedas abis-
mais estavam encravadas em minha percepção das coisas, e eu caía
nelas como quem enlouquece ao lidar com forças maiores que si.

Nessa época decidi trabalhar como psicóloga institucional em
uma casa de acolhida para mulheres de rua, na expectativa de poder
atuar de forma mais eficaz com esse público em vez de ficar vaguean-
do por entre sacos de lixo. Foi um trabalho muito esquisito porque
a instituição parecia ser a caricatura dos sistemas de doma que eu
tanto temia. Rapidamente fui demitida como se tivesse trazido al-
guma praga para a instituição. Me demitiram sob o pretexto de que
acabaria por produzir uma rebelião dentro da casa, como se aquilo
fosse mesmo uma prisão e as mulheres, condenadas. E não era?

Apesar dessa experiência ter sido aparentemente desastrosa
tanto no sentido de atrapalhamento (senso comum) quanto no
sentido de perda do astro (etimologia e filosofia), variei pontos de
vista e percebi que o usual abismo misterioso onde habitavam as
mulas marmelas eram como terrenos superficiosos formados por
justaposições e superposições de restos de cidades e humanidades.
Um espaçamento emaranhado de tramaturas intermediando mun-
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dos que se reivindica (virtual) e mundos que se rejeita (atual-obso-
leto). Os gestos corpóreos que nele se alojam insinuam um possível
qualquer que opera num precário defasado e inconstante, imensa-
mente inferior à constituição de um projeto de comunidade alter-
nativa, por exemplo, mas talvez exatamente por causa dessa supos-
ta inferioridade, dessa inconstância movediça, dessa obscuridade
esquisita e esquiva se torne tão incisiva sua manifestação. Esterco
profícuo para o qual eu retornava — hongos mágicos.

Os locais secretos, as resistências escatológicas, as reverências
iconoclastas, os cotidianos de quem vive em estados de exceção, as
greves humanas, as vidas nuas, as instalações corpóreas nas vias pú-
blicas, todas essas “superposições de restos” despertavam-me agora
vontade de testar linguagens diferenciadas, que colocassem em trân-
sito esses repertórios corporais inconclusos cheios de conteúdos
ocultos, temporalidades difusas, narrativas entrecortadas e automa-
tismos “[. . .] este saco este lodo o ar ameno o escuro negro ima-
gens coloridas a força para rastejar todas essas estranhezas”.12

No começo essas “testagens” configuravam-se como tentati-
vas de produzir no meu próprio corpo imagens que expressassem
afetos da rua. A composição dos elementos misturava precariedade
e excentricidade: coroa de espinho com nariz de clown; decote
excessivo e quadril acorrentado; corda no pescoço e garrafa de ca-
chaça na mão; falava em línguas inventadas e dividia seus coberto-
res cinzas-de-sujos; improvisava sonoridades a partir de elemen-
tos de uso comum na rua como o toque da mão em diversificadas
texturas, audição de barulhos produzidos pelos saquinhos de cola
quando aspirados e manipulados; pinturas dos seus corpos e o meu
próprio nas calçadas-dormitórios; construção de imagens perfor-
matizadas para fotografia e câmera de vídeo, pequenos rituais com

12 Cf. Samuel Beckett. Como é. São Paulo: Iluminuras, 2003, p. 28.
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tambor em volta de suas fogueiras noturnas; entre outras coisas.13

Eu detectava um princípio cerimonioso nessas minhas performances
experimentais que comungava respeito aos locais “secretos” que
adentrava (reverência) e impulsos profanos derivados de suas resis-
tências escatológicas e iconoclastas (andrajos).

Talvez ao olhar de alguns moradores de rua eu estivesse pro-
cessualmente me tomando uma louca-de-rua. Mais uma daquelas
tantas aparições noturnas que frequentam as bolhas invisibilizadas.
Do nada aparecem freiras e padres travestidos e cerimoniosos; bor-
rachos voltando para casa cheios de valentia; travestis ensandecidos
procurando namorados; putas montadas para a caça comprando
saquinhos de cola; policiais bêbados roubando saquinhos de cola. . .
Aparições-desaparições. . . Em uma espécie de deriva alucinada eu
me enlaçava às brumas desaceleradas das bolhas-fissuras da cidade,
distendendo, alongando, esticando os fibrosos rasgos da cotidiani-
dade. Provocações polifônicas dos sentidos demasiado comum para
a névoa espessa e ébria das ruas.

Essas derivas me faziam lembrar a “moça” do filme Claro de
Gláuber Rocha,14  que atravessa o filme como uma vidente louca,
cheia de panos e lenços, falando profecias ininterruptamente seja
em forma de palavras, seja em movimentos corpóreos alucinados
engendrados, seja somente vendo e ouvindo tudo que se passa. . .15

13 Essas experimentações eram feitas com o coletivo Catadores de Histórias,
feito por Rafael Adaime, Ademilton Nego, César Rosa, eu e parceiros como: Cheli
Urban, Juny Kraiczyk, Mila Goudet, Rodrigo Falcon em parceria com Frei Lúcio da
Ong Cheiro de Capim Franciscano, italiano que passou cinco anos curando e cuidando
moradores de ruas enfermos no centro de São Paulo, até 2005.

14 Cf. Roteiro do filme Claro, 1975, de Gláuber Rocha. Fragmento retirado do
livro: Glauber Rocha — Roteiros do Terceiro Mundo. Rio de Janeiro: Alhambra-Tipo
Editor, 1985. Organizado por Orlando Senna.

15 “conclusão se impõe por si: não há contradição entre o labirinto e minotauro,
Apolo e Dioniso, palavra e desrazão, pensamento e excesso, sabedoria e delírio, Iogas e ma-
nia. O que não significa que entre eles haja, ao revés, simples identidade ou mesmo con-
tinuidade [. . .] Da desrazão à razão há passagens e vai-e-vem, não exclusão.” Cf. Peter
Pál Pelbárt. Da clausura do fora ao fora da clausura. São Paulo: Brasiliense, 1989, pp. 31-2.
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A moça nessa belíssima performance cinematográfica representa
uma singular testemunha da história do ocidente: suas quedas, suas
passagens, suas artificiosas mortes e ressurreições. Ela vai arriscan-
do sua loucura por onde quer que passe, trazendo à tona fatos
imemoráveis, signos atemporais, imagens de criação e destruição a
um só tempo, propondo um discurso autônomo aparentemente
desligado dos fatos, que no entanto atualiza virtualidades relaciona-
das ao mo(nu)mento histórico que presencia: as catedrais romanas,
os imponentes templos do Vaticano, a insurreição-68 na França, a
resistência vietnamita, os levantes e desmoronamentos dessa época.

Em uma das cenas do filme, depois de uma demorada pano-
râmica sobre Roma onde aparece Gláuber falando sobre revoluções
comunistas dos países de terceiro mundo, e das condições miserá-
veis de existência a que todos se submetem, surge a moça no inte-
rior de uma casa como que em transe pronunciando: “nesta flores-
ta, nesta floresta que parece nunca terminar, havia tantos outros,
tantas árvores que subiam. . . Era como o horizonte em cima, na
vertical, como se a gente estivesse de cabeça para baixo: Lembro-me
bem daquele espaço infinito e verde no meio do fogo, atrás de você,
de você que trouxe de volta a natureza silenciosa, muda, a que está
comigo. Você que é o olhar verde através do espaço transfigurado e
eu a voz que fala, a voz que fala sem parar que diz não importa o
que. Através das coisas, através do tempo, através dos espaços para
ouvir música. . .”16

Os discursos e movimentos incongruentes da moça rompem
com significações predeterminadas e ampliam as interpretações vi-
ciadas sobre um mesmo símbolo, seja ele relacionado ao papado,
revolução comunista, morte do pai, miséria e marginalização. Mul-
tiplicação atemporal e infinita dos signos e dos seus sentidos. A

16 Cf. roteiro do filme Claro, cit., p. 430.
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moça é testemunha e cúmplice da terra e da humanidade na terra;
ela acompanha seus movimentos, deslocamentos, renascimentos; é
testemunha dos encontros, por isso não pode prometer, não tem
imagens fixas do futuro — nem utopias, nem objetivos — somen-
te expressa a infinitude que a rodeia, criando estéticas novas no
corpo atravessado, como se inventasse seu próprio rito a cada novo
acontecimento. Seu corpo atravessa o mundo e o significa. . . De
novo. . . E diferente — Sempre.

Metempsicose: o corvo de Allan Poe instalado na janela do
mundo repetindo a desesperadora frase: “Nunca mais”17  como que
afirmando a morte existente em cada acontecimento. . . A cada
encontro um espírito transmigrado.

Besta imunda do homem, do ocidente, do Vaticano, do pri-
meiro traço inscrito na pele como sinal de pertencimento — a pri-
meira escarificação. “Por isso eu erro, erro, e o éter não existe mais. . .”
Mas a gurizada de rua cheira algo-como-éter pra caralho! E esse
algo-que-alucina é a sustentação da vida e da morte ao mesmo
tempo. Talvez os cães magros ainda ladrem em um deserto urbano
que se faz público e hermético ao mesmo tempo; repleto de acasos,
simultaneidades, narrativas transversas e dessincronias; desertos de
terrenos movediços. . . Sempre cinzas. . . “Que tudo se torne ne-
gro, que tudo se torne claro, que tudo permaneça cinzento, é o
cinza que se impõe, para começar, sendo o que é, podendo o que
pode, feito do claro e do escuro, podendo esvaziar-se deste ou da-
quele, para ser apenas o outro. Mas eu talvez me faça ilusões sobre

17 “Vou sentar-me defronte ao corvo magro e rudo; e mergulhando no veludo; da
poltrona que eu mesmo ali trouxera; achar procuro a lúgubre quimera; a alma, o
sentido, o pávido segredo daquelas silabas falais, entender o que quis dizer a ave do
medo, grasnando a frase: «Nunca mais»”. Cf. Edgar Allan Poe. Histórias extraordinárias.
“O corvo”. Trad. Machado de Assis. São Paulo: Clube do Livro, 1972, pp. 233-7.
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o cinza, no cinza”.18  Cães magros herméticos e desérticos que car-
regam as marcas corpóreas da peleja não realizada, e no entanto
perdida. Por acaso a imagem de um batalhão de guerreiros derrota-
dos não avizinham-se aos corpos alquebrados atirados nas ruas? Os
enforcados instalados nas ruas das cidades tomadas pelos inimi-
gos-de-guerra: o cinema, a náusea, as instalações, os signos.

Reminiscências: Corpos alquebrados modificados pelas
forças matéricas do mundo. Imagens mutiladas. Revides derrota-
dos atravessados por metal e cidade. Corpos que circulam e cir-
cumferem-nos. Ciborgues e moradores de rua em processo de
modificação corporal instalando-se pelas urbanidades. Um pouco
de cópula, se não eu sufoco. Suruba e gesto.

Fluxos de forças invisíveis atualizadas pelos gestos: corpo que
revela intricados jogos virtuais. Gestos que se manifestam num
coletivo social por pura gratuidade ou necessidade. Não importa.
Não é isso que determina a sua função. Seja qual for a causa da sua
emergência são capazes de intervir no sistema de significação do
sócius de modo a ativar multiplicidades de sentidos inovando espi-
rais associativos, potenciais sensório-perceptivos e processos criativos;
como também são capazes de gerar rígidos sistemas de valores re-
presentativos devido à circularidade redundante do simbolismo cul-
tural. Às vezes acontece de não terem função alguma, simplesmente
não se inscreverem por não serem pertinentes às práticas discursivas
cotidianas, seja por serem associados a signos supostamente já co-
nhecidos e consumados ou ainda por não serem capazes de produzir
nenhum sentido coletivo. Para mim era evidente que os moradores
de rua emitiam signos incessantemente, assim como despertavam

18 Cf. Samuel Beckett. O inominável. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989, p.
16.
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incessantes narrativas nos que os assistiam, mas de alguma forma
essas narrativas externas pareciam-me tão precárias quanto suas
condições de existência, pelo menos as narrativas viciadas, repeti-
das pela maioria dos serviços públicos que deles se ocupam.

Daí meu desejo de cópula entre body modificators e mora-
dores de rua. Não é analogia. É cópula gósmica e gozosa repletas de
secreções secretas e sofridas. Suor e língua. Viagens vulvânicas e
falo-acquosas do outro dentro e entre; aconchavos de tatuagens.
Fino fio de corrimento e baba pingando da articulação entre dois
corpos semióticos heterogêneos que por sua indecência copular
lubrificam maquinários enferrujados do pensamento.

Não se trata aqui de assinalar as semelhanças dos processos de
alterações corpóreas dos moradores de rua e dos body modificators
com o fim de identificá-los, serializá-los, deslocá-los de seus terri-
tórios próprios para forçar-lhes um pertencimento descabido à mes-
ma comunidade corporal e sígnica, mas é notório que algo se pro-
duz entre esses corpos-territórios. Um algo de gesto. Gestos que
sustentam cenas de futuro e passado a um só tempo; que configu-
ram planos corpóreos-existenciais a partir de confluências de vicis-
situdes, pulsões, acasos, extravasamentos. Linguagens gestuais que
introduzem nos terrenos da cidade, densidades e ontologias inapre-
ensíveis e ao mesmo tempo tão evidentes.

Cópulas sígnicas entre body modificators e moradores de rua
inscrevendo-se na cidade pública. Corpos atravessados por gan-
chos de açougue, balas de revólveres, queloides provocadas volun-
tária e/ou involuntariamente. Queimaduras de brasa, ferro quente,
riscos de faca na pele, sangramentos produzidos por si mesmo ou
por/com outrem; escarificações e furos epidérmicos. Uns asseme-
lhados a animais por práticas de implantes e tatuagens, outros por
abandono da posição ereta em função de suas vidas horizontalizadas
pelas calçadas.
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Fui a um encontro de body modificators para práticas de
suspensão numa antiga fábrica de temperos na zona sul de São
Paulo.19  Grupos de corpos modificados, línguas cortadas ao meio,
guampas implantadas na testa apareceram aos poucos. Se conhe-
ciam, celebraram reencontros, beberam juntos, prepararam-se para
as suspensões. Um grupo furava com ganchos os joelhos de um, as
costas do outro, os peitos de um, a silhueta do outro. Ferro-furo-
-sangue-pele. O outro grupo preparava as cordas, as roldanas e os
demais equipamentos necessários para o rito. As pessoas de corpos
atravessados iam uma a uma sendo suspensas ao alto do galpão.
Suas dores de perfuração eram vividas notoriamente como afetos
modificados. — O que você tem a ver com moradores de rua?
Perguntei para alguns deles, um me respondeu: — A violência da
imagem, eu acho, a violência.

E aquele homem conhecido como mago da body modification
— Fakir Musafar — resolveu sistematizar os jogos mais utilizados
pelos body modificators em sete categorias:20

— Jogos de contorções (modificação da forma e crescimento
dos ossos)

— Constrições (compressão do corpo, utilização de amarras,
ataduras, cinturões, cordas, borrachas)

— Suspensões (pendurar-se em ganchos, cruzes, através de
múltiplos furos no corpo)

— Privações (enclausurar-se, congelar-se, jejuar, privar-se do
sono, limitar os movimentos, fixar-se em gaiolas e sacos)

— Impedimentos (usar adereços de ferro, pulseiras pesadas,
correntes)

19 Refiro-me ao evento Suspension — Suscon Brasil — 2005 — Cutuvi/São
Paulo <http://www.neoarte.net/> organizado por Filipe B. Júlio (site visto em 2005).

20 Cf. Beatriz Ferreira Pires. O corpo como suporte da arte — Piercing — Implante —
Escarificação — Tatuagem. São Paulo: Senac, 2005, pp. 115-6. E cf. site: <http://
www.bmezine.com>.
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— Penetrações (invasões, flagelações, perfurações, ato de pi-
car-se, espetar-se, deitar em camas de pregos, injetar agentes quí-
micos no corpo)

— Jogos de fogo (queimaduras, choques elétricos, marcas feitas
a ferro e queimaduras).

Esse xamã das transcorporeidades investiu a maior parte da
sua vida em pesquisas de modificações corporais, operando com
técnicas oriundas dos mais variados campos culturais, misturando
práticas tribais, rituais religiosos, acessórios de moda costumes co-
munitários e moderníssimas invenções tecnológicas da física e me-
dicina. Seus métodos de iniciação consistem não só nas práticas de
alteração corporais, mas também nas alterações subjetivas delas
advindas como as variações dos planos sensório-perceptivos, imersões
espaçotemporais, constituições de coletivos de corpos modificados.
Os rituais propostos por Musafar, assim como muitos praticantes
da body modification, têm como uma de suas evidentes funções
produzir a partir das alterações corpóreas novos modos de subje-
tivação e constituição de corpos-coletividades.

As dores provenientes das práticas de alterações orgânicas são
para os modem primitives21  afetos fundamentais para a concreti-
zação dos rituais de passagem. Não somente as modificações dos
contornos dos corpos que efetivam as transformações, mas sim todos
os conjuntos de conexões e (in)determinações processuais que le-
vam o sujeito a desejar mudar o corpo e participar dos coletivos de
corpos modificados. Não há interesse em anestesiar a dor porque

21 Modem primitives: “O termo surgiu em 1967 para indicar o modo de vida de
indivíduos que, mesmo sendo membros de uma sociedade que se desenvolve baseada
na razão e na lógica, se guiam pela intuição e colocam o corpo físico como o centro de
suas experiências”. “Fakir Musafar adotou esse nome no ano de 1978, inspirado em um
indivíduo que, vivendo na Pérsia por volta do ano de 1800, passou dezoito anos da sua
vida perambulando pelas cidades com punhais e outros objetos enterrados no corpo,
tentando explicar às pessoas os mistérios que lhe permitiam fazer tais coisas”. Cf.
Beatriz Ferreira Pires, op. cit., pp. 102-3.
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ela tem a função de dar dimensão real das alterações produzidas,
funcionando como sensação subjacente à criação das novas formas
corporais. As inusitadas estéticas criadas durante as alterações e os
cuidados necessários durante os períodos de cicatrizações operam
como disparadores de novas marcas. Todo esse processo de modifi-
cações corpóreas e subjetivas vividas torna-se, por fim, instalações
individuais e públicas concomitantemente, que expõem aberta-
mente na cidade real/virtual as inscrições sígnicas dos novos corpos
tornados linguagens.

E os moradores de rua que corporeidade produzem? Teriam
os jogos ritualísticos das práticas de modificação corporal alguma
aproximação com as condições orgânicas-existenciais dos habitan-
tes dos domínios do demasiado? Quero dizer, é possível insistir na
cópula espasmódica corporal e sígnica entre os moradores de rua
— homens trapos, quase vencidos de guerra e os body modificators
— body art-ciborguesia?

A mulher de rua carregando seus dois filhos nos braços é
interpelada pela carrocinha que recolhe crianças-vira-latas. Tiram-
-lhe os dois filhos dos braços e os levam para as gaiolas infantis
assistenciais, luta perdida de mulher perdida — risca o peito com a
unha encravada, urra na rua desvairada e delinquente mostrando
aos passantes suas tetas encravadas de leite, esguicha-as na garrafa
de coca-cola. Já não é ereta, já não tem direitos. Bebe seu próprio
leite-coca-cola, cadela tetrapódica, coçando as sarnas das pernas
com os dentes.

Corpo modificado. Desvario inconsequente-inconsciente de
fêmea horizontalizada, body modification antiantropocêntrica per-
formatizada. Os cassetetes da polícia legitimados por violentos có-
digos jurídicos, os empregos sem consolo, as panelas sem refogo, os
homens engravidantes, as letras papéis cobranças incessantes são
forças matéricas que se atravessam no corpo da mulher ciborgue
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cadela revelando percursos, processos de iniciações, ritos de passa-
gens, dores e estéticas. Mulher-instalação perfurada por (i)mate-
rialidades demasiadas.

Jogos de contorções, constrições, suspensões, privações, impe-
dimentos, penetrações, flagelações, furos epidérmicos, utilizações
de amarras, de ferros, parecem ser práticas também dos coletivos de
moradores de rua: coberta no chão em cima do papelão, roubam o
papelão, chove no papelão, o cobertor que não tapa o pé, pé de frio
e frieira; noites cheias de sarna e lua e chuva — perfuração no
estômago de fome, tatuagem feita a pedaços de pau de coçar as
costas, amarras da algema policial confundidas com a grade do metro
— impedimentos de ir e vir — a cerca da praça; o frio do chão
ladrilho — extensão do travesseiro de paralelepípedo, as penetra-
ções do escuro, do estupro, do prazer nem sempre negociável. O
revólver da polícia, do vizinho de calçada, de cachaça e de destino.

E as dores sofridas durante os processos às vezes muito lentos,
de alterações corpóreas produzidas pela rua, por acaso não consti-
tuem também inusitadas concentrações, intensidades e afecções
encravadas na pele que subjetiva a pele e tudo o mais? Alterações
mais que orgânicas. Densidões dos dedões.

“[. . .] Gente morando no subsolo, nos esgotos subterrâneos
ou mesmo em buracos no chão cavados a colher — estranhas alian-
ças do devir porco para o devir toupeira ou devir tatu. Passando
pelos devires urubu, rato e caranguejo. Que tipo de bichos, que
tipo de hibridizações estão se formando com tais agenciamentos?
[. . .] Que espécies de desmaterializações e rematerializações en-
contramos aí nesse bloco semiótico, que perceptos e afectos são
mobilizados, que antimatérias nesse agenciamento os seres liberam
e que molecularizações ambientais eles contraem? Seriam os nossos
autênticos mutantes não aqueles hollywoodianos, bonitos demais,
saudáveis demais, poderosos demais, mas de uma outra espécie
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humanamente mais próxima, triste e real [. . .] Com a presença
com os novos híbridos entre o homem e o animal, a quem iremos
recorrer nesse impasse, Ibama ou Direitos Humanos?22

Poderes matéricos atravessados nos corpos. Demências ani-
malizadas como linhas de fugas possíveis. Sacrifícios e resistências
de corpos instalados num arbitrário espetacular insistente. . . In-
sistente. . . Insistente. “Joelhos encolhidos costas curvas me arco
aperto o saco contra minha barriga me vejo agora de lado eu o
agarro o saco estamos falando do saco com uma mão por traz das
costas o arrasto para baixo da minha cabeça sem soltá-lo nunca
solto”.23

Que inscrições possíveis produziriam as corporeidades lin-
guagens telas da miséria instalada nas cidades? Seria possível de-
flagrar a partir desses corpos marcados, uma crise amplificada que
produzisse efeitos para além das lutas de classes identitárias, algo
como uma convulsão corpórea social? Que mecanismos empregar-
-se-iam para amplificar os gestos da miséria de modo a fazê-los
vibrarem mais, dilatarem-se, deslocarem-se para além dos seus cir-
cuitos viciados a fim de constituírem-se como linguagem produti-
va no sócius?

22 Cf. Marcos Guilherme Belchior Araújo. <http://oestrangeiro.net>. Texto:
Nossas baias coletivas — 25-12-2005.

23 Cf. Samuel Beckett. Como é, cit.
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2
Redes e liminaridades

Por entre saturações odoríferas e paranoicas, enredos de tramas
reais, acidentes mnemônicos e signos fato/ficcionais, eu arrasta-
va minha pesquisa trôpega e vadia, que respondia às tentativas de
qualquer estruturação desarrazoando nos lamaçais de onde emergia.

Situações de arriscos e vulnerabilidades desafiavam-me a criar
planos de gestação das coisas, tentativas de dar forma aos conteúdos
vivenciados nas ruas a fim de inscrevê-los no sócius, e ao mesmo
tempo alargar o sócius nas dimensões demasiadas e além delas.

Essa gestação ética/estética foi se delineando de modo mais
apreensível a partir do meu encontro com a performance e suas
teorias ligadas à política, antropologia e semiótica. Sua genealogia
porosa, multifacetada, ritualística, processual, estruturada numa
collage expandida, intrinsecamente comprometida com a manipu-
lação e liberação de códigos culturais foi o agenciamento necessário
para a fruição das experiências. E também interessava o contexto
da crítica, que aos poucos aprofundava suas análises em performance,
criando ineditismos conceituais ao tentar dar sentido a certos ges-
tos performáticos descompromissados com a lógica da dramatur-
gia, artes plásticas e outros.

Os experimentos estéticos que comecei a fazer junto com as
matilhas de rua com meu coletivo Catadores de Histórias e grupos
como Cheiro de Capim foram aos poucos ampliando-se. Estava imer-
sa em ambientes de arte, ativismo, intervenção urbana, movimento
do software livre, ambientalistas, luta por terra e moradia, rituais
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religiosos, eventos de modificação corporal, entre outros. De alguma
forma todos esses interesses começavam a se conectar e eu passei a
participar e ser proponente de vários eventos que juntassem todas
essas linguagens.

Se por um lado eu cedia a um intransigente desejo de criar
pequenos happenings plurilinguísticos com os moradores de rua,
trazendo para seus espaços uma aura criativa e sofisticada de co-
municação que implicava corpos, matérias e tecnologias incomuns
ao seu cotidiano, por outro lado eu desejava promover dentro dos
meus outros circuitos de convívio, modos de acessibilidade às
condições existenciais de rua com todas nuances e densidades que
eu percebia.

Arranhando um resumo ousado eu diria que a vida de rua
impelia-me a produzir eventos de arte (conectivos-interventivos-
-públicos), que aconteciam como happenings-rituais tanto nos
mocós quanto nas galerias de arte e universidades, que se caracteri-
zavam como “uma pequena bagunça” em função da falta de orde-
nação dos acontecimentos e abertura irrestrita ao acaso imponde-
rável; mas também se caracterizavam como rara possibilidade de
ampliar modos de comunicabilidade, amplificar realidades sócio-
-individuais-subjetivas, intensificar códigos e signos e promover
imersões de sentidos através de manuseio de tecnologias fossem
elas corpóreas, matéricas ou mediáticas.

É importante frisar que aspectos vividos nas ruas como a
vulnerabilidade, o risco, a entrega, a resistência, o estado de exce-
ção, a interferência nos espaços públicos praticada pelos moradores
de rua tornava-se nesse momento os conteúdos mais importantes
para o meu trabalho, essa aura obscura era o que interessava passar
adiante, para além da problemática social desse segmento popula-
cional, era sua proposta irrefletida mas contundente no espaço pú-
blico das cidades e do pensamento que precisava ser compreendida,
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amplificada. Era uma tecnologia de experiência na vida urbana/pú-
blica que poderia ser compartilhada.

Tratava-se do não medido, daquilo que não se inscreve en-
quanto instância nos códigos sócio/jurídicos, mas que de qualquer
forma se expressa. Tecnologias de rua e de sobrevivência de algum
modo ignorada ou pelo menos não valorizada pelos seus próprios
protagonistas e pela maioria de nós.

Reminiscências: Esses portadores da cidade. Cidade, porta,
portão — convite e proibição. Sem saída — Sem entrada. Um en-
tre mundo que é mundo. Entre a cidade murada, o fora protegido
pelo Ibama e as fazendas cercadas de arames e fios de eletrochoque
há o mundo habitado pelo moribundo. Que mundo é esse que o
moribundo habita e que gestos esse mundo promove?

A busca por esse incomensurável tornara-se o elemento mais
importante na proposição dos eventos: procurar nas fissuras do co-
tidiano e da linguagem suas constelações inenarráveis. Poderiam as
tecnologias performáticas e multimidiáticas atravessar os véus endu-
recidos da falta, sobrepostos à experiência trágica do morador de
rua? Os véus culturalmente criados a partir de valores ascendentes
e assépticos que costumam reduzir a expressão vital do que-vive na
rua à pura incapacidade de adaptação ao sistema econômico, à inabi-
lidade de articular o discurso da linguagem lógica e à patologia
crônica seriam fatores impeditivos na busca de outras variabilidades?

A essas questões somavam-se inquietações relativas às mate-
rialidades utilizadas pelos inumeráveis “mulas-marmelas” ao produ-
zirem suas transitórias moradias nos espaços públicos. Esses mate-
riais se transpostos para outros espaços aleatoriamente escolhidos
carregariam consigo algo-da-rua? Quero dizer, através das transpo-
sições espaciais das lonas pretas, arames, caixas de papelão, cobertores
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cinzas, sacos de cola, sacos pretos de lixo — signos amplamente
difundidos nas instâncias midiáticas e imaginárias da população
em geral — poder-se-ia acionar sensações e corporeidades que se
avizinhassem ontologicamente da rua? Devires de rua matéricos,
sistemas gestuais, ruídos sonoros deslocados de ambientes impul-
sionando variações afetivas e perceptivas da-e-sobre-a-rua. Talvez
Alex Kazuo, o alfaiate”,24  compreendia isso quando recolhia peças
de vestuário abandonadas por moradores de rua para tansformá-las
em indumentárias da realeza.

Cópula sígnica entre o tetrapodismo do morador de rua e a
dança; dança das trevas de Hijikata. Buto-dança-de-morte25  — mais
um dos efeitos da bomba lançada sobre Hiroshima e Nagasaki!
Dança que se torna ela própria explosão de corpos e códigos. As
imersões dos corpos vivos nos regimes espaçotemporais dos cor-
pos em putrefação iam aos poucos subsidiando novas corporeida-
des: insetos e larvas jogados em linhas de ancestralidades. Hijikata
e seu parceiro Kazuo Ono construíam a partir de suas experimen-
tações necrotéricas uma espécie de cartografia dos movimentos da
morte, que somadas às produções imagéticas, poéticas e sonoras
configurava-se como inovação na linguagem da dança.26  O Buto
entendia as ações das leis físicas sobre o corpo morto e seus proces-
sos naturais de decomposição como modo de afirmação da vida em
seu sentido ampliado: replicação e continuidade — a vida jaz no
movimento!

24 Alex Kazuo — Alfaiate e estilista paulista que desenvolve como uma de suas
pesquisas estéticas as roupas abandonadas pelos moradores de rua criando com elas
roupas da realeza da Idade Média.

25 Ankoku buto — dança das trevas, criada em 1959 por Tatsumi Hijikata, em
Tóquio, Japão. Cf. Christine Greiner. Buto em evolução. São Paulo: Escrituras, 1998, p.
97 e cf. Christine Greiner. O teatro Nô e o Ocidente. São Paulo: Annablume-Fapesp,
2000, pp. 94-5.

26 Fukan-zu — uma espécie de mapa do buto. Cf. Christine Greiner, op. cit., 2000,
pp. 94-5.
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Reminiscências: Ecceidades avolumadas em meu imaginário
andarilho: corporeidades. . . materialidades. . . Imersibilidades. . .
O tetrapodismo do homem despacho insinuando danças de som-
bras e trevas; suspensões e tecnologias instaladas nas fissuras ordi-
nárias. Quase-danças-nos-portões. Portadores-de-ladrilhos. Ladrões.
Tremulação de bandos humanóidicos descavernados. Intoleráveis
vira-latas — imemoráveis. Desistentes do progresso. Insistentes no
inominável. Princípio e resto.

Eu estava testando essas transposições matéricas, corpóreas e
imersivas assimiladas junto aos moradores de rua em vários outros
contextos da cidade. Os movimentos existentes nos estados de pu-
trefação que Hijikata tão bem compreendera avizinhavam-se da
minha busca. No meu caso não era dança — era quase dança. Som-
bra de buto-de-rua tatuando gestos nos cotidianos murados. Eu
chafurdava nessa tepidez de lama-e-sombra arremedando corpos e
cheiros, transladando plásticas.

Não se tratava de transformar pessoas da sociedade contribuinte
em moradores de rua, mas de abrir buracos no seu/meu umbigo
ordinário. Era preciso repensar a rua! Reviver o espaço e o tempo
público! Ampliar os sentidos dessa vida-de-rua tão facilmente asso-
ciada à morte, como se esse estado de existência fosse o ponto final
da experiência. Não é possível que se note o movimento que essa
“morte” produz? Os movimentos que Hijikata putrefava-em-si não
remexia nada no olho que o assistia? O que se dá entre a calçada e
o alquebrado? O que vibra no tetrapodismo calçadificado? “Depressa
a cabeça no saco onde com o perdão da palavra tenho todo o sofri-
mento de todos os tempos não rogo uma praga por isso e uivos de
gargalhadas em cada célula as latas tinem como castanholas e debaixo
de mim convulsionada a lama gorgoleja peido e mijo num só fôlego”.27

27 Cf. Samuel Beckett. Como é, cit, p. 46.
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Gestos e materialidades tatuados nos espaços públicos. O fato
de residirem nas calçadas e praças, criarem inumeráveis estéticas
matéricas para proteção corpórea, furarem o pacto social relativo a
trabalho + moradia + salário = sobrevivência, se drogarem incisiva-
mente, parecia-me algo que ia muito além da cansativa “estética da
miséria” ou a crítica a essa estética; parecia mais um aceno. . . Um
sacrifício. . . Um resto explícito. . . Precário. . . Um movimento
ínfimo e infinito. Gesto. Gestos. Gestos.

Estava ficando cada vez mais difícil criar esses eventos trans-
conectivos, pois os elementos iam crescendo em quantidade e in-
tensidade. Já não podia pensar na body modification, por exemplo,
só como uma analogia copular-sígnica ao corpo moribundo entregue
aos atravessamentos matéricos da rua; tampouco conseguia pensar
o artista ou o manipulador de programas eletrônicos como expo-
sitor de um aparato-obra em busca de interlocução com novos públi-
cos. Queria juntá-los-nos todos num espaço/tempo imersivo-ex-
perimental a fim de deflagrar processos sociais e clínicos também.

Mistura heterogênea de condições existenciais cronificadas:
moradores de rua, ocupadores de espaços abandonados, guerreiros
da luta pela terra, virtuoses musicais, modificadores corporais, pro-
gramadores de softwares, instaladores transmídicos, interventores
públicos; todos se encontrando juntos nuns experimentos coleti-
vos, como se fossem um aglomeradinho de traços do tecido/só-
cius em amassadura, abarrotados, cortados, picados, espichados,
encolhidos, ampliados; de modo que ao sócius caberia uma re-
mexedura tramática para reincorporar seu tecido-partido, reaco-
plado agora como tecido-prótese. Uma pequena TAZ (zona autô-
noma temporária), um microcarnaval, um ritualzinho de celebração,
uma ação de interferência, um happening, uma performance em
passagem, uma intervenção clínica/social — deflagrações de sinais
fracos?
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Adiante, uma pequena demonstração de performance multi-
mídia baseado nas linhas levantadas nesse texto. Câmara dos Verea-
dores e Pátio do Colégio, São Paulo, em novembro de 2004.

2.1 O Massacre no Centro — Experimentações
com clínica de redes

Evento/manifesto”28

“Entre os dias 19 e 22 de agosto de 2004, vários moradores
de rua do centro de São Paulo foram atacados violentamente
enquanto dormiam. Os agressores tinham, em todos os ataques,
a clara intenção de assassinar cada um dos homens e mulheres
atingidos num total de quinze. Sete desses moradores de rua mor-
reram e oito ficaram feridos. Por iniciativa e apoio de psicanalistas
e psicólogos de São Paulo e Porto Alegre, juntamente com orga-
nizações governamentais e não governamentais, estamos organi-
zando um evento/manifesto que tem como objetivo grifar, assina-
lar e repudiar todas as práticas de extermínio que ainda perduram
em nossa cidade e em nosso país. É preciso, urgentemente, re-
conhecer esses mortos, homens e mulheres morando na rua, que
foram enterrados como números e, coletivamente, realizar seu luto

28 Viver e Morrer na Cidade de São Paulo. O “Massacre no Centro” foi o nome
do evento realizado em 26-11-2004 na Câmara dos Vereadores de São Paulo, por
ocasião dos assassinatos de moradores de rua na região central de São Paulo. Essa faixa
foi exposta contendo os nomes dos moradores de rua assassinados e os números do IML
(Instituto Médico Legal) para os cadáveres não reconhecidos. Apresentação e mani-
festo do evento: <http://www.midianindependente.org/pt/blue/2004/11/295479.
shtml/>.
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para que sua memória perdure, entre nós, como exemplo do in-
tolerável”.29

Este evento de caráter conectivo e interventor foi criado com
a intenção de assinalar os assassinatos e fortalecer/ampliar as re-
des, entidades e movimentos que atuavam junto aos moradores de
rua da cidade de São Paulo. Sua primeira parte foi realizada na
Câmara dos Vereadores SP, com a participação de inúmeros apoia-
dores das mais variadas vertentes como os sem-terra, sem-teto, direi-
tos humanos, tortura nunca mais, órgãos governamentais e não go-
vernamentais, representantes de organizações de moradores de rua.

29 Parte do texto de apresentação escrito pelo psicanalista Paulo Endo. Partici-
pações na mesa — Paulo Endo (Centro Brasileiro de Análise e Planejamento (Cebrap),
coordenador da mesa. Alderon Pereira da Costa (Rede Rua-Ocas-SP), Edson Luiz
André de Sousa (PPG-Psicologia Social e Institucional da Universidade Federal do
Rio Grande do Sul (UFRGS)/Associação Psicanalítica de Porto Alegre (Appoa), Frei
Lúcio (Cheiro de Capim), Hélio Bicudo (Comissão Municipal de Direitos Humanos,
SP), Irmã Alberta (Movimento Sem Terra (MST)-Comunos da Terra), Ítalo Cardoso
(Comissão de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo),
Janaina Bechler (Alice-Agência Livre para Infância, Cidadania e Educação/Jornal
Boca de Rua, Porto Alegre), Jorge Broide (Núcleo Psicanálise e Sociedade do PPG
Psicologia Social da PUC/SP), José Arbex Junior (revista Caros Amigos), Lucila Pizini
Gonçalyes (Comissão de Direitos Humanos e Cidadania da Câmara Munictpal de São
Paulo), Marta Auxiliadora Arantes (Departamento de Psicanálise do Sedes Sapientiae),
Maria Helena de Souza Patto (Instituto de Psicologia da USP), Mariah Leick (Comunas
Urbanas), Mirian Debieux Rosa (Laboratório Psicanálise e Sociedade, USP/PUC),
Rose Santa Rosa (Procuradoria Regional dos Direitos do Cidadão-Ministério Público
Federal). Apoios: Associação Brasileira de Ongs (Abong), Associação Psicanalítica de
Porto Alegre (Appoa), Associação Universitária de Pesquisa em Psicopatologia Funda-
mental, CDH (Centro de Direitos Humanos), Centro de Referência às Vitimas da
Violência (CNRVV), Comissão Municipal de Direitos Humanos/SP, Comissão de
Direitos Humanos e Cidadania da Câmara Municipal de São Paulo, Condepe (Centro
de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana), Conselho Municipal dos Direitos das
Crianças e Adolescentes/Prefeitura de Porto Alegre, Coordenação de Direitos Huma-
nos/Secretaria Municipal de Direitos Humanos e Segurança Urbana, Prefeitura de
Porto Alegre, Grupo Tortura Nunca Mais/SP, Catadores de Histórias, Cheiro de
Capim Comunas da Terra (MST), Comunas Urbanas, Departamento de Psicologia
Clínica da USP, Departamento de Psicanálise do Sedes Sapientiae, Instituto de Psico-
logia da USP, Laboratório de Psicanálise e Sociedade da USP, Instituto de Psicologia
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), Ministério Público Fede-
ral, PPG Psicologia Social e Institucional da UFRGS, Rede-rua-Ocas. Apresentação
dos vídeos e comentários: Carta aberta de Porto Alegre, Janaína Bechler & Catadores
de historias, Fabiane Borges, Rafael Adaime. Comissão organizadora: Paulo Endo,
Beatriz-Afonso, Edson Luiz André de Sousa, Fabiane Borges, Janaína Bechler, Mariah
Leick, Miriam Debieux Rosa.
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Nessa manhã de sexta-feira a Câmara se tornou um espaço
de debates, proposições e elaboração de um abaixo-assinado que
exigia da justiça e dos órgãos públicos a efetivação do processo
jurídico. Esse abaixo-assinado foi levado à Promotoria Pública e ao
Ministério da Justiça e ao que tudo indica resultou na retomada
das investigações.

Um momento muito especial desse encontro foi a participa-
ção do jornal Boca de Rua composto por moradores de rua de Porto
Alegre. Janaína Bechler — psicóloga — e o jovem morador de rua
— José Nedir Malta Ramires (Ceco) — apresentaram o vídeo Carta
de Porto Alegre, que ela organizou junto com os participantes do
jornal. Eles realizaram o vídeo desde a roteirização, filmagem até a
edição. O argumento consensualmente escolhido entre os morado-
res de rua para o vídeo foi a apresentação da cidade de Porto Alegre
aos moradores de rua de São Paulo, em função de terem conhecido
a revista Ocas de São Paulo durante o Fórum Social Mundial. De-
-morador-de-rua-para-morador-de-rua. As filmagens foram fei-
tas em diferentes locais da cidade de acordo com os afetos que os
espaços despertavam nos seus realizadores. Esse moço-de-rua-dos-
-pampas (Ceco) veio diretamente da praça da Redenção onde mo-
rava em Porto Alegre para exibir seu primeiro filme em São Paulo,
quando voltou para Porto Alegre foi para debaixo de um viaduto.

Sebastião Nicomedes, representante da
população de rua, São Paulo.

Ceco do jornal Boca de Rua, Porto Alegre.
Fotos: Rafael Adaime.
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Os convidados levantavam questões relativas ao assassinato,
diziam das descobertas das investigações e das propostas de cada
organização. Em meio a isso tudo Janaína surpreendeu a sala com
inesperada emissão de um grito tenebroso e caiu no chão num
frenesi corpóreo que lembrava Artaud simulando a contaminação
da peste. Ela teve um ataque súbito-léptico-da-peste e paralisou o
encontro com aquele gesto agonizante interferindo de modo inci-
sivo na continuidade do debate, abrindo uma vala sensório-per-
ceptiva em pleno salão da Câmara dos Vereadores de São Paulo,
evidenciando a gravidade do assunto, trazendo à tona gestos de
morte e transitoriedade. Diante do vácuo subjetivo instalado, eu e
Veridiana Zurita continuamos a performance ocupando o salão
com trinta quilos de carne vermelha e crua no corpo amarrados
com arames e sacos de lixo preto. Arrancávamos pedaços de carne
do corpo uma da outra e despejávamos numa bandeja de plástico
dizendo os nomes dos mortos e seus números do IML (Instituto
Médico Legal). Depois disso colocamos pedaços de carne na boca e
saímos carregando a bandeja de plástico.

Performers: Fabiane Borges e Veridiana Zurita. Foto: Rafael Adaime.
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Essa performance foi uma tentativa de trazer para o encontro
a dimensão da morte através da constelação sígnica que cerca o
morador de rua. Era o rito de enterramento dos corpos que de fato
esses assassinados não tiveram. O som ensurdecedor de Diamanda
Gallas gritando como uma porca-louca interviu no ambiente acom-
panhando-nos em nossa cerimônia de enterramento. Ao sairmos
da sala deixamos a sensação do acontecimento.

O Evento/Performance continuou até a noite do mesmo dia,
quando assamos30 ao vivo a carne usada no corpo, junto com os
moradores de rua, artistas e apoiadores, que comeram da carne como
num rito simbólico de antropofagia. A comilança coletiva se deu
como forma de trazer à vida aquilo que estava morto, e simbolica-
mente fortalecer os vivos, que na sua maioria continuariam a viver
o destino da rua.

Esse evento noturno aconteceu no Pátio do Colégio sucedendo
o evento da Câmara dos Vereadores. O lugar foi escolhido em função
de ser local de moradia para muitas pessoas e também por se situar
em frente à Secretaria Estadual de Justiça e em frente à primeira
igreja construída em São Paulo. Os convites aos moradores de rua
foram entregues um a um durante a semana que precedeu o encontro.
Esquecemos de colocar endereço, dia e horário do evento, de modo
que tivemos de pôr a caneta pedindo para os moradores de rua que
encontrávamos nas ruas nos ajudarem a escrever o que faltava nos
convites xerocados. Isso aproximou a festa do público para a qual
ela era dirigida, e muitos dos folhetos ficaram com eles para que
eles mesmos distribuíssem. Reconhecemos na festa muitas dessas
pessoas que conectamos na rua. Era impressionante perceber que o
mesmo povo que não se organiza nem para participar de movi-

30 A churrasqueira performer Veridiana Zurita iniciou o churrasco e depois
passou para as mãos dos moradores de rua, que, desavisados, nem sequer suspeitavam
que faziam Arte assada com os signos dos companheiros assassinados.
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mentos de ocupação, não frequenta albergues e que não se mobili-
za politicamente para quase nada, se dispõe a ir em festas esquisi-
tas. O evento chamou-se Ritual de Celebração e Intervenção à vida.31

Além dos participantes e apoiadores do evento matinal fo-
ram convidados vários grupos de arte e coletivos de intervenção
urbana.32  A ideia era criar um ritual experimental, corporal e tec-
nológico que operasse como dispositivo de ampliação de comuni-
cação e servisse como disparador de novas percepções em relação à
rua. Nem os artistas, nem os moradores de rua, nem a organização

Convite: Viver e Morar na cidade de São Paulo.

31 O evento ganhou o primeiro lugar do Prêmio Milton Santos, Câmara dos
Vereadores, 2005.

32 Bantu, Bijari, Nova Pasta, Tanteatro, Cheiro de Capim, Esqueleto Coletivo,
Ocas, Boca de Rua, Peetssa, Catadores de Histórias.
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do evento sabiam de fato o que aconteceria naquela praça pública,
de modo que tudo foi feito a partir do encontro entre as pessoas, a
partir da imersão no universo da rua em suas conotações dramáti-
cas e festivas. Os grupos de artistas convidados se dispuseram a
viver abertamente essa experiência e se comprometeram a produzir
suas ações inspirados na conexão subjetiva com as pessoas presen-
tes naquela situação/ambiente. E assim, a noite aconteceu sem que
ninguém ficasse ordenando os fatos e suas sequências. Os perfor-
mers interagiam, as máquinas fotográficas passavam de mão em
mão, os swings foram espalhados entre as pessoas assim como as
bolinhas de malabares, os tambores incentivavam cômicas saltita-
ções, os vídeos projetavam passado e presente que se misturavam
num telão 4 × 5 metros. O Dj atrapalhado em sonorizar aquela
esquizo-noite. Pessoas de mundos muito diversos dançaram juntas
e constituíram um lugar — mesmo que temporário — mesmo que
efêmero — de aproximação conectiva.

Durante todo o evento os discursos inflamados de sem-tetos,
artistas, jornalistas, trabalhadores de albergues e moradores de rua
no microfone demonstravam o quanto é insustentável a invisibilida-
de. Aquele microfone era a tecnologia disponível que tinha poder
de atuar como foco de mobilização de toda aquela coletividade de
rua. Das caixas de som surgiam discursos irritados, politizados, odes
de amor à vida, ao filho, ao namorado. . . Contavam secretos ru-
mores e diziam do improvável. Lamentei profundamente a insufi-
ciência tecnológica que deveria ser mais contundente para abarcar
as vozes, seus sentidos loucos e suas nuances. Faltava rádio livre, tv
digital, faltava tecnologia apropriada para propagação, intensifica-
ção e amplificação das consideradas estranhezas. Mas isso tudo era
uma questão de tempo para o aprofundamento das linguagens.

O vídeo-carta de Porto Alegre finalmente foi apresentado para
a população de rua de São Paulo; foi um momento intenso e afetivo
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onde Ceco novamente tomou a palavra e discursou como líder de
revide falando da vida na rua e sobre possibilidades de juntar for-
ças. Era uma correspondência que chegava, em plena praça públi-
ca, vinda diretamente dos moradores de rua do sul. Isso gerou dis-
cussões, reconhecimentos recíprocos e vontade de se criar respostas.

Quase no final da noite colocamos uma faixa de 40 metros
no centro da praça, e numas bandejas de papelão distribuímos po-
tes de tinta. Todos os participantes se ajoelharam no chão em ra-
biscos coletivos, desenhando na pele da praça suas marcas. Essa
faixa foi pendurada no monumento que fica exatamente entre a
Secretaria de Justiça e a primeira igreja católica construída em São
Paulo. A faixa continha nomes próprios, apelidos, declarações amo-
rosas, pedidos de justiça, mãos espalmadas, corações, críticas ao go-
verno e incompreensibilidades, e perdurou durante semanas até ser
tirada por algum desconhecido.

Seria essa uma intervenção de arte urbana? Uma interferên-
cia nas redes sociais? Uma ação clínica expandida? Uma esquizoa-
nálise básica? Não era à toa que os participantes da organização
eram, em sua maioria, psicanalistas. Sim! Tratava-se de uma ação
clínica-artística-urbana-social. Um ato político/festivo. Uma espé-
cie de happening performático e conectivo criado num espaço/tempo
público da cidade a partir do seu extremo miserável.

Apresentação do vídeo
carta.

Moradores de rua no telão
ao vivo.

Faixa no monumento.
Fotos: Rafael Adaime.
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Estava chegando mais próxima do que considerava uma clí-
nica social, uma intervenção clínica, que junto com todos os outros
campos de conhecimentos, produziam um ambiente de suspensão.
A efemeridade das ações eram circunstanciais, pois o desejo se for-
talece no acontecimento, mesmo que temporário. É preciso um
pouco de fé nas conexões. Nos trabalhos novos que dali surgem.
No empoderamento de pessoas e grupos. De ideias novas sobre
novas ações. Evento como acontecimento, como cartografia, inter-
venção, como dispositivo de mobilização de desejo, produção de
sentidos, disparador de ação, atualização e virtualização de aconte-
cimentos. Práticas de conexões entre política e ontologia criadas
nas cidades e intervindo em suas ordinarices. . . Corpo, cidade,
instalação e transfaces. . . Tentativas e começos. Orgia mídico-epi-
fânica. . . Pós-teatro onde público e obra se misturam. . . Política
mítica. Rede viva de agenciamentos e, no entanto. . . Precário.

Talvez esse relato não dê conta da infinidade de conexões e
transformações subjetivas que acontecem num evento como esse.
Rápido, anárquico, sem financiamento, desprovido de qualquer
possibilidade de permanência, mas que tem potência de afetar a
vida das pessoas envolvidas, às vezes de modo definitivo. É uma
zona temporária que se propõe interferir e celebrar ao mesmo tem-
po. Rito de ocupação de vias e vidas públicas.
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3
Sobre Performance, Renato Cohen

Performance: vírus artístico deformativo congênito transmitido
através de promiscuidades midiáticas-geracionais, de linhagem an-
cestro-futurista-dadaísta-surrealista-underground-avantgarde-con-
tracultura-beat-hippie-wave-punk-raves-festivais-experimen-
talismos-seculares. Performance-corta-e-cola! Cut up de modas e
ataduras. Drogadição impudica de roqueiros plásticos. Collages e
antologias.

Renato Cohen era assim como encenador: ousado-desorde-
nado. Revidava sua irritação com a burocracia caotizando as coisas
da arte. Juntava grupos de diferentes especializações como cantores
líricos e web designers, performers e programadores. Misturava
músicos, loucos e terapeutas ocupacionais (me refiro à companhia
teatral Ueinzz,33  composta por usuários de serviços de saúde men-
tal, coordenada por Peter Pál Pelbart e dirigida por Sérgio Pena).
Também flertava com a morte de um jeito medroso e profético:
um aviso prévio de sua morte prévia.

O conheci em 2001 num curso em Porto Alegre na Terreira
da Tribo, uma companhia de teatro que existe desde os anos 1970
reconhecida pela sua radicalidade devida ao viés arte/vida, teatro da
crueldade e influências do teatro físico. Foi levado por Julio York,
um dos mestres da intensificação do corpo perceptivo que na épo-
ca trabalhava com Artaud nessa companhia. Renato distribuiu seus

33 <http://ueinzz.sites.uol.com.br>.
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textos dadaístas pelo grupo e impregnou o salão de ruídos loucos,
vozes desconectadas, barulhinhos e estalidos. Brincávamos de criar
sentidos a todos e quaisquer atos, quaisquer sentidos. Depois, as
provocações polifônicas improvisadas. Sem representações, só co-
nexões de intensidades estéticas. O grupo falando em línguas es-
tranhas e testando contatos, quase-transe, Pentecostes!

Quando cheguei em São Paulo o procurei. Estava atrás de
sua esquisitice tão-lúcida. Li seus livros e artigos. Assisti suas aulas
na pós-graduação da Semiótica da PUC, também seus espetáculos
espalhafatosos e seus ensaios com a turma-usuária. Fui morar com
Daniel Sêda, um dos seus assíduos colaboradores desde o tempo de
graduação em artes plásticas na Unicamp. Aos poucos fui conhecen-
do grupos com quem Renato trabalhava, artistas com quem conta-
va para sua empreitada artística/conceitual: Guto Lacaz, Otavio
Donasci, Samira Brandão, Rogério Borovick, Gisele Freyberger,
Felipe Spindola, Mirco Zanini, Lucio Agra, Maura Baiocchi, entre
muitos outros. Fui assim pelas beiradas compreendendo certas com-
posições do mundo criativo desse encantador encenador brasileiro.

No prefácio do primeiro livro de Renato Cohen — Perfor-
mance como linguagem34  — Artur Matuck fala da grande impor-
tância da pesquisa do autor no cenário da arte brasileira, que se-
gundo ele serviu tanto para aprofundar estética e conceitualmente
o gênero artístico da Performance, quanto para incentivar a “inclu-
são de performances em eventos do circuito cultural”, pois apesar
dessa linguagem existir enquanto prática artística desde os anos
1970, no Brasil em plenos anos 1990 e 2000 ela ainda não tinha
conquistado um sólido território de inscrição nas instituições de
arte e no imaginário social. A partir dos anos 1970 inúmeros artis-
tas brasileiros oriundos das artes plásticas e do teatro dedicaram-se,

34 Cf. Renato Cohen. Performance como linguagem. São Paulo: Perspectiva, 2002.
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quase que exclusivamente, a essa forma de atuação, mas devido à
ampla abertura proposta por essa nova linguagem, somada ao fato
de ter sido construída na esteira das artes de vanguarda europeia e
americana e com a grande valorização da mídia brasileira aos novos
estilos produzidos no cenário internacional, muitos trabalhos fo-
ram feitos de modo a copiar mal e parcamente as criações estran-
geiras, refletindo segundo Matuck, “um típico processo de coloni-
zação cultural”;35  desse modo, a pesquisa de Renato Cohen teria
representado um esforço de mudar essa situação.

Logo no início desse livro Renato fala das motivações que o
levaram à escolha desse tema performance — ressaltando dois pon-
tos: um, a identificação com a cultura underground (avisando que
já não equivale ao que anteriormente se conhecia como cultura
subterrânea), e o outro, a busca da cena teatral como expressão,
mais do que representação: expressão da vida mesma.

Reclama de um vácuo existente em nossas produções que in-
veste muito pouco no imagético, no não verbal, em construções
mais irracionais; salienta o fato de que livros como o Teatro e o seu
duplo de Antonin Artaud e escritos beats só foram traduzidos no
Brasil vinte anos depois de serem publicados. Segundo ele essa
carência promoveu um efeito exagerado nas produções locais, de
modo a desgastar a performance rapidamente diante do público,
em função de grandes quantidades de espetáculos oportunistas e
de mau gosto. Qualquer coisa era performance. Para Renato essa
orgia criativa e retardatária era happening e não performance.

Quase no fim do livro ele introduz uma prancha comparati-
va entre a linguagem do Happening e da Performance onde traça

35 “No Brasil, no entanto, a absorção da performance refletiu um típico processo
de colonização cultural, no qual os mais recentes avanços da cultura americana ou eu-
ropeia são excessivamente valorizados pela mídia e assumidos de maneira rápida e su-
perficial, gerando eventos, obras e publicações equivocadas, e um público desprepa-
rado.” Cf. Renato Cohen. Performance como linguagem, cit. Prefácio.
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diferenças entre as duas linguagens, apesar de considerá-las como
duas versões de um mesmo movimento. As diferenças básicas resi-
diriam no fato de o Happening ser uma linguagem estabelecida nos
anos 1960 e ter como influências teóricas e práticas o universo da
contracultura e do movimento hippie; a Performance por sua vez
vai se configurar como linguagem nos anos 1970, sofrendo de um
zeitgeist punk-niilista que nutria um descrédito crescente para com
as ideologias libertárias e alternativas. Nelson Aguilar endossa esse
ponto de vista dizendo que o happening era uma situação social
criada para manifestar contestação e esse tipo de arte só se justifi-
cava pelas discussões políticas que se produziam nos anos 1960,
pois nos anos 1970 elas não importavam mais. Happening para ele
era a arte de criar situações e ambientes de descontextualização
onde as pessoas vivenciavam outras possibilidades de vida que soa-
va como uma provocação à vida política e social da época, enquanto
performance “nada mais é que uma linguagem tal como a pintura,
tal como a música onde o artista desenvolve a sua ideia através de
toda esta vibração energética que ele põe”.36  Para Cohen o que vai
diferenciar efetivamente a atuação de um e outro é a preocupação
individualista, estética e conceitual que a Performance retoma, abrin-
do mão de um certo experimentalisrno espontaneísta que o happen-
ing cultiva.37  O que as manteria conectadas seria a estrutura de
ambas as linguagens, que para ambos os pesquisadores é a collage.

 A Collage atravessa o século XX em constante processo de
variação, propagando-se, estendendo-se, entrecruzando forças

37 Arte em Revista, ano 6, n.o 8. Independentes. São Paulo: Ed. Ceac, p. 40.
38 Jorge Glusberg diz que a razão dessa distinção mantida por críticos e performers

existente entre happening e performance é de fácil compreensão se tivermos em mente
as seguintes oposições: “a) desconstrução em contraste com a reconstrução; b) ausência
de reflexo especular em contraste com a utilização do reflexo especular, c) ausência de
envolvimento massivo em contraste com envolvimento massivo; d) confusão em con-
traste com discriminação”. Cf. Jorge Glusberg. A arte da performance. São Paulo: Pers-
pectiva, 2002.
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sensório-matéricas, alternando-se em diferentes composições, es-
garçando contornos obsoletos, justapondo linguagens, acumulan-
do vizinhanças e estratos para logo desdobrar-se em novas excen-
tricidades. A Collage foi o princípio ativo de obras como as Mers-Baus
de Kurt Schwitters, concertos-intermidiáticos de John Cage, hi-
pertextualidades de William Burroughs, deslocamentos ambien-
tais de Arthur Barrio e Kaprow, aktions de Joseph Beuys e Fluxus,
edições mixadas dos vídeos-artes, imersões multimídicas, sons ex-
perimentais eletrônicos em cena, cut ups do rosto de Orlan, holo-
gramas interativos, intracorporeidades virtualizadas e outras.

Independentemente dos consensos históricos relativos aos
envolvimentos sociais e políticos propostos pelo Happening dos anos
1960 e sua influência na construção da linguagem da performance
arte nos 1970, cujo caráter era mais estético e especular, para mim
o que Renato Cohen propunha abarcava isso tudo e muito mais:
um movimento socioestético: collage-contemporânea.

Ao pensar a performance como collage de matérias, tessituras,
corpos, atualidades e virtualidades culturais, as produções artísticas
de caráter mais espetacular se tornam só-mais-uma das infinitas
composições de expressibilidade.38  Ao meu ver a “Performance”

38 Para muitos teóricos como Victor Turner, Richard Schechner, Diana Taylor
a essência da linguagem da performance é pensada como fenômeno de expressibilidade
encontrado nas mais variadas formas de dramatizações coletivas: “o estudo da perfor-
mance tem sido definido por vários autores como uma combinação de antropologia,
artes, e estudos culturais no exame de um determinado conjunto de atos sociais, tais
como rituais, festivais, teatro, dança, esportes e outros eventos, permitindo a discussão
e o entendimento intercultural. Assim, no estudo da performance, os valores e os
objetivos da cultura são vistos e percebidos em ação, oferecendo a possibilidade de
questionamentos críticos na compreensão de práticas sociais, como os aspectos da vida
cotidiana e até mesmo a complexa rede de movimento social da pós-modernidade.
Portanto, podemos concluir que a performance é um modo de comportamento, uma
forma de agir e de pensar sobre as próprias atividades humanas”. Cf. Claudio Guilarduci.
Revista O percevejo; Estudos da performance. Revista de Teatro, Crítica e Estética, ano 1, n.o

2, 2003. Departamento de Teoria do Teatro, Programa de Pós-Graduação em Teatro,
Unirio. Performance nesse sentido adquire um caráter antropológico e se revela enquanto
manifestação e elucubração do sócius. O próprio Cohen ao tentar defini-la fala em: arte
de fronteira, arte não intencional, intervenção e blefe”. Cf. Renato Cohen, op. cit., p. 49.



56

proposta por Renato emerge dessas profusas conectagens matéricas
imerso/subjetivas — Collage-expandida — libertinagem ética-es-
tética. Putaria entre corpos, emissores, receptores e tecnologia.

A impressão que tive em alguns espetáculos de Cohen é que
eu estava habitando uma zona avizinhada do que eu desejava que
fosse a própria vida: um tempo-espaço de saúde coletiva e invenção
onde a compreensão das coisas ziguezagueiam por entre máquinas,
corpos e barulhos, sem impedimentos a imprescindíveis solidões e
pequenas doses de violência. Esses eventos não me reportavam à
noção de hiperbólicos-ecletismos-massificados-contemporâneos,
mas a uma desordem pungente, uma ambientação imersiva, um
extraordinário singular.

O público carne-osso, no entanto, ainda ocupava o lugar da-
quele-que-assiste-a-obra. Evidentemente que era impelido a mo-
vimentar-se de um lado a outro, assistir trabalhos sob vários ân-
gulos por causa das propostas de deslocamentos dos corpos e das
instalações espaciais, era surpreendido por ataques artísticos-súbi-
tos de grupos jovens com pesquisas pouco conhecidas, mas grosso
modo ele estava lá — o público; para quem no final das contas o
produto-obra era apresentado.

Com seus performers e colaboradores Cohen ia mais fundo
do que ia com seu público. Saíam juntos em busca de viver experiên-
cias coletivas nos contextos mais diversos, tanto no campo quanto
na cidade a partir dos rituais próprios a cada espaço. Essas vivências
serviam como disparadores de processos criativos e investigativos
— contagem de sonhos, experiências xamânicas, usos de plantas de
poder, exercícios de concentração e técnicas de respiração —; o
universo subjetivo de cada um servia como material fundamental
para construção da obra. Ao se referir ao projeto teatral do grupo
Orlando Furioso onde dirigiu a peça: Sturm und Drang — Tempes-
tade e ímpeto (1990-1993), Cohen fala que a criação da cena teve
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como sustentação noções como arte/vida, arte não naturalista e cena
sem representação que valoriza o cotidiano com sua face de repeti-
ção e imprevisibilidade. Nessa peça foi “[. . .] desenvolvida uma
encenação sem submissão à palavra e à narrativa aristotélica utilizan-
do toda fonte de criação — imagens, metafrases, movimentos, [. . .]
uma relação viva com o processo criativo e a exacerbação do cami-
nho sensível, intuitivo, sensório, próprio do domínio das artes”.39

Eu sentia um pouco de falta da participação efetiva do pú-
blico nos espetáculos de Renato, e cobrava em baixo tom, uma
dose a mais de crueldade.40  Criava alternativas cômicas como quan-
do devaneava com Lygia Clark enredando seu público em redes,
linhas e babas; metendo-os em túneis plásticos claustrofóbicos quase
os asfixiando. Por trás de sua sublime arte terapêutica e seus cui-
dados quase-zen eu a imaginava impondo cruéis desafios ao seu
público trazendo-lhe para experimentos radicais de solitude e ná-
usea, depois lhe soprando os ouvidos com delicadeza dando-lhe
barulhinhos de conchas tropicais. Ela os fazia parir e androgeni-
zar; perder o sexo e a identidade, depois comungava-os em caniba-
lismos de frutas-órgãos. Comensalismos tribais. Os objetos eram
em suas mãos suportes-dispositivos para alteração perceptiva. Alte-
ração dolorida suponho; sempre é. Esse era seu concomitante espe-
táculo e revide. Revide contra a paralisia dos corpos e percepções.
Ela foi a fundo na mexedura estrutural das afetividades do “públi-
co”. Dizia Marquesa-Lygia-de-Sade que estava acostumada a en-
frentar crises, surtos e desmaios em seus settings psicanartísticos.41

39 Cf. Renato Cohen. Work in progress na cena contemporânea, cit. p. 33.
40 “O que é crueldade? Uso a palavra crueldade no sentido de apetite de vida, de

rigor cósmico e de necessidade implacável, no sentido gnóstico de turbilhão de vida
que devora as trevas, no sentido da dor, fora de cuja necessidade inelutável a vida não
consegue se manter.” Cf. Antonin Artaud. O teatro e seu duplo. São Paulo: Martins
Fontes, 1999, pp. 118-9.

42 Cf. Ricardo Nascimento Fabrini. O espaço de Lígia Clark. São Paulo: Atlas,
1994.
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Enquanto isso o bobo-Oiticica-da-corte baixava a favela no mu-
seu, e seu público tinha de tirar os sapatos para pisar nas britas de
sua favela santa. Precisava levar o público a transes olfáticos e in-
tensidades suprassensoriais, dar uma tropicaliada em seus sentidos.
Parangoleava-os trazendo para a galeria seus comparsas de favela
— passistas da Mangueira que muitas vezes não entrariam na ga-
leria — não possuíam gravata nem convite —, ninguém se conven-
cia que a “ocupação da favela no MAM na exposição Opinião 65”,
por exemplo, era a própria arte; o público atônito foi obrigado a
assistir a cena da exclusão-obra.42  Ahahahahahaha!

No início do seu trabalho Renato operava com dois topos es-
truturais para pensar a relação emissor/receptor ou performance/pú-
blico: um seria o modelo estético e o outro mítico. O estético seria
o teatro convencional que funcionaria de modo a delimitar estrate-
gicamente os lugares onde o público e os apresentadores se fixariam.
Ele aponta variações dessas espacialidades arquitetônicas construí-
das para apresentações teatrais no decorrer da história do teatro:
coliseu, teatro elisabetano, teatro de arena, teatros-edifício, mode-
los que diferenciavam-se entre si mas que eram solidários no con-
finamento espetacular da obra. No teatro mítico essa separação en-
tre público e obra não se daria de forma tão distinguível porque o
espectador é essencialmente parte da obra, ele deixa de ser público
para ser participante do acontecimento ritualístico: cultos xamâni-
cos, dionisíacos, ritos pentecostais, epifanias, orgias canibalísticas,
sexuais, etc.

Em seu segundo livro, no capítulo denominado “Do estra-
nho ao numinoso”, Renato Cohen aprofunda a discussão sobre o
“teatro mítico” afirmando seu sentido extraordinário e irruptivo
que tem capacidade de atualizar e manifestar potências não utili-

42 Cf. Waly Salomão. Hélio Oiticica. Qual é o parangolé e outros escritos. Rio de
Janeiro: Rocco, 2003.
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zadas no cotidiano; cotidiano promotor do definhamento de afe-
tos, sensações e percepções, ordinariedade que anestesia o contato
direto da vida com a experiência de estar vivo. Nesse sentido o
papel do performer seria o de atualizar potências do corpo coletivo,
tarefa comumente executada somente pelas religiões:

A cena do numinoso remete à busca da epifania, da
cifra, do mistério. [. . .] epifania enquanto manifestação de
essencialidade, luminescência, “alma das coisas”, incorporan-
do desde alusões platônicas clássicas quanto a imanência ro-
mântica, a weltanschauung nietzschiana, o — “belo horren-
do” de Lautreámont, representações grotescas de Bosch, as
fiscalizações do buto. [. . .] apesar do tema da epifania ter
um viés platônico, essa questão é essencialmente moderna:
desde o romantismo, com a busca do encantamento e do
sagrado imanente, mais remotamente, no barroco, com a
multifacetação e o gongorismo teísta, até as vanguardas
históricas (expressionismo, cubismo, dadá, surrealismo) que
reiteram essa busca [. . .] seja por via paródica, pela rituali-
zação, por mimese ou pelas utopias surrealistas. [. . .] Ao
tratarmos de temas do mythos, do estranho, do numinoso
— estados exacerbados de presença, topos do insólito, do sin-
gular, do novo, do perfeito, do monstruoso — distintos do
ordinário cotidiano, fica clara a pertinência da teatralidade
enquanto expressão dessas manifestações [. . .] teatralidade
enquanto espaço do trágico da vida (fugacidade e transito-
riedade). [. . .] A cena mítica, momento de permeação ou de
re-apresentação do fenômeno primeiro, investe-se pelo seu
caráter direto com a experiência, plena de visibilidade e sen-
sação, de uma potência superior às narrativas e relatos. [. . .]
A presença, a permeação, a iniciação, a narrativa imagética
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potencializam o rito enquanto espaço de manifestação do
mítico: percurso paralelo ao da cena teatral, oriunda de práti-
cas dionisíacas e rituais dos mistérios de Elêusis [. . .] é pos-
sível apontar alguns dados para instauração do campo mítico;
inteireza, adensamento, exacerbação, ampliação da presença-
-colocação do potencial psicofísico inteiramente alinhado com
o trabalho presente. [. . .] Através do aumento da presença
diminuem as demandas energéticas para atender as vicissitu-
des do cotidiano e o participante passa a operar mais pleno,
tendo acesso, principalmente, à sua mente subliminar, não
objetiva.43

Sua atuação como performer, encenador e produtor cultural
foi aos poucos radicalizando processos “míticos”, de modo que em
seus últimos trabalhos mais intermediáticos essa divisão público-
-obra foi tomando-se cada vez mais amena, pois tratava-se de even-
tos artísticos de caráter conectivo e virtualizado onde uma nova
gama de conteúdos e conceitos vinham à tona promovendo uma
variação estrutural nos dois topos de cena, como aconteceu ou qua-
se aconteceu no evento Constelação realizado no Sesc São Paulo em
2002 cuja concepção e curadoria foi feito pelo próprio Cohen.
Nesse evento ele criou uma rede transmidiática que linkava em
tempo real quatro centros de irradiação: Sesc-São Paulo, Caiia Cen-
ter-UK, Ohio Media Center-Columbus, USA e Centro de Mí-
dia-UNB — durante doze horas de sequências de performances e
interescrituras, com possibilidade de intervenção de outros grupos
autônomos conectados virtualmente ou em presença real. Nesse
evento “pós-teatral” ele tentou construir uma cena expandida onde
os modelos emissor/receptor desafiavam-se transpassantes:

43 Cf. Renato Cohen. Work in progress na cena contemporânea, cit., pp. 59 ss.
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A criação de novas arenas de representação com a entrada,
onipresente, do duplo virtual das redes telemáticas (WEB-In-
ternet) , amplifica o espectro da performação e da investiga-
ção cênica com novas circuitações, navegação de presenças e
consciências na rede e criação de interiscrituras e textos colabo-
rativos. Com uma imersão em novos paradigmas de simulação
e conectividade, em detrimento da representação, a nova cena
das redes, dos lofts, dos espaços conectados, desconstrói os
axiomas da linguagem teatro: atuante, texto, público — ao
vivo, num único espaço, instaurando o campo do Pós-Teatro.
[. . .] A relação axiomática da cena: corpo-texto-audiência,
enquanto rito, totalização, implicando interações ao vivo é deslo-
cada para eventos intermediáticos onde a telepresença (on line)
espacializa a recepção. O suporte redimensiona a presença, o
texto alça-se a hipertexto, a audiência alcança a dimensão da
globalidade. Gera-se o real mediatizado, elevado ao paroxismo
pelas novas tecnologias onde suportes telemáticos, redes de am-
bientes WEB (Internet), CD-ROM e hologramias que simu-
lam outras relações de presença, imagem, virtualidade. [. . .]
A contaminação do teatro com as artes visuais, cinéticas e eletrô-
nicas dá um novo salto, com a emergência das redes telemáticas,
que permeiam uma comunicação em tempo real, e uma exten-
são do corpo e da presença (o corpo extenso) — que é emi-
nentemente performatizada. A partir dos anos 90, os novos
midia tecnológicos (web-cam, telemática, net-art) com novos
recursos de mediação, virtualização e amplificação de presen-
ça passam a  impor outras direções às experiências radicais da
Performance e do Teatro: Johannes Birringer,45  nomeia um
novo espaço monádico de performação —: a sala tecnológica,

45 Contemporary performance/technology. Theatre Journal, 51, 1999, pp. 361-81.
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recebendo imputs em tempo real em contraposição à sala ins-
talação, remetida às artes plásticas. [. . .] Esses novos espaços
de performação, intensamente alimentados por dados — em
tempo real — colocam os performers e a audiência em espa-
ços simulados de improviso e presentificação. [. . .] Essa nova
cena está ancorada em alternâncias de fluxos sêmicos e de
suportes, instalando o hipersigno teatral, da mutação, da des-
territorialização, da pulsação do híbrido. O contemporâneo
contempla o múltiplo, a fusão, a diluição de gêneros: trágico,
lírico, épico, dramático; epifania, crueldade e paródia convi-
vem na mesma cena, consubstanciando uma escritura não se-
quencial, corporificando o paradigma da descentralização,
formulado por Derrida, para quem o centro é uma função
não uma entidade de realidade. Gesta-se nessa tessitura hi-
pertextual, a grande “memória interativa”, rizomática, em re-
cursos de proliferação, mediação e subjetivação.45

Eu estava cada vez mais seduzida por esses eventos surubáticos
estético-mítico-tecnológicos e tentava concatená-los com aquilo que
seria o leitmotiv do meu trabalho: a experiência do espaço e tempo
público da cidade expandida a partir do seu extremo miserável (mo-
ração de rua radicalizada). Não era só de epifania e mediação que se
tratava, mas do agigantamento semiótico-perceptivo-sensorial da lin-
guagem nua. Era quase uma militância política que reivindicava a
inclusão-no-sócius de gestos e narrativas desprovidas de organização
burocrática e institucionalizadas. Na verdade era quase uma contra-
militância: traçar contornos visíveis na experiência radical miserável
a partir da própria miséria, alargando a miséria através de collages

45 Cf. Rito, tecnologia, novas mediações na cena contemporânea brasileira!, texto-guia
do Evento Constelação Mostra Sesc MS e Pensares, 2002.<http:lh\J’iw. itaucultural.
com.br/proximonto/PnpcrS/Te\”19%20Pül<T%20rennio%20cohen.doc>.
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de signos de vida-de-rua, criações de happenings, técnicas de per-
formance, ritos transmidiáticos criados para público-obra imersos
em ambientes reais e virtualizados. As novas tecnologias legitimando
a formação de novas inteligibilidades”.46  Estranhas inteligibilida-
des legitimando novas tecnologias. Quiçá!

Reminiscências. . . Mecanismos empregados na dilatação de
gestos vibráticos da miséria radicalizada, transpassagens de circuitos
para inovação de sentidos no sócius e seu alargamento. As misturas
das artes e tecnologias digitais e performáticas mediando extremos
de sobrevivencialismos em estados de exceção social, subsidiariam
novas formas de inteligibilidade para além do doutrinamento e
assepsia geralmente proposta pelos projetos sociais? Corpo e algumas
matérias. Corpo cansado, que não aguenta mais, como diz David
Lapoujade. Corpo-Instalação largado no meio dos caminhos. Des-
caminhados. Gestos em riscos mendicantes colocando-nos em
situação de arriscos e vulnerabilidades; quase mudos, imundos. Ins-
talações transmídicas nos albergues em conexão direta com alber-
gues de várias partes do mundo. Os albergados sem-teto de rua do
mundo em fomento multimídico-artístico-performático criando
estranhíssimas redes. Novos territórios miseráveis conectados em
redes telemáticas. Minicubos47  alojados em espaços/tempos comuns

46 “[. . .] o aporte das novas tecnologias que amplificam os mecanismos de
mediação, virtualização e refração da percepção e, captação de códigos sensíveis que
demarcam tempos, espaços, corporeidades vão legitimar uma série de experimentos,
eventos — da ordem de uma cultura das bordas — que passam a se inscrever no campo
da cultura. A questão que se propõe na arte da performance é de uma mediação e
intervenção nos planos da realidade, superando os limites do campo do real e da
ficcionalidade, entre sujeito e receptor da obra, dando complexidade e polissemia à
produção do evento, que passa a ser culturalizado.” Cf. Rito, tecnologia, novas media-
ções na cena contemporânea brasileira!, cit.

47 Trata-se de uma caixa audiovisual de 7m × 7m × 7m que foi instalada,
alternadamente, em três pontos da cidade de São Paulo. Nas cinco faces externas do
cubo, foram projetadas imagens, vídeos, filmes, interações eletrônicas com música e
outros trabalhos. É uma idéia pós-moderna por excelência, uma vez que lida com as
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promovendo abundantes interlocuções de rua. Interfaces-transfaces
de público tornado obra, “Efeitos potencializadores da intimidade
a partir das tecnologias de comunicação móvel [. . .]”.48 “Instaura-
se o topos da cena expandida: a cena das vertigens, das simultanei-
dades, dos paradoxos na avolumação do uso do suporte e da media-
ção nas intervenções com o real.”49  Morador de rua em mim. Meu
gesto de rua no morador de rua. Eu-ele-transfaces. . . O distante
entre nós. Sobravam tentativas e experimentações submidiáticas.

3.1 Tentativas e Experimentações Submidiáticas —
Multimídia, Performance, Arte e Clínica de Rede —
(um exemplo de trabalho de intervenção numa rede
de trabalhadores que atuam com moradores de rua
soropositivos no estado de São Paulo)50

principais questões das artes no momento: a mistura de linguagens, a relação com a ci-
dade, a participação dos públicos, o uso de suportes alternativos. Os coletivos, grupos de
artistas e simpatizantes em torno de um projeto cultural, também são uma invenção
contemporânea que questiona a autoria e a autenticidade das obras. Ver: <http://
mixbrasil.uol.coffi.br/culturalpanoramalcubo/cubo.asp>.

48 Cf. Lucas Bambozzi. <http://www.cubobranco.hpg.ig.com.br/textojntima-
tetech. htm> e <http://www.canalcontemporaneo.art.br/forum>. “Diante de novos
sistemas de mediação envolvendo tecnologias com penetração em vários ambientes e
camadas sociais, torna-se pertinente falar de práticas artísticas e culturais abrangentes,
que se deixem afetar pelo contexto em sua diversidade de nuances. [. . .] criação de
mecanismos por parte de determinados projetos que produzem conexões entre artista,
público e a suposta responsabilidade de criação de espaços compartilháveis (vida públi-
ca), através do que pode ser chamado de interfaces sociais baseadas na realidade (reality-
-based-interfaces). Na medida em que tornam a mediação transparente, minimamen-
te permeável, alguns trabalhos que emergem no cenário das novas mídias nos sugerem
um sentido expandido para a idéia de «interfaces» como sistemas viabilizadores de co-
municação, experiências de potencialização do pensamento crítico e do uso de dispo-
sitivos de forma a sugerir enfrentamentos diante de novas formas de alienação que
surgem embebidas nessas tecnologias. Seriam essas as faces e desafios de um ativismo
atualizado às redes móveis, baseadas em sistemas locativos e imersos na trama da cidade?”

49 Cf. Rito, tecnologia, novas mediações na cena contemporânea brasileira, cit.
50 Nome da oficina/evento realizada em dezembro de 2005 a convite de Angela

Donini, técnica da Unidade de Prevenção às DST/aids, Ministério da Saúde, no CTA
Henfil (Centro de Testagem e Aconselhamento) situado no centro de São Paulo, por
ocasião da implantação do projeto-piloto: Prevenção às DST/aids em crianças, adoles-
centes e jovens em situação de rua na cidade de São Paulo em parceria com programas
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Meu nome é Cassandra, fui incumbida de levar vocês
aos Domínios do Demasiado. Coloca no papel seu nome e
uma situação considerada de risco para você: Situação de ris-
co em mim! Foi assim que iniciou a oficina/interferência.

Pedi então que tirassem os sapatos enquanto cantarolava in-
congruências e amarrava seus sapatos com um elástico criando uma
enorme rede de sapatos que foi pendurada na parede. Pedi para
que os participantes escrevessem num papel uma situação de risco
para eles. Com os pés no chão, passamos todos para a outra sala,
onde fizemos alguns exercícios de respiração e relaxamento, uma
sala branca, aparentemente neutra. Depois. . . A terceira sala. . .
Era preciso provocar a sensação de passagem/distância através de
um minúsculo nomadismo; a mudança de espaço provocava uma
certa desterritorialização, necessária para a imersão que se sucede-
ria; funcionava como pequeníssimo rito de passagem.

Na terceira sala estavam os outros oficineiros/interferentes.51

Tratava-se de uma sala-instalação-imersiva cujas paredes foram
ocupadas por 40 metros de lona preta e muitos outros elementos,
utilizados por moradores de rua em suas nomádicas residências
urbanas e por Sem-Tetos e Sem-Terras quando acampados ou
despejados: lonas pretas, arames, sacos de lixo, recortes de tecidos,
roupas encardidas, pedaços de ferro e plástico, caixas de papelão,
jornais velhos, cobertores cinzas e aparatos tecnológicos como cai-
xas de som, microfones, projetor, mixers de imagem e som. O VJ
mixava imagens previamente captadas nas ruas com as coisas que

estaduais e municipais de DST/aids e Saúde do Adolescente, OGs e ONGs. Essa
oficina/interferência tinha cerca de 35 participantes, entre eles médicos, assistentes
sociais, coordenadores de equipamentos públicos, educadores sociais.

51 Alessandra Galasso (Tzzzáááá), Eduardo Loureiro (Bijari), Giuliano Obici
(Oráculo tecnológico), Rafael Adaime (Catadores de Histórias) e Fabiane Borges
(Catadores de Histórias). Coordenação: Fabiane Borges.
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iam acontecendo no momento; os ambientes imersivos das calça-
das, os ritos em volta das fogueiras de rua, as comilanças coletivas
debaixo dos viadutos copulavam escandalosamente pelas paredes
da sala, enquanto as “situações de risco” anteriormente escritas nos
papéis incendiavam em uma bacia de lata. O fogo perpassando
caras de espanto e náusea, a terra largada sobre os papéis queima-
dos iam sendo perfurados por velas pretas e vermelhas de Exu — o
Orixá sem teto. Pontos de vista da cidade foram explorados através
da captação prévia de Rafael Adaime que arremedava gestos dos
moradores de rua a fim de ver a cidade avizinhada dos seus pontos
de vista. Os pneus dos caminhões agigantando-se diante do corpo
concretizado de calçada e fumaça. O céu cinza e as listas feitas em
nightshot dos carros rápidos. As pernas dos transeuntes quase pi-
sando na câmera-olho. Quinze metros de tecido branco foram co-
locados nos corpos de uma parte dos participantes tornados cor-
pos-telas, que refletiam entrevistas sobre situações de riscos vividas
por moradores de rua.

Os elementos iam sendo utilizados de modo a criar uma am-
bientação urbana extremamente hermética onde liberdade e poder
sustentavam-se em conflito. O programa de som operado por Giu-
liano Obici, Oráculo sonoro, misturava arquivos de sons previamen-
te captados junto aos moradores de rua e sons captados na hora da
intervenção através de microfones, injetando no ambiente-instala-
ção repetições, reverberações, sobreposições de ruídos, distorções
de fala, infantilização de vozes, ressonâncias e desestruturações de
frases, criando uma imersão sonora que colocava em risco toda cer-
teza sobre uma oficina para redes de colaboração, ao mesmo tempo
em que gemidos de sexo e gozo entremeavam toda a morte supos-
ta. Hipertextualidades, polifonias, dessincronias e, no entanto, o
leitmotiv do trabalho sobrevivendo-se: vulnerabilidades e virulên-
cias de rua A ideia não era imitar a ambiência da rua, nem trans-



67

formar momentaneamente as pessoas em moradores de rua, mas
agigantar os sentidos da vida de rua, agigantar seus gestos, suas
performances, transpor suas imagens para o próprio corpo de quem
com a rua trabalha, aumentar o foco-rua, ativar imaginários, fazer
copular signos.

Esse espaço/tempo produzido artificialmente era uma bolha
ambiental de total exposição onde não foi proposto comoventes
consensos, nem sequer um clima amigável de trocas sofridas de
trabalhadores impotentes que lidam com realidades tristes. Nessa
época eu estava farta de oficinas solidárias, onde todos se envolvem
num clima de trocas sentimentais, e não mudam em nada suas
práticas humanistas-higiências-evolucionistas. Eu estava muito mais
atenta às potências advindas de alguns softwares eletrônicos de som
(noise) e imagens: sua ebriedade envolvente que imita sensações
drogaditas de crack, cola e pasta, sua incrível força de persuasão
semilisérgica. Era um modo de colocar para os serviços sociais de
saúde a necessidade de tratar de temas relativos à inclusão digital, a
partir da suas possibilidades mais abrangentes. Trazer uma dimen-
são profunda da experiência dos softwares eletrônicos como dispo-
sitivo de aproximação a certas condições existenciais das ruas: —
Domínios Demasiados.

Tratava-se de uma pesquisa ampla que aproximava realidades
nuas, a saber: um incerto feminismo que reivindicava um incerto
feminino atrapalhado com lógicas aristotélicas, assemelhado a um
incerto discurso torporoso, nauseabundo e drogadito dos sujeitos
da rua, que se avizinhava a uma incerta prostituição sedutora e mise-
rável que transa visibilidades mundanas, que lembram Cassandra a
ininteligível aconchavando virgindades e promiscuidades sinápticas.

Sim! Nosso pequeníssimo revide. Mórbida vingancinha às
paralisias perceptivas. Um devir Medeia singelo que não mata os
filhos, senão, a obviedade das lógicas trabalhadoras. Discursos em
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risco social. Da frase articulada, sobra a palavra solitária despregada
do seu contexto repetindo-se à exaustão, até formar por si mesma
um hermetismo imersivo. Repetição abusiva adentrando a obli-
quidade auditiva e transignificando-se em seus sentidos.

O mesmo com as imagens, a redundância patética do rosto
perplexo desdobrando-se em imagens de toureiros atravessados por
guampas de touros sobreviventes. Berros e aberrações. Para sair da
sala era preciso desamarrar uma imensa rede de sapatos atados. Cada
saída, uma destruição. A confusão de Cassandra-troia-e-trolha es-
tendida no ambiente contagiando tudo com sua ópera-vidêntica.
Situação de risco em mim! Vulnerabilidades expandidas.52

52 Depois dessa Oficina/lnterferência — “Processos imersivos” —, enviei um
projeto à Unidade de Prevenção DST/aids do Ministério da Saúde que propunha uma
Parceria entre a Unidade DST/aids e o Programa Nacional de Cultura do Ministério
da Cultura: Pontos de Cultura para produzir uma nova mídia sobre DSTs a partir de
oficinas para crianças e adolescentes em situação de vulnerabilidade, para aprenderem
a criar e manipular programas eletrônicos em softwares livres através de métodos de
aprendizagens imersivas. No prelo.



69

4
Coletividades e Cut Ups

Ativar imaginários longínquos. Criar zonas possíveis de des-
sufocação. Inovar espacialidades reais. Abrir buracos pela cidade. . .
Abrir buracos. . . Pelas urbanidades paulisteicas de largos hori-
zontes globais eu vi as insinuosas juventudes coletivadas engatilhadas
de tags, stickers, sprays, splacs, aparatos tecnológicos — alguns
compartilháveis. Uma classe média mídia-artística com ganas de
tomar a cidade e se anunciar pra além de seus circuitos viciados.
Revantes medianos. Novos terroristas: — poéticos. Interventores
públicos. Programadores submidiáticos.

Também respirava saliências esfumaçadas. . . Elementos ma-
téricos expressivos que erguiam-se dissonantes em meio à cidade
operacional. . . Barracos invasivos. Bandeiras vermelhas. Pés-de-ca-
bra abrindo portas a longo tempo trancadas. Saga-dos-sem. Ajun-
tamentos quase indomáveis. As lonas pretas brotando em meio às
calçadas e terrenos públicos. Inumeráveis.

Vislumbrava essas voluptuosidades remexendo-se pelos terre-
nos desérticos da impossibilidade de ferro. Sentia-me sendo liberada
do massacre/impotência subjetivo das ruas e respirei um fio inau-
dito de alegria compartilhada. Fino fio que afia o faro. O ar refina-
do reafirmava-me a vontade de eventos coletivados. Sentia-me se-
duzida pelas forças políticas e celebrativas propiciada pelos eventos
de intervenção pública. Eventos-dispositivos agenciados de forma
a conectar longínquas redes. Queria juntar-me a essa rede de des-
sufocação — de estilo interventor e celebrativo a um só tempo.
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Intervenções artísticas, políticas insurgiam na cena paulista-
-mundo; por São Paulo, grosso modo alinhavadas em tecidos-redes
da vanguarda brasileira dos anos 1960-1970, nos movimentos de
contracultura, tropicalismos e vias campesinas, nas ações oiti-
cicanianas, clarcknianas; Barrios e Meirelles aconchavados com co-
letivos rebelados: Viajou Sem Passaporte, 3Nós3, Tupi Não Dá,
Banda Performática, insurrectos dos anos límbicos da ditadura bra-
sileira dos 1970/1980 e das proliferações dos movimentos sociais
dos 1980/1990, diferenciados em novos desejos e facilidades co-
municativas: internet.

É no meio desse interesse crescente em questionar os
parâmetros que regem a vida urbana, bem como em introdu-
zir novos atos estéticos nesse espaço, que começam a surgir
diversas formações coletivas. Entre outros exemplos, forma-
ções como o Formigueiro, Los Valderramas, o misto de artistas,
arquitetos e Vjs do Bijari, ou A Revolução Não Será Televisio-
nada, de São Paulo, Movimento Terrorista Andy Warhol,
Cramen y Carmen, ou Atrocidades Maravilhosas, do Rio de
Janeiro, Grupo Empreza, de Goiânia, GIA, de Salvador, Tran-
sição Listrada, de Fortaleza, ou ainda o grupo Urucum, do
Amapá, ou mesmo espaços de reunião coletiva, mostras e de-
bates, como o Rés-da-Chão, no Rio de Janeiro ou o “Centro
de Contracultura”, em São Paulo. Esta, em parte levada a
cabo pela artista Graziela Kunsch, englobava diversos sub-
núcleos, como o urbânia ou after-ratos. A lista seria talvez
interminável, mas aqui estamos num recorte que vai de certa
forma de meados dos anos 1990 ao começo dos 2000.53

53 Cf. Ricardo Rosas. Texto: Hibridismo coletivo no Brasil: transversalidade ou
cooptação? <http://www.chavemestra.com.br/HIBRIDISMO%20COLETIVO%
20NO%20BRASIL.htm>.
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4.1 Encontrando os coletivos

Foi em um encontro em São Paulo no ateliê do artista plásti-
co Túlio Tavares criador do Menossi,54  denominado I Congresso
Internacional de Ar(r)ivismo,55  que me aproximei da órbita gera-
cional dos assim chamados coletivos de arte. Esse encontro comple-
tamente autônomo e desinstitucionalizado deu-se na tentativa de
aproximar vários grupos de ativismo, mídia tática e independentes,
intervenções urbanas, arte pública e outros para pensarem juntos
sobre suas ações. As discussões giraram em torno de assuntos rela-
tivos a arte contemporânea e política, realidade social, urgência,
relação com a cidade e seus problemas, arte mercadológica, criação
de espaços alternativos de exposição de arte em oposição aos deter-
minados pelos museus e galerias, cooptações e curadorias; teve vá-
rios níveis de discussões, conflitos, disputas referentes a dados his-
tóricos recentes, trocas de contatos, Canabis sativa, narcóticos, álcoois

55 Nome de um mito urbano criado por Túlio Tavares que promoveu uma
espécie de seita artística secreta mantida por alguns coletivos de arte em São Paulo e
outros lugares.

56 Artivistas foi o nome dado pela crítica de arte Juliana Monachesi no caderno
Mais do jornal Folha de S.Paulo em abril de 2003, para as novas práticas artísticas que
estavam se configurando no cenário da arte contemporânea paulista. Em oposição a
essa denominação, Túlio Tavares, Eduardo Verderame e Daniel Lima organizaram o
congresso Arrivismo, como forma de ironizar o papel político/militante dado às práticas
dos grupos, e também para afirmar uma certa vaidade e competitividade que existe no
meio desses grupos. O encontro ocorreu em São Paulo, 15 de abril de 2003. Resultou
na criação da revista Anais — publicada em junho de 2003 de forma independente,
onde colocamos fotos, ideias, charges, textos e posicionamentos éticos e estéticos.
Alguns dos coletivos que lá estavam tinham participado do evento Mídia Tática Brasil
na Casa das Rosas em São Paulo, abril de 2003. Entre os demais presentes encontra-
vam-se os grupos A Revolução Não Será Televisionada, Nova Pasta, Alexandre Me-
nossi, Augusto Citrangulo, Contra-Filé in Mico, Catadores de Histórias, Fabiane
Borges, Centro de Mídia Independente, Daniel Seda, Formigueiro, Grace Kelly de
Araújo, Eduardo Verderame, Eugênio Lima, Soul Family, Núcleo Bartolomeu de
Depoimentos, Rejeitados, Bijari, Julia Tavares, Luciana Costa, Paro Rosensteel, Ri-
cardo Ramalho, Roger Barnabé, Transição Listrada, Mozart Mesquita, Os Bigodistas,
Borowik, Neo Tao.
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fermentados e destilados. Os grupos trocaram informações sobre
as ações que andavam perpetrando.

Grupos como o Centro de Mídia Independente (CMI) e
Núcleo Bartolomeu de Depoimentos falaram de suas ações junto a
movimentos sociais, estudantis, movimento negro, hip-hop, repor-
tagens em passeatas reivindicatórias, ações em espaços de exclusão
como albergues, jornalismo independente de despejos de sem-ter-
ras e sem-tetos. Outros como Revolução Não Será Televisionada,
Contra-Filé, Bijari falaram de ações pontuais em relação à mídia
oficial e criação de informações falsas expostas publicamente, como
foi o caso de uma faixa colocada pelo coletivo Mico na avenida
Sumaré em 2001, na época de uma manifestação do PCC (Primeiro
Comando da Capital),56 que dizia: “Não estamos em rebelião que-
remos nossos direitos, paz”, que foi entendida pela mídia oficial
como uma mensagem enviada à cidade pelo PCC; outros falaram na
utilização de dispositivos deflagradores como fechar ruas com fita
adesiva. Outros ainda, como o Formigueiro, falaram de suas invasões
a lugares oficiais de arte com rádios transmitidas por microfones
conectados diretamente aos talkmans distribuídos entre o público
visitante, que ficava ouvindo suas transmissões desengonçadas ao
vivo. E eu falava das experiências dos Catadores de Histórias57 (his-
tórias catadas, performances improvisadas, brincadeiras de vídeo e
foto, pequenos ritos em volta das fogueiras) com moradores de rua
na região central de São Paulo, albergues, sem-terras e sem-tetos.58

56 PCC — Organização criada por prisioneiros das prisões de São Paulo, que
coordenam de dentro das prisões vários tipos de ações relacionadas a tráfico de drogas,
sequestros e também lutam pela melhoria da qualidade de vida dos presos e seus
familiares.

57 Catadores de Histórias nessa época era feito com parceiros como: Ademilton
Nego, César Rosa, Cheli Urban, Juny Kraiczyk, Rafael Adaime, Rodrigo Falcon, eu, e
outros.

58 Me aproximava concomitantemente dos coletivos de arte e intervenção urba-
na e dos movimentos de moradia e terra de São Paulo.
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Eu estava alardeada; imaginava-nos como raros brincantes
expelindo vinhos profanos do ventre e enchendo barris a longo tem-
po esvaziados. Involucionários da própria vida, que nos espaços
públicos da cidade experimentavam potências criativas desantro-
pocívicas. Pequenos shivinhas ensaiando revides aforísticos pelas
avenidas lotadas de sinaleiras e placas imobiliárias. Infantes gra-
ciosos com armas poderosas nas mãos ressignificando tudo que havia:
roubando placas das ruas, distorcendo mensagens de outdoors,
pintando paredes, criando mídias e softwares colaborativamente,
deixando de ser povo para virar multidão, como dizem Hardt &
Negri no seu livro Império (2000). Parecia que a cidade grande se
agigantava ainda mais: espaço-mundo, mundo-corpo, corpo-casa,
casa-cidade-corpo-mundo infectados por tecnologias virais que
alucinavam o sangue. Virávamos cidade abrigo de vermes, trânsito
de colônias de microorganismos intra-extra-poros. . . Fio-do-fora.
A cidade dentro dos ossos hospedeiros desdobrando-se em signos
tão vivos! As ações nos desencadeavam em matilha. Não precisa-
va organizar a política, nem o latido; entre as cadelas de guerra
de Kleist não havia consenso, somente algumas sincronicidades de
fertilidades. Bebi. . . Chorei. . . Misturei exagerados goles de es-
perança aturdida e sorri de bêbada. Os habitantes das ruas da
metrópole pareciam agora muitos e a guerra alegre se insinuava
possível. Sprays, Splacs, sexos nas praças verdes de luzes verdes e
plantas coloridas. Festas das luzes que Menossão queria. E as putas
destilariam seu veneno sexy em pleno holofote ambiental. As
putas estavam por seu lado criando muitas intervenções nessa vi-
rada do século XXI e criavam grifes de moda (Daspu), organiza-
vam saraus lúdicos, e exigiam das autoridades governamentais o
direito de serem tratadas como patrimônio cultural da socieda-
de brasileira e se rebelavam aos processos de gentrificação das gran-
des cidades.
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Os processos de gentrificação nos submetiam a dramas violen-
tos por conta das ações interventivas dos movimentos sociais. A crueza
dos mandatos judiciais incorporados nas execuções oficiais da justi-
ça, nas reintegrações de posses e nas inexplicáveis posturas policiais.

Meu contato com os movimentos de ocupação paulistas deu-
-se diretamente numa situação de mandato de Reintegração de
Posse à Ocupação Ana Cintra.59  Nós, Catadores de Histórias, fo-
mos introduzidos pelo fotógrafo e participante do movimento Ander-
son Barbosa, com o qual passamos noites em vigília dentro da ocu-
pação, esperando o momento da ação policial que demorou meses
para acontecer. Quando foram despejados instalaram-se na rua Fre-
derico Steidel, continuação da rua Ana Cintra, uma rua estratégica
do centro de São Paulo, e acompanhamos incrédulos os pedreiros
fecharem com tijolos todos os orifícios baixos do prédio. Em julho
e agosto de 2003 acompanhamos a ocupação do MTST (Movimen-
to dos Trabalhadores Sem-Teto) e logo o despejo dessas milhares de
pessoas do terreno da Wolkswagen, em São Bernardo do Campo;60

59 Em 23-5-1997 famílias sem-teto do MSTC (Movimento dos Sem-Teto do
Centro, SP), cerca de quinhentas pessoas de baixa renda ocuparam o prédio da rua
Ana Cintra, 123 (esquina com a avenida São João, centro de São Paulo). Em seguida
à ocupação do imóvel ele foi desapropriado e adquirido pela CDHU (Companhia de
Desenvolvimento Habitacional e Urbano, do Governo Estadual). A partir daí sempre foi
constante a ameaça de despejo, mas desde o início do segundo semestre de 2003 as ne-
gociações referentes ao mandato de reintegração de posse se intensificaram, de modo a
ser efetivado dia 20 de janeiro de 2004. Durante esses sete meses a pressão jurídica e
subjetiva foi se tomando cada vez maior. “Sem ter para onde ir, fomos jogados na rua.
Não nos deixaram sequer ficar na calçada do prédio. Depois de muita pressão, e somen-
te quando a gente já estava no olho da rua, a CDHU concedeu R$400 reais a cada fa-
mília, paro custear o aluguel de um mês apenas!” Cf. site MSTC: <http://www.mstc.org.
brltextos/alckmin-despejo.php> e <http://www.midiaindependence.org/eolblueI2004/
01/272986.shtml>. Muitos moradores foram acolhidos pela Ocupação Prestes Maia.

60 Em 19-7-2003, cerca de duzentas famílias ligadas ao Movimento dos Traba-
lhadores Sem-Teto (MTST) ocuparam um terreno vazio (170.000m2) da Volkswagen
na avenida Doutor José Fornari, na Vila Ferrazópolis, em São Bernardo do Campo.
Em apoio ao movimento, em pouco tempo já havia mais de duas mil famílias no
acampamento. O despejo ocorreu em agosto de 2003 com grande repercussão na
mídia. <http://www.mtst.info/>, devido à violência do despejo, e ao assassinato de um
fotógrafo/jornalista.
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passamos noites em vigília por lá, pegando depoimentos, filmando
as negociações jurídicas e os agrupamentos da madrugada. Assim
prosseguimos a saga de ocupações e despejos: Heliópolis, Campi-
nas e outros lugares ligados ao Movimento dos Sem-Terra. Inte-
ressava-me o movimento político organizado, mas principalmente
os movimentos subjetivos e múltiplos subjacentes a eles. E assim
foi. . . Tenso. Sofrido. Mas absolutamente vivo.

Em meio a fóruns sociais mundiais, guerras aos terroristas,
moradores de rua, sem-tetos, sem-terras, exposições, vernissagens,
performances Renato Cohenianas, arte/tecnologias, softwares livres,
antiespetáculos, intervenções mídicas e plásticas, nos propomos a
criar um plano conjunto de ação que juntasse todas essas vertentes
num local estratégico: na maior ocupação vertical de São Paulo,
por consequência do Brasil e da América Latina, a Ocupação Pres-
tes Maia.61

Junção de circuitos próximos: coletivos de arte urbana e cole-
tivos de ocupação urbana. Por mais estranho que pareça, estes cir-
cuitos ainda estavam muito distantes, apesar de uma série de inicia-
tivas relacionadas a mobilizações, intervenções e ações colaborativas
que aconteceram ao longo das décadas de 1980 e 1990. A corres-
pondência entre ambos eram as intervenções públicas, as reais revi-
talizações dos espaços públicos da cidade, as desobediências civis
que criavam inusitadas estéticas matéricas e subjetivas. Sim! Era
preciso juntá-los-nos em cópula sígnica e carnal.

61 <http://www.mstc.org.br>. Prédio situado na avenida Prestes Maia n.o 911
ocupado em novembro de 2002 por duas mil pessoas integrantes do Movimento dos
Sem-Teto do Centro (MSTC). Em 2005 já abrigava cerca de quatro mil pessoas de
todas as partes do Brasil e da América Latina. Essa proposta começou entre os coleti-
vos Catadores de Histórias e Nova Pasta; depois foi entrando centenas de artistas,
estudantes, ongs, coletivos de arte, coletivos de intervenção urbana, mídia, etc. Deixo
aqui meu gesto de reconhecimento ao trabalho de Dolores Galindo, Emanuely de
Vitória, Milene Goudêt, Cezar Rosa, Rafael Adaime e Mariah Leick que tiveram
enorme contribuição para o processo inicial de relação entre artistas e moradores da
ocupação Prestes Maia.
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4.2 ACMSTC — Arte Contemporânea
do Movimento dos Sem-Teto do Centro 11-2003

Subimos os degraus da ocupação e no mesmo instante fomos
ocupados, mobilizados, capturados por aquele prédio de trinta
andares, de um lado nove, do outro vinte e um. Tropeçávamos em
nossas próprias pernas, exultantes com os encontros que se suce-
diam. . . As pessoas. . . As correrias das crianças. . . As texturas
dos barracos de papelão, lona preta e madeirite. . . Os cartazes de
limpeza e assembleias expostas pelos andares. . . Ideias sobre a ocu-
pação artística. Os odores de mijo, merda, café, sabão em pó, comida
nordestina, boliviana, chilena, latina! As histórias de vida. A urgên-
cia. O estado de sítio. A luta. . . O movimento. Os movimentos
dentro do movimento social. Naquela arquitetura quase moder-
nista parecia rebolear um barroquismo atarefado — lotado de ro-
cocós sonoros e imersivos. Cada casa, um traço-de-obra infinito,
um engolfamento existencial. Paralisias e corredeiras de ocupação.

Em pouquíssimos dias o e-mail sobre o ACMSTC62  já esta-
va rolando pelas listas de artistas, coletivos de arte, universitários,
colaboradores, secundaristas, intelectuais e curiosos, em São Paulo.

Fotos: Rafael Adaime e Anderson Barbosa.

62 O evento ganhou Menção Honrosa do Prêmio Milton Santos, Câmara dos
Vereadores, 2004.
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A sigla ACMSTC publicamente queria dizer: Arte contemporâ-
nea no Movimento Sem-Teto do Centro, mas nas internas significava:
Ácido Lisérgico no Movimento dos Sem-Teto do Centro. Psssiu; é segredo.

Convite aberto para participação do ACMSTC
ou MSTCCC ou MSTCAC

Arte contemporânea no Movimento dos Sem-Teto
do Centro

Somos coletivos que unem arte e política contemporânea. Es-
tamos nos dispondo a experimentar novos processos de criação a
partir de nossa relação com o Movimento dos Sem-Teto do Centro
de São Paulo. Nosso encontro com o Movimento dos Sem-Teto é
vivificador na medida em que tem nos propiciado experimentar
invenções de novas possibilidades de atuação na realidade. Enten-
demos que esses movimentos vão muito além da luta por moradia
ou luta por espaços de exposições de arte, pois nesses agenciamen-
tos experimentamos potências de multidão, com força de interferir
no rumo normal das coisas. Estamos tentando criar modos de am-
plificar criativamente pequenas singularidades do movimento sem-
-teto, que ninguém vê: suas relações de comunidade nos espaços
de ocupação, a imprevisibilidade dos seus projetos individuais e
coletivos; a instabilidade material e emocional que sofrem ao se
verem sempre na iminência do despejo, da reintegração de posse
aos antigos proprietários; sua relação conosco; nossa relação com
eles. Experimentar e fazer arte dentro dos espaços de ocupação é
um movimento dentro do Movimento, pois trata-se de uma junção
que de alguma forma articula-se numa rede de criação onde arte e
vida se misturam, gerando possibilidades de existência que se cons-
titui como zonas autônomas ontológicas.
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Objetivos

Fazer durante dois dias, sábado e domingo (13 e 14 de de-
zembro), uma exposição de arte contemporânea em trinta andares
da ocupação Prestes Maia. Participação de provavelmente quaren-
ta artistas e quinze coletivos de arte.

Fazer exposição de arte, exposição de artesanato, apresenta-
ção de dança e música dos moradores da ocupação.

Fazer oficinas culturais de circo, teatro, história, pintura, ar-
gila, gravura, kungfu, dança e brinquedo.

Fazer um grande encontro de movimentos: Políticos, Artís-
ticos, Públicos.

Apresentar à sociedade a força, a importância, a inteligência e
a organização do MSTC. Apresentar arte contemporânea em con-
textos culturais específicos e diversificados.

Interagir moradores da ocupação, artistas, coordenadores,
público visitante e movimentos diversos.

Trazer dinheiro para o movimento dos sem-teto com o co-
mércio de comidas, bebidas, venda de objetos de fabricação pró-
pria e estacionamento.

Cronograma

Sábado e domingo 29 e 30 de novembro, visitação ao espaço.
Domingo 30 de novembro às 18 h, reunião geral antes da

exposição (segundo andar bloco B).
7 a 12 de dezembro, montagem.
13 e 14 de dezembro, exposição.
14 de dezembro às 18 h, debate sobre arte contemporânea e

ações políticas (segundo andar bloco B).
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É importante a participação da maior quantidade possível de
artistas, coletivos, oficineiros, coordenadores do movimento e coor-
denadores do evento. Vamos definir espaços, conversar sobre a expo-
sição, as oficinas, as atrações, a experiência e tudo que seja pertinente.

Endereço: Rua Prestes Maia, 911, próximo à estação da Luz.
Artistas e coletivos que já confirmaram presença:
Alexandre Ruger, Anabella Santos, André Bueno, André

Comatsu, Augusto Citrangulo, Bruna Tavares, César Rosa, Cheli
Urbam, Cristiana Moraes, Dália Rosenthal, Daniela Matos, Débora
Muzskat, Dedão, Eduardo Verderame, Fabiane Borges, Fabiana
Rossarola (laranjas Poa) Flávia Vivacqua, Fúlvia Molina, Gabriela
Inui, Gavin Adans, Gilherme, Godoy, Graziela Kunst, Iatã Cana-
brava, Juliana Dornelles, Julio Kohl, Laerte Ramos, Marcelo Cidade,
Paulo Harttman, Regina Silveira, Luciana Costa, Marcos Vilas Boas,
Mariana Cavalcante, Maristela Cabelo, Mauro de Souza, Mônica
Nádor, Mozart Mesquita, Noêmia Nunes, Pablo Vilar, Paulo Zemi-
nian, Rafael Adaime, Renan Costa Lima, Ricardo Basbaum, Ri-
cardo Ramalho, Rodrigo Araújo, Rodrigo Barbosa, Roger Barna-
bé, Tereza Salazar, Thiago Judas, Silvia Cruz, Túlio Tavares, Vivian
Kass, Agentedupla, A Revolução Não Será Televisionada, Bartolo-
meu, Bijari, Brócolis, Catadores de Histórias, Contra-Filé, Corin-
ga, Esqueleto Coletivo, Formigueiro, Nova Pasta, Mídia Tática,
Rejeitados, Piratininga, Transição Listrada, Radioatividade.

Várias ONGs e Movimentos dos mais diversos foram convo-
cados. A lista sairá conforme for sendo confirmada.

Articulação

Fabiane Borges, tel. 3334-1384, Túlio Tavares, tel. 3864-8551,
Emanuely de Vitória, tel. 3333-6961, Mila Goudet, 3742-0886,
Dolores Galindo (Tina), 9121-0144.
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Por esses dias centenas de pessoas foram ter com os domínios
demasiados da ocupação, e puderam constatar sua estranha força
murada: condensação-revide. De resto, o mergulho inescrupuloso
e transfusivo na abissal trama de superfícies sobrepostas. Ocupação
da vida — Arte e Movimento Social — Crises e Ações, sobretudo:
arquitetura intensiva plena em sonhos, carnes e fofocas, redes de
peles e línguas. Prédio prenhe de mulher grávida e juventude.
Cheiros e vícios. Lonas pretas e cobertores cinzas. Café açucarado e
nostalgias.

A primeira reunião dos artistas envolvidos com a “Ocupação
na Ocupação” foi divertida e cansativa ao mesmo tempo. Todos
tinham críticas, opiniões, elaborações, propostas e foi inevitável dis-
correr terços de abstratismos conceituais, paralelismos históricos,
recuperações de memórias equivalentes acontecidas no início do
século, semana moderna, 68 na França, tropicalismos, happenings,
Black Block’s dos 90 nos Estados Unidos, representantes de mídias
independentes, squats, okupas, trotskismos e luta armada. Teve de
tudo. As pessoas queriam enquadrar aquele acontecimento em al-
gum dado já dado a qualquer custo. As críticas eram arremessadas
em nós que tentávamos organizar a parceria: a bagunça, a desorga-
nização, a falta de conceito, e por aí vai. . . A crítica de arte funcio-
nando como máquina subjetivadora do acontecimento. A crítica de
arte na língua do artista. Seria esse um dos sintomas do Coma da
arte brasileira que Suely Rolnik falava? A lógica confundindo-se
com o que eu chamaria de inteligência e ética. Que confusão! A
tradição anarquista de auto-organização estava distante das dis-
cussões, o que exigiam era um plano de trabalho, um discurso po-
lítico coerente e um projeto concreto de ação. Não tínhamos isso,
não queríamos ter isso. Não era a proposta do evento. Nossa propos-
ta era mais clínica, lúdica, inconsciente, mas de modo nenhum menos
eficiente. Não queríamos a concordância, queríamos a diversidade,
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a possibilidade de fazer as diferentes linguagens, desejos, ideias políti-
cas e sociais virem à tona. Esse momento se baseava mais em uma
ideia de TAZ (Zona Autônoma Temporária) do que de uma tradi-
ção de esquerda revolucionária. Estávamos colocando toda nossa ener-
gia para que a coisa fosse movida pelos acontecimentos produzidos
por esse encontro. Essa era a linha fundamental: a linha do desejo.

Enquanto isso uma das moradoras, Dona Romilda dizia: “Ar-
tista, artista, artista. . . eu não sei nem falar, não sei escrever, não sei
nem o que estou fazendo aqui, mas eu pergunto, esse negócio que
vocês tão aí falando, falando, vai funcionar?”63

Não sabíamos se ia funcionar. Não sabíamos de nada. Eu
não sabia. Sabia talvez que estávamos imersos em um ponto enre-
dado das linhaduras da megalópole. Um nó de tensão e luta que

63 Falas extraídas de vídeos dos catadores de histórias.

D. Romilda falando na reunião dos artistas. Foto: Rafael Adaime.
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reivindicava sua parte no latifúndio da Constituição Brasileira. E
reivindicavam muitas outras coisas que não cabiam nas agendas
das assembleias e nas burocracias da negociação entre movimento
social, financiamento e poder público.

Após essa primeira reunião com moradores, artistas e coleti-
vos de arte os sinais esverdearam-se e as visitações intensificaram-se
diariamente: jornalistas, estilistas, vídeo-artistas, cineastas, ongs,
militantes, metarecicleiros, candidatos a cargos públicos, morado-
res de outras ocupações, vereadores; tudo foi sendo composto por
inumeráveis conexões.

A harmonia é uma utopia. Isso foi comprovado desde o início.
Em situações de fronteira, pra além de riscos de travessias, sexos e
promessas de casamento, as diferenças tendem a se evidenciar ra-
dicalmente, ainda mais se acreditamos na potência da arte em am-
plificar sinais, em vez de insistir na obra-para-a-beleza-contem-
plativa. Houve momentos de desistências, quando vários artistas se
retiraram do encontro destilando escadaria afora o teor de seu re-
púdio; problemas com as coordenações não habituadas as icono-
clastias que pululavam pelos corredores. Brigas de namorados. Bo-
bagens faladas à imprensa. Ideais em fracasso.

Uma maioria artística, intelectualizada, tecnologizada, cheia
de discursos e ares de mudar o mundo imersas em um prédio in-
cendiado de fogo e sítio. As máquinas fotográficas clicando racha-
duras até então despercebidas, devido às fissuras de tudo que havia.
O neto chegando na casa da avó com capacetes de cor laranja tra-
zendo a própria foto recém-saída na Coluna Social ;64  problemas
sociais com a coluna. Orgias semióticas amplificando ruídos e can-
ções nordestinas.

64 Reportagem feita por Mônica Bergamo, Lucrecia Zappi e Cleo Guimarães.
Folha Ilustrada, domingo, 14 de dezembro de 2003, Folha de S.Paulo.
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Para muitos aquele mês foi uma experiência estética de con-
centração política e ativista, outros reativaram seus hábitos mili-
tantes petistas dos anos 1980/1990, outros se propuseram a viver a
experiência sem deter-se nas questões hierárquicas totalitaristas da
organização do movimento, alguns deram resolução ao seu impac-
to existencial construindo obras inéditas nas paredes do prédio,
uns se colocaram a cozinhar, outros a dormir na ocupação, outros a
entrar em crise e chafurdar na culpa. Teve quem fortaleceu sua
ideia de que os artistas plásticos deveriam criar um sindicato aos
moldes do MSTC. Confusões e sexo. Artistas transando com sem-
-tetos e vice-versa, em meio a instalações de arte e aos sons dessin-
cronizados da rádio livre do sétimo andar do coletivo Temp e Ra-
dioatividade. Sem-teto com lata de tinta desenhando o corredor,
enquanto outra se punha a fazer bonecas, colares e comida pra
vender pros artistas.

Um clima de visibilidade e replicação tomou conta do espaço/tem-
po ACMSTC. . . Tudo que se fazia se redimensionava a um outro
estado que não o do banal cotidianizado, massacrado pela insig-
nificância. “As mulheres estão mais bonitas”, dizia Mariah Leick,
“voltaram a usar seus lenços guardados”. Os andares de incêndio
estavam sendo ocupados por arte, tintas, esculturas e vídeo-canti-
gas. Estranhas relações de vizinhanças recombinavam contratos.
Ebriedade da arte do vigésimo primeiro andar, outrora fechado.

Foto: Rafael Adaime.
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Discussões tabus vinham à to-
na, como sexo, lesbianismo, al-
coolismo, virgindade e tudo o
mais. Os artistas-pedindo pas-
sagem, trocando sua arte por
uma almofada peculiar. Cafés
e cafetinagens. Éramos muitos
antropófagos comendo-nos mu-
tuamente a fim de nos fortale-
cer. De um lado a coragem tá-
tica, do outro a poesia plástica.
Mas tudo sendo tecido em ato,
sem coordenação de fato. Ata-
duras por todo lado. Discursos
sendo desmontados e outros crescendo em força e forma. Uma aura
de simplória insensatez pairando. Sustentávamos um paradoxo não
sustentável, mas as linhas de produção de arte, vida, subjetividade e
política atravessavam toda as contradições, as tristezas, a fome, a
miséria, também a alegria dos encontros. Era momento de suspen-
são, eu pensava.

Meu revide ao mundo-cão se sustentava desse caldo caósmico
recombinante e pútrido. Essas incertezas e confusões alimentavam
minha mais sensível idiotia que desejava imensamente virar sonido
dissonante e espalhar-me espaço afora. . . O clima mágico de có-
pula entre o incognoscível e a pusilanimidade diante da iminência
de um novo incêndio.65

Numa concepção polifônica da
narrativa, não existe um centro que

determine o significado, surgindo este
exclusivamente das trocas entre todas as
singularidades em diálogo. Todas as

singularidades expressam-se livremente, e
através de seus diálogos elas criam

juntas as estruturas narrativas comuns.
Em outras palavras, a narração

polifônica de Bakhtin coloca em termos
linguísticos uma noção da produção do
comum numa estrutura em rede aberta e

disseminada (Hardt & Negri.
Multidão. Rio de Janeiro-São Paulo:

Record, 2005, p. 274).

65 Dois meses antes de chegarmos à ocupação Prestes Maia no dia 7 de setembro
de 2003, quatro andares foram totalmente destruídos por um incêndio, resultando na
morte de uma menina de quatro anos: Kimberley Brenda, cujo nome pretendiam dar
ao prédio na ocasião de sua posse.
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4.3 Processos de Performação da Cassandra

Fui entrando em um clima ébrio e fantasioso onde acessei
devires e me coloquei a serviço de supostas incongruências, ativan-
do desarrazoamentos e deslocando sentidos. . . Foi assim, em meio
a latas de tintas e lonas pretas da ocupação, que fui absorvendo
outras possibilidades de compreensão das ruas e seus moradores, e
comecei a nomear-me Cassandra,66  porque ela frequentava costu-
meiramente as tramas demasiadas e suas profecias ininteligíveis di-
ziam de tudo o que não era visto — não só previa tragédias.

Minha performance como Cassandra durou o mês inteiro de
ocupação. E consistia em uma militância política às avessas. Eu
priorizava uma fala desconexa, com sentidos que não fechavam
sentidos mas os ampliavam, incorporei vários processos míticos re-
lacionados às mulheres que misturavam mitos gregos, umbanda,
como Pentesileia e Pomba Gira, e também performances cinema-
tográficas como a moça do filme Claro de Gláuber Rocha67  que

66 “Cassandra era a mais bela filha de Príamo, o rei de Troia. Apolo concedera-lhe
o dom da profecia, em troca do seu amor; contudo, Cassandra não cumpriu a sua parte,
no acordo. Então Apolo, como castigo, retirou-lhe a credibilidade. Assim, Cassandra
via as desgraças que se aproximavam, alertava para o facto, mas ninguém lhe dava
ouvidos. Por esta razão, Cassandra é considerada como uma profetisa da desgraça.
Cassandra também previu a queda de Troia, mas ninguém reagiu aos seus avisos. O seu
próprio destino era do seu conhecimento, [. . .]. Após a destruição de Troia, Cassandra
foi dada a Agamenon, como parte dos seus despojos de guerra. O rei de Micenas levou-
-a para Argos, onde foi assassinada por Clitemnestra. Segundo outra versão do mito,
Cassandra, irmã gêmea de Heleno, teria obtido a capacidade da visão, na infância,
enquanto Príamo e Hécuba davam uma festa no templo de Apolo Timbreu, situado
fora das portas de Troia; os pais ter-se-ão esquecido das crianças, que passaram a noite
no santuário. Na manhã seguinte, foram encontradas a dormir, enquanto duas serpen-
tes lhes passavam a língua pelos órgãos dos sentidos. Assustados pela presença huma-
na, as serpentes fugiram. Mais tarde, as duas crianças revelaram o dom da profecia,
adquirido através da purificação operada pelas serpentes” (Pierre Grimal. Dicionário da
mitologia grega e romana. Informações do site: <http://www.triplov.com/letras>.

67 Cf. roteiro do filme Claro, 1975, de Gláuber Rocha. Os fragmentos de falas
foram retirados do livro: Gláuber Rocha — roteiros do Terceiro Mundo, cit.
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em uma das cenas do filme produz essa fala: “Mas não há mais
olhos para ver, não há mais ouvidos para escutar. Ninguém sabe o
que fazer deles. O povo irá renascer desta cidade de cartões-postais
que esvoaçam em meio aos turistas enfermos. Uma multidão misti-
ficada, com aquela cara sem dentes. Cheia de lama, de terra, de ser-
pentes. Roma sumirá do mapa. Os homens edificarão novas constru-
ções sobre as velhas construções para que acreditemos que são novas”.

Dessa forma meio Moça, meio Jaderlina,68  meio Cassandra,
meio xamã, meio visionária, eu habitei a ocupação inédita, desvairada
e lúdica, cheia de panos e cantigas de louvores e lamentos às mulheres,
aos humanos e pós-humanos. As linhas de alegria e pêsames atra-
vessavam meus pés dançarinos e titubeavam-me para todos os lados.
Meus ditirambos iam além de exultações de alegria, eles imprimiam
também uma dose de crueldade. Era como se naquele lugar, por
algum espaço curto de tempo, a vida propriamente dita fosse pos-
sível de ser vivida em seu estado ampliado de replicação e continui-
dade, como num intervalo de dança de desterramento (buto): Meu
revide! Não havia negação da dor nem da morte nessa zona-aleph,
eram todas as densidades. Romance cru de carnes e espaços.

Fui dessa forma em minha humilde performance incentivan-
do em-mim-e-em-tudo-em-torno um delírio político, mítico, on-
tológico, que não caberia nos registros clássicos da política buro-
crática. Minha ideia era que aquele encontro acontecia muito mais
como ajuntamento de heterogeneidades producentes do que como
reuniões politizadas e desgastantes cheias de medidas consensuais.
No consenso subjaz a violência das moléculas diferenciantes —:
sufocadas. Dessa violência pouca gente falava. O consenso é um
instante resguardado atrás do pensamento. Além e aquém dele. A

69 Jaderlina da Silva: Eu mesma. Documentário da estilista Cristiane Mesquita.
Codireção de Lucas Bambozzi, 2006.
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desconstrução da música harmônica, a princípio sugere uma disso-
nância aterradora, logo depois ela se instala no espaço como ambiente
sonoro incisivo que cria outros sentidos de harmonia. Assim é o
consenso que eu almejava, e tentar produzi-lo em espaços de even-
tos públicos é trabalho de feiticeiro, é magia. . . Aglutinação de
energias e cansaço, no entanto as moléculas do prédio e dos corpos
respondiam, tinindo feito castanholas. . .

A Boca de Cassandra

Virava prédio, virava obra, me desmaterializava nas paredes nuas,
quebrava em cacos, me reerguia suja. . . Amava tanto que previa a
queda de tudo que havia e ainda vivia. Minha noite. . . Ruínas,
rumores, risadas, rancores, ruídos, rabinos, ratos, romances-rápi-
dos. . . As folhas caindo sem terem nascido. . . O ouvido ouvia
tudo que não havia. . . Elas mulheres dos anos 50, saiotes, cadei-
ras-tetudas. . . Lenços e lenços na cabeça, no quadril, na garganta.
no braço quebrado, na boca! “Na boca! Na boca! Não vês? Não
ouves? Cachaça! Cachaça! Cansaço de degraus e adrenalinas. Pro-
curo, caminho, vagueio, alucino, falo outra língua? Me escuta, te
digo”. Daria para ser agora? Da morte eu te falo. Agora, quem sabe.
Depois dá preguiça. . . Agora. . . Todos agora em orgia com a mo-
lécula. Libera o pensamento, ocupa o teu tempo, retoma o brilho
da pupila, do muquifo, da sirigaita da vizinha. Traduz meu texto
na janela, põem pra fora, defenestra. . . Da janela, da janela, veste o
prédio de incêndio, não vês a língua ávida do fogo, como brilha. . .
Dói o olho. Faz o prédio chorar de menina, de cachorro, tudo
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morto. . . Isso tá acontecendo? Ouvistes o choro da loirinha. . . É
de fome. Vamos então, nada a perder. . . Um exército paralelo bem
vermelho, cor de sangue e língua. . . Isso, contamina, contamina. . .
Mas com sexo, eu quero gozar, bem gostoso naquele pilar. Vai,
vamos. . . Juntos pela escada. . . Todo mundo se acaricia e se atira
do vigésimo primeiro. . . Agora me deu fome, não quero mais. . .
Eles perguntam tanto. . . Quem? Os mortos vivos ali na reunião. . .
Expulsam-se de tanto medo. . . O menino falou que teve medo do
distúrbio. . . Ele viu a moça cortando o cabelo igual ao da artista.
Disse que ia ficar famosa, mas não dava mais tempo. . . Não tinha
leite, caiu o dente. . . Muito cedo. Pinta a cara da criança para ela
comer chocolate, bem suja. . . lá no andar da morta. Diz pra ela
falar com o governador. Cara-a-cara. Beija a boca do governador,
Kimberly. . . Beija, defunta de incêndio. . . Homem de negócio
tem medo de fantasma. . . Vamos assustar ele, puxa a gravata dele,
cospe gás putrefato na boca dele e tranca o reto. Que medo que
eles têm do fogo. Vai morrer bem queimado, eu vi. . . Mas ve-
lho. . . Velho de dar pena. Busca a saída, busca saída, buscada,
buceta, buzão. . . É tão pobre esse povo! Meu povo! Meu povo
escandaloso e zonzo, venha até aqui ver o pau do menininho cres-
cendo com a própria foto no jornal. Entrou um vírus vão no pen-
samento dele. Enxergastes? Eu vi bem claro o momento, entrou
em mim também, no meio do olho. . . Vou ao paraíso dar uma
olhada no dinheiro deles, depois eu conto. Agora quero restauran-
te chique porque aqui tá muito pobre. Meu povo pobre e burro,
vamos fazer o despacho, mas com perfume caro. Lava o sovaco,
estende o lençol no hotel para ela militar. Senão cansa muito rápi-
do, é muita escada. Que culpa! Que culpa! Vou pedir as pazes!
Não tô achando as bombas, sobraram as fezes. Viu que caganeira
deu essa bagunça toda? Limpa as paredes, tira as obras, desata os
arames, põem fora os cachorros, limpa a casa, lava os banheiros. . .
Isso é arte? Isso é arte? São mais pobres do que nós sem-teto. Só
fio e pano velho. Limpa tudo e queima, queima os livros também,
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bota fora Mariah-dissidente. Traz o armário pra baixo, limpa a
maquinaria. Mas quando tem que ocupar, ocupa? Ah, aí os pobre-
zinhos fogem, e o artista da vida fica na frente da borracharia. Co-
necta nesse momento os fios da tua vida e suporta o tranco. . . Ali
não dá pra pensar. Ali ou fica ou vai. Pra onde? Borda do tempo,
borda do tempo sem teto. Escreve tua tese no paralelepípedo, mu-
lher. Faz ele de travesseiro. Concretiza teu pensamento, só um pouco.
Sistematiza ele na lona preta. Não é para sempre não — só aventu-
ra. Te aventura para ver o quanto o sangue corre. Mas eu tô tão
cansada. . . Cansada. . . Cansada. . . Eu nem vi quando me pene-
traram. Será que comeram meu cu também? Está doendo tan-
to. . . Rasgou a prega do olho do cu bem debaixo da lona preta.
Era despejo? Não, instalação de artes visuais e plásticas. Tinha uns
pedaços de porco morto, a menina levou para a avó comer, tinha
fome a pobre-velha-pobre. Comia porco cru e assistia vídeo-arte.
Ficou com tesão pelo rapaz laranja. Se tivesse dinheiro seria dife-
rente, né não? Ia pagar o artista bonitão para fazer uma instalação
bem na entrada. . . Só a cabecinha na portaria. Dá mamá pro artis-
ta enquanto atira o osso pela janela. Caiu dentro do copo de maria-
-mole da outra louca. Mas só tem louco? Não, tem os ativistas.
Eles sabem porque estamos aqui. Vão nos ajudar a sair. Mas quan-
do? Calma! Temos que atravessar a experiência. Mas até quando?
Até o fim dos tempos. Mas se eu não quiser? Agora não tem volta.
Eu vi o vírus entrar no teu olho, lembra? Mas era vírus vão? Não,
era ocupação!
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Fila 1. 1. Cassandra interagindo com o trabalho de Fabiana Rossarola, Vista suas veias;
1.2. Virando parede e se desmaterializando nos espaços internos da ocupação.
Fila 2.1. Cassandra em performance com o grupo Zaratrusta; 2.2 Preparação do coral
dadaísta.
Fila 3.1. Cassandra em performance com César Rosa; 3.2. em performance com
Jéssica, moradora da ocupação.
Fotos: Rafael Adaime.

Ações de Cassandra
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Lidando com contradições de todos os tipos artistas e mora-
dores iam aos poucos refinando brios e desencilhando-se dos gue-
tos. Construindo ínfimos ritos de simpatização, anuência e nega-
ção. Passagenzinhas de contato e fuga da dureza nua.

Alguns artistas escreveram sobre seu processo de encontro de
arte com a ocupação sem teto, coloco-os nesse texto a fim de que
suas narrativas ampliem os pontos de vista sobre o acontecimento.
ACMSTC:

4.4 Intervenção de Luciana Costa no ACMSTC

From: Luciana Costa
Sent: Thursday, January 22, 2004 1: 13 PM Subject: LCMC no
CACMSTC ou SCBPSFBC
Meu relato sobre minha experiência com a ocupação. Um abraço
forte a todos. Luciana Costa

se correr o bicho pega se ficar o bicho come. Em minhas visitas à
ocupação do Movimento Sem-Teto do Centro fui tomando con-
tato com os moradores e sua situação, com os artistas envolvidos e
as temáticas e reflexões pelas quais estávamos todos atentos. De
cara me vieram duas vontades: realizar um trabalho plástico e ofi-
cinas (de desenho, pintura, malabarismo e o que mais pudesse ofe-
recer). Então formulei um trabalho plástico de uma instalação nos
primeiros lances de escada na entrada da ocupação na avenida Pres-
tes Maia. Além do mau cheiro, particular desta área, que nos re-
metia aos dejetos humanos, alguns degraus desta escada estavam
quebrados revelando uma camada mais profunda na estrutura do
prédio, como a carme exposta de uma ferida. O trabalho seria fazer
brotar desta “ferida” um material amarronzado por seu brilho dou-
rado e que escorresse pelos degraus. Uma alusão à preciosidade do
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fluido vital se esvaindo por entre fendas, desperdiçando riquezas,
acumulando-as como dejetos, por indiferença e descaso. Reflexões
acerca da comunicação da arte que criaríamos naquele contexto
específico, a necessidade de que nossas ações fossem feitas para
eles, e a vontade de transformação através de nossas ações, me fize-
ram questionar minha vontade artística. O formalismo de meu tra-
balho, regido pelas noções estéticas e conceituais de minha época
me pareceram frágeis e transitórias demais para tamanha vontade
comunicativa e transformadora. Então ao invés de realizar a insta-
lação decidi vivenciar o espaço e a comunidade buscando estar aberta
a interagir com as necessidades que se apresentassem, na meta de
descobrir qual seria o trabalho requisitado por eles e que eu poderia
oferecer. Ou ainda, na vontade de ser eu, e não a obra, que os levas-
se ao caminho da descoberta e aproveitamento de suas riquezas.
Me transformei então numa artista/presente. [. . .] E foi assim,
nesse jogo da vida, que a primeira ação com os moradores se fez
presente, e as primeiras linhas foram escritas, neste caso buscando
as linhas retas. Em outro momento como incentivadora, crianças
moradoras do bloco b, ao reclamarem de ação em seu andar, dese-
nharam e pintaram um jardim na parede ao lado da escada, com
árvores de natal e presentes, como é costume desta época, para Mainá
sua grande realização foram os pássaros que pintou, para mim sua
grande realização foi a filmagem que fez de sua casa, de seu mun-
do incluindo a si mesma no reflexo do espelho. Colhi, em minha
peregrinação, depoimentos e demandas diversas, e o conhecimento
de como a ação artística, nesta comunidade, reverberava e se trans-
formava por entre todos nós. Encontrei quem estivesse refletindo
profundamente sobre sua vida por ter visto e enxergado tantas ou-
tras formas de pensar; escutei críticas de moradores que me afirma-
ram que também o conceito de nossa ocupação fora discutido a
assimilado por eles; recebi pedidos de moradores que ainda de-
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mandavam de nossa ação mostrando que, apesar do número mons-
truoso de artistas participantes, muitos mais eram desejados e sim,
de forma mais pessoal. Fui requisitada várias vezes a realizar traba-
lhos em locais ainda não intervidos; [. . .] Outra questão, que me
ficou clara (inclusive através dos atritos ocorridos), é que este cami-
nho traçado pela nossa ação junto ao MSTC, por se tratar de um
diálogo direto com uma comunidade é a forma mais rica, demo-
crática, não invasiva e produtiva no ânimo e na alma destas ou de
quaisquer outras pessoas, pois não se trata de especulações e teorias
mas de uma realidade na qual o artista está presente, aberto ao
público, e responsável por sua ação.

Luciana Costa (São Paulo, janeiro de 2004).

4.5 Experiência n.º 2 de Olga Maria Fernandes

Realizada no ACMSTC
Arte Contemporânea no Movimento Sem-Teto do Centro. Dia
13 de dezembro de 2003
Local: Ocupação Prestes Maia
<www.ocupação.tk>

Foto: Monica Rizzoli.
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Memória × Monumento: o reconhecimento do EU na me-
trópole. Procurei estabelecer trocas e criar vínculos com os mora-
dores. A partir desse contato meu trabalho foi possível. Com a
intenção de trazer à tona histórias individuais e chamar atenção
para as mesmas, recolhi uma série de cartas/depoimentos de mora-
dores da ocupação. Cada uma dessas histórias é “engolida” pelo
tempo/espaço. Os nomes “anônimos” (mesmo sendo base de toda e
qualquer história) refletem a dificuldade que o indivíduo enfrenta
em se reconhecer/ser reconhecido dentro da metrópole em cons-
tante transformação. Suas marcas e rastros rapidamente são apaga-
dos. A matéria, ré-moldada cotidianamente é incapaz de resgatar a
memória. A matéria na grande cidade é fluida, efêmera. Pequenos
atos/ritos são possíveis formas de nos inserirmos na cidade, na sua
história e até mesmo em sua brevidade. Criar um monumento efê-
mero é uma forma de afirmar-se no espaço, encontrar-se na me-
trópole e construir memória. O monumento efêmero erguido no
ACMSTCC foi constituído das cartas/depoimentos e partes do
meu cabelo (o cabelo foi cortado por um dos moradores do pré-
dio). Tudo colado na calçada, exposto e transmutado matericamente
a cada passo, chuva, sol. . . Até o desaparecimento. Os cabelos mar-
cam corporalmente (marca breve) as transformações sofridas no
espaço de vivência. Deixá-los é deixar-me. É estar lado a lado com
todas histórias (recolhidas/vividas/esquecidas), é buscar por um
instante único, afirmar-me como indivíduo presente na constru-
ção de nossa história. Algumas observações a respeito da Ocupação e
suas decorrências: A primeira delas é a respeito da dissolução da arte
no cotidiano. Todos que receberam o convite da exposição e foram
visitá-la como espectadores, provavelmente sentiram-se frustrados.
Existiam sim trabalhos utilizando linguagens como a pintura, a
instalação ou até mesmo environments, entretanto estes se encon-
travam incorporados de tal maneira ao prédio tornando-se uma
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extensão do mesmo. Isso não sendo suficiente, os moradores, vi-
sitantes, enfim as pessoas interagiam mesmo que inconscientemen-
te com os trabalhos propostos. Isso deu um caráter de mutabilida-
de a esses trabalhos e conferiu autonomia crítica ao ex-espectador.
Não se tratava mais da construção de um produto artístico e sim da
vivência e transformação de um espaço. Da confluência entre di-
ferentes pensamentos e experiências, e da produção do efêmero
(mutabilidade imposta pela interação). O artista transformou-se
em agente social através do pensamento estético e em contraparti-
da tornou-se primordialmente um indivíduo. Agindo e sofrendo a
ação. Tornando-se a vida a própria arte. Mesmo ao desenhar nas
paredes das casas, antes de ser a representação o primordial, encon-
trávamos o ato/ritual de marcar simbolicamente o espaço. O dese-
nho como um ato primeiro de reconhecimento do indivíduo no
tempo/espaço. As crianças que interagiam no processo de criação
dos desenhos como no caso do artista Eduardo Verderame, no
trabalho Jogo de possibilidades, tomavam-no um ato coletivo em
decadência do ato individual do artista “gênio”. Todas as lingua-
gens “hibridamente”, unificadas e em sinergia, dissolutas no espaço
tanto quanto o artista. Numa busca de expressão estética no espa-
ço-tempo. Tudo isso poderia caracterizar uma nova estética? Uma
nova postura sociopolítica? Dentro desse contexto prefiro descar-
tar toda e qualquer ideia de novidade. Essa ideia torna-se obsoleta
quando compreendemos que as rupturas só são possíveis quando
relacionadas ao pensamento estético vigente anterior. A ruptura é
antes de mais nada uma transformação. Creio que seja essa a ca-
racterística de ações como a Ocupação, não a característica da no-
vidade, mas sim da assimilação e transformação de todo conhe-
cimento anterior, em algo que possa suprir nossas necessidades
atuais. 1-2004.



96

4.6 Sobre a não ocupação do
Grupo Los Valderramas

From: Los Valderramas
Sent: Friday, January 23, 2004 1:35 AM
Subject: Re: LCMC no CACMSTC ou SCBPSFBC

Não ocupamos, pois não somos ocupados, nem os culpados! Por
que da não participação do Grupo Los Valderramas? Não sabe-
mos, talvez porque o sol brilhasse muito nos dias da ocupação, ou
talvez chovia muito, não sei, não consigo me lembrar! Só sei que
um dia desses fomos passear no centro de São Paulo, passamos em
frente à ocupação que, curiosamente, ainda continua ocupada. Mas
a ocupação dos artistas não foi no ano passado? Acho que sim. Isso
nos fez pensar e resolvemos entrar e conversar com os (verdadeiros)
ocupantes, conversar sobre como é ocupar um lugar, quais as estra-
tégias necessárias, qual a necessidade, conversamos muito, com
muitas pessoas. Agora, estamos lembrando, nem nos apresenta-
mos, esquecemos de dizer que éramos artistas, esquecemos de ofe-
recer nossa ocupação, esquecemos de oferecer nossa criatividade,
esquecemos de ocupar aquelas pessoas que ocuparam aquele espa-
ço desocupado. Foi melhor assim, faria diferença se disséssemos
que somos artistas? [. . .] Acho que vamos continuar como nossos
passeios sem rumo, talvez um dia voltemos àquela ocupação e, de-
sejamos do fundo do nosso coração, que ela esteja desocupada, to-
talmente, sem pessoas não morando e sem artistas ocupando o que
já foi ocupado. Talvez encontremos essas pessoas em outros dos
nossos passeios, vivendo como merecem, como um bom emprego,
com luz e água encanada, com um casa tão ou mais confortável que
as nossas. É isso que esperamos e desejamos. O que podemos fazer?
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Tudo o que está a alcance e fora de alcance. podemos. Queremos.
Ocupamos sempre que possível e impossível. Assim seja, ocupan-
do nosso tempo sempre. NADA MAIS que amar!

— Grupo Los Valderramas

4.7 Construção de mapas em grande escala
por Cristiane Moraes

Oficina: Construção de mapas
em grande escala, pressupõe a
demarcação de um território
imaginário, ironizando a noção
de desterritorialização, cara ao
discurso globalizante, mas cu-
jas quebras de fronteiras se fa-
zem preponderantemente —
ou mais notadamente — no
campo econômico e que, por-
tanto, continua excluindo enor-
mes contingentes de pessoas do acesso a um teto descente ou a
terras produtivas, que possibilitem fácil escoamento da produção
ou proximidade com seus locais de trabalho.

É no campo simbólico que demarcar um “x” com os corpos
de duas pessoas em caminhadas constante se faz político. “O lugar!”,
“Aqui”, é como se quiséssemos dizer com os rastros invisíveis daque-
le “x”, aos moldes do que se faz em mapas quaisquer, sejam os de
guerra ou os geográficos, os políticos [sic] ou os de próprio punho
para dar orientações ligando lá e cá. Começamos a andar às 14 horas
de sábado, dia 13 de dezembro e só paramos às 14 horas de domingo,
dia 14 de dezembro. Nesta vigília — a qual se faz em momentos em
que a polícia despeja ocupantes dos prédios — não se podia perder o

Foto: Rafael Adaime.
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foco. Não nos facultamos o direito de baixar a guarda, nem mesmo
na madrugada, com a maioria dos espectadores dormindo. Não se
tratava de espetáculo. Nem mesmo às 6 horas da manhã, quando
após 16 horas andando incessantemente precisei parar para tirar os
sapatos, massagear os pés em bolhas e as costas doloridas, pudemos
nos permitir desvios de objetivos. Neste momento deitei no chão
do espaço — sem teto — e por vinte ou trinta minutos proposital-
mente não usamos relógios — cochilei respeitando a forma de “x”
ao lado de André. Conversas e situações diversas fizeram parte da
jornada, mas o foco colocado na intenção de demarcar o lugar e apro-
ximar realidades sociais e culturais distintas não poderia se perder.

Pressuposto da ação era, pela distância, criar proximidade.
Através do corpo, do movimento repetido, das palavras mesmo,
puxávamos conversa com os transeuntes e com eles traçávamos o
“x” juntos, convidando a serem participantes da construção de um
sentido para todas as realidades ali existentes. Não queríamos deixar
restos físicos. O registro se dá na memória do espaço, nas conversas
havidas, nas relações estabelecidas, na bolha dos pés, na troca de afe-
to, na consciência política ampliada, na vivência única. Ao longo
das horas, muitas manifestações artísticas e rotineiras do espaço em
que estávamos ocorreram simultaneamente ao nosso “caminhar” —
olá mamãe! — e fomos adaptando o desenho do “x” ao espaço neces-
sário. Entendemos todos os que ali estavam como participantes do
mesmo ato de demarcação e algumas vezes o “x” se reduziu em
escala, porque mais combatentes entravam em campo. Performances
de longa duração ou de resistência não são nenhuma novidade no
campo da performance, tampouco o é a aproximação do desgastado
— e mal usado — binômio arte/vida. Talvez apenas para mim, que
nunca havia realizado uma performance com estas características
tão acentuadas, a novidade tenha se instaurado. Talvez para os 2.000
moradores do prédio, chamar de arte um ato de resistência que de
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certo modo eles enfrentam cotidianamente, tenha sido a única ope-
ração perturbadora instaurada por esta intervenção.

Religião, loucura, drogas. Ouvimos muitas tentativas de en-
caixe de nossa intervenção nestes rótulos. Arte, às vezes eu respon-
dia (porque não se pode ser artista no Brasil, sem pensar em educa-
ção!). Fanatismo, alteração de sentidos, criação de códigos que deem
vazão a pensa/senti/mentos que não encontram “lugar” (ops!) nos
parâmetros mais amplamente adotados. Muitos perguntavam o que
estávamos fazendo, para alguns a resposta era “estamos procurando
sentido”. Uma criança perguntou “e já achou?”.

Aceitamos com necessidade, assim como necessidade parece
ter sido a mola mestra para terem aceito um grupo de artistas de
diferentes perfis e atuações a “ocupar” por alguns dias o espaço
ocupado pela necessidade. Não tive dúvidas, pela primeira vez, de
que todos precisamos de arte. “Vocês conseguiram, são duas horas
da tarde!”, fala Frank. E então recoloco meus sapatos — neste mo-
mento eu estava usando os chinelos que Edna generosamente me
emprestou — e vou para outro local.

4.8 Primeira vez de Yilli na ocupação Prestes Maia
— 2006

Lá vou eu: a minha primeira impressão quando entrei no
Prestes Maia hoje é algo nebuloso pois tudo aquilo que foi um
choque se transformou em algo muito familiar.

É claro que houve um choque e uma certa emoção de estar
naquele lugar e creio que meu encantamento com a luta e organização
foi maior do que uma observação negativa do aspecto físico do prédio.

Ao princípio lembro que fiquei somente ali em baixo e então
fui até o décimo andar para colar um dragão. Essa foi a primeira
vez que eu entrei de fato, as escadas pareciam nunca acabar e tudo
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era escuro (um escuro novo para mim) e interminável, até chegar
ao andar cruzamos pessoas e estes contatos foram uma coisa recon-
fortável. No décimo andar fomos até aquele terraço e senti como o
prédio era grande, fiquei pasma com a vista da rua, e me emocionei
— de ver roupas no varal. Parece tonto mas é assim, senti que essas
roupas eram importantes ali (tanto que o Isau tem uma foto desse
varal de roupas balançando ao vento que eu achei maravilhoso).
Tudo era um misto de ser grande e ser minúsculo ao mesmo tem-
po, ter essa vista e estar sob a cidade e estar dentro naquele prédio.
Como falei no começo não é muito fácil evocar essa primeira im-
pressão, mas me chamaram a atenção as coisas escritas em algu-
mas paredes, as sombras, a forma como a luz entra, essa escuridão
das escadas. Me impressionou, e até hoje, o vão da escada que faz
um redemoinho e pensei e penso com receio nas falhas das mure-
tas. . . Somente depois de algum tempo vi de fato o outro lado do
prédio.

São Paulo, 19-1-2006.

4.9 Caminhos — Mapa da América do Sul.
Rodrigão do esqueleto coletivo

Um mapa da América do
Sul, exposto em meio a um
evento artístico, dentro de
uma ocupação do MSTC
está além ou aquém da
Arte? O mapa buscava ape-
nas algo diverso, entre a es-
tética e a educação, entre a
plástica e a performance,
entre o jogo e a reflexão; o
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mapa, como ideia simples  e precisa, colocou os moradores no pal-
co e fez do contato entre artista, objeto e público o próprio centro
da criação.

No branco e grande mapa, cada morador desenhou o cami-
nho de sua vida, desde seu nascimento, passando pelas cidades onde
morou, até sua chegada àquele prédio na avenida Prestes Maia, no
centro de São Paulo. Sobre esta rota, outros pequenos traços in-
dicariam quantos anos já haviam sido vividos. “Nossa! Como já
vivi!” disseram alguns, “Puxa! Como já andei nesta vida. . .”, dis-
seram outros. O resultado do desenho de cada morador foi uma
grande cicatriz, uma cicatriz de rememoração. Uma proposta que
se realizou em ato, na lembrança de um caminho percorrido em
meio às necessidades de cada passo. O mapa não apenas foi sen-
do preenchido por histórias individuais, mas por uma História.
A História de um país que não garante sequer a permanência. A
liberdade de movimento, de repente, surge como aprisionamen-
to na necessidade de todos. A rememoração individual também
passou a ser uma memória coletiva. O espaço vazio do mapa tor-
nou-se o espaço do Brasil, o mapa deixa de ser mapa político para
virar mapa vivido de cicatrizes, percorrido por uma história de
expulsões, cerceamentos, escassez, penúria, secas, despejos, cer-
camentos, fome, saudade, miséria. . . O que todos já sabiam agora
estava estampado; o que todos sentiam estava dito. Todos saíram
do mesmo espaço, o espaço da recusa, para se juntar num outro:
aquele prédio, sede de histórias semelhantes, histórias de impos-
sibilidades. Porém lá, no ponto de encontro de todas aquelas ci-
catrizes se esboçava o possível nascente do impossível, a luta de
todos por um mínimo que fora prometido e jamais cumprido: o
direito de estar.
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4.10 Sonhos do Prestes Maia
por Mariana Cavalcante

Quando estive pela primeira vez na ocupação Prestes Maia,
durante o ACMSTC em 2003, foi organizada uma reunião entre
artistas, coordenadores do movimento e moradores da ocupação.
Neste momento, o que me chamou a atenção foi que alguns dos
moradores falavam sobre seus sonhos, o que me levou a pensar que
o ato de ocupar, de lutar pela moradia digna, estava diretamente
ligado ao ato de sonhar.

Fiquei intrigada quando, ao me perguntar qual o meu sonho,
não consegui achar uma resposta. Estava tão tomada pelo meu co-
tidiano frenético, me sentindo tão oprimida por uma vida cheia de
obrigações (as da sobrevivência), que não me sentia capaz de so-
nhar. Fui então tomada por uma vontade de apreender um pouco
daqueles sonhos, e fui em busca deles como se de alguma forma eu
pudesse encontrar ali os meus próprios sonhos. E assim foi durante
uma semana fui à ocupação, percorri escadas e corredores e bati
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cegamente nas portas que encontrava As pessoas me recebiam sur-
presas, desconfiadas, um tanto envergonhadas, mas absolutamente
gentis, sempre. Tomei muitos cafés, ouvi muitas histórias e fui te-
cendo afetos, descobrindo encantada a riqueza que existia ali.

O sentido de união, de força coletiva, de poder de transfor-
mação social era tamanho, tal qual o daquele prédio imenso, o for-
migueiro gigante, a ocupação Prestes Maia. O processo de realiza-
ção deste trabalho me tocou de forma muito intensa, me senti tão
apaixonada por aquela experiência, que posso dizer hoje que na-
quele momento minha vida mudou. Eu mudei, porque ali come-
cei a ter o desejo de sonhar. O sonho, como aqui se apresenta, é a
pura manifestação do desejo. Do desejo do que pensamos nos pode
fazer felizes, do que nos pode tornar realizados, plenos, confiantes.
Os moradores do Prestes Maia desejavam muitas coisas, uma casa
digna para si e a família, trabalho. . . Eles sonhavam com o que
deveria ser-lhes garantido, sonhavam em ver seus direitos cumpri-
dos. Eu não precisava sonhar com trabalho e casa (embora de certa
forma ainda não tenha ambos), então comecei a desejar a realização
dos sonhos deles, porque isto me faria acreditar que transforma-
ções são possíveis. E assim foi até o fim da ocupação, em 15 de
junho de 2007. Seguimos sonhando.

4.11 O que é o MSTC?

O Movimento Sem-Teto do Centro é uma articulação de
grupos de base e de Associações de Moradores das ocupações e
projetos já conquistados. É um espaço de formulação de propostas
e de lutas por moradia ao mesmo tempo que procura se articular
com outras lutas populares organizadas pelo movimento social.

Quais são as orientações e princípios do que norteiam o
MSTC?
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1. Incentivar a população que não tem moradia a pleitear re-
cursos do Estado e/ou dos beneficiários do modelo econômico para
a realização de projetos habitacionais e construção de moradias
populares, que atendam suas necessidades enquanto população ex-
cluída, possibilitando assim a manutenção da estrutura familiar.

2. No processo de luta por moradia, organizar grupos e asso-
ciações populares autônomas e permanentes, que garantam a am-
pla participação democrática das pessoas e famílias. A organização
própria é um instrumento para desenvolver as famílias e suas lide-
ranças, garantindo a continuidade da luta e transformando aquela
população excluída em agentes de sua própria história.

3. Inter-relacionar-se, unir-se, o máximo possível, priorita-
riamente com o maior número de outros grupos populares de luta
por moradia, e também com outras lutas populares. Em primeiro
lugar, para conseguir seus objetivos específicos. Em segundo lugar,
de modo combinado com o primeiro, para construir um movimento
social forte que ataque as causas da miséria, lutando por uma Re-
forma Urbana efetiva.

4. Travar a luta permanente pelo direito à moradia — nunca
freá-la, sob pretexto algum — porque somente através da luta é
possível colocar na ordem do dia as reivindicações populares frente
ao sistema de exclusão que aí está. Serão implementadas todas as
formas de luta e ações, decididas pelo coletivo, desde iniciativas
diretas, negociações, intermediações, etc.

5. Como perspectiva mais ampla, buscar o desenvolvimento
físico, econômico, profissional e cultural das famílias sem-teto, tendo
como horizonte a construção de uma sociedade fraterna e iguali-
tária, socialista.

6. Nas conjunturas eleitorais, incentivar para que o movi-
mento se engaje na eleição de candidatos efetivamente comprome-
tidos com as causas populares.
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Manifesto dos Movimentos de Moradia (julho, 2003)

AUTORIDADES!Federal, Estadual e Municipal Executivo,
Legislativo e Judiciário. . .
 Não aguentamos esperar!

Se pagar o aluguel, não come. Se comer, não paga o aluguel.
É este o nosso dilema. Somos trabalhadores sem-teto desta magnífica
cidade. Somos empurrados para as favelas, cortiços, pensões e para o
relento das ruas. Sofremos com o despejo do senhorio. Nossas crianças,

devido às nossas condições precárias de vida, penam para se conservarem
crianças. Somos tocados de um lado para outro. Não encontramos

espaço, para nossas famílias, em nosso próprio território. Nossa cidade,
que construímos e mantemos com nosso trabalho, afugenta-nos para

fora, para o nada. Dizem que os trabalhadores são a peça mais
importante da sociedade. Entretanto, estamos sendo triturados por
esta engrenagem econômica perversa — mecanismo que destrói os

trabalhadores em vida e conserva no luxo uns poucos privilegiados.
Uma minoria que mantém centenas de imóveis vazios, abandonados,

por vários anos. Imóveis que não cumprem sua função social.
Enquanto somos empurrados para as periferias sem infraestrutura
urbana, em favelas, áreas de risco ou de mananciais. Não podemos
aceitar esta situação. Não podemos esperar. Nossas famílias e nossas

vidas estão em perigo. Queremos que a Lei entre em vigor: Dê função
social a esses imóveis vazios e abandonados. Vamos eliminar esse

desperdício criminoso.

Era em meio a essa urgência real de fome, aluguel, falta de
teto, políticas econômicas, projetos governamentais, negligências go-
vernamentais, passeatas, pressões estratégicas, reintegrações de pos-
ses, despejos, falta de água, gambiarras de fios e futuros, acampamen-
tos, derrotas, cartazes, assembleias, que as produções estéticas/vitae
se davam. . . Artistas viravam políticos e os ocupantes, artistas. E
assim prosseguiu a ocupação das vidas e dos tempos nas paredes e
fachadas. Gambiarras de afetos emaranharam-se em movimentos
de arte social e moradia plástica. Adiante, alguns dos trabalhos
realizados no ACMSTC.
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4.12 Trabalhos desenvolvidos por artistas na
Ocupação Prestes Maia69

Quadro 1. 1. Forró com drum in bass, dj Peetssa 2. Bolas pretas (pontos de vista no espaço) de
Mauro de Souza, 3. Luta mitológica do fogo de Paulo Zeminian 3. Telefone sem fio de
Flávia Vivacqua 4. Fachada e cartaz AC-MSTC, Transição Listrada 5. Adequação do
espaço em laranja de Rodrigo Araújo 6. Hotel Prestes Maia de Milene Goudet.

70 Montagem da imagens: Túlío Tavares e Rodrigo Araújo.
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Esse evento de Arte Contemporânea no Movimento dos Sem-
-Teto do Centro. O (ACMSTC) foi um importante deflagrador
das potências da arte pública paulista. Centenas de pessoas entra-
ram em contato pela primeira vez com o universo das ocupações e
os ocupantes com esse modo de ação artística repleta de colorações
e visibilidades. Uma das falas mais insistentes dos moradores para
os artistas era de que eles queriam mostrar para a sociedade que
não eram escória, e que por isso estavam tão contentes com nossa
presença. Nós, em troca, agradecíamos o vigor, a intrepidez das
ações e a acolhida. As obras artísticas iam surgindo e sucumbindo
por todos os lados, a qualquer hora, inundando a ocupação de ins-
talações de si no outro. Os moradores também se colocaram em
obra criando trabalhos que não teriam importância cotidiana, se
não soubessem que se tratava de um evento que propunha outros
paradigmas perceptivos. Que paradigmas seriam esses? Situacio-
nista, social, sociológica, contextual, ativista in process, militante in
progress, site specific, arte situada, site related, arte do relacional, do
local ao global. . . Cósmica. . .?

O evento imersivo terminou dia 14 de dezembro de 2003
em um debate com grande parte dos moradores, artistas e visitan-
tes. Começou com Peter Pál Pelbart lendo no escuro com uma
lanterninha e uma tocha de fogo, um texto de Vera Monteiro,70  o
qual reproduzo em parte:

O ser humano precisa de não estar sempre no cotidiano,
Precisa de sair do cotidiano e entrar noutros níveis.
Noutra sensação do mundo.
Precisa de voltar a saber, que não há só um único caminho

70 Bailarina e performer portuguesa Vera Monteiro. O texto foi retirado das
gravações em vídeo feitas durante todo o tempo do evento, por Rafael Adaime.
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entorpecedor e mecânico.
Que a vida é mais sutil do que isso,
Mais rica de redes e nós de sentidos e sensações,

[. . .] É preciso entrar no êxtase, na contemplação na calma
nos sentidos do corpo, no corpo, na poesia, em visões,
no espanto, no assombro, no gozo no inconsciente,
na perda, no esvaziamento, no desprendimento, na queda,

[. . .] Nós precisamos muito-disso, — precisamos muito disso tudo
estamos a ter muito pouco disto.
E é por isso, que como disse Vinicius, O espírito está em erosão
A cultura está em erosão
E nós às vezes estamos muito tristes
E temos a impressão de que a vida desapareceu daqui de dentro.

Depois desse texto fabuloso ter sido lido, deu briga. Grupos
de jovens artistas/ativistas que se sentiam mais engajados que todos
os outros “nas durezas da vida”, fizeram uma série de críticas à
coordenação do evento, ao comportamento dos artistas e à cultura
burguesa que teria entrado na ocupação, etc. Foram interrompidos
pelo desfile de moda realizado pela estilista-sem-teto Célia Maria
Lopes, que se autoproclama estilista do absurdo e do ridículo. Aos
sons do atabaque de César Rosa, oito modelos-sem-teto desfilaram
suas roupas feitas de pastos, sementes, fios de gambiarra, bricolagem
de tecidos e achaduras da cidade. Interrompemos uma torrencial
rede de acusações com corpos/collage. Enquanto Túlio Tavares,
amigo do Menossi, saía ensandecido escadaria afora, em plena fúria
com os oprimidos (teatro do oprimido) que não entendiam poesia.
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5
Diálogos Paraquedas
Sobre Coletivos de Arte e Mídia

Ao mesmo tempo, se intensifica a inserção política destes grupos,
seja em ações conjuntas e amálgamas de artistas com ativistas,
como em iniciativas com o CMI (Centro de Mídia Independente,
o Indymedia brasileiro), em mobilizações coletivas pelos Sem-Teto
em São Paulo, como foi o caso do movimento ACMSTC (Arte
Contemporânea no Movimento dos Sem-Teto do Centro) na ocu-
pação da Prestes Maia, em dezembro de 2003, ou a ação na Fa-
vela do Moinho, em 2004, em novos festivais e encontros como o
Salão de Maio, de Salvador, o EIA (Experiência de Imersão Am-
biental), Território de Anti-Espetáculo, Zona de Ação e Múltiplo
Comum, em São Paulo, o encontro de coletivos Chave Mestra, no
Rio de Janeiro, nas intersecções entre o encontro Perdidos no Espa-
ço com os Fóruns Sociais Mundiais em Porto Alegre, ou ainda em
listas de discussão como o CORO (2). Paralela à proliferação cada
vez maior de novos coletivos, a atitude politizada se dá no traba-
lho com as comunidades desfavorecidas no espaço urbano, seja pela
falta de moradia ou pela precariedade da vida das favelas, ou por
inserções de mensagens questionadoras na esfera pública via lam-
be-lambes, cartazes, performances, alteração de outdoors, cola-
gem de adesivos, ou interferências eletrônicas.

— RICARDO ROSAS71

72 Cf. Ricardo Rosas. Hibridismo coletivo no Brasil: transversalidade ou cooptação?
<http://forumpermanente.incubadora.fapesp.br/portal/.event_pres/simp_sem/pad-
ped0/documentacao-f/mesa_01/mesa1_ricardorosa>.
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Ao terminar o ACMSTC — Arte Contemporânea no Mo-
vimento dos Sem-Teto do Centro em 11-2003, Suely Rolnik72

convocou alguns coletivos de arte que participaram do evento para
umas discussões sobre práticas de intervenção urbana, pois fora
convidada para ser a curadora da revista de Arte Contemporânea
canadense Parachute73  cujo tema seria dedicado a São Paulo. Essas
discussões foram interessantes por propiciar um raro momento de
elaboração conceitual sobre nossas próprias ações enquanto coleti-
vos de arte/mídia. A qualidade dos encontros superou em muito o
artigo em questão.

Os diálogos seguintes denotam a aura em que estavam os
coletivos durante os encontros; considero pertinente expô-los por
se tratar de um período pós-evento-coletivo (ACMSTC) e porque
os conteúdos das falas expressam problemáticas e impasses vividos
nesse exato recorte geracional/político/filosófico/ético/artístico/pau-
lista. . . Neles aparecem coisas como a relação com a mídia, mu-
seus, curadorias, galerias, órgãos financiadores, relações internas e
externas dos grupos, o papel da arte, ideias sobre a realidade, sobre
movimentos sociais, interferências, espaços, impressões sobre o urba-
no, sobre a vida pública, etc. Deixo-vos nossos diálogos paraquedas:

72 Psicanalista, crítica de arte, professora do Pós-Graduação em Psicologia Clí-
nica, Núcleo de Subjetividade, PUC-SP. Sua participação foi importante na medida
em que nos trouxe suas experiências com os movimentos de vanguarda dos anos 1960
no Brasil/França, compartilhou histórias, pensou coletivamente as ações produzidas
na atual cena da arte paulista/global, propôs plataformas de elaborações teórico/práti-
cas fazendo conexões com as políticas de subjetivação na contemporaneidade.

73 Revista Parachute, n.o 116, Canadá, janeiro de 2005. Todos os encontros foram
gravados em formato mini-DV, transcritos e enviados para os grupos participantes.
Transcrevi alguns dos diálogos que considero interessantes de expor, devido aos temas
levantados. Não estão citados os autores de cada fala. Participantes: Rodrigo Araújo,
Eduardo Fernandes (Bijari), Daniel Lima (A Revolução Não Será Televisionada),
Joana, Cibele Lucena, Jerusa Messina (Contra-Filé), Lucas Bambozzi, Christine Mello
(Formigueiro), Gisele Vasconcelos (Mídia Tática), Sofia Panzarini, Flavia Vivacqua
(Horizonte Nômade), Ricardo Rosas (Rizoma), Fabiane Borges, Rafael Adaime (Ca-
tadores de Histórias), Túlio Tavares (Nova Pasta), Gavin Adams, Breno Menezes,
Alexandre Menossi, Christiana Moraes, etc. Os encontros semanais duraram de de-
zembro de 2003 a abril de 2004.
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5.1 Parachute

A urgência do real — Diálogos paraquedas
Discussão sobre ocupação dos espaços públicos e vida pública

— São Paulo conservador soube fazer ocupação na cidade com
bancos, museus, etc. Nos anos 1980 e 1990 houve um forte movimento
do mercado imobiliário utilização da arte como vitalizador de seus em-
preendimentos. Esse circuito é capaz de glamourizar obras que se desta-
cam na sociedade, com grande valor no mercado, produzindo excelências.

— Há um pequeno grupo de historiadores da arte e críticos de arte
que formalizam o que é arte ou não. São grupos seletos ligados a um
discurso modernista, que não consegue ou quer compreender o contempo-
râneo; na Argentina há movimentos artísticos políticos que fazem o
contrapeso a essa utilização fáustica da arte, no Brasil esses movimentos
insurgem nos anos 1990 como forma de resistência, é um movimento
que reivindica a urgência e a legitimação da utilização de outros espaços
de atuação.

— Urgência do real é um conceito que abarca a necessidade de diá-
logo direto com a cidade, diminuindo o papel do intermediador (museus,
curadores) que se mantém num circuito fechado e burocrático acarretan-
do, muitas vezes, o esvaziamento de sentido da ação e na amenização
da premência da criação, em uma teia de negociações morosas e improfí-
cuas. Desse modo, surgem outras formas de potencializar a ação, para
além dos espaços determinados para a arte.

— É notório que as artes caminham para uma posição de intera-
ção mais direta com a realidade. Está-se diante da possibilidade de assu-
mir essa zona de transição, que só é possível nessa época. Há duas, três
gerações anteriores, era quase impossível se pensar numa arte vinculada
a um pensamento politizado atuante; nessa geração arte e política se
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conectam de forma transformadora. Há curadores que investem na ex-
perimentação, fazendo a mediação entre artista, capital e Estado, as-
sim como galerias que sustentam essas experimentações. Como fazer para
que as galerias e museus de São Paulo invistam mais na experimentação
artística? A questão que se coloca é: Como se dribla o capital? É preciso
ter inteligência para a utilização dessas novas modalidades de criação
nos espaços de arte institucionalizados. Trata-se de uma negociação es-
tratégica com as várias instâncias administrativas, como forma de ins-
crever essa arte na cultura, para que ela se constitua como produtora de
conhecimento e de realidade.

— Não é preciso abrir mão da forma para atuar com esses novos
mecanismos, mas a forma pela forma é vazia; o desafio é exatamente
criar modos de traduzir formalmente essa necessidade que surge do inves-
timento no real, na relação com o outro, no encontro com a cidade, na
produção de subjetividade que se cria a partir dessa travessia.

— Vivemos num dos países de maior diferenças de classes do mun-
do, onde prepondera a cultura da discriminação. Esse movimento de
resistência artística propõe-se a atravessar esses limites abismais, se colo-
cando no risco, na linha do meio, na experimentação radical; atravessar
esses preconceitos possibilita que se promovam outras cartografias sobre
esses mapas imaginários. É preciso aprender a se transformar, a criar
fissuras nesses blocos de classes sociais, instaurando outras redes onde pre-
valece o elemento humano.

— É, o encontro do movimento de arte pública com o movimento
dos Sem-Teto foi uma relação de criação experimental. Travessia ao
abismo de classe, a realidade social, a realidade política, a interferência
pública, produção de sentido, relações de riscos, etc.

— Temos que pensar sobre os conceitos que estão sendo usados: o que
é vida pública, o que é real, urgência do real, urgência. . . interferência
na vida pública. . .

— Diferenciação entre política e arte. . .
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— Eu não tenho muita preocupação em definir o nosso limite de
política e o que é o nosso limite de arte. Qual é nosso limite de arte?
Porque daí cai numa conversa metafísica. . . Eu me preocupo menos em
discutir se é arte ou não. . . Se a arte está assim ou não, está indo pra lá
ou pra cá. Acho melhor falar do embate. . . afinal somos de mãos sujas
mesmo.

— Esse mesmo problema vamos enfrentar com definições sobre o
que é vida pública, o que é real, urgência do real, urgência é uma discus-
são filosófica. Entra quase num viés acadêmico do tipo, “segundo não sei
quem pode ser isso, ou aquilo”. . . Em algum momento temos que apro-
fundar um pouco, usar a palavra arte pelo menos pra dizer sobre o que
estamos falando, coisas em comum.

— Mas acho que dá pra discutir essa fronteira entre arte e política,
assim como dá pra discutir vida pública. O que é real. Não dá pra ser
pelo viés filosófico porque não tem nada a ver. Segundo Habermas. . .
Eu não sei fazer isso, acho que é a nossa experiência que conta. . .

— Eu pediria, pra que todo mundo pense antes de responder. Não
é pra se defender, mas que a gente pense. Talvez seja uma falsa questão
mas é o que pensamos. . . Essa coisa de falar de real, urgência do real, é
como se a realidade fosse um outro.

— É mais fácil e coerente falar de um choque de realidades. De
contrastar e colocar inquietações a partir de encontros, de realidades di-
ferentes. Você pode transformar em arte esses encontros, a partir do seu
arsenal, e ver como é a que a coisa se comporta.

— A gente teve que ir pra rua eliminar o museu como mediação
porque ele não dava mais conta. Você tem que ser rápido, se você não der
conta esse tempo te come, a ideia se perde. Pela internet elimina-se o
mediador. Esses mediadores, os aparatos culturais dissociaram a produ-
ção artística da inscrição na realidade. O museu que deveria ser o lugar
da inscrição artística, foi ele que dissociou, como está hoje consolidado, a
expressão artística das pessoas artísticas em geral. Nas ações do Mico a
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gente tinha a consciência dessa urgência, tinha que colocar no outro dia
na rua. Não dava pra esperar pra reverberar essa história — que estava
contida no cotidiano. . . Então você tem que eliminar o museu como
mediador.

— Me parece restritivo pensar que a gente adota essas maneiras
fora do sistema artístico definido, como expressão, por uma urgência
jornalística, quase que como uma notícia pelo que está em pauta no
momento. Em parte o que estamos falando é atemporal. Pode ser feito
hoje, amanhã, depois de amanhã ou daqui a dez anos, que ainda tem
sentido. Vejo que essa urgência nasce um pouco dessa separação que a
gente expressa através da colocação de que existe a realidade e a gente, e
de que a gente não faz parte disso. De alguma maneira, me parece, são
mecanismos pra conseguir se embrenhar, de fazer parte. De maneira
muito simples: como o pichador que quer deixar sua marca na cidade, em
algum espaço público ter a sua marca. E a gente tenta fazer isso por um
viés poético, que não é uma mensagem restrita a você e à comunidade dos
pichadores. Essa urgência surge de uma vida que é muito separada. Você
vai ao metrô mas parece que ele não faz parte de você.

— Nesse sentido a arte é cotidiana. Ela não pode estar só no mu-
seu. O museu tem um frame completamente diferente.

— Acho que o que dá a sensação de participar da realidade, não
apenas como inclusão mas participar da própria construção da realida-
de, é responder essa urgência do real, não estar separado da experiência
do real, a experiência sensível não perceptível está em coma na gente,
pra mim a coisa principal da subjetividade no capitalismo é essa separa-
ção. Então primeiro, linkar tudo isso. A partir do momento que isso está
linkado e que você age respondendo ao que isso vai te indicando você está
participando efetivamente, participando da construção da realidade. É
patológico mesmo, é doença. . . Quando isso não pode existir.

— Chegamos ao consenso de que todo lugar é real e que a gente não
deveria estar brigando com galeria ou museu, e que todos querem fazer
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essa operação em todos os lugares. A gente parece estar fazendo um certo
tipo. A verdade é que parece que o museu não está respondendo a essa
urgência. Essa arte que está no museu não interessa mais pra gente.

— Mas essa arte que está no museu pode ser a gente, pode ser o
Lucas. A minha crítica é que esses museus têm um processo de atualização
super-rápido, de engolir. . . Tudo pode ser absorvido. Não é só o fato de
absorver, mas o frame dele já está dado.

— Tem muitas galerias absorvendo experiências imediatamente.
Algo se desponta e já está absorvido.

— A última Bienal de Veneza (2003) era isso. Essa discussão es-
tava lá. Uma sensação de impotência absoluta. Você está indo e o siste-
ma já está voltando. . . Dando cambalhota e você já está se afogando
na praia. Ele não tem como ser válvula de escape de uma separação, de
uma dissociação que você tem com a vida numa cidade como São Paulo.
Estamos numa megalópole onde tudo se torna impessoal. Você não esta-
belece o que é o teu lugar, as suas relações. O museu por mais que ele
absorva, ele não vai dar conta dessa urgência.

— Essa crítica ao museu é um tanto abrangente. Essa opção pela
intervenção urbana não depende de uma boa ou má administração de
um espaço cultural. O MAM (Museu de Arte Moderna, SP) poderia ser
bem administrado e mesmo assim não daria conta dessa urgência. . .

— A Bienal de Veneza que eu conheci era muito estética.
— Agora virou uma exposição de Coletivos.
— Mas a que fui era muito diferente da Bienal de Kassel, a Déci-

ma, que apontava pra uma desmaterialização muito mais completa.
— A Décima foi a virada, bancada pela Catherine David, foi

uma forma de mostrar que a arte estava viva, apesar do mercado. Aqui-
lo acabou tendo um papel político que resultou numa virada. . .

— A minha urgência seria falar com qualquer tipo de público.
Poderia estar na rua mas poderia estar em outro lugar, na internet,
numa revista, não falando de artes mas fazendo uma ação direta. A arte
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por muito tempo ficou se protegendo muito dos lugares. Como se falásse-
mos: olha é um negócio muito sensível. . . você não pode colocar ela
junto de outra coisa, pois ela é muito frágil. Senão você a destrói, então
a gente a guarda numa caixinha.

— É muito mais grave. Separar a arte da vida é uma função
muito mais perversa e grave do que guardar numa caixinha. Porque essa
é a separação que a gente está falando. São dois séculos dessa separação.
Agora estourou as comportas. É muito grave isso que acontece.

— Acho que o Nicolau Sevcenko falou isso: que quando a gente
tenta ser libertário [a Lígia Clark tentou ser libertária], o sistema se
volta como opressão. O museu coloca uma obra do Kandinski na parede,
mas em vez disso despertar uma vontade no artista de fazer uma obra
abstrata legal, algo parecido, o museu diz: você não tem condições de
fazer isso, você não é artista. O “artista” ficou refletindo sobre isso. Isso
tira a capacidade de ação das pessoas e coloca uma incapacidade de agir.
Reprime a pessoa. O museu se presta a essa situação de opressão.

— Foi todo um processo da arte institucional do século XX. Ela
destruiu o objeto de arte, o processo da arte como coordenação motora.
Sobra a persona artística. A partir do momento em que o sujeito diz:
eu sou artista. Então ele é. Não importa o que ele faz, nem se ele tem
boa coordenação motora. Sobrou o artista em si, o ente criador. Qual-
quer um pode colocar uma roda de bicicleta num banco. Mas ninguém
faz. O objeto não é mais nada. E se você ficar famoso você pode fazer
qualquer coisa.

— Todos podemos participar da construção da realidade.
— Usando uma fala do Basbaum: a arte tem várias funções, uma

é coluna social, outra é dar notícia/motivo nos jornais, outra é circula-
ção nas galerias, venda. Mas tem outra coisa, escondida, em constante
transformação. Algo que não se sabe exatamente o que é, ligado talvez a
essa urgência. Não sei se estou fugindo do assunto. Mas acho que tem algo
escondido e que a gente não sabe onde está.
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— Entendo que vocês defendam essa ideia de que os espaços insti-
tucionais são constrangedores e que por causa disso exista uma urgência
em criar outros espaços. Apenas pra gente não cair no perigo de conside-
rar que “o inimigo” seja o museu. Mas o inimigo é essa separação. Pode ter
um crítico que seja aliado e outro não. Um diretor de museu que seja e
outro não. Um capitalista pode bancar a experimentação e outro não.
Conheço experiências de instituições que estão em alguma sintonia com
esse tipo de urgência.

— Essa discussão do museu como sistema artístico lembra uma
questão que o Lucas colocou numa reunião passada. Ele me perguntou o
que me motivava a fazer intervenção. De onde tinha surgido isso. E aí,
em parte seria essa urgência em relação ao cotidiano, indissociada do co-
tidiano. Mas não dá pra ser ingênuo fazendo um discurso descolado do
sistema da arte. E como disse o Duchamp, você tem que encontrar a sua
clareira. É como se você encontrasse nessa sua relação como o real a sua
matéria-prima com a qual você vai discutir conceitos que fazem parte
da produção artística. De alguma forma o sistema inteiro não é o inimi-
go. Mas ele é o possível tensionamento. O que eu posso fazer estando fora
dele? Eu posso trazer um tensionamento. . . Que é uma forma de estar
nele, é uma clareira.

— Que outros abriram antes, pra gente poder pensar assim.
— Aqui ninguém é radical, antimuseu. A gente está construindo

uma realidade paralela, que anda ao lado mesmo, que às vezes pode se
encontrar e às vezes ficar separada. O CMI por exemplo, anda na linha
paralela, não quer ser a Folha de S.Paulo, não quer ser establishment, ele
não quer correr pra linha do meio. A gente não quer arrebentar com o
museu, porque um dia a gente está lá. O Daniel pode estar na direção do
museu e a gente vai lá fazer um projeto legal. Essa linha paralela então
pode encontrar um espaço.

— Nos anos 1960 a gente também criava uma realidade paralela,
mas a gente vivia como se fosse outra realidade. Eu numa comunidade
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nômade, família poligâmica, andando pelada, comendo raízes, eu estou
criando uma outra realidade. E vocês falando de alargamentos e clarões
estão falando da mesma realidade.

— Na nossa geração, na minha experiência pessoal, eu achava
que dava pra fugir, que existia um outro lugar, a natureza.

— Você nasceu de um 68, acreditando que isso era possível.
— Mas hoje é como se a cidade fosse infinita. Não dá mais pra

fugir.
— Uma globalização generalizada. Não tem mais essa história de

mato. . . O urbano tomou conta.
— Fiquei pensando nessa coisa do real e da urgência. Tirando a

mídia, essa atuação da Prestes Maia, por exemplo, me faz pensar em
campos de força, a realidade em São Paulo. . . A gente percebe de repente
que a realidade são encontros de realidades diferentes. Estamos falando
de pontos de vista e existem outros que vão se chocar com o seu. Penso em
configurações flutuantes, da existência na cidade, de realidades que vão
se configurando pelo entrecruzamento de realidades diferentes. Se você
está atento e capaz de perceber esses entrecruzamentos que acontecem
parece que isso se soma nas pessoas como uma urgência de conexão. Uma
percepção de que a construção de realidade — não é única, mas é a
vivência de múltiplas realidades, de vivências em contextos diferentes,
com um caráter novo em função das experiências. Penso então em cone-
xões efêmeras, mas com uma necessidade de contato. O real então. . .
Tem uma frase do Genet, sobre o Giacometti, que diz: o conhecimento
pra ser estético tem que se recusar a ser histórico. É uma frase estranha. . .
Mas então pensei, o que está acontecendo. É como se começássemos a
falar de realidades antenadas, onde vamos buscando realidades diferen-
tes no dia a dia, ou campos de força, como junto a movimentos organi-
zados, do tipo MSTC, etc.

— Aí a gente entra em outro assunto. O registro da intervenção
urbana. . . Hoje em dia, todos aqui fazem uma outra equação: criam
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essa experiência, mas criam a imagem que é mediada com a estratégia de
circulação de uma outra mensagem. É quase uma contradição da pró-
pria ação. É meio contraditório. Veja o vídeo, e não viva a ação. Mas
também tem: faça a ação!

— Acho que a gente tem essa estratégia de usar o próprio mecanis-
mo que o sistema tem de separar e nivelar, através da imagem, fotogra-
fia, cinema vídeo, elaboração gráfica, para de alguma maneira criar um
mecanismo diferente na própria imagem, uma possibilidade de acidez
da propria imagem.

— Eu queria propor um exercício, de tentar enxergar melhor
essas conexões. Outras conexões que não estão necessariamente no campo
da arte, ou no campo da intervenção urbana e desse universo que estamos
falando aqui. De um tempo pra cá existem “booms” que são detectáveis
a partir de outros universos. Por exemplo, no cinema houve o boom do
documentário, nos últimos seis ou oito anos, um interesse extraordinário
pelo documentário. Ao mesmo tempo começaram a surgir tecnologias que
permitiram uma espécie de devassa na vida privada. Em alguns momen-
tos isso se traveste de interesse pelo real. Então começa a existir todo um
mecanismo bem gigantesco, conspirando em direção a um contexto que
nos permitiria dizer por exemplo que a realidade possivelmente está na
moda. Vemos que essa ideia de realidade hoje está sendo perseguida em
todos os campos. Vamos analisar: O reality show é potencializado pela
existência de determinadas câmeras, pela miniaturização das câmeras,
pela facilidade de transmissão dessas câmeras, pela qualidade que essas
câmeras pequenas passam ter. O reality show é também potencializado
pelo boom das web-cam’s, pela própria evolução da internet e pelo alarga-
mento das bandas de transmissão, permitindo que as web-cam’s transmi-
tam em tempo real. Todo gadget, todo device, todo brinquedo de comu-
nicação hoje tem o pretexto de aproximar as pessoas, de colocar uma em
comunicação com outra, movimentando indústrias conexas, e alimen-
tando e potencializando novamente a intimidade. Voltando à ideia do
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cinema isso tem levado muitos críticos falarem numa espécie de falência
da ficção. “Se a realidade tem tantos elementos que interessam e é cada vez
mais possível resgatá-la, registrá-la, e então forjá-la tal como se fosse
ficção, então vamos começar a travestir a ficção de realidade, vamos fazer
com que a ficção tenha a estética do documental, tenha a estética do
precário, do tempo real, da transmissão simultânea, da não glamouriza-
ção. . .” Tudo isso reflete um universo estético que vem sendo criado e
arremedado. A própria publicidade começa a se apropriar, se potencializar
disso, o design, os filmes pornôs. . . É um risco: quando supostamente
fugimos da ideia dos “coletivos”, por ser uma ideia já mastigada e triturada,
então estou fazendo esse exercício: essa terminologia toda está gasta, a
realidade talvez seja reflexo de algo que está sendo, grosso modo, mais um
produto do sistema. Porque isso está presente em muitos campos. . .

— Não sei se é exatamente uma busca, você é atravessado por essas
realidades. . . Você tromba com elas. . .

— Mas por que está urgindo isso hoje então?
— Porque se as pessoas hoje tem algum constrangimento ao falar

de coletivos, como algo que está na onda, então eu sugiro que elas tam-
bém tenham algum constrangimento em falar do real. Eu acho que não
tem que haver nenhum tipo de constrangimento, mas eu apenas acho
que as coisas estão juntas amassadas pelo mesmo rolo compressor.

— O que me chama a atenção nisso que você falou, é que estamos
fazendo um esforço. . . Toda a museologia, a publicidade, o capitalismo,
tudo vai sempre captar as coisas, mas vai sempre esvaziar o sentido de
uma tal maneira que o reality show por exemplo não tenha nada de
realidade. É uma ficção e não sei o que mais. Pra mim o esforço que
estamos fazendo em torno da urgência do real, é um real que está ali na
rua e não está sendo mediado como ficção.

— Não é aquele que está sendo representado, apesar de se dizer sem
glamour. Qual é essa realidade que talvez não esteja sendo mediada?
Por mim, o limite entre real e vida pública é bem físico.
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— Acho que estamos uniformizando os conceitos. Muita gente se
identificaria com o que a gente faz. Acho dificil fazer uma postura de
oposição em relação à mídia. Isso seria ridículo. Seria a mesma coisa de
ser contra o museu.

— Minha geração não sobrevive de arte.
— Se não é pra chamar de arte, não precisa chamar de nada?

Concordamos que rótulos não facilitam nadica a vida, pero. Não me
parece que tenhamos muito claro — como grupo que passamos a configu-
rar, temporário ou não — qual é nosso papel nessa potente relação com o
movimento sem teto?

— Vejo a necessidade de trabalhar o ritual na arte contemporânea,
como ruptura com o cotidiano. A análise feita pela Valeria na reunião
passada foi a de ver o que aconteceu como um ritual urbano e percebê-la
por elementos que passam despercebidos da análise técnica, metafísica,
pois afloraram numa percepção mais sensitiva.

— A presença do xamanismo na Prestes Maia funcionou tanto
como aproximação da arte com o prédio como para sensibilização dos
grupos.

— Se cada um de nós é um feixe de colaboração, movidos por tal
urgência, cada um é um feixe de rede de colaborações efêmeras ou mais
estáveis.

— O que é esse negócio que chamamos de público que achamos que
é importante? A palavra coletivo é perigosa, devemos implodi-la, lim-
pá-la e levá-la para o outro lugar. Quando se fala naquele tempo havia
um inimigo, é uma alucinação! O inimigo não existe. Isto que mudou.
Quando pensamos em termos de exclusão ou de inimigo, quando pen-
samos em pensamentos em blocos de realidade, de unidade como um
clube, nos organizamos subjetivamente entendendo-nos como excluído
daquele bloco. Ficamos lutando por um fortalecimento seja às avessas,
seja se opondo àquilo, criando um outro bloco, querendo se identificar
com aquilo. Mas não existe bloco nenhum. O que existe são redes que vão
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se agenciando e criando territórios que tem um tempo de duração xis, que
às vezes são muitos fugazes, às vezes estáveis, mas não são eternos, só se
pensa em termos de inimigos quando se pensa em termos de blocos: “Tem
um bloco lá que é do mal. . .” Acho que é legal pensar que cada um de nós
tem vários tipos de força. Algumas são conservadoras, outras criadoras.
Tem forças que inspiram a criação, outras emperram a luta para que esta
criação se inscreva na realidade.

— Na relação com o MSTC, chegava horas que a arte era inútil.
— Mesmo quando o trabalho é espacial, ele tem poderes disrupti-

vos; uns trabalham com uma questão mais simbólica e outros mais di-
reta.

— Lá pela primeira vez tive certeza que todo mundo precisa de
arte.

— A reação é o ponto fervilhante da ação.
— Alguém tem algo para contar como estão as coisas junto ao

MSTC por conta desse despejo em Santa Cecília? O que pode a arte
nesse contexto? Houve uma ajuda efetiva? Que relações se estabelecem
agora entre artista x despejado? Quando o contexto adquire tal serieda-
de realmente as dúvidas voltam com outra configuração.

— O que, de fato, podemos fazer? Em que, de fato, podemos con-
tribuir? Pra quem nossa participação será importante? Se é pra chamar
de arte, o que difere nossa participação de camaradagem na hora desse
aperto forte? Onde estão as tais estratégias e para que serão usadas?

— Não teria a ver com o conceito de multidão?
— A geração atual age dentro de redes de colaboração. Somos uma

grande rede de colaboração, uma noção de coletivo ligado pela internet,
que se agrupa, que se desfaz.

— O que me move não é exatamente o coletivo, é o fato de não se
saber que universo é esse, que fórmula, que formato, que inserção que isso
tem. . . Qual é o procedimento, qual o mecanismo, se isso vai ou não ser
aceito. . . Eu me movo muito por aí, por esse desconhecido.
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— Quando você fala de incerteza. . . Ela é um bom caminho do
coletivo. Tocamos nessa forma indefinida várias vezes, mas acho que
falta insistirmos nela, nisso que você tentou definir aí. Seria o fato de
não saber a fórmula que toma isso interessante? O que você acha? —
Desconhecido por uma coisa que está incerta e que vira uma urgência. A
própria mobilização, aquela pessoa naquela hora e depois outras pes-
soas. . . Alguma coisa da experiência cotidiana que é vivida como incer-
ta e estranha. Da qual as coisas que a gente dispõe não funcionam e não
fazem sentido e que vira por isso mesmo uma urgência de criar sentido
ali. São as experiências de incertezas mesmo, de não sentido.

— Etc. . . Etc. . . Etc. . .
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6
Mendigos Piratas Videntes

Por Fabiane Borges e Thiago Novaes

Mendigos, piratas e videntes são figuras emblemáticas. Três per-
formances históricas, míticas que se interpenetram, apesar de sig-
nificarem diferentes ocasos. Resgatamos da imagem da decadência,
da ilegalidade e da intuição visionária, uma linha que atravessa di-
retamente os modos de subjetivação produzidos na sociedade con-
temporânea, colocamos nosso foco, porém, em algumas práticas
“ativistas/militantes” envolvidas principalmente nos campos da téc-
nica, estética e política.

Trata-se de redes engajadas na “transformação do mundo”,
que utilizam a arte, a comunicação e a tecnologia como ferramen-
tas de ação, resistência e invenção de mundo. Que usam sua
inteligência e seu tempo para criar conteúdos culturais e disponi-
bilizá-los, que reivindicam apropriação pública de bens proprietá-
rios, sejam materiais ou imateriais, que cultuam posturas político-
afetivas como generosidade e compartilhamento, criando não só gesto
simbólico, mas programas e metodologias. Reconhecem que habi-
tam o cerne das mudanças do mundo do trabalho, impregnado de
controle, que diz das novas formas de dominação sobre a vida, que
não elimina instâncias anteriores como escravidão e proletariedade,
mesmo que indique novas tendências alavancadas pelo “desenvol-
vimento”.

Há no mínimo duas características importantes nas práticas
desses militantes/ativistas: uma é que operam com a noção mar-
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xista de distribuição dos meios de produção,74  e outra que acredi-
tam nos processos cotidianos de transformação. As duas caracterís-
ticas coexistem, celebrando uma forma menos vertical de fazer
política, cujos resultados são a construção de uma plataforma de
experimentação mais imersiva, constituinte, assim como aumento
do potencial de desenvolvimento pessoal, comunitário e transco-
munitário.

Experimentação imersiva75  é o encontro presencial, com cer-
ta duração temporal, que permite a conexão entre as pessoas, o
partilhamento da comida, da bebida, dos conhecimentos, das prá-
ticas, com tempo para reconhecimento do espaço, das forças que
operam dentro e em torno do local, com tempo de promover táti-
cas coletivas, planejar ações com eficácia, assim como tempo para
ladainhas, lamentações, festividades e embriaguez. É a partir dessa
cotidianidade (mesmo que limitada no tempo) que a ação pode se
tornar constituinte, constituidora, com ampliação de perspectivas
e práticas que não se enterram nos locais onde são produzidos, mas
seguem seu percurso segundo suas redes de interesses.

Para que as redes se expandam é preciso construir as plata-
formas comunicacionais que dependem de parafernália técnica como
criação de software, instalação de antenas, doação de transmissores
de rádio, reciclagem de computadores, feitura de sites e redes nos
quais se preveem políticas de acesso; e também todo um aparato

74 O avanço das forças produtivas dos meios de comunicação se encontra em
evidente contradição em relação ao controle dos meios sociais de comunicação, mostrando
o quanto é atual a tese marxiana, que hoje aponta para a radical transformação das re-
lações sociais a partir do compartilhamento e apropriação descentralizada da Internet.

76 Borges, Fabiane e Etlin, Marc. Immersions, recyclage et singularités. Multi-
tudes, Paris, 10 jul. 2008; & Processos Imersivos e Reciclagens de singularidades.
Apropriações tecnológicas – Emergências, textos, ideias e imagens do Submidialogia 3 Salvador:
Ed. Edufba, 2007. Disponível em: <http://pub.descentro.org/wiki/apropria%C3%
A7%C3%B5es_tecnol%C3%B3gicas_emerg%C3%AAncia_de_textos_id%C3%
A9ias_e_imagens_do_submidialogia3>. Veja mais sobre imersões no Capítulo 9 deste
livro.
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ético e conceitual, reconhecido e praticado local e globalmente,
que diz de suas oposições aos sistemas de controle que promovem
apropriações capitalísticas aos domínios da terra, da água, do ar, do
espaço, através de políticas corporativas, de concessões de espaços,
de proteção de patentes e de dominação ilegítima, apesar de legal,
de bens que deveriam ser comuns e livres, bens públicos. Para que
as redes se expandam é necessário também um grande investimento
abstrato, imaginativo, afetivo, intelectual, que convença pessoas, que
desperte curiosidade, interesse, desejo, disponibilidade, o que é tarefa
árdua, principalmente quando esses grupos mal têm possibilidades
de sustentar suas próprias ações de forma autônoma e colaborativa.

Quando vem à tona o problema da sustentabilidade, os pro-
jetos vão tomando aspectos nebulosos. É aqui nesse nódulo que
presenciamos as cenas mais difíceis, as cooptações, as crises de re-
presentação, as burocratizações, a perda de fé na “transformação da
vida e do mundo”.

Se nos finais do século XX e início da primeira década do
século XXI podíamos usufruir ainda de um certo ativismo engaja-
do, vivo e independente, refletidos em movimentos como antiglo-
balização, software livre, Zapatismo, hoje vivemos momentos mais
retraídos, com menos entusiasmo com as lutas de enfrentamento,
mais dedicados a elaborar o que foi produzido até o momento e
aplicar esses conhecimentos produzidos no campo social. A elabo-
ração e aplicação desses processos implica a transformação dos pró-
prios processos, que quando produzidos no ardor da resistência e
da luta contam com uma vitalidade desmedida, promovida pela
alegria dos encontros, pelo erotismo das andanças e mudanças, mas
quando se tornam conteúdo de elaboração e aplicação ficam mais
lentas, repetitivas, tendem à burocratização.

As vanguardas atuam com os mesmos dispositivos tecnoco-
municacionais que as forças reacionárias, com a diferença que as
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últimas são muito mais poderosas, não têm interesse na livre distri-
buição dos meios de produção e criação de acesso, impedem que o
movimento se expanda devido a interesses econômicos. Dessa for-
ma se reduzem grandemente as formas de aplicabilidade de certas
ações ativistas/militantes, que ao contrário de terem espaço para
expansão, são submetidas a pequenos guetos econômicos ligados a
projetos de governo, alguns círculos de financiamento empresa-
riais, e propostas altruístas facilmente interrompidas. Como seus
objetivos não visam gerar capital, sobrevivem de sobras de capital,
ou investimentos menores do que necessitariam para proliferação
de suas práticas.76

As posturas políticas das redes ativistas/militantes são capazes
de gerar muito sofrimento; devido a insistente e cotidiano combate,
suas vidas podem se tornar facilmente insustentáveis, enlouquece-
doras. Como nem sempre se pode resolver essas situações de for-
ma equilibrada, e as responsabilidades da vida vão exigindo novas
posturas, o mais comum é que rearranjem suas vidas de acordo com
as possibilidades oferecidas pelo próprio sistema de mercado e
controle.

Mendigos

Existe uma máquina de produção de subjetividade “men-
diga” que opera nessas redes. As forças políticas e econômicas
investem um parco dinheiro para projetos compartilhados entre
muitas pessoas. Não há muitas políticas que privilegiem ações
produzidas em rede, é mais comum o investimento em pequenos
grupos ou em indivíduos, pois trata-se de uma máquina que tem

76 Eis um ponto delicado da argumentação: se ao mesmo tempo as redes (des)or-
ganizadas necessitam de recursos financeiros, o valor da reciprocidade e do reconheci-
mento é motivador da ação e sua potência não limita à circulação de riqueza material.
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como engrenagem fundamental um padrão generalizado de re-
presentação que inclui um forte sentido de controle, hierarquia,
poder e reconhecimento. Isso implica a modificação de compor-
tamentos; aos poucos esses militantes/ativistas se tornam mais com-
petitivos, menos colaborativos e mais interesseiros. Viram men-
digos. Essa mendicância metodológica é uma forma de controle
das mais bem intencionadas e perversas, pois se firma no sentido
de escassez e produz subjetividades servis com aparência de em-
poderamento.

Os sujeitos são induzidos a organizarem seu tempo e sua dis-
ponibilidade conforme interesse de órgãos financiadores; o que a
princípio poderia ser só uma forma de sustentar as ações coletivas,
se torna facilmente uma situação de dependência, onde a força
mobilizada para as ações deixam de ser em rede para se tornar
individualistas, arrivistas, transformando as discussões relativas ao
nosso tempo, uma troca de informações sobre os últimos projetos.
A força de mobilização se torna enfraquecida e passa-se até nutrir
uma sensação de mal-estar quando se intui a presença dela.

Toda a mobilização de afeto e inteligência passa a ser utilizada
para sustentação do próprio nome, do próprio projeto, da própria
causa em detrimento de toda uma rede que apregoa a liberdade.
As redes vão sendo representadas por grupos que fazem apropria-
ção indevida de conceitos construídos colaborativamente. Insti-
tuem-se fóruns de negociação junto às instâncias de poder que cria
mais segregação, a rede é tornada base, rebaixada a uma situação de
“representados” (espera e pouco acesso aos conteúdos e principal-
mente às decisões). Os grupos começam se credenciar, burocratizar
suas relações internas, tornam-se competitivos entre si, pois é preciso
se profissionalizar no pedido de mais verba.

Quando um grupo de produtores civis, uma rede de ativistas,
uma comunidade se torna mendigo serializado, algo de importan-
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te se perde. Talvez a espontaneidade, a vontade de multidão, algo
da potência simples e estrondosa da vida.

Essa é uma questão velha, mas com traços bem contemporâ-
neos. Se o fomento a projetos da sociedade civil surge a partir de
acordos entre empresas, corporações e estados, com a delimitação
dos planos assistidos, isenção de impostos, resta-nos perguntar: que
lugar ocupam as redes sociais nas decisões desses processos? Quem
autoriza as redes sociais serem apropriadas, representadas, que se
crie fóruns de representação sobre suas práticas, que a tornem base?
Com que autoridade os sujeitos se sentem empoderados a ponto
de sentir-se representante das redes, e se põe a falar de e sobre mo-
bilizações que são coletivas e abertas?

Existe algo de nefasto nessa máquina de distribuição de di-
nheiro público para projetos artísticos, sociais, tecnológicos, ecoló-
gicos, demonstrados nas políticas de concessões, nos tratos com as
redes, nas políticas de representação, que é a decisão sobre o que é
digno de ser legitimado.

Piratas

O “Pirata” como figura histórica e lendária sugere-nos autono-
mia e constante estado de prontidão. Negocia com mercenários, go-
vernos, estados. O pirata é um dos ícones mais contemporâneos no
universo das redes, é um sobrevivente da ilegalidade, sua tarefa é
apropriação e translado, sobrevive do roubo, da cópia, do sampling,77

da replicação. Faz trato político mas não teme a traição, é inconfiá-
vel, passador de informações, sua ética pode ser bem próxima à

77 Sampling — pegar um trecho de uma música, modificá-la, reutilizá-la de ma-
neira às vezes a não reconhecer a origem. Isso foi considerado um abuso de direitos de
propriedade intelectual e deu origem ao movimento de flexibilização do direito de autor.
“Eu vou sampliar, eu vou te roubar, roubar, roubar” — música do grupo Originais do
Sampler, 2004.
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ética da máfia, dos meus eu cuido, mas também pode abandonar.
Peter Lamborn78  conta-nos sagas interessantes sobre os piratas,
alertando-nos que desde quando surgiram já trabalhavam em rede,
ao contrário da imagem de sanguinários sempre navegando no mar
procurando confrontos, ele nos dá exemplos históricos de como
tinham pontos de chegada para passagem dos produtos conquista-
dos, faziam comércio alternativo, e se aventuravam em guerras pon-
tuais, de muitas delas levavam consigo marinheiros rebeldes que
odiavam servir às cortes e sonhavam com mais empoderamento
pessoal e liberdade. Sim, evidentemente, muitos foram assassinos,
tiranos, mas o que nos interessa é seu frequente paralelismo.

A extrema identificação que se produz entre os piratas e os
que se apropriam dos produtos culturais da nossa época, não é à
toa. É sempre de um ponto de vista do poder que a história nos é
contada, e essa postura convoca todo sentimento de temor e ilegiti-
midade que gira em torno dos piratas. Muitos ativistas das nossas
redes são considerados piratas, e procurados juridicamente, alguns
até pagam sentença, por passarem informações indevidas, liberarem
senhas, partilharem fórmulas farmacêuticas, disponibilizarem livros,
filmes, conhecimentos que contêm selo de propriedade intelectual.
Da mesma forma assistimos camelôs sendo perseguidos diariamente,
seus produtos apreendidos, vasta campanha contra seus circuitos.
“Pirataria é crime” está em praticamente todos os filmes que vemos,
mesmo os piratas. Uma onda de contenção à possibilidade de acesso.

Uma das histórias lendárias aqui no Brasil sobre hackeamen-
to do Estado, ou programa pirata coletivo, aconteceu a partir do
Festival Mídia Tática Brasil (São Paulo, 2003), que foi um marco
da cultura digital. Várias redes de ativistas se organizaram em torno
da plataforma de política pública que veio a ser conhecida como

79 Peter Lamborn Wilson. Utopias piratas: mouros, hereges e renegados. São Paulo:
Conrad, 2001.
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Cultura Digital, do Ministério da Cultura. Tratava-se da infiltra-
ção de agentes dessas redes no circuito político burocrático respon-
sável por alocação de recursos financeiros e mobilização de signos
para toda a sociedade brasileira. Houve uma espécie de ocupação
dos espaços ministeriais para fazer vingar e acelerar o processo de
tomada de decisão e implementação de políticas voltadas a toda a
cultura emergente do compartilhamento de bens não rivais, gene-
rosidade intelectual, que é o contrário da busca pelo excedente,
pela acumulação, pelo gasto utilitarista e explorador.

Os bens culturais compartilhados operam com a lógica da
abundância, da generosidade, signos novos que invadiram o minis-
tério e causaram grandes confusões, devido às distâncias, às vezes
abissais, entre as teorias libertárias e sua aplicação. Evidentemente
tal conjunto de ações desprestigiou o rito burocrático ao ponto de
se inviabilizarem muitos processos.

A misoginia foi um dos problemas deflagrados nesse processo.
As mulheres que participavam da implementação do projeto sofriam
preconceitos, eram desconsideradas, demitidas, uma onda de machis-
mo tomou conta da política, os jogos de poder retiraram muitas
mulheres do campo de ação, e isso se tornou assunto exaustivamente
discutido nos encontros presenciais das redes, relatos em blogs, sofri-
mentos compartilhados, que se juntavam a problemas com demora
de aplicação de recursos, sectarismos. Uma crise foi desencadeada que
repercutiu não só dentro do estado, como também nos vários setores
interessados no programa nacional, inclusive nos encontros presen-
ciais de ativistas da cultura livre. Houve abandonos coletivos do
projeto em retaliação a demissões autoritárias, promovidas por agen-
tes da burocracia. A partir disso uma série de confusões foram sendo
criadas entre os que assumiram o projeto, mesmo que modificado
dentro da estrutura governamental, e os que devolviam o projeto
para a sociedade civil, com seu retorno às ações nas pontas, nas bases.
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Enquanto isso o projeto crescia dentro e fora do país, soman-
do recursos e capital simbólico em torno de uma alternativa ao
descongelamento dos mercados. É importante destacar que esse
processo não tratava apenas de uma apropriação do Estado a um
projeto avançado de vanguarda da cultura livre, mas também de
um saque, promovido por novos piratas digitais, que se arrogaram
hackers do governo e puderam durante certo tempo circular livre-
mente nos espaços políticos e conceituais do Estado, implemen-
tando um dos projetos mais importantes do governo popular, que
são os conhecidos pontos de cultura (“cultural hotspots”).

Os piratas digitais foram salvaguardados pela performance do
ministro tropicalista e alguns dos seus confiantes, que são uma refe-
rência de atitude de vanguarda artística e política para a maioria
dessas redes. Eles incorporaram os novos discursos, apoiaram pro-
postas políticas horizontais, e bancaram muitas de suas reivindica-
ções. Não raro, grupos de jovens barbudos, escabelados e malvestidos
foram recebidos com honras especiais de Estado, nos mais diferentes
rincões do país.

Essa primeira fase de implementação dos pontos de cultura foi
um encontro com o Brasil profundo,79  com comunidades de sabe-
res que vieram a se entrecruzar por conta dessa apropriação de meios
de produção. Era uma ideia comunista que perpassava as subje-
tividades dos representantes do Estado que foi atualizada por uma
prática libertária de vanguarda, que reconhecia que sem esses atra-
vessamentos comunistas, o projeto não seria viável, ainda mais com
propostas emancipadoras como apropriação tecnológica, software
livre, gênero e tecnologia, generosidade intelectual, programas imer-
sivos, troca de saberes, pedagogia horizontal, permacultura. Os no-
vos piratas conseguiram, surpreendendo-se a si mesmos, colocar em

79 Cf. Felipe Fonseca. Em busca do Brasil profundo. Apropriações tecnológicas —
Emergências, textos, ideias e imagens do Submidialogia 3, cit.
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pauta um pensamento político que era partilhado em escalas
pequenas, que foram chamadas ao exercício de uma grande políti-
ca pública.

Apesar dos novos piratas terem habilidade de entrarem e saí-
rem das políticas governamentais, nem todos se dão conta dos efei-
tos prolongados que a burocracia do sistema institui sobre seus
corpos, suas mentes, suas ações, que permanece neles em quantida-
des que eles desconhecem, mas que se reproduzem em seus fazeres
cotidianos ou seus ativismos de rede.

A ambiguidade reside no fato de que as forças de sedução do
poder podem ser arrebatadoras, muitos piratas se deixam vencer
por essa sedução. Abandonam as forças políticas da autonomia, em
troca de uma visão de poder, pragmático realista (real politik). Para
que isso não aconteça é necessário não perder o pensamento intui-
tivo, a vidência, o terceiro olho, aquele que vê por entre as coisas,
que discerne as intenções, as energias envolvidas no jogo do poder,
no jogo das redes, os padrões de interesses e as relações de forças, e
principalmente, não se deixa cair pela magnitude da representação.80

Videntes

“Vidente” é quem vê, vê mais do está sendo visto, vê o obvio
velado da realidade. Não deixa de ser marginal, geralmente carrega
alguns atributos da mendicância como a do não engajamento total
no mundo dos homens; mas trata-se de outro tipo de pobreza, não
do mendigo escravo, submisso a seus migalheiros. A própria pirataria
não abre mão de seus videntes. Navios piratas tinham seus videntes,
ou paravam em certos portos para eventuais consultas.

80 “O esperto ao contrário”, “o trocadillo” e o “controle remoto” são algumas das
expressões que a intuição de Estamira concebeu para tratar desses fenômenos perver-
sos. Ver documentário de Marcos Prado, Estamira.
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A intuição se distancia dos domínios da utilidade, ela explora
a indeterminação da existência, tanto de objetos quanto de crenças
e desejos. O pensamento desagregado, paranoico, alucinado nem
sempre está distante do foco, como aparentemente se mostra; é
como se utilizasse a passagem dos acontecimentos, das cadeias que
os atravessam, como revelação de uma realidade que não cabe so-
mente no ponto deflagrado. É o próprio pensamento em rede, que
se afasta da causalidade, que não se contenta em pensar as linhas
históricas, mas todo ambiente, tangencialidades ínfimas, sequer sus-
peitas. É uma testemunha atemporal, que converte em imagens,
em linguagens diferentes, sua assertividade delirante.

Temos na figura do tecnoxamã uma figura da vidência, da
transvaloração ecosófica, que transborda as barragens ontológicas
modernas para irromper com híbridos nem sempre controlados e
fantasias reveladoras, aportando novas sensibilidades em um mundo
desconcertado. Se o cientista é o mediador da verdade e do conhe-
cimento, e o xamã o mediador da cosmologia e da história de um
povo, temos no tecnoxamã o criador de um ambiente estético de
subversão dos usos previstos da técnica pelo mercado, pela família,
pelos aparelhos de Estado, confirmado na prática e reconhecimen-
to de outras redes afins.

A figura do tecnoxamã insurge no imaginário das redes de
cultura livre que atuam com arte, comunicação e tecnologia, como
uma figura de mediação entre técnica e intuição, política e estética,
matéria e espírito. É um mito contemporâneo de origem desco-
nhecida, que representa um paradoxo compartilhado por todos,
que é o uso da tecnologia digital e a criação.

A tecnologia digital é uma linguagem e a radicalidade de
uma linguagem é sua condenação à perpetua reinvenção de si mesma
pela prática cotidiana, nesse sentido o tecnoxamã concentra esse
paradoxo como plano de resolução, onde as possibilidades míticas
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se atualizam em invenção de si, através de escolhas entre possibili-
dades conhecidas de evidente eficácia simbólica, mas que são atua-
lizadas a partir do uso de diversos dispositivos disparadores de no-
vas subjetividades e experiências, como poderia ser um trabalho de
DJ que produz imersão sonora, ou um uso intoxicante de gel de
testosterona sintética (Beatriz Preciado, 2008), pois ambos se uti-
lizam de uma técnica para desnaturalizar a produção de ambiente,
de corpo, de política e estética.

O tecnoxamã interpreta o mito do tempo e da natureza, co-
locando em xeque a calculabilidade do tempo capitalista (“time is
money”); é o movimento do devir inundando os condomínios fe-
chados da representação, da imagem de segurança de um ciborgue
protegido e vigiado. Ele faz um apelo à natureza no seu estado
puro, ao mesmo tempo em que provoca o nascimento do novo ho-
mem, que vê na técnica não um inimigo, nem um escravo, mas um
sujeito transformador do próprio entendimento do que é a nature-
za. Essa transmutação, no entanto, não deixa de ser ctônica, imanen-
te, ela participa na produção de um imaginário sociotécnico que
vai ao sentido oposto aos mitos de rebelião dos robôs — escravos,
ao sentido de vigilância total a partir do controle do grande irmão.
Ele é o maestro que põe em relação à orquestra de ciborgues, a
orquestra de organismos que incluem as multidões queers, que
não sabem exatamente a que gênero pertencem, nem a que políti-
cas de identidade, classe, cultura, deveriam se enquadrar.

O tecnoxamã é contra a política de enquadramento, porque
sua cura não propõe o restabelecimento de um plano fixo, pressu-
posto por um léxico psicopatológico, porque ele vê um problema
ou uma doença sempre a partir do ambiente em que o corpo está
submerso. É uma série de afecções que envolve um corpo, esse en-
torno determina pontos fracos para fazer sua aparição. A ultra seg-
mentação de um corpo social, ou de um corpo orgânico se torna
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então obsoleta. O que mais importa é a apropriação do conhecimento
sobre o corpo. Medicina, nesse sentido, é um tratamento de corpo
que se recicla, que é conhecido por si mesmo. As técnicas de cura
podem ser difundidas. Utilizadas. A reciclagem curativa é tirar o
elemento do seu ciclo atual e devolvê-lo a um campo de vitalidade.

A vidência que expressa o tecnoxamanismo está tomada por
todas essas verdades, em um contexto de esgotamento de recursos e
imaginários que envolvem o projeto industrial do século XIX e
XX, e de desenvolvimento medido por ritmos de aumento de salários
face ao consumo de frangos e iogurtes. Ela opera num recorte entre
um real decadente e uma realidade potente cheia de possibilidades.
Como mito contemporâneo, ele restitui a possibilidade de mágica
da vida, fora dos nichos da produtividade e do reconhecimento.

Para terminar.
É notório que as três performances textuais (mendigos, pi-

ratas, videntes) escolhidas para falar sobre o universo das redes de
arte, comunicação e tecnologia se entrecruzam todo o tempo e cla-
mam por outras companhias, já que se sabem precárias, desajusta-
das, ineficientes. Não bastam para demonstrar as riquezas produ-
zidas num universo de redes. Entretanto apontam três estados de
existência que nos mobiliza devido a sua radicalidade. Elas não
pretendem individualizarem-se a ponto de definirem papéis aos
ativistas/militantes das redes, nem pretendem tornarem-se ícones
de comportamento, muito menos padrão de moralidade e condu-
ta. A tentativa aqui foi exatamente provocar um distanciamento
da análise sociológica ou psicológica dos processos coletivos, e fazer
jorrar impurezas de joio em platôs pouco condescendentes, que
explicitam valores e práticas comuns a piratas e oportunistas. É um
baile de máscaras, onde a máscara possibilita expressar coisas que,
sem ela, não seriam jamais expressas.
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7
Eventos Imersivos
entre Coletivos de Arte,
Mídia e Movimentos Sociais

Havia a vontade de construir novas conexões entre coletivos de
arte/mídia e movimentos sociais para além das relativas a educação,
academia, politização ou apoio de imprensa em momentos de en-
frentamento.

Tínhamos os exemplos dos Fóruns Sociais Mundiais que
conseguiam juntar em uma só cidade grupos de todos os tipos de
ativismo do mundo e talvez esse era um dos maiores eventos cons-
tituintes de que dispúnhamos em nosso tempo. Voltar para a cida-
de e não manter esse tipo de ações de empoderamento coletivo era
muito frustrante. Os Catadores de Histórias tinham esse objetivo
de fomentar a conexão, criar dispositivos de fortalecimento das mi-
norias através da arte e das novas mídias.

Aqui falo de quatro eventos de que participamos ou produ-
zimos diretamente, para que não se esqueçam dessas iniciativas e
para que ela sirva como inspiração para futuros eventos. Compar-
tilho minhas impressões sobre as tentativas de conectar os coletivos
de arte e mídia com movimentos de ocupações agrárias e urbanas.
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7.1 Ocupações Imateriais — Comunas da Terra
— MST/Brás81  (5-2004)

O evento Ocupações Imateriais foi festivo e político construído
com a finalidade de conectar as várias juventudes de resistência da
grande São Paulo. Foi realizado na sede estadual do MST (Movi-
mento dos Sem-Terra) em maio de 2004, dentro do projeto Cida-
de-Campo do Comunas da Terra, do qual eu participava.

Foto: Anderson Barbosa. Enchente no acampamento do MSTC. Ocupação Ana Cintra.

81 Evento de arte e política na sede estadual do MST-SP. Produção: Comunas
da Terra, Catadores de Histórias, Esqueleto Coletivo, Movimento Estudantil da USP
e PUC. Data: 23-5-2004. Flyer distribuído nos prédios ocupados, nas ruas e nas listas
de coletivos, grafiteiros, artistas, estudantes, mídias independentes, listas de movi-
mentos de ocupação como o MST (Movimento dos Sem-Terra), MSTC (Movimento
dos Sem-Teto do Centro), MTST (Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto), FLM
(Frente de Luta por Moradia), etc. Foto de Anderson Barbosa tirada em um dia de
chuva no acampamento Ana Cintra do MSTC.



139

Comunas da Terra é um projeto do MST cujas ocupações são
feitas em zonas próximas às grandes cidades, perto de grandes fa-
velas. Tem como um dos seus mais importantes objetivos transver-
salizar projetos entre cidade e campo, a fim de construir novos agen-
ciamentos políticos, econômicos e humanos. A regional de São Paulo
fez uma série de encontros com estudantes, intelectuais, artistas,
de onde surgiram várias propostas coletivas. A ideia é que a Luta
pela Terra seja uma luta de todos, que alcance mais expressão do
que alcança a luta pela reforma agrária, pois trabalha com a noção
de que todos os humanos são Filhos da Terra e tem Direito a ela.

“A terra deve ser um bem comum e não propriedade privada.
Deve [. . .] garantir trabalho às pessoas e a produção de alimentos
para alimentar a humanidade, preservar o meio ambiente e a natu-
reza. Não deve ser objeto de especulação imobiliária, muito menos
meio de exploração e subjugação do homem sobre o homem. [. . .]
um território que as pessoas possam morar, trabalhar, ter alimenta-
ção garantida com possibilidade de renda, com espaços garantidos
para atividades sociais e culturais, [. . .] o contato com a terra e a
natureza, certamente é o sonho de muitas pessoas”. Delwek Ma-
theus, MST.

SARAU OKUPAÇÃO82

Vamos passar a tarde de domingo juntos? Mostrar trabalhos,
pensar juntos sobre o que é OCUPAÇÃO. Esse fenômeno con-
temporâneo urbano, agrário, político e artístico que traz em si
grande potencial de mobilização, enfrentamento, coletividade e
transformação. OCUPAÇÃO nos remete a rupturas de sentidos
e de identidades, abrindo-nos para outras formas de fazer comu-
nidade, de se relacionar com o território e de pensar democracia;

82 Convocatória virtual e cartaz.



140

o ato de ocupar é o ato de interferir na realidade em forma de
criação e de resistência.

Quando: domingo 23 de maio de 2004
Onde: rua Domingos Paiva, 276 — Estação Brás!
ao lado do metrô (sede do MST)

Horas: A partir das 13h30min
Traga sua proposta, seu vídeo, sua presença em torno do tema
OCUPAÇÃO
Estaremos juntos com a juventude dos movimentos como:

MST, MTST, MSTC, ACMSTC, vários artistas, ativistas, arqui-
tetos, urbanistas, ecologistas, pivô, curso livre, escritório piloto,
kadopô, catadores, nova pasta, bijari, zaratruta e o seu coletivo
estarão JUNTOS domingo dia 23 de maio, a partir das 13 horas
para apresentar trabalhos, se conhecer, discutir, pintar o muro da
frente do galpão do MST, e às 16 horas faremos um debate sobre:

OCUPAÇÃO — o que é esse fenômeno urbano, em que ele
transforma nossa realidade?
A partir das 13h30min mostra de trabalhos, 16 horas — roda de
conversa sobre oKupação; troca de experiências sobre o tema.
18h30min música, vídeos, performance, instalação, cerveja gela-
da, graffitagem, etc., leve o seu som, sua voz, seu instrumento,
seu desejo, sua dúvida e oKupe conosco.
Rua Domingos Paiva 2761 ao lado do metrô Brás, 23-5-2004,
13 horas

Tags do Ocupações Imateriais: comunas urbanas, comunas
humanas, comunas da terra, cultura orgânica, intervenção, trans-
versalização, coletivização, distribuição, colaboração, inconscien-
tização, ritualização, territorialização, desterritorialização, ocu-
pação material, ocupação imaterial.
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Conversa entre Fabi Borges e Rafa Adaime:
catadores de histórias

— De onde vem a ideia de Ocupações Imateriais?
— Partindo da ideia de que o trabalho em grande escala já não é

fundamentado na mão de obra fixada em esteiras (fordismo), mas sim
na inteligência e intuição humana (cognitariado), achamos interessan-
te ampliar o uso do conceito de trabalho imaterial, utilizado por pensa-
dores da política global como Toni Negri, Lazzarato, Virno, para ou-
tras instâncias, fazendo uma reapropriação do conceito.

— Que instâncias?
— Das ocupações, por exemplo. Há vários tipos de ocupações, mas

trabalhamos com o entrelaçamento de duas: territoriais e imateriais. As
primeiras, são as lutas por espaço real, urbano ou agrário, onde se preten-
de fixar residência, produzir e trabalhar, enfim, um espaço de vida. As
ocupações imateriais dizem respeito aos territórios subjetivos, construí-
dos a partir de critérios intelectivos, emocionais e intuitivos, que, no caso
dos nossos eventos, visam ações celebrativas onde se possibilite a confluên-
cias de movimentos através de agenciamentos heterogêneos, ressignifi-
cando conceitos, modos revolucionários, provocando hibridismo dentro
de estruturas burocratizadas. Alguns podem chamar de ocupação semió-
tica ou mídica e até ocupações subjetivas, que é o que os setores da publi-
cidade fazem há bastante tempo, e nós nos utilizamos dessas práticas
assimiladas para propor as nossas.

— As nossas ocupações imateriais não visam uma finalidade espe-
cifica, visível ou concreta. Não há centro de poder, de mídia. Elas são um
caldo caosmótico que funciona como plataforma de lançamento de pro-
jetos coletivos, que muitas vezes podemos nem ficar conhecendo. Como
um festival ou uma TAZ. O Sarau Ocupação, no centro de formação do
MST, no projeto Comunas da Terra, foi assim. . .
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— Pois é, não tinha roteiro, mesa coordenadora. . . Um monte de
gente tava lá por causa da ideia de Ocupação: “Que cada um amplifique
o acontecimento de acordo com suas próprias conexões”.

— É, e foi também o dia em que a Mariah Leick divulgou pela
primeira vez o Comunas Urbanas, que uma semana depois iria ocupar,
pela primeira vez, um prédio na avenida Guapira.

Ocupações Imateriais foi uma ação-interferência urbano-agrá-
rio-social: coletivos de arte e intervenção urbana, desde grafiteiros
da zona norte e sul, jovens de ocupações urbanas e agrárias, assim
como estudantes ligados a movimentos universitários e secundaristas,
ativistas, mídia-ativistas, hackers, anarcopunks, roqueiros e pichado-
res, rádio ao vivo com câmeras de vídeos, projeção. Por todos os lados
se viam grupinhos trocando ideias e atuando na perspectiva de sua
singularidade. Teve um debate final que ao meu ver pareceu tremen-
damente interventivo por priorizar a conexão da arte com a fala, sem
que uma se minimizasse por efeito da presença da outra. Transpassa-
gens. Enquanto um sujeito falava no microfone a outra fazia uma
mandala de girassóis no centro da roda de conversa, o outro ainda
filmava e mixava a imagem na hora fazendo o despercebido flutuar
pelas paredes do galpão. Um rito de vozes que se misturavam e
uma sensação de que a vida e a experiência eram a mesma coisa. Foi
uma tarde de intensas trocas materiais e imateriais, de novo uma zo-
na temporária de vivificação. O medo desses ritos? O medo do vinho
puro de Dionísio, aquele gole de poder não medido que pode dar
em harmonia ou em atrocidade. Heterogeneidade é sempre arriscada.

A partir desse evento outros vários se deram. Alguns grupos
se tomaram colaboradores em projetos do MST, outros foram morar
na ocupação sem-terra, alguns jovens do MSTC se tomaram par-
ceiros dos jovens do MST, outros saíram no braço, alguns nunca
mais se viram.
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O evento deve ter sua própria temporalidade, impulsionado
por emergências pontuais e ser eficiente, pois é tempo/espaço cons-
tituinte, que tem como função fazer tudo pulular. No evento se
criam linhas que proliferam e outras que se partem. Que partam!
Como os pássaros partem, com sementes invisíveis nas garras.

7.2 Comunas Urbanas
— O C.U Está Aberto (29-5-2004)

Ocupação é um ato atípico nos territórios comuns da cidade. Todas
as reuniões prévias, todos os mapeamentos e pesquisas dos locais,
todos os segredos, a confiança construída, ganham sentido no ato
da ocupação: Bacanal de adrenalina! Orgia de hormônios cúmpli-
ces! Os despejados do mundo unidos numa estranha potência (poder
dos fracos), de alterar os mecanismos burocráticos do poder. É no
limiar do temor e da euforia que esses despossuídos tomam de assal-
to um espaço ocioso. Imbuídos de uma certeza radical do seu direito,
eles sofrem o medo do flagrante, ao mesmo tempo em que esse mesmo
medo é o que fortalece sua ação. Para a lei, é muito tênue a diferen-
ça entre uma quadrilha de bandidos e um movimento de ocupa-
ção, a qualquer descuido pode-se enjaular um líder de movimento
por crime organizado, por isso medo e adrenalina são os componen-
tes essenciais no ato de ocupação, cujo desafio é enfiar o pé na porta,
adentrar novos territórios, instaurar modos diferenciados de con-
vivência e “sentidos” de vida. Eis o vício de um ocupador. A po-
breza tende a nos ensinar a lição do limite: ponto onde se trans-
muta ou se sucumbe. A força vai sendo retirada da decadência; da
lentidão desesperadora de ver o teto ruir, a comida acabar, a bala
matar o filho que dormia em barraco de papelão

— Fabi Borges & Rafa Adaime, Catadores de Histórias
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Continuando na Saga dos Sem, ressalto também outro even-
to, dessa vez um pouco mais demorado no tempo: Comunas Ur-
banas.

Nesses tempos de Ocupações Imateriais, Festas Culturais e
Zonas Temporárias, um grupo de dezessete pessoas ligadas ao
MSTC, mais propriamente à ocupação Prestes Maia, resolveu for-
mar um movimento chamado Comunas Urbanas, influenciados entre
milhares de outras coisas pelas novas propostas do MST (Comunas
da Terra) e pelas linhas de fuga produzidas durante o ACMSTC
(Arte Contemporânea no Movimento dos Sem-Teto do Centro),
assim como umas influências bioquímicas de uma das participantes
sem-teto ( Janiz Martinez) que depois fundou o coletivo MoléKulas
e por fim tornou-se pastora evangélica. O objetivo era ocupar pré-
dios ociosos da cidade para pôr em funcionamento uma nova ideia
de moradia. Segundo eles a luta para ter um teto não deveria redu-
zir-se a conquistar uma casa. Queriam mais: queriam que essas
ocupações se tornassem autossustentáveis, pontos de emanação cul-
tural, econômica e vital. Para isso precisaram sair atrás de espaços
que comportassem suas inventivas arrojadas. A ideia era fazer uma
espécie de ocupação ACMSTC nas suas características produtivas
e artísticas — todos os dias.

Para Mariah
Ela a indisciplinada. A sem limites. Aberta à cidade como uma

puta incandescente.
Vontade dela é beber a cidade em forma de drinks borbulhantes.

Champanhe SP.
É atrás de sua vidência que caminhávamos, enquanto falava

disparates. Aponta prédios inacessíveis. Criando sonho na cabeça do
pobre. Performer sem teto!

Performer pública! A cidade na palma da mão.
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Medrosa de riscos, mas insistente.
Amedrontadoramente insistente. Sua vida é dois filmes. Um,

documentário em preto e branco e outro: ficção científica.
Sua embriaguez lúcida atropelando o trânsito ordinário.

Um possível intervindo no tempo/espaço das gentes.
Sua vontade de mudar o mundo não para de mudá-la.

Para todos os lados, ininterrupta. Intuição e coragem
de mulher vivida. Chata, de tanta voz e fala.

De quantos tempos ela diz?
Cassandra Sem-Teto ela é. Princesa da cidade incendiada.

Ela — a Cassandra sem-teto — esquece o endereço do pré-
dio ocioso. Lá vamos nós. Sem-Tetos andantes, atravessando a zona
norte de São Paulo, quase às duas da manhã, em direção à casa de
um conhecido que viu com ela o prédio outro dia. Batemos na
porta. Uma mulher loira e escabelada atende. Assusta-se. Uma horda
em frente à sua porta quer saber do seu marido. Titubeia. Entra e
fecha a porta. Sai o marido baixinho, careca, com fiapos escabela-
dos. — Cassandra sem-teto? Olha o relógio. — A polícia baixou
lá? Fez a ocupação? — Não! Esqueci o endereço. (Era tanto o
segredo que segredamos a nós mesmos o local da ocupação.)

Então saímos atrás do baixinho em busca do espaço perdi-
do. Achamos uma casa. Entramos. Não tinha teto. — Mas não
tem teto!!!! — Ah, mas é só colocar umas lonas. — Não! Que-
remos o prédio com apartamentos. — Então vamos sair daqui an-
tes que a polícia chegue. Procissão. Dezoito pessoas às 3 horas
da manhã atrás de um teto-norte. A polícia para o camionetão:
“— Que vocês estão fazendo? — Estamos vindo de um churrasco,
seu moço. — Estamos levando minha mãe em casa. A polícia sai.
Acredita na mãe idosa, o piedoso. Esse sinal de alerta nos separou.
— Cinco para cada lado. Pra esse lado sete, diz Cassandra-ela.
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Vamos ao próximo ponto, direita, esquerda, dobra no meio da
quadra. Pichado. Meia hora depois os dezoito em frente ao prédio.
— Um disfarça, outro senta, outro levanta, um dobra a esquina,
dois cuidam polícia, um pega pé-de-cabra-que-abre-porta. Entra-
mos. Ocupação Comunas Urbanas. O C.U está aberto, diz a in-
candescente borbulhante. Quarenta e oito horas de silêncio. Pou-
cas saídas e entradas. Nove apartamentos grandes. Por quatro meses
a vida pareceu possível.

Cenas do dia da ocupação

Alguns coletivos de intervenção estavam no C.U tentando
promover um ponto de emanação cultural e político: Desbravado-
res (Floriana Breyer e Sérgio Machado), Catadores de Histórias
(Fabi Borges e Rafael Adaime), Esqueleto Coletivo (Mariana Ca-
valcante e Luciana Costa), Temp (Daniel Gonzales e Felipe Brait).
Na caixa ao lado, chamamento de novos grupos: Coletivos de arte
e intervenção urbana que estavam reunidos em São Paulo, por oca-
sião do encontro Reverberações.83

Dia 4 de julho 2004 recebemos os coletivos de intervenção
urbana envolvidos no projeto Reverberações na Ocupação Guapira
— Comunas Urbanas. A ideia era pensar aquele espaço como ponto

Prédio Guapira. Noite da ocupação, momento de abertura da porta. Gambiarras.
Fotos: Rafael Adaime.

83 <http://www.corocoletivo.org/reverberacoes/rever2004.htm>.
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 de cultura  e plataforma de lan-
çamento de projetos coletivos,
midiáticos, econômicos e artís-
ticos. As redes estavam lança-
das. Desse encontro resultaram
alguns apoios e parcerias, me-
nores do que o necessário, pois
as tensões/urgências impera-
vam dentro da ocupação: falta
de comida, problemas com a Justiça, problemas internos com o
MSTC, que considerou o grupo dissidente e expulsou do movimen-
to todos os líderes do C.U, isso significava menos apoio logístico.

Mesmo com todos esses problemas as coisas iam sendo pro-
duzidas. Uma biblioteca. Um piano quebrado foi consertado. Ti-
nha aulas de alfabetização. Reciclagem. Oficinas de vídeo. Encon-
tros de grupos de jovens, de crianças, de mulheres. Encontros
festivos. Cozinha coletiva. Apresentação de filmes. Aulas de músi-
ca. Projeto Catadores de Histórias para criação de um Ponto de
Cultura do Ministério da Cultura na Ocupação, e oficinas de mo-
delagem de Cristal dada na Oficina do Vidro pela Artista Plástica
Débora Muszkat. Muitos cursos internos dados por participantes
do Comunas Urbanas. E muitas coisas mais. Germinações.

Jovens da ocupação Guapira Comunas Urbanas na modelagem em cristal. Foto: Fabi
Borges, 6 a 9 de 2004.

Exu Mensageiro:
Luciana Costa
<esqueletocoletivo@yahoo.com.br>
wrote:
Queridos  agregados ao CORO.
Está confirmada nossa reunião com as
Comunas Urbanas. O C.U ESTÁ
ABERTO

Neste domingo 4 de julho o encontro
CORO na avenida Guapira, n.o 242,
dois quarteirões da estação Tucuruvi
do Metrô.
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Em meio a profusas confusões profícuas, o Comunas Urba-
nas fez sua segunda e terceira ocupação. Em quatro meses de mo-
vimento já estavam com um prédio e duas enormes casas ocupadas.
Alguns artistas envolvidos com os projetos do C.U fizeram tam-
bém as ocupações, e penso ser consenso o fato de ter sido uma
incrível experiência urbana (intervenção urbana) para todos nós.

Essa tênue linha que separa a legalidade da ilegalidade é uma
situação que coloca todos os ocupadores em risco, e esse é um pon-
to emanador de extraordinária vivificação. No momento em que se
abre uma porta com pé de cabra se instaura, mesmo que momen-
taneamente, outras relações com o mundo, com a cidade, com a lei
e com a própria vida. Ocupar é quase um vício. Um vício odiado
pelos senhores que defendem a propriedade privada. Os inimigos.
Mesmo que o prédio esteja endividado, inutilizado, ocioso, que-
brado, esses senhores não admitem o poder dos fracos. Temem a
invasão de suas propriedades como se tratasse de pragas inumanas
em suas plantações latifundiárias. Eles se juntam para defender
seus bens, e esbravejam nos restaurantes caros contra essa invasão
notívaga. “— Primeiro é no campo do primo do teu vizinho, e isso
não te diz nada. Depois é na casa do teu vizinho, mas você está
muito ocupado para ser mobilizado. Depois é contigo, mas você já
não pode fazer nada, porque já passou da hora. Foi assim que a
Gestapo agiu contra todos nós judeus.” Disse o senhor velho e rico
tomando um uísque importado, comparando a formação da Ges-
tapo com os movimentos de moradia e terra.

Comparar a ação dos sem-tetos e terras com ações da Ges-
tapo nazista é uma confusão compreensível porque se trata de trau-
mas sociossubjetivos que percebem no ajuntamento radical de uma
massa de guerreiros uma estética avizinhada à formação de exér-
citos paralelos de extermínio, das quais facilmente se pode tor-
nar-se vítima. Mas é muito perigosa porque supõe, devido a essas
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sobreposições semióticas, que esses ajuntamentos devem ser abor-
tados já na concepção. E isso vira uma espécie de militância às
avessas, que destila entre uma rodada e outra de bebida cara e fun-
gadas em cocaína boa, reformulações de leis e estratégias de mais
controle. O medo da insurreição de coletivos esfarrapados associa-
dos ao medo de perder domínios. Êta Brasil profundo! Os donos
de prédios endividados, fortalecendo vínculos com bancos, indús-
trias imobiliárias e prefeituras. Reação urbana, no entanto: coleti-
vidades contemporâneas. Foi entre as mais diversas reações coleti-
vas, que em setembro de 2004 o Comunas Urbanas perdeu seus
três espaços ocupados de jovens projetos.

Performance de Cassandra no despejo Comunas Urbanas

Durante a reintegração de posse da ocupação Guapira resolvi
intervir de forma performática e lúdica fazendo alusão novamente

Cassandra bate nas crianças gritando “anda povo”. Se vestem de sacos de lixo e pedem
para entrar. Planeja novas estratégias com as crianças no caminhão de mudança.
Imagens extraídas do vídeo-documentário Ocupação Guapira. Rafael Adaime.

Menina na janela do despejo. Fala na língua dos anjos com a polícia. Na revista, en-
contra bolas de jornal amassado.
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à Cassandra mulambo, um pouco em homenagem a Mariah Leick,
a Cassandra-Sem-Teto, e por consequência a todos os movimentos
de ocupações, e um pouco porque aquela louca pitonisa aludia a
esse estado de lógica ininteligível, inaudível, incompreensível. Ne-
nhum argumento evitaria o despejo, pois sua execução era “legíti-
ma” na medida em que era uma ordem jurídica, supostamente “justa
e oficial”, mas afinal estavam certos esses representantes da lei? A
loucura de Cassandra não evidenciava o paradoxo?

Em performance delirante, eu puxava as crianças pelo pescoço com um
lenço colorido e perguntava para os policiais e para a oficial de justiça se
elas eram suas? — Não? Mas de quem são então? É mudança? É sua
mudança? Então encaixotava algumas crianças e colocava no cami-
nhão de mudanças. Ia falando aparentes disparates para o prédio, para
o dono da padaria da esquina, entregue à intensidade do momento como
se fosse mesmo uma viagem lisérgica, cujas pulsações intempestivas do
humor se densificam e nos tomam em joguetes somáticos. Era a singela
loucura/estética destilando um veneno suave diretamente no olho que
assistia. O escândalo do despejo era devolvido para o ambiente em cruéis
dosezinhas de imagens. Um veneno sutil que atrapalhava, mas não
cabia em nenhuma ordem ou mandado de prisão. As crianças entendiam
do que se tratava, se não, não teriam entrado em cena com tanto despu-
doramento. Vingança infantil. Longe das bombas e revides sangrentos,
mas. . . atuando num revide preciso: produção de sentido de si no outro.
Eu Pomba-Cassandra-gira-louca sofria naquele momento todos os des-
pejos do mundo, em toda a extensão de suas crises e seus alagamentos
acampados: — Performance e ontologia! Era muito triste perder o pré-
dio que tanto amava. Foi completado o giro sem-teto: Ocupação e Des-
pejo. . . Giras urbanas. E foram acampar na rua Frederico Steidl —
uma das ruas do centro, escolhida pelos movimentos de moradia, para
seus acampamentos.
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Depois dessa imersão no “fora” muitos voltaram para casa de
familiares e outros foram reincorporados por outros movimentos
de moradia, mas o C.U continua promovendo ações dentro de ou-
tros espaços, pois segundo Mariah Leick foi processualmente se
constituindo como um movimento cujo foco são intervenções e
proposições culturais, sociais e políticas. Como exemplo das ações
do C.U, temos a colaboração na criação da Associação dos Mora-
dores da Favela do Moinho, apoio a ocupações de terreno como
São Miguel Paulista, ações junto à Marcha Mundial das Mulheres
(geração e renda), a Pastoral da Mulher Marginalizada (prostitu-
tas da Luz), Movimento Jovem do Jardim São Paulo, Ações Cul-
turais em Guaianases, etc. C.U em expansão.

Acampamento Comunas Urbanas na rua Frederico Steidl, setembro de 2004. Fotos
Rafael Adaime e Anderson Barbosa.
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7.3 Ocupações Imateriais II —
MST I Festa Cultural Comunas da Terra, 11-2004
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Em novembro de 2004 produzimos um outro Evento/Ação,
no Acampamento Irmã Alberta, próximo a Campinas, que foi a
primeira ocupação das Comunas da Terra do MST (Movimento
dos Sem-Terra) no Brasil. Esse Evento foi organizado por grupos
jovens acampados e assentados do MST, por estudantes universi-
tários envolvidos diretamente com o Projeto Cidade e Campo do
Comunas da Terra e com a coordenação do MST regional SP.

No assentamento Irmã Alberta foi pensado um encontro fes-
tivo de caráter político e cultural. Um misto de política, culinária,
hip-hop, teatro, circo, etc. Além de participar da produção do evento
como um todo, me dediquei a construir um pequeno evento imer-
so-espaço-temporal (TAZ), dentro da Festa Cultural, chamado
Zona Autônoma, que consistia no ajuntamento de alguns coleti-
vos de intervenção plásticas, visuais e sonoras numa tenda cheia de
gambiarras. Optei por essa tenda já que, nessa época, ainda não
seria possível fazer uma rave no assentamento, por uma série de
questões econômicas, subjetivas e culturais.

Em meio à precariedade do assentamento com suas casas de
lonas pretas e água de latão, os coletivos chegaram com suas caixas
de som, rádios, notebooks, mini-DV’s e conectaram seus equipa-
mentos nos fios pelados puxados dos postes (gambiarras). Criamos
uma espécie de mini/rave/taz, onde o Dub Versão fazia rádio ao
vivo, entrevistando pessoas, passando o microfone ao público, mi-
xando o som. As imagens do grande encontro (400 metros do lo-
cal) passavam nas paredes da tenda temporária. O grupo Bijari,
coletivo de arquitetos e web designers instalaram seu balão nômade
de sete metros que anunciava: “estão vendendo nosso espaço aéreo”,
que gerou estranhamento; talvez para muitos assentados fosse a
primeira vez que pensassem que o céu também era latifúndio e
muita gente já o ocupa legitimada pelo poder do capital.
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HT — O que é TAZ — Zona Autônoma Temporária? 84

HB — A Zona Autônoma Temporária é uma ideia que algumas pessoas
acham que eu criei, mas eu não acho que tenha criado ela. Eu só acho que
eu pus um nome esperto em algo que já estava acontecendo: a inevitável
tendência dos indivíduos de se juntarem em grupos para buscarem liber-
dade. E não terem que esperar por ela até que chegue algum futuro utó-
pico abstrato e pós-revolucionário. [. . .] A questão é: como os indiví-
duos em grupos, maximizam a liberdade sob as situações dos dias de hoje,
no mundo real? Eu não estou perguntando como nós gostaríamos que o
mundo fosse, nem naquilo em que nós estamos querendo transformar o
mundo, mas o que podemos fazer aqui e agora. Quando falamos sobre
uma Zona Autônoma Temporária, estamos falando em como um grupo,
uma coagulação voluntária de pessoas afins, não hierarquizada, pode
maximizar a liberdade por eles mesmos numa sociedade atual. Organi-
zação para a maximização de atividades prazerosas sem controle de
hierarquias opressivas.

Como já disse antes, hibridismo não é sinônimo de harmo-
nia; houve problemas relativos a diferentes perspectivas/expectati-
vas do mundo: um dos coletivos além de uma kombi lotada de
maquinarias tecnológicas, trouxe também um bom punhado de

Acampamento irmã Alber-
ta-MST.

DubVersão fazendo rádio.
Fotos: Ronaldo Franco.

Juventude local iniciando a
festa.

84 Entrevista de Hakim Bey (TAZ) à revista High Times por Renato, tazmaniaco
3-7-2003 <http://www.midiaindependente.org/pt/blue/2003/07/257794.shtml>.
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Cannabis sativa e praticou seu ativismo contra a criminalização das
drogas nesse suposto espaço autônomo. Isso gerou grande conflito
com a coordenação do MST, assim como vários assentados se ofen-
deram com essa postura e o conflito foi inevitável, no entanto ex-
tremamente saudável. Como misturar linguagens tão radicalmente
estranhas umas às outras esperando que só haja harmonia? Como
fazer com que os diferentes mundos se encontrem de forma que
não haja confrontos? Definitivamente não sei, e nem é esse um
ideal do meu trabalho. Uma das artistas que estava no MST per-
guntava: até que ponto o confronto é salutar, quer dizer, como fica
a preservação da vida quando o conflito se mostra inevitável num
encontro desses?

Talvez essa pergunta denote uma possível linha diferencial
entre terrorismo e ativismo, e dependendo do espaço em que se está
essa linha pode se dissipar. Em muitos atos dos coletivos de interven-
ção a polícia se mostrou austera e várias pessoas já se machucaram e
algumas morreram. Quando a ação é realizada junto a momentos
de despejos dos movimentos de moradia e terra, de ocupações, pas-
seatas pela liberação das drogas, momentos de confronto direto
com a lei, essa linha tênue realmente se dissipa e a qualquer mo-
mento o revide violento, a prisão, a morte, o assassinato, pode acon-
tecer. Zonas de risco.

Parece-me que a linha diferencial mais evidente entre o ter-
rorismo e o ativismo é que o assim chamado terrorista é capaz de
atuar com a própria vida em suas intervenções. Seu projeto tem de
ser levado a cabo custe quantas vidas custar. É o corpo/interferência
estilhaçado na cidade — o próprio corpo e o alheio. Não há simbo-
lismos que deem conta de tamanha entrega. Estou falando aqui
despreocupada da questão moral que se coloca socialmente em rela-
ção aos terroristas; não estou discutindo seus efeitos nocivos às co-
munidades inocentes que morrem em função de suas intervenções.



156

Estou pensando nesse ponto, na maioria das vezes sem volta, que o
terrorista é capaz de ultrapassar e os ativistas e interventores cultu-
rais não, salvo quando não há escolha.

Na bodyart talvez tenhamos um ponto conector entre esses
dois vetores, pois de novo é a carne/corpo que se mostra, que se
corta, perfurando a barreira da pele, introduzindo o metal na pele,
tomando pele e metal um novo corpo. Os modificadores corporais
atuam como potentes interventores públicos, devido a essa capaci-
dade de evidenciar o trânsito existente entre o fora e o dentro do
corpo, desbloqueando esse suposto limite. Logicamente, continuam
circunscritas às linhas diferenciais que separam o terrorista do in-
terventor, porém, em relação ao corpo exposto, ambos denotam
incisiva implicação em sua intervenção pública, mas daí já engata-
ríamos em outra história.

7.4 Arte Contemporânea na Favela do Moinho

Em dezembro de 2004, outro evento de coletivos de arte e
comunidade aconteceu, dessa vez na Favela do Moinho — a única
grande favela do centro de São Paulo. O objetivo desse encontro,
segundo Túlio Tavares, era criar uma relação entre moradores da
favela e comunidade em geral pelo viés da arte se opondo radical-
mente a práticas de higienização promovidas por alguns circuitos
da arte pública como o evento Arte/cidade, que para instalar suas
obras “públicas” se tornaram cúmplices da retirada forçada dos ha-
bitantes desses espaços (sic).

Em 1997 a região desta favela foi utilizada pelo Arte Cidade
como espaço esportivo. “Na época órgãos públicos e privados expulsaram
moradores, limparam, investiram milhares de reais e realizaram uma
megaexposição de arte contemporânea. A exposição acabou, a Casa das
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Caldeiras que recebeu a outra me-
tade da exposição, foi restaurada
como patrimônio histórico e a re-
gião do Moinho ocupada nova-
mente como moradia por favela-
dos” (Túlio Tavares).

Um dos motes conceituais
desse evento foi  pensado a par-
tir da ideia de campos de con-
centração  contemporâneos, um
estado de terror imposto sobre
os corpos pela centralização de
capital e poder, que obriga os
sujeitos alijados da partilha a
construírem modos de vida e
sobrevida paralelos ao sistema
de trocas do capitalismo oficial. Nessa época os grupos que efeti-
vamente apoiavam esse espaço eram a pastoral católica e o narco-
tráfico e esse paradoxo era sustentado pelo cotidiano dos habi-
tantes da favela.

Assinalamos algumas diferenças entre trabalhar numa ocupa-
ção e numa favela. As favelas geralmente se dão de modo mais
“natural”, os grupos vão se aproximando de um espaço trazendo
outras pessoas e vagarosamente o espaço se torna um território ple-
namente habitado prescindindo, a princípio, de formas mais buro-
cratizadas de organização, mas que sofrem como toda a ocupação a
perseguição judicial e o caráter de ilegalidade.

Houve várias reuniões com os coletivos de arte, com a pastoral
da igreja católica, com o narcotráfico local e moradores da favela,
antes dos dias marcados para o encontro. Por fim nos dias 18 e 19

Favela do Moinho, dezembro de 2004.
Foto: Rafael Adaime.
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cerca de cento e cinquenta pessoas foram ter com os domínios de-
masiados do Moinho e foram produzindo seus trabalhos coletivos
conforme iam conectando-se à atmosfera temporal e espacial. De-
vido ao fato da comunidade não ser organizada nos critérios já
experimentados na Ocupação Prestes Maia, o clima não era tão
acolhedor e os espaços internos das casas e das vidas foram pouco
exploradas, no entanto o evento foi muito importante no sentido
de ter possibilitado aos coletivos uma nova oportunidade de expe-
rimentar suas práticas, de colocá-las em questão, de aproximar cir-
cuitos e pessoas e de fazer as singularidades dessa ocupação serem
evidenciadas.

Um dos trabalhos mais tocantes para mim foi o do Esqueleto
Coletivo, que instalou um tecido vermelho de 40 metros de com-
primento em cima do moinho, que caía sobre a favela como uma
grande língua vermelha, como uma grande bandeira de guerra. “Ao
ver a instalação tive ganas de subir até o moinho. . . e fui. . . e
sentei sobre o vermelho. . . menstruei fetos incorporais sobre a fa-
vela. . . virei um jorro de sangue e lubrificação.” Alguns moradores
se incomodaram com o tecido temendo que ele fosse confundido
com algum estado de alerta enviado pelo PCC e mandaram que
fosse retirado imediatamente, e assim foi.

A Favela do Moinho até a data de conclusão deste texto vivia
sob o risco de despejo, devido à liminar de reintegração de posse
concedida aos proprietários. Algumas forças políticas se mobiliza-
vam em cooperação para lutar pela permanência dos moradores.
Entre elas, Mariah Leick do Comunas Urbanas que ajudou na
criação e manutenção da associação dos moradores da Favela do
Moinho.

“A COMUNIDADE DO MOINHO, por meio de sua mobilização,
vem reivindicar seu DIREITO à MORADIA DIGNA e exigir uma
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resposta do poder público referente à iminente efetivação de desapro-
priação, envolvendo cerca de 608 FAMÍLIAS que residem neste local
há aproximadamente 25 ANOS. MORADORES da região central
da cidade de São Paulo, no bairro Campos Elísios, estes trabalhadores,
mulheres e homens, idosos, crianças e adolescentes, enfim, CIDADÃOS,
ressaltam o seu DESEJO e DIREITO de permanecerem morando no
CENTRO, na busca pela construção de uma cidade DEMOCRÁTI-
CA, JUSTA E INCLUSIVA. Sendo assim, apoiados por todos aqueles
que LUTAM por uma gestão participativa, nós, moradores do Moinho,
solicitamos um posicionamento da PREFEITURA MUNICIPAL DE
SÃO PAULO em relação à situação de moradia da Comunidade do
Moinho, nos colocando à inteira disposição para CONSTRUIRMOS
alternativas que correspondam ao INTERESSE do COLETIVO, na
perspectiva da DEFESA dos DIREITOS!!!”

Entre essas ações citadas outras foram acontecendo. Partici-
pamos juntos com vários coletivos da organização de muitas ações
como ocupações junto com Sem-Terras — MST; Festa 20 Anos
do MST — visitas de grupos nacionais e internacionais à ocupação
Prestes Maia, projetos de metarreciclagem para jovens da ocupa-
ção Prestes Maia com os implementadores do Projeto Nacional
Pontos de Cultura que situava-se no espaço Piolim — Secretaria
Municipal de Cultura de São Paulo; ações em espaços urbanos,
projetos dentro de albergues, etc.
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8
Integração Sem Posse85

Madrugada. Poucos carros insistem na avenida Prestes Maia. A
líder sem-teto não prega o olho. Será hoje o despejo? Em suas
pálpebras pesam quatro mil vidas saídas de cortiços, favelas, praças
públicas, viadutos. . . Quanta promessa foi feita para que essa gen-
te toda se aventurasse na peleja infame em busca de teto? No refle-
xo da janela o olho esbugalhado vê as caras-das-pessoas: Dona Ro-
milda cozinheira. Dona Idalina na costura. Manoel linha de frente.
O vidro lhe espelha as caras todas e todas elas lhe exigem respostas.
Mas não há respostas. Sabe só que a liminar despachada pelo juiz
da 25.a vara anuncia a reintegração de posse e o despejo pode ser
hoje. . . Insônia.

Vigília-espreita que transmuta aquele-que-vende-água-no-
-semáforo em guardião-da-aldeia-sem-teto. Ele chega na ocupação
cansado do barulho dos carros das encruzilhadas, troca sua roupa
suada pela de arqueiro da noite; café quente na térmica; dedos en-
gatilhando cigarros como se fossem fuzis; pupila na vidraça quebrada

85 Evento artístico/cultural/político ocorrido no dia 2 de julho de 2005 em sinal
de apoio à Ocupação Prestes Maia (MSTC) que estava sob mandado de Reintegração
de posse para a semana seguinte. Produção do evento feita na casa de Mariana Caval-
cante + Flávia Vivacqua + Daniel Lima, Fabiane Borges, Melina Antis e Túlio Tava-
res. Logo juntaram-se dezenas de coletivos e os mais diferentes grupos. Vigílias conec-
tivas. Gravura: Atelier Dragão Amarelo.
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espionando a possível aparição dos cães de guarda, oficiais de justi-
ça, atiradores de elite e assistentes sociais que fecharão a rua em
seus dois lados instaurando a pressão armada. Em nome da lei, das
“revitalizações”, das estúpidas associações semânticas que ligam a
condição de pobreza à descartabilidade, os legitimados promovem
prodigiosas varreduras na cidade despejando gente, gradeando praças
e engaiolando moribundos em lixeiras assistenciais. “Meus compa-
nheiros de luta são condenados pela lei como formadores de qua-
drilha. . . Tenho que estar atenta. . .”, diz a líder sem-teto para si
mesma passando ruge nas olheiras-de-sono.

Em situações de reintegração de posse aos antigos proprietários
(despejos) as ocupações intensificam sua condição de fronteira; os
terrenos ocupados se tornam trêmulos e movediços e não oferecem
garantias de passagem. Os ocupantes têm de sustentar o paradoxo
de participarem de um movimento político organizado, cujas práti-
cas de pressão são condenadas à ilegalidade pela Justiça. Esses dispa-
rates agravam-se devido à miséria, à fome e à superpopulação, que
são realidades nas ocupações. A sobrevivência é o pacto mais forte
com a cotidianidade e por isso é possível, apesar das terríveis tensões,
acompanhar a vida se dando com aura comum: crianças brincando,
velhos trocando receitas, jovens engravidamentos, mortes e sambas.

8.1 Ação de Apoio à Vida Pública

Devido à urgência da situação e da relação afetiva e política
que tínhamos estabelecido com a Ocupação Prestes Maia,86  em

86 Ocupação Prestes Maia estava sob ameaça de despejo devido ao mandato
judicial de Reintegração de Posse ao antigo proprietário (um deles: Jorge Hamushe),
junho e julho de 2005. O primeiro evento/arte foi o ACMSTC (Arte Contemporânea
no Movimento dos Sem-Teto do Centro, novembro e dezembro de 2003). Evento
realizado por cerca de duzentos artistas e coletivos de arte junto com mais de duas mil
pessoas moradoras da ocupação Prestes Maia — Ocupação na Ocupação — Arte e
política. No ano 2005 o prédio abrigava já cerca de quatro mil moradores.
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poucos dias de contatação das redes via Internet, realizamos um
grande evento denominado “INTEGRAÇÃO SEM POSSE”87

que contou com a presença de pessoas ligadas aos movimentos
de moradia, arte contemporânea, cinema, jornalismo, urbanismo,
política e universidades. A ideia era impedir esse despejo específi-
co e todas as políticas de gentrificação instauradas na cidade e, ao
mesmo tempo, fomentar a proliferação dos movimentos de ocupa-
ção na cidade, no campo e nas produções midiáticas. Estéticas de
infiltração sígnica no imaginário social. Reversão da lógica cultural
que insiste em criminalizar as práticas dos movimentos sociais. Ocu-
pação imaterial/subjetiva. Guerrilha semiótica, Urgência do real.
Direito à cidade. Hora de aplicação dos conceitos exaustivamente
discutidos.

Flyer da ação coletiva produzida no Prestes Maia 2-5-2005.
<http://integracaosemposse.zip.net/arch2005-07-01_2005-07-31.html>.

87 Alguns coletivos participantes: Catadores de Histórias, Esqueleto Coletivo,
EIA, Temp, A Revolução Não Será Televisionada, Elefante, Comunas Urbanas, Co-
munas da Terra/MST, Nova Pasta, mm não é confete, Bijari, Cia. Cachorra, Ateliê
Espaço Coringa, Coletivo CMI — Centro de Mídia Independente, Comunas da
Terra, Cena Dinâmica, Fórum Centro Vivo, Gavin Adans, Cristiane Arenas, Os
Bigodistas, Marcha Mundial das Mulheres, Imagético, Cabeza Marginal, Iatã Canna-
brava, Letícia Rita, Base V, Mídia Tática, Instituto Pólis, Fórum Centro Vivo, Daniel
Arrubio, Suely Rolnik, Peter Pelbart, Tom Venturi, Xico Sá, Lucas Bambozzi, Grupo
C.O.B.A.I.A, Rui Amaral, Artbr, Radioatividade, Grupo Dragão da Gravura, Evaldo
Mocarzel, etc.
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Chegamos revendo e fazendo amigos, panfletando na vizinhan-
ça, lançando a campanha de cobrir o prédio com lençóis coloridos,
grafitando as fachadas, chamando toda a imprensa, paralisando o
tráfego com placas imobiliárias roubadas e ressignificadas, rolando
pelas calçadas em performances escandalosas, projetando vídeos nas
paredes, ativando grupos culturais da própria ocupação e seu entor-
no, inventando uma aura de resistência amplificada!!! Os brincantes
dançavam aos sons de flautas, raps e tambores, evocando com seus
gestos epifânicos as forças ontológicas da vida. O homem exausto-
-de-tudo lhes derramou mijo da sacada ansiando pelo silêncio im-
possível, enquanto a esposa saracoteava na calçada. A emergência é
ruidosa e ainda não foram cantados todos os ditirambos. Um tecido
gigante cor de sangue arreganhava-se pelas aberturas das fachadas
masturbando os hieróglifos pichados. Placas atravessavam a calçada
soletrando DIGNIDADE, enquanto o moço encapuzado tocava gai-
ta de palhaço para noiva esbofeteada. Uma mulher rolou pela calçada
em grunhidos desconexos. O pintor sorriu. A luz abaixou e uma
fumaça amarelada tomou conta do recinto — a líder dos sem-teto
gritou de dentro das névoas: “Quem não Luta?. . .” A multidão
respondeu: “Tá Morto!”
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8.2 Políticas poéticas

Sessenta metros de tecido na fachada. Milene Goudet, Mulheres de gesso em louvor.
Gisele Freyberger.

Mulher Maia Preste Atenção no cachecol laranja te acariciando em
erotismo a pele, e te engravidando ao ritmo do vento. . .
Deixe as janelas abertas para que o vento sopre a antiga pipa e te
movas em novo intento. . .
Não escondas o que com vigor te demos. . . e tentaremos ainda. . . Pra
muito além de ti, guerreira!
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1. construção de bonecas, 2. splacs, 3. cine-ocupação, 4 e 5. assembleias, 6. oficina de
palhaços. Imagens: Mariana Cavalcante e Antônio Brasiliano.
<http://integracaosemposse.zip.net/arch2005-07-01_2005-07-31.html>
7. Em performance paralisa o tráfego da avenida Prestes Maia. Imagens: Eduardo
Moraes (Imagético).
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8.3 Fala Cassandra:

Fui de novo arrebatada pela epilepsia sináptica de uma pitonisa
decadente e ébria aludida a tudo e soando incongruências. Desde a mon-
tagem da brancura salpicada em vinho tinto e colar de preta veia, vi a
dor no peito. O moço do terno-maleta pintava o rosto de tecido branco
com um só furo furado na pupila. Perguntei ao homem das imagens:
estou louca? É o colar que me deixa assim de quadril abaixado? Consolo
no pulso, ele-bálsamo. O corpo se prestando pra feiosas estéticas: Talvez
artista: Talvez: Sempre acontece. Vem dos foras. . . Talvez dos pampas
quando batiam palmas e se atiravam em frenesi de pentecostes. Caíam
no chão quando o vento soprava pro lado deles. Falavam outras lín-
guas. Gargalhavam em estado de graça. Dançavam e abraçavam-se
em suposição de vitória. Era o mesmo povo. Escurecido de um sol quente
e quando era frio. . . Mais queimava, o sol, porque era mais duro. Tinha
também as pedreiras feitas pelos escravos. Às vezes via um ou outro pelas
sombras da noite quando assustada com histórias de buracos negros e
inidentificáveis voadores. O futuro bem em cima da cabeça. Se estendes-
se a mão quase pegaria uma estrela decadente. E os velhos tomando
chimarrão na volta da fogueira, contando histórias e bravatas. Diz que
um matou uns quantos. Respeito de homem de bem, marginais. Os peões
milagreiros encilhavam as éguas e perdiam os dentes entre um pastoreio
e outro. Tudo povo. Vizinhanças de prados e prédios despejados.

E ela era o apelido dado a todos os atravessamentos. Cassandra.
Depois certamente a abandonaria. Ainda não era hora. Só depois. Ago-
ra ela estava derrubando as placas imobiliárias ressignificadas de pedi-
dos de dignidade em plena calçada. Estava gritando desvairada: o que
mais a gente pode fazer? O que mais a gente pode fazer? Tenho que cagar
sangue? Ao que o homem da gaita respondia: — Finge que não vê. Res-
ponde prédio burro! As gargalhadas se intrometiam na dor aliviando só
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um pouco os olhares de susto. Tem gente que não volta dessas, como cha-
mar. . . Imersões nos demasiados. O gaiteiro vai para a rua sem gaita e
chama pelos católicos de merda. — Finge que não vê! Eu tenho que
cagar sangue? Finge que não vê! Eu tenho que cagar sangue?

E depois de tudo um choro liso do fundo da barriga se impôs e a
amiga querida foi consolar a agonia. Um abraço. A cena desmanchan-
do-se nas luzes dos carros rápidos levou a performance louca para longe
do convívio dos homens. Sobrou a foto amarelada. . . Uma sensação de
vazio que dizia dos prédios abortados.

A varejenta expiação. Só um gesto. Expressão agonizante da situa-
ção dos milhares. O repuxo não perdoa. Tem que se fincar o pé no chão.
Parar o trânsito. Interromper a cidade. Até onde iria a fila de buzinas?
Desconfiei que estava me despedindo. Despedindo um sentido para sau-
dar a aparição dos outros todos. Eram vários amores a libertar. Eu sou o
pássaro das garras invisíveis. Por isso poderia partir, mas ainda não. Na
globalização, só morrendo pra desaparecer. Precisava dos holofotes arro-
xeados nas catedrais da capital branca em cópula com os símbolos dos
brincantes maias.

8.4 Ações continuadas

Esse segundo encontro desembocou em outros eventos saba-
tinos engendrados semanalmente a partir de visitas ao prédio, reu-
niões com moradores e coordenações, reuniões com artistas, listas
de discussão na web, anúncios em sites, divulgação para imprensa
formal e independente. O imenso galpão destinado a esses aconte-
cimentos foi aos poucos se tomando território de conexões, produ-
ções de pautas midiáticas, confluências culturais e ações expansivas
que aos poucos foram alterando o cotidiano de milhares de pessoas
dentro e fora da ocupação.
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Tensão agonizante e festa pública! Medo do escorraço, do
esgoto da calçada, da chuva sem luz, da noite armada. O despejo
não aconteceu na semana prevista — foi adiado. Isso ocorreu pela
ocupação Prestes Maia ter conquistado ao longo dos quatro anos
de ocupação, um lugar de resistência real e imaginária na cidade e
também por causa dos eventos de arte produzidos no prédio que
repercutiam dentro dos circuitos de arte contemporânea, publici-
dade, jornalismo, arquitetura e provocavam uma discussão política
sobre ocupações que colaborava para aproximar a sociedade paulis-
ta do movimento social. A Ocupação Prestes Maia alçava-se a um
signo referencial global de insistência. OCUPAÇÃO virou um íco-
ne em nossas esferas artísticas, intelectuais e culturais, e ia paula-
tinamente perdendo sua conotação marginalesca, ponto de vista
sobre o povo como gado humilhado atrozmente violentado em seus
direitos constitucionais, para quem as políticas públicas costumam
impor seus projetos sociais verticalizados, sem considerarem as

Flyers das festas/resistências. Ocupação Prestes Maia.
<http://integracaosemposse.zip.net/arch2005-07-01_2005-07-31.html>.
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89 Tanto a weblist como o blog foi criado e administrado voluntariamente pela
artista/fotógrafa, ativista Mariana Cavalcante <http://integracaosemposse_zip.net>.

90 DOSSIÊ DE DENÚNCIA “Violações dos direitos humanos no centro de
São Paulo: propostas e reivindicações para políticas públicas”, organizado pelo Fórum
Centro Vivo. O dossiê aborda a situação atual dos cinco principais grupos que moram
ou dependem do centro de São Paulo para sobreviver: sem-teto, catadores de material
reciclável, população de rua, crianças e adolescentes em situação de risco e trabalhado-
res ambulantes <www.forumcentrovivo.hpg.ig.com.br>.

demandas trazidas pelo público, para os quais esses projetos deve-
riam se prestar. A aura de reintegração de posse continuava a pairar
sobre as subjetividades aliadas à ocupação, isso era extremamente
desgastante porque produzia ininterruptamente a sensação de ile-
galidade e paralelismo.

A partir desses eventos de arte e política quase sempre reper-
cussivos, muitos novos parceiros foram se constituindo em conso-
nância de espírito-de-época, e passamos a cultivar uma certa “Cul-
tura de Ocupação” nos mais variados espaços públicos, desde a cidade
real até a cidade expandida (espaços públicos, galerias, universida-
des, mídias oficiais e independentes, subjetividade e cultura). Foram
criados uma weblist e um blog: territórios de expressão e comuni-
cação. Integração sem posse89  tornou-se uma rede de colaboração
caracterizada por suas vertentes artísticas, políticas e urbanas, com
todas as confusões possíveis que esses termos depreendem. Foram
feitas várias alianças com grupos que discutem Direitos Humanos
e Direito à Cidade, como o Instituto Pólis — Fórum Centro Vivo
—, que junto com os materiais coletados por coletivos de ações-pes-
quisas públicas e outras organizações, deram início ao Dossiê de
denúncia pública sobre violações dos direitos humanos no centro
de São Paulo.90

A Ocupação Prestes Maia nos ocupou e mobilizados fortale-
cemo-nos em nossa ocupação da cidade, convictos de que o espaço
público não se restringia às ruas e praças, mas também a todas as
redes sociais, políticas, mídicas e subjetivas que nele pululam.
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Intensificou-se nessa época a ma-
nifestação das intervenções de arte/
/política urbanas em São Paulo atra-
vés de cartazes, murais, eletrocar-
diogramas das ocupações paulistas,
lambes explicando os processos de
gentrificação, carimbos, interven-
ções em outdoors publicitários,
panfletos, performances estético-
-corporal-plásticas, passeatas, ho-
mens e mulheres, placas, roupas em
forma de alvo. Splacs, textos, ca-
misetas, máscaras, procissões car-
navalescas, eventos artísticos em
situações de desejo (reintegrações)
escrachos, cortejos fúnebres e fes-
tivos.

Durante esse tempo (2005-2007) foram criados inúmeros
projetos tanto dentro como fora da ocupação Prestes Maia. Den-
tro: Cineclube da Cinemateca de Documentários, Galeria de Arte
e Vitrine, Escola Popular, Reciclagem de Lixo, Biblioteca Prestes
Maia — iniciada por Mariah Leick quando ainda moradora da
ocupação (2002-2003) e outra organizada por Seu Severino que
nesta época (2005, 2006, 2007) tomava conta de cerca de seis mil
títulos e recebia constantes doações. Fora: uma série de manifesta-
ções, algumas somente com coletivos de intervenção, outras cons-
truídas em parceria entre artistas, colaboradores e militantes dos
movimentos sociais agrários e urbanos — coletividades.91

91 (Movimentos sem-terra — MST, Movimento dos trabalhadores sem-teto —
MTST, Movimento por moradia região central — MMRC, Movimento dos sem-teto
do centro — MSTC, Movimento dos cortiços — MC, Catadores de papel, Moradores
de rua, Torcidas organizadas, Movimento negro, Movimento das putas, etc.). Encon-
tra-se uma série dessas intervenções no blog <http://integracaosemposse.zip.net>.
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8.5 Ocupação Plínio Ramos

No dia 8 de agosto de 2005 houve um ato da FLM92  (Fren-
te de Luta por Moradia) em frente ao Fórum João Mendes, que
revelou um pouco dessas novas parcerias sócio/estética/urbano/pú-
blicas entre coletivos de arte e movimentos de ocupação de São
Paulo.

Toda a proposta estética da
passeata foi pensada coleti-
vamente, de modo que sur-
giram uma série de novas
ideias, frases em faixas e
camisetas, performances,
etc. A reivindicação era re-
lativa ao mandato de rein-
tegração de posse contra a
Ocupação Plínio Ramos e
à falta de propostas alter-
nativas por parte do gover-
no. A manifestação exigia
uma conversa pública com
o juiz da 25.a Vara, mas o
encontro foi negado.

Em frente ao Fórum João Mendes, 8-2005.
Foto: Mariana Cavalcante, ação Três de Feve-
reiro.

92 Frente de Luta por Moradia. Frente que aglutina grande parte dos movimen-
tos de ocupações, moradias, cortiços e reforma urbana de São Paulo. Informações:
<www.mstc.org.br>.
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Uma semana depois desse ato a ocupação Plínio Ramos
(MMRC)93  sofreu o despejo. Foi uma experiência radical para to-
dos os grupos de apoiadores, colaboradores e coletivos de arte que
acompanharam o processo, devido à violência policial, ao estado de
exceção, ao descaso do governo com os moradores e tudo o mais.

8.6 Ocupações como Performances Públicas
e Ontológicas

Fala moça: Despejos forçados são confrontos de forças que aconte-
cem num determinado tempo-espaço que foge absolutamente do
tempo-espaço determinado. Essas pequenas guerras são capazes de
produzir atualizações imemoráveis: no embate das forças os hor-
mônios copulam; uma estranha euforia invade os corpos; os gestos
e gritos emitidos pelas hordas combatentes evocam inimagináveis
devires. A boca arreganhada, a vontade inabalável, a disposição de
viver e morrer a um só tempo. O clima absolutamente extraordiná-
rio que percorre as veias já dilatadas, o coração pulsante.

O gesto arreganha-se em atualizações de vertiginosas trajetó-
rias: humanidades na terra; forças estrombólicas de vulcões des-
truidores e infinitamente belos; tsunâmis e kactrinas, homens bom-
bas; bombas atômicas; átomos bombásticos. Os suores dos povos
estranhos dolicocéfalos e braquicéfalos que esburacavam a terra em
busca do metal.94  O metal da tecnologia e do medo. Vertigem
agonizante dos prisioneiros reduzidos a subexistências: carnes e
ossos — os soterrados da história.

93 MMRC — Movimento por Moradia Região Central. No dia 16 de agosto de
2005.

94 Povos estranhos, dolicocéfalos e braquicéfalos que se misturam, enxameando
toda a Europa. São eles que controlam as minas, esburacando o espaço europeu em
todos os lados. Cf. Deleuze & Guattari. Mil platôs. São Paulo: Ed. 34, 1997. Tratado
de nomadologia: A máquina de guerra, p. 98.
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Pensar o gesto expandido de uma pequena multidão-sem-
-teto sendo despejada é pensá-lo como expressão ontológica, sígni-
ca e performática que se movimenta enquanto produção corpórea
nas cadeias circulares (repetição) e nas espirais alucinantes (ime-
morialidade) das significações.

Era dia de despejo — dia da manifestação idiossincrática do
poder — dia de atualizar o confronto já sabido e no entanto sempre
novo. Ritornello escandaloso. Atualização de memórias minguadas
realizadas nos terrenos públicos da cidade qualquer. Os cães magros
desprovidos de direito combatendo os cães de guarda dos impérios.

Depois do despejo inevitável, a tatuagem na calçada em fren-
te ao prédio outrora ocupado. O grupo de sem-teto da Plínio Ra-
mos se arrisca em marcar a frente-do-prédio-da-cidade com sua
instalação-presença. O prédio despejado fechado de cimento tor-
na-se parede de prego que sustenta as lonas-pretas, casas arranja-
das, arranhadas nas calçadas. Já não há teto, já não há prédio, so-
mente uma condição de existência exposta na calçada pública:
Instalação-de-vida-lona.

Também os sem-teto inscrevem suas vis hierarquias nos ter-
renos incertos. As expulsões decididas em assembleias. As tarefas
de grupo impostas por coordenações autoritárias. Em seu noma-
dismo forçado a instituição política social quase religiosa tenta or-
denar o intempestivo sempre iminente.

As calçadificações da vida cronificam desamparos, desmedi-
das, intempestividades. A lona, apesar de sua concretude, não é
concreta o suficiente para proteger a vida das balas do bandido, da
polícia, dos raios da tempestade, da autoridade, da demência. A
miséria que toma conta da instalação-sem-teto se abre também
para jorros de loucura; mas esse tipo de desmedida produzida nos
corpos-sem-teto ainda não era inscrita em nenhum laudo jurídico,
acusações ou defesas.
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O desvario surge aos poucos. . . Os golpes da desesperança
densificam vagarosamente a realidade cor-de-lona-e-fome, tenua-
mente calcinam os corpos quase-todos-pretos. A vida se altera como
se bebesse golaços de aguardente. O embriagamento paulatino exer-
cido pelo excesso de uma realidade nua, transporta as vidas-tatua-
das-nas-calçadas para campos de concentrações demasiados. O real
densificado vai criando estados de torpor e de demência. Desmo-
ronam identidades, por certo, desmoronam também potências.
Vida-lona; vida-superfície. Sem romantismo e sem desprezo. As
corporeidades horizontalizam-se; calçadificam-se. Os jatos de po-
der retornam intermitentes em pequenos espasmos delirantes.

A mulher faz voltas no quarteirão, está furiosa; fala direta-
mente com o Ministério da República no celular de plástico —
brinquedo do filho — com um ministro qualquer sobre a situação
em que ela e os seus foram colocados. Faz uma série de exigências,
fala em indenizações, ofende a esposa do presidente e por vezes
agacha-se, como se estivesse com dor no estômago, a fim de recu-
perar forças para o próximo xingamento. Volteia o acampamento
estendido em frente ao prédio de portas acimentadas. Berra male-
dicências contra a polícia e acusa deputados de assassinatos. O res-
to da população instalada ouve conivente suas vociferações, lhe custa
acreditar que não há ninguém do outro lado da linha, pois é tudo
tão absolutamente provável. A vida comprova a factualidade das
palavras da cozinheira! No entanto, a própria vida torna-se impro-
vável. O delírio daquela-que-cuide-da-cozinha sinalizava, enquanto
gesto corpóreo, a fome-louca-de-todos-os-tempos. Fomes e demên-
cias. . . Teme-se o extermínio lento até mais do que o metal pe-
sado da tecnologia das armas policiais.

Estavam todos fortes no dia do despejo, no dia da idiossin-
crasia-do-poder-de-todos-os-tempos. Os jornalistas, os estudan-
tes, os advogados, as assistentes sociais, o judiciário. . . Todas essas



175

presenças não foram suficientes para impedir a retirada do povo-
-do-prédio. O sem-teto soldava as portas da ocupação, para difi-
cultar a entrada e a saída de quem quer que fosse, os jovens conta-
vam bravatas na sala dos fundos, as mulheres faziam café, eu pinta-
va as crianças de preto-índio. Fazia riscos nas caras das crianças
como um diminuto gesto performático que sustentasse imaginários
longínquos. Por volta das 5 horas da manhã, mães levavam filhos
aos banheiros para retirar as listas de tintas das caras, porque a hora
do confronto se aproximava, a resistência se daria e os gases lacri-
mogêneos expelidos pelos mandados jurídicos seriam inevitáveis.
O gás queimaria a pele e marcaria para sempre o traçado preto-ín-
dio. Tatuagem do momento vivido. Alteração corpórea provocada
por diminutas pinturas nos rostos, eternizadas pelas bombas de
gás. Eu continuei com os traços pretos na cara me escondendo
dos lacrimogêneos. Praça-romana-de-São-Paulo-mundo: a polí-
cia batendo, os pobres apanhando, os estudantes reivindicando, a
propriedade privada prevalecendo. E a vida de algum modo subin-
sistindo.

Performance inédita e imemorial produzida por uma peque-
na multidão sem-teto. Meses antes do despejo fatídico da Plínio
Ramos ou de qualquer outra ocupação eles, os cães magros, peram-
bulam aos bandos à procura de prédios abandonados. Migrações
internas da cidade; populações em deslocamento. Uma massa mi-
serável adentrando inusitados territórios: disfunção-da-cidade-da-
-ordem. Procuram espaços ociosos cheios de dívidas — antigas dá-
divas. Pequenas matilhas de despejados do mundo atrevendo-se a
habitar. Mapas trêmulos, insuspeitáveis variações nos territórios
comuns da cidade territorial e burocrática.

Reminiscências. . . Performances como composições de expres-
sabilidades; gestos que abrem passagens para imemorialidades;
ocupações como movimentos performáticos, públicos, ontológicos
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e escandalosos. E o império?, Ah, o império! “A multidão exigiu o
nascimento do Império”.95

8.7 Prédio Privado Outrora Ocupado

Pessoal, o despejo da Plínio
Ramos foi sem dúvida o
mais violento que participei.
A violência com que fomos
tratados dentro e fora da
ocupação foi aterradora. Fo-
ra, nossos amigos correndo
para todos os lados com gás
de pimenta, efeito moral,
gás lacrimogênio e tiros de
borracha nos olhos, na cara
e nas costas. Dentro, bom-
bas e tiros de borracha que
acertaram adultos e crian-
ças. Gente chorando, gri-
tando. . . crianças apavora-
das. . . pânico. [. . .]. Rafael
Nascimento, morador da

Foto: Anderson Barbosa.

95 “As massas revoltadas, seu desejo de libertação, suas experiências com a
construção de alternativas e suas instâncias de poder constituinte apontaram, em seus
melhores momentos, para a internacionalização e globalização das relações, para além
das divisões de mando nacional, colonial e imperial. Em nossa época, esse desejo posto
em movimento pela multidão foi atendido (de forma estranha e perversa mas apesar
disso real) pela construção do Império. Pode-se até dizer que a construção do Império
e de suas redes globais é uma resposta às diversas lutas contra as modernas máquinas
de poder, e especificamente à luta de classes ditadas pelo desejo de libertação da mul-
tidão. A multidão exigiu o nascimento do Império”. Cf. Michael Hardt & Antonio
Negri. Império. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 62.
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Prestes Maia,
foi eleito como
bode expiató-
rio pelos por-
cos e, enquan-
to dezenove
de nós estáva-
mos encosta-
dos na parede,
ele apanhava
de cassetete
no fundo do  galpão. Seus urros ainda estão ecoando nos ouvidos
de quem estava lá. Nós não podíamos fazer nada! Nem olhar, ao
menor gesto de resistência, policiais vinham com cassetetes nos cha-
mando de filhos da puta e nos forçando ouvir em silêncio a tortura
do outro-nosso. Tortura corporal e psicológica. [. . .] Nunca me
senti tão impotente na vida. A condição de vida nesse caso reduz-
-se a dizer sim para todas as atrocidades que esses homens de farda,
e sem nenhum tipo de identificação, fazem. [. . .] Se na Plínio o
despejo foi dessa violência, o que acontecerá na Prestes Maia? Há
momentos que tudo foge de controle. [. . .] Nós outros dezenove
escolhidos para o paredão fomos para a delegacia acusados de resis-
tência. [. . .] É tanta palavra cordata: sim para a polícia, sim para os
advogados; corpo-que-diz-sim-querendo-dizer-não!! Quero dizer
sim e digo para os sábados da Prestes Maia; acredito na arte; des-
prezo o confronto quando só um lado tem armas.

— Fabi Borges para lista Integração Sem Posse. . .
dia 17-8-2004
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8.8 Instalação corporal e sígnica
em frente ao prédio murado96

96 Foram feitos dois vídeos-documentários do despejo: Plínio Ramos do grupo
Risco e Despejo Plínio Ramos de Melina Anthis e Chico Linares. Imagens extraídas do
site <http://www.integracaosemposse.zip.net>.
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Uma semana após a reintegração (24-8-2005), despejados,
coletivos de arte, estudantes, colaboradores juntaram-se para pre-
parar o Cortejo Fúnebre do 7.o Dia de Morte da Ocupação Plí-
nio Ramos e levaram um caixão preto com letras vermelhas em
frente à CDHU (Companhia de Desenvolvimento Habitacional e
Urbano do Estado de São Paulo), para tentar uma reunião com a
diretoria da instituição e apresentar as propostas de negociação do
MMRC (Movimento de Moradia Região Central); mas eles não
foram acolhidos. A criatividade estética da reivindicação não co-
moveu a posição dos diretores, e isso nos serviu de grande questio-
namento:

Poder Governamental × Arte Pública. Questões:

— Que mecanismos empregar-se-iam para legitimar eficaz-
mente essas novas linguagens/passeatas? — Se finda a palavra de
ordem e, no seu lugar, uma série de performances ritualísticas se
iniciam, como se modificariam também as perspectivas de inteligi-
bilidades do sócius?

— A ocupação subjetiva produzida pela ampliação do espec-
tro sígnico das passeatas seria eficaz a ponto de integrar as deman-
das dos movimentos nos vários segmentos da sociedade?

— Para além do evidente lamento coletivo pelo assassinato
promovido pelas instâncias jurídicas à Ocupação Plínio Ramos,
que outras signagens estariam sendo produzidas nesse cortejo?

— Esses novos regimes de signos certamente propunham uma
nova economia de registros sociopolíticos. Quais aplicabilidades,
no entanto, se produziam efetivamente?
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8.9 Sobre o Enterramento Simbólico da Ocupação
Plínio Ramos

Imagens de Mariana Cavalcante e Melina Anthis.
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Essa performance coletiva de alto teor sígnico e expressivo
recorre aos sinais poderosos da morte para explicitar a perda sofrida.
Ao levarem um caixão com o nome da ocupação assassinada, em
letras vermelho/sangue, eles modificaram a obviedade das faixas
reivindicatórias introduzindo a morte como elemento de comunica-
ção. Esse elemento trazido em cotidianidade ordinária de rua, por
uma coletividade vestida de lona preta, remete à transitoriedade e
instabilidade às quais estão submetidos, lhes aproximando demasia-
damente à situação dos inumeráveis outros que estão inseridos força-
damente nos contextos de miserabilidade (moradores de rua). Com
suas bocas lacradas expressam uma radical mudez imposta, uma
indiferença vivida por quem não tem suas demandas escutadas. As
crianças de mãos dadas e os carrinhos dos bebês sendo empurrados
pelas mães pactuam publicamente uma cadeia de resistência genéti-
ca, tangenciando esse papel de procriadora/mulher que sofre, para
além de si mesma, os abatimentos da fome e da doença que recai
mais pesadamente em sujeitos desabrigados: — o “futuro do país”
imerso nas concretudes calçadificadas da cidade grande —, e ao
mesmo tempo demonstram, com esse ato, a força de revide desde o
berço, que se inscreve nas instâncias subjetivas tanto dos que assistem
à passeata quanto das próprias crianças carregadas. Enquanto isso,
a perua mascarada e sorridente bate tampas de panela revelando com
sarcasmo a implausibilidade da situação e toda contradição de classes.

O ritual mostra-nos a potência condensada dessa coletivida-
de que se atreve a carnavalizar a própria condição demonstrando,
publicamente, seu vigor compartilhado, e de fato agregando não só
os desavisados transeuntes como também colaboradores das mais
variadas frentes, inclusive os próprios coletivos de arte e/ou in-
tervenção, que implicados no processo tiveram função de amplifi-
cá-lo na pólis virtual através das mídias, dos sites, dos jornais, dos
blogs, das revistas, das discussões em seminários, das teses, e princi-
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palmente da instrumentalização dos sem-teto em produção de tec-
nologias de comunicação para que possam gerar suas próprias mí-
dias,97  constituindo a amplificação dos atos nos territórios imate-
riais e subjetivos, onde subjazem os valores humanos e as opiniões
habituais.

Desse modo, podemos pensar que uma das funções dessas
mudanças estéticas promovidas nas formas de manifestação dos
movimentos de moradia é multiplicar os sentidos da luta social,
impingindo sobre seus contornos uma rede nova de constelações
conectivas e conectáveis, onde se acoplam outras variáveis — a luta
pela moradia torna-se vontade de cidade, a festa na cidade, a reto-
mada dos espaços públicos e dos tempos festivos de compartilha-
mento da coletividade e talvez, possamos então falar em democra-
cia para além de votos e consensos.

Apesar de tudo as estruturas do controle ainda não estavam
aptas a corresponderem a essas reivindicações dilatadas da vida
pública, e durante os três meses de acampamento na calçada da rua
Plínio Ramos, em frente ao edifício acimentado, os sobreviventes
do insultante despejo resistiram às investidas dos emissários do
governo que lhes ofereciam vagas em albergues ou uma quantia
irrisória de dinheiro para voltarem às suas cidades. Depois de três
meses de negociações ofereceram para as famílias, mas não aos sol-
teiros ou casais sem filhos, uma quantia de 350 reais por mês, du-
rante um ano (projeto bolsa-aluguel), que deveria ser utilizada para
o pagamento de aluguel. Assim conseguiram dispersar o movimento,
que não tendo meios de alugar um prédio coletivamente, espalhou
seus membros pelas zonas do subúrbio de São Paulo.98

97 Me refiro ao movimento do software livre que se conectou ao movimento sem-
-teto com propostas de metareciclagem e outros grupos de mídia livre.

98 O MMRC (Movimento Moradia Região Central) até a feitura desse livro
(2008-2009) continua produzindo reuniões com novos grupos e algumas pessoas da
ocupação Plínio Ramos, apoiados pela FLM (Frente de Luta por Moradia).
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8.10 Reminiscências sobre Ruidocracia

As narrativas lógicas (grandes narrativas) costumeiras nos cir-
cuitos dos movimentos sociais organizados, definitivamente não
contemplam a multiplicidade de desejos que se dão nas redes exis-
tenciais, imaginárias e corpóreas que os sustentam. As singularida-
des não se expressam por narrativas institucionais. Os acordos se
sustentam por cumplicidades desejantes que geralmente são subme-
tidas a padrões institucionais formatados. O consenso é a violência
da ordem firmada por todos, que não contempla ninguém em abso-
luto; assim como a música harmônica é a imposição do ideal har-
mônico a todo som sem inscrição. Tudo que existe soa e tem tona-
lidades, algumas inapreensíveis. Os ouvidos viciados tendem a ouvir
o harmônico, músicos e políticos tendem a ouvir o óbvio-objetivo.
Não existe democracia na harmonia narrativa, nem mesmo na po-
lissemia narrativa. A polissemia só pode vir a ser democrática quando
o emissor polissêmico expressa a multidão que o habita, em diferen-
tes linguagens. A experiência de estar vivo é um intento. O Estado
é desprovido de escuta para a intenção de estar vivo, por isso o
Estado é um cadáver. Mas o putrefato dança, como dizia Hijikata.
Eis então o morto-vivo preexistindo a todo consenso. No consenso
há o Estado. O consenso é um instante e mora atrás do pensamen-
to. O consenso institucional não entende de magia. A magia so-
brevive ao Estado e se manifesta irregularmente.

Nem harmonia nem consenso. Noise é barulho que sofre
modulações. Surge derivada da era industrial e de suas ritmias
metálicas. A experimentação dos novos sons-machines perverteu a
harmonia musical e subsistiu a ela. Atribui-se ao futurista Luigi
Russolo o papel de pioneiro da filosofia industrial da música moder-
na, por conta de seu manifesto “Art of noises” e das suas invenções
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de instrumentos barulhentos. Depois o noise se espraia e por vezes
nega a si mesmo. O noise reivindica o som antes da harmonia mu-
sical. É afeito a ruídos imersivos parteiros de ambientes mágicos.
Resoluto em ativar os corpos antes que os ouvidos. O som antecede
a escuta. A iconoclastia-noise constante promove alteração dos sen-
tidos e se amplia no espaço perceptivo que já não mais se liga ao
tempo. Muda a sensação do harmônico tornando-o dilatado. Essa
dilatação não imprime só o vazio, mas múltiplos sentidos, porque
não define o sentido. Tudo soa e o noise cria a partir do todo de
cada som. É democrático quando habita a pluralidade dos sons
intensificando peculiares e quando não opera com axiomáticas.
Atualiza o corpo/alma na experiência. Não abre mão das variáveis
modulares tímbricas nem das composições temáticas, mas as mul-
tiplica por princípio. É a base de uma escuta mais intuitiva e me-
nos auditiva.

8.11 Ruidocracia por felipe ribeiro, f?

Estudo para o arcano XIII

[1+12=13] Dentro da democracia dos signos não há espaço
possível para o ruído, relegado à mera função de interferência ou
adorno no paisagismo. Com isto, sacrifica-se à margem qualquer
possibilidade de sondagem profunda do ruir em si mesmo quando
parte-se da linguagem.

[2+11=13] O signo do ruído é o cerne da tecnicologia dos
dois extremos controles do demo(massa) aurais: No religar semió-
tico, permite aos ciclopes a contemplação da própria morte (XIII)
ao mesmo tempo que os atira na surdez das iterações (progressões
de redundâncias timbrísticas), eterno retorno da escala ao paraíso
perdido da harmonia subjetiva. Já nas políticas simbólicas, gera os
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limiares das interações materiais dos objetos sonoros, seja pela ima-
nência heurística que transmuta o ruído novamente em sonema,
como pela homeostasia dos sistemas musicais que imprime o foco
tonal à redundância sonora de acordo com as dinâmicas entrópicas
da rede.

[3+10=13] Podemos então falar de um ciclo de três modos
de escuta do ruído dentro à natureza composicional, assim como
podemos pensar um sentido como ruído/impregnação do outro.
Mas ainda, o multimídia quer estar em todas as modas ao mesmo
tempo, para as dest’ruir.

[4+9=13] Ruído científico-profano: O ruído organizado como
se observa no ícone matemático do ruído branco (white noise). O
empalidecimento dos matizes cromáticos do barulho gerado na
síntese logarrítmica compõe a síntese dum espectro afetivo-racio-
nal. Os cães, como a estrela Sirius de Stockhausen veem em preto e
branco e ouvem melhor a síntese granular das altas frequências que
a pulsação esféride.

[5+8=13] Ruído sagrado: O índice dos silêncios potenciais,
as paisagens sonoras em suas implosões de cores e sutileza de mati-
zes. O templo é sagrado porque não está à venda para culto algum,
o tempo é sagrado porque não pode ser cartografado. Calor noises,
João Jaula, procurando silêncios encontrou ruídos, buscando mo-
rangos e achou cogumelos, buscando o tempo se deparou com a
dança e a performance.

[6+7=13] Ruído comercial-laico: O barulho é o produto cul-
tural ideal, pois não distingue produtores e consumidores, man-
tém o trabalho da escuta no nível prototípico da soação sem perder
nada da geometria tipológica da música. O que não é barulho bri-
lhante no mercado cultural se restringe a interferência (sistêmica/
/metarruído), mas sempre haverá um nicho de consumidores ávi-
dos por turbilhões e é do mote fordista any color you like as long as
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it’s black que os sabbaths encontram seu caminho no seio da in-
dústria da rebeldia Black noise, Xenakis, o arquiteto busca ver com
os sons pelo resto de sua vida o brilho da granada que lhe tomou
um olho e um ouvido. A estocástica como religiosidade científica
do ruído, a composição concreta dos desertos em rolos de memória
É noise na fita.

[0+13+0=13] O ideal de um mundo sem ruído político é
alcançado pelo entranhamento de dois modos de conduta sonora:
uma codificação quântica em velocidades sempre acelerantes que
prende os ouvidos pelas cadeias de Markov a uma certa faixa reper-
toria (as óperas de surdos-mudos da Cia. Invisível de Teatro Al-
chemico), ao mesmo tempo que uma exclusão pela inclusão como
a observada no maximalismo academicista do fim de século. Este,
pelo cálculo de todos os afetos musicais, se nega a sentir as escutas
que produzem seus sons (direito autoral/dever atuante); se asse-
melhando assim com a irreversível entropia dos mercados de pas-
teurização fonográfica, que por excesso de redundância passaram a
ser não mais que barulho para muitos.

[13+1=14] Laranja Eletrônica, os sonhos tangerinas dos
hackers acionistas de Beethoven nos templos do mantra de baixa
tecnologia cruzam Dylan escarrando num intonarrumori: “Em di-
reção ao abismo metálico entre os transistores e as cordas das gui-
tarras. . . o ruído branco encontrará enfim os blues dos negros, as
musas cagam minérios em nós da névoa roxa antevista pelo terceiro
ouvido de Hendrix ao roxo profundo das cabeças de máquinas. . .
Nobody’s gonna beat my car / It’s gonna break the speed of sound
/ Oooh it’s a killing machine / It’s got everything”.

[13+2=15] Sketch’s Kitsch! A música como a melodia é em
tempos de ostentação urdística sempre meramente esboçada: ou
sublimada pelo escárnio ou remixada pela obsolescência progra-
mada.
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[13+3=16] O kitsch trabalha sempre sobre a ânsia de “querer
parecer vanguarda”, lembra Abraham Moles. O processo de sedução
dupla da canção pop (por expansão novidadeira pseudocientífica e
tradicionalismo hedonista pseudorreligioso) submergirá os famo-
sos três acordes em camadas de atmosferas sonoras e hipnoses su-
bliminares, do mesmo modo que engoliu a música geométrica pela
ideologia significante (os violinos ao fundo do rap) e o transe mito-
lógico pelo folclore (a onda de acústicos e a percussão maquínica).

[13+4=17] Pagu disse para Oswald: “A industrialização é,
pois, por natureza, um desenvolvimento maternalístico”. Quando
toda a arte se sujeita ao desígnio do evolucionismo adaptativo dos
modos de escuta estética o desaine se apresenta como padrão de
conduta ética do artista, que é reduzido a projetista de sensibilida-
des através de impulsos semânticos na vida pública privada. Aí,
resta ao ruir artear.

8.12 Escrachos, performances, cortejos, festas,
intervenções urbanas

Escracho:

Escracho quer dizer evidenciar, trazer à luz, revelar. Os escra-
chos mais conhecidos atualmente, de caráter estético reivindicató-
rio surgiram por volta de 1996 com ações feitas pelos filhos dos
desaparecidos e torturados políticos da ditadura argentina, que recen-
temente tinham constituído uma espécie de associação: H.I.J.O.S
— Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silen-
cio. Mas sabe-se que a prática de atirar dejetos como forma de
acusação e pedido de justiça, é tão velho quanto a humanidade.

Os H.I.J.O.S criaram métodos de colocar em evidência públi-
ca pessoas que participaram diretamente do genocídio promovido
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na argentina nos anos 1960/1970 e que não sofreram nenhum
tipo de punição, como Galtieri e Perón que tiveram seus rostos
mostrados em forma de grandes bonecos em passeatas públicas.

A partir dessas primeiras ações, uma série de outras se desen-
volveram com cada vez mais aliados em locais de relevância políti-
ca: nos serviços da marinha, polícia e governo, casas de torturado-
res, congresso nacional e também manifestações públicas como as
promovidas pelas mães da praça de Maio, que já se faziam fortes
no cenário nacional com suas performances públicas. Muitos gru-
pos e coletivos de arte argentinos como o Grupo de Arte Callejero
e Etcétera se conectaram às ações dos HIJOS, introduzindo novas
estéticas no movimento e ampliando suas possibilidades, revelan-
do-se como uma alternativa tática de reivindicação.

Em São Paulo, nas reivindicações por moradia, os escrachos
entraram em cena de uma forma diferente. Mais irônicos e perfor-
máticos, introduziram a reivindicação afirmando um certo desejo
de festa. Um exemplo: o escracho em frente à casa do subprefeito da
região central, Andrea Matarazzo, proposto pelo fórum Centro
Vivo. Houve uma série de reuniões para decidir de que modo se
daria a ação e optou-se por introduzir uma veia cômica, como se as
pessoas tivessem decidido migrar das ocupações precárias do cen-
tro, de onde estão sendo expulsas, para a zona nobre do Morumbi,
onde o subprefeito higienista habitava. Chegando no Morumbi
espalharam um piscinão (lona azul), fizeram piquenique, pendura-
ram cartazes com dizeres picantes mas engraçados, como: — “Em
Breve aqui: favela Matarazzo”, “Felicidade é morar no Morumbi”,
“Piscinão do Andrezão”.
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Performance:

Gira, que às vezes é perua da máscara e outras mulher-rato,
encarou a exclamação do subprefeito como um desafio: “Quem
representa o povo?” Essa performance durou meses. Mariana Ca-
valcante levava a faixa para todos os lugares: passeatas, cortejos,
ocupações, despejos, encontros, festas e dessa forma espalhava a
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pergunta pela cidade. Ao meu ver a ação denota intensa conexão
com a vida pública, pois é experiência viva que alude em sua negri-
tude mascarada uma constelação de problemáticas humanas. Des-
de a invenção da democracia essa pergunta se sustenta. Na Grécia
os homens se organizavam para representarem a si mesmos em nome
do povo e essa lógica se perpetua até hoje, quase nos mesmos termos.
A performer demonstra nessa ação o quanto está envolvida com as
questões públicas do seu tempo, do contrário, não associaria sua per-
gunta a um estereótipo terrorista, que se instalou no imaginário da
civilização na virada do século com a queda das torres gêmeas: sig-
no imperial. Quem faz a pergunta? Atrás da máscara subjaz o povo?
O Estado representa o povo? A coordenação do movimento social
representa seu povo? Essa pergunta é pontual mas serve para todos
os viventes e apesar de sua ancestralidade é radicalmente contem-
porânea — Quem representa o povo? Assista o vídeo: <http://
girame.wordpress.com/gira-me/quem-representa-o-povo/>.

Foto: Isaumir. . . Gira (Mariana Caval-
cante
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A performance coletiva do projeto Matilha foi feita por al-
guns coletivos de arte no centro de São Paulo e chamava-se “As
Higienistas”.

Consistiu-se em um chamamento feito pela companhia Ca-
chorras na Internet, de um dia para o outro. Era preciso ir de bran-
co, com produtos de limpeza e máscaras. A ideia era intensificar a
imagem das práticas políticas de eugenia, promovidas pelo prefeito
da cidade, evidenciando radicalmente o papel de assepsia.

Gritávamos para os transeuntes que eles não poderiam pisar
na calçada em frente à prefeitura porque eram SUJOS. Povo por-
co! Imundos! Saiam do centro de são Paulo. Alguns se irritavam,
outros riam, alguns diziam: É isso mesmo! Foi divertido, mas diante
da fúria de uma mulher, paramos para explicar a farsa.

Esse tipo de performance de intensificação da representação
se conclui nos efeitos mídicos produzidos depois do ato para que
se torne mais relevante, no entanto a experiência por si só já é im-
pressionante. Simbolizávamos naquele dia um grupo de nazistas
que odiava pobreza, sujeira e feiúra; sustentar esse papel foi dolo-
roso porque muitas pessoas que assistiram a performance corres-
pondiam em grande parte a esses atributos e paralisavam diante da
cena pálida. Teríamos produzido algum distúrbio sináptico?

Ação Matilha.
Na prefeitura e por
todo o centro contra
a retirada dos
moradores de rua,
10-2005.
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Cortejo

Neste Domingo dia 20-11-2005 Convidamos para Ação
“Cortejo”

“Lamentaremos a morte do centro de São Paulo. Em nome da
«Revitalização» do Centro, a prefeitura de São Paulo tira a vida da
cidade e de milhares de pessoas. Sem-tetos, moradores de rua, catado-
res, carroceiros, camelôs estão sendo privados de seu Direito à Ci-
dade. Ação simbólica será feita após o evento «Virada Cultural».99

Em cortejo caminharemos da Ocupação Prestes Maia até a prefei-
tura. Venha de preto, traga velas, participe desta performance cole-
tiva. Domingo, dia 20-11-2005 às 17 h na Av. Prestes Maia, 911”.

Cortejo “pós-virada cultural” feito pelo EIA e TrancaRua
e moradores da Prestes Maia

99 Projeto do Governo Serra iniciado em novembro de 2005 que consiste em 24
horas de arte para todas as pessoas em todas as regiões da cidade. A ideia é boa, mas a
“limpeza étnica e classista” promovida nos dias anteriores ao grande espetáculo é
avassaladora. No site oficial se pode encontrar essa definição: “[. . .] uma grande ma-
ratona cultural de 24 horas em todas as regiões da Cidade. A Virada Cultural de 2005
introduziu um conceito novo em eventos públicos: cultura para todos, em todos os lu-
gares. Por este motivo obteve adesão da população e da mídia. O principal objetivo da
iniciativa, que já faz parte do calendário cultural de São Paulo, é levar as pessoas a se
apropriarem do espaço público, assumindo e celebrando a cidade por meio da cultura”.
Mas então por que os pobres são retirados?
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As ações continuavam. . .

Os cortejos choravam a morte das coisas que havia. O clima
estava tenso. Todas as ocupações dos movimentos de moradia da
região central estavam sendo reintegradas aos proprietários. Os
ambulantes e moradores de rua estavam sendo literalmente var-
ridos dos espaços públicos, as praças estavam sendo cercadas. Ins-
talou-se uma sensação de dor impotente nos coletivos de arte pró-
ximos a essas fatuidades. Os projetos de revitalização asséptica do
centro estavam a todo vapor e nossa vontade de interromper esse
movimento encontrava resistência demasiadamente superior a nossa
força. Nossas tentativas mídicas e simbólicas não davam conta das
negociatas empresariais. Não havia negociação. Um trator históri-
co nos tomava de assalto e sequer intimidava-se com nossa pre-
sença. Não tínhamos direito à cidade nem à vida pública. As ruas
nos eram negadas e os sem-teto intimamente ultrajados em qual-
quer tentativa de ação política. As placas imobiliárias berrando
D.I.G.N.I.D.A.D.E., cor vermelho e preto, faziam frente aos des-
pejos sucessivos e acabavam nos caminhões de entulho. Uma ne-
fasta insuficiência. Éramos menos importantes do que pretendía-
mos. Para muitos a guerra era finda e consolar-se no isolamento do
quarto era a única saída. Para outros não havia saída. Enquanto
isso a cidade explodia seu vitalismo artificial com projetos “revita-
lizadores” como o Virada Cultural.

Festa

As festas imersivas estavam ganhando terreno dentro dos es-
paços públicos organizados pelos movimentos sociais, isso defla-
grava parcerias entre movimento social organizado e grupos de
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artistas, músicos, ativistas de mídia, estudantes, candomblé e tudo
o mais. Na ocupação Chico Mendes do Movimento dos Traba-
lhadores Sem-Teto (MTST) estava ocorrendo saraus culturais men-
sais. O diferencial do MTST era os espaços de ocupação, pois ocu-
pavam especificamente terrenos ociosos e endividados em torno da
cidade. Nem dentro, nem fora. Nem campo, nem prédio. A busca
é por terrenos periféricos. Prados liminares. As Festas e saraus se
tomavam cada vez mais conhecida e isso colaborava para o processo
de desmarginalização, de discriminalização dos movimentos so-
ciais. Também aproximava de um modo mais lúdico e criativo a
“sociedade geral” dos locais de ocupação, e forjava novas mídias
menos preconceituosas e amedrontadas.

Comitê Natal na Rampa

Ação coletiva feita na avenida Paulista contra a “rampa anti-
mendigo” criada pelo prefeito Serra. No final do ano 2005 a pre-
feitura retirou todos de moradores de rua, que viviam no túnel de
cruzamento entre a avenida Paulista e a Doutor Arnaldo, enchen-
do a superfície da rampa de chamuscas de cimento que impediam
o acesso dos moradores de rua que por lá habitavam há bastante
tempo. Como resistência a essa política de exclusão e limpeza, cole-
tivos de arte, grupos dos movimentos de ocupação e grupos de
moradores de rua fizeram o dia da intervenção na rampa, colando
cartazes, fazendo churrasco, interrompendo o tráfego, intervindo

Festa no acampamento do MTST Chico Mendes, 11-2005.
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nas obras de arte do espaço. Alguns grupos anônimos também es-
tavam lá. Essa ação aconteceu dia 17 de dezembro de 2005. A ação
se desenrolou durante todo o dia e demarcou o espaço com traba-
lhos artísticos de vários grupos. O local sendo vivenciado e a per-
gunta insistindo pela avenida. Onde está o direito a CIDADE?
Quem representa o POVO?

8.13 Insistências Maias

Em fevereiro de 2006 a ocupação Prestes Maia novamente
entra em estado de sítio resistindo ao mandato de Reintegração de
Posse, expelido pelo juiz Carlos Eduardo Fontacine, da 25.a Vara,
em favor do proprietário do imóvel. Os coletivos de arte, mídia,
colaboradores e outros novamente se juntaram ao movimento em
resistência amplificada. Os grupos voltaram dispostos a construir
sua arte intempestiva e alardear para a cidade/mundo a situação in-
sólita. Algumas ações pontuais foram feitas durante os dias de ansio-
sa espera pela execução da ordem de despejo: passeata até o Fórum
João Mendes, onde fica a 25.a Vara, e interferências na própria
ocupação. Os moradores estavam em polvorosa dividindo-se entre
a resistência ao despejo e a quantia de cinco mil reais oferecida para
250 famílias, a fim de que retornassem para suas cidades. A resis-
tência venceu e as famílias abriram mão do dinheiro oferecido para
exigirem seus direitos sempre protelados. Na manhã de terça-feira,
dia 7 de fevereiro, os ocupantes desceram do prédio e atravancaram

Comitê Natal na Rampa. Fotos: <http://inegracaosemposse.zip.net>.
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a avenida Prestes Maia, paralisando o tráfego do centro de São
Paulo. Junto com eles os coletivos de arte introduziram suas lin-
guagens plásticas e coloriram o asfalto cinza. A polícia foi acionada
e com seus jogos táticos cercaram a rua pelos dois lados.

Não houve ataque da polícia tática. Houve apelo social e mí-
dia plástica. As câmeras de vídeo registravam tudo e os jornais se
lambuzaram na resistência/acontecimento.

Imagens da resistência feita em frente à Ocupação, 7-2-2006. Foto: Antônio Brasiliano

Polícia ameaçando, 7-2-2006. Fotos: Antônio Brasiliano
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Momento extremo e criação de arte. Frases-cartazes e Humanos
Direitos. O gesto espichado em multidão resoluta. Aí o consenso-noi-
se. Nada estava resolvido. O cotidiano estava ameaçado pelo despejo.
Enquanto isso a biblioteca mantida por Seu Severino na Ocupação
Prestes Maia ganhava visibilidade pública, doações de livros, saía em
jornais, revistas, programas de tevê. A biblioteca dava a dimensão de
educação, formação, interesse em arte e cultura para o movimento
social, as crianças tinham cursos dentro da biblioteca e várias oficinas
semanais dadas por pessoas de dentro ou de fora da ocupação.

Integração Sem Posse × Reintegração de posse

Dia 12 de fevereiro de 2006 os coletivos de arte lançam mais
uma ação cultural na Ocupação Prestes Maia. Celebração em rit-
mo de urgência. A maior ocupação vertical do Brasil não estava
sozinha.100

Ação cultural em apoio às 468 famílias ameaçadas de despejo, 12-2-2006. Foto extraí-
da do site <http//integracaodeposse.zip.net>.

100 Alguns trabalhos produzidos pelos coletivos de arte durante a ação cultural.
Catadores de Histórias e Pharmakón, Gira, Rádio Xiado, Eia, Cachorras, Matilha,
Nova pasta, Esqueleto Coletivo. Fotos: Anderson Barbosa, Antônio Brasiliano, Bijari,
Cia. Cachorra, Floriana Breyer, Gira e Rodrigo Barbosa. Imagens do site: <http:
integracaosemposse.zip.net> e <http://eia05.zip.net>.
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Bárbara Szaniecki vê as cópulas corpóreas e culturais entre
artistas e sem-tetos produzidas em São Paulo, como evento mons-
truoso. Fala que essa junção teve poderoso efeito sobre o imagi-
nário da pólis real e virtual, que hoje acompanha as questões da
ocupação com interesse confuso, mas não mais indiferente.

A ocupação Prestes Maia rompe os nexos hierárquicos
e se insurge contra a inserção submissa imposta pelo capital e
pelo Estado. [. . .] sua ação assim como sua cidadania são, à
sua imagem: monstruosas, excessivas: elas excedem concreta-
mente a inserção no mercado e a representação no Estado. [. . .]
A ocupação mobilizou coletivos de artistas paulistanos que
multiplicaram intervenções junto aos moradores. Essas inter-
venções foram importantes na medida em que apresentaram
aos cidadãos paulistanos outro ponto de vista que não aquele
da grande mídia e dos interesses particulares que ela defende.101

Ela não acha gratuita a identificação da ocupação com Zum-
bi dos Palmares, que é o maior ícone da resistência negra ao escra-
vismo no Brasil e luta pela liberdade. Diz que a grandeza desse
encontro reside na vigorosa potência das manifestações que protes-
tam contra as políticas de higienização e reivindicam seus direitos
constitucionais de forma proliferante e carnavalesca.

Ela chama o Prestes Maia de Monstro ativando-nos a vontade
de vesti-lo inteiro de VAMPIRO, por nos ter imortalizado em suas
veias, revivificando nossos ordinários. A pulsação de vida dessa ocupa-
ção superava o próprio movimento organizado e lançava sentidos
novos na cultura brasileira, inclusive naquilo que se chamava arte
contemporânea, mesmo que ainda não coubesse em suas formatações-
-Bienais. O Grande Quilombo, o Deus da Guerra, o Fantasma Imortal

101 Cf. artigo de Bárbara Szaniecki. Um monstro em São Paulo. In: Cocco,
Giuseppe (org.). A política do amor: império, multidão e comum. Rio de Janeiro: Record.
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TERRITÓRIO SÃO PAULO

SALA ESPECIAL DA BIENAL DE ARTES DE HAVANA
ACONTECE NA OCUPAÇÃO PRESTES MAIA

Uma experiência em São Paulo/Uma sala em Havana: o registro de um
acontecimento.

Território São Paulo se apresenta como um evento que acontece entre São
Paulo e Havana, um conceito ampliado do espaço expositivo da Bienal.

Convidados para se apresentar em sala especial da IX Bienal de Havana, treze
coletivos de São Paulo criaram o Território São Paulo — um projeto em resposta
ao desafio de transpor as ações que normalmente realizam para dentro do espaço
expositivo da Bienal. Tentando evitar que a colocação de ações tipicamente de rua
dentro do espaço da bienal diminuísse a urgência e especificidade das ações e
intervenções, o projeto Território São Paulo quis fixar firmemente a Sala Especial
nesta cidade, de modo que ela estivesse plenamente presente em Havana. Assim,
o universo de ações desenvolvidas pelos artistas organizados em coletivos — que
incluem uma diversidade de intervenções urbanas, ações diretas, manifestações e
apropriações poéticas do espaço da rua — poderá florescer em pleno vigor.

A ocupação Prestes Maia — a maior ocupação vertical da América Latina —, ao
número 911 da avenida de mesmo nome no centro de São Paulo, foi escolhida
como espaço expositivo por sua potência política e simbólica. Ocupado pelo
Movimento dos Sem-Teto do Centro (MSTC) e na iminência de reintegração
de posse, o Prestes Maia tem sido palco de uma importante parceria entre artistas
e movimento social nos últimos três anos.

A Bienal em Havana funcionará como uma espécie de lente de aumento
sobre este importante movimento social e seu diálogo com os coletivos. Na sala
especial em Havana, um aparelho de fax em cima de uma mesa receberá, durante
todo o período da mostra de arte, material dos treze coletivos brasileiros. Assim,
o Território São Paulo acontece também como situação viva em Havana, dando
continuidade à participação brasileira nesta e em todas as bienais da capital
cubana, para onde o Brasil tem levado a maior delegação nacional da mostra.

Território São Paulo como que espelha as próprias condições de sua realização:
ao mesmo tempo em que explicita a impossibilidade de transpor para Bienal de
Havana ações específicas à cidade de São Paulo, a Sala Especial na Ocupação
Prestes Maia responde à falta de recursos adequados oferecidos tanto pelo gover-
no brasileiro quanto pela iniciativa privada.

Os treze coletivos criadores da sala especial Território São Paulo estenderam
aos outros artistas convidados pela IX Bienal de Havana o convite para participa-
rem da exposição no Prestes Maia.

Ocupação Prestes Maia
Av. Prestes Maia, 911
Dia 27 de março, 19 horas.
Aberturas simultâneas da IX Bienal de Havana e Território São Paulo
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ou o Morto Vivo como se traduzia o Zumbi dos Palmares sobrevive
ainda em lugares vários e, às vezes, se revela em sua radicalidade mons-
truosa arrastando para suas situações de risco, os insones da cidade.

E para falar em Artes Plásticas Contemporâneas e Bienais,
mais uma vez a Ocupação Prestes Maia é palco de intervenções
dos coletivos de arte/mídia, dessa vez como espaço de exposição
dos seus trabalhos por conta do convite feito a treze coletivos para
participar da Bienal de Havana, Cuba em março de 2006:

Território São Paulo. Texto Cibele Lucena. Território São
Paulo se apresenta como um evento que acontece entre São Paulo e
Havana, um conceito ampliado do espaço expositivo da Bienal.

Grupos participantes: A Revolução Não Será Televisionada,
Bijari, Catadores de Histórias, Cia. Cachorra, Cobaia, Contra-Filé.
Coringa, Experiência Imersiva Ambiental (EIA), Elefante, Esque-
leto Coletivo, Frente Três de Fevereiro, Nova Pasta, TrancaRua.

A abertura da exposição ocorrida no dia 27 de março de 2006
também inaugurava mais dois projetos criados por grupos partici-
pantes da lista do Integração sem Posse: Galeria Vitrine Prestes
Maia e Escola Popular Prestes Maia. Vale lembrar que, alguns dias
antes, no dia 11 de março, foi lançado também o Cineclube da
Cinemateca de Documentários Prestes Maia.

A exposição ficou aberta ao público do dia 31 de março a 30
de abril e um grande número de pessoas foi atraído ao espaço para
conhecer os trabalhos dos coletivos e a Ocupação Prestes Maia. Era
mais uma intervenção coletiva de arte nas tramas públicas da me-
trópole. Os trabalhos confundiam-se em performances, pinturas,
esculturas, instalações, vídeo-arte, interferências nas fachadas, arte
conceitual, mostra de vídeos, etc.

A importância desse tipo de ação/exposição opera claramente
no interstício de dois circuitos da sociedade segmentária os avizi-
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nhando, os conectando e ao mesmo tempo os inventando na borda
dos acontecimentos. A arte criando valor para a ocupação e vice-
-versa. A criação dessa zona intermediária intervindo na zona de
tensão vivida cotidianamente por mais de quatro mil pessoas amea-
çadas de despejo. O movimento dos sem-teto recebendo uma en-
chente de novas linguagens, novos aparatos tecnomídicos e novos
estilos comportamentais que atuam na imagem do movimento para
fora da ocupação e principalmente nas subjetividades, nos corpos e
no pensamento, o mesmo com os grupos visitantes. Interferências
infraestruturais. Os artistas constituindo suas ações em campos mi-
nados completamente atravessados pela realidade das urgências,
criando sentidos, intervindo poeticamente na política e transfor-
mando-se nesse processo.

Abertura da Exposição Território SP, 27-3-2006
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Todos esses trabalhos foram realizados pelos treze coletivos
de arte na abertura da exposição Território SP-Bienal de Havana e
Inauguração da Galeria Vitrine da Ocupação Prestes Maia. Ima-
gens: <http://eia05.zip.nel> e <http://integracaosemposse.zip.net>.
Fotos: Anderson Barbosa, Bijari e EIA.

Baile dos Espantalhos

À noite a exposição terminou com nova festa de interferência
onde teve o Baile dos Espantalhos proposto pelo coletivo EIA,102

que passou duas tardes fazendo espantalhos com o pessoal da
Ocupação.

Baile dos Espantalhos: voltamos aos monstros! Espantalho
como uma das transfaces do diabo. Espantalho é feio e mau e serve
para espantar pássaros. Espantalho é rural e pobre. Espantalho é
sem-terra embora proteja plantações alheias. É mendigo do campo.

102 Experiência Imersiva Ambiental é um coletivo de artistas, ativistas que
desde 2004 atua em São Paulo realizando eventos de arte pública, debates e encontros
cujo mote é a cidade, a inteligência coletiva, o cooperativismo e a diversão. As ações do
EIA são belas e repletas de criatividade, de fato brincam nas imersões da cidade e
tentam criar dispositivos estéticos, que para além de intervir no cenário, deflagrem
outras possibilidades de cidade. <http://mapeia.blogspotcom>, <http://eia05.zip.net>,
<http://WW.lv.geocities.comfunersaoambiental>.
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Imóvel e assustador. É uma figura do assombro e sem-teto. Ele
habita o fora da casa e fora do próprio corpo, pois existe em franga-
lhos, feito de palha e resto que foge da contenção da roupa. Sem-
pre de braços abertos resistindo aos ataques funestos. É monstro e
humano ao mesmo tempo. Representação demasiada. A Ocupação
Prestes Maia é um gigantesco espantalho fincado no centro da
megalópole. Não tememos sua monstruosidade — a incentivamos
porque a reconhecemos nossa. Por isso o baile espantalhafatoso. . .
Encontros vampíricos que desde o ACMSTC conectam-se entre
intensos eventos que sustentam no cotidiano o intervalo entre morte
e imortalidade.

8.14 Fim da Ocupação Prestes Maia

Depois de toda essa saga coletiva, com muitas outras ações
que não constam nesse livro, a prefeitura entrou em negociação
com a coordenação da Ocupação Prestes Maia e ofereceu uma bol-
sa-aluguel por um ano para que as famílias pudessem alugar outros
espaços enquanto o prédio-prometido aos moradores da ocupação
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não ficasse pronto. Esse prédio-prometido era mais uma obra de pré-
dios populares, com taxas baratas, pagamento mensais, que grande
parte dos moradores da Ocupação Prestes Maia não conseguiria pa-
gar. Muitos estavam felizes pela possibilidade de ter um apartamen-
to, e pelo fato de enfim ter uma casa própria para poderem ter sua
vida de trabalhadores com casa. Outros sabiam que isso era a grande
ilusão, mas não tinham opção. Os coletivos, os grupos, os apoiadores
acompanharam esse final não glorioso e cada grupo continuou com
suas diferentes vertentes artísticas, ativistas, criticas pelas cidades.

O último dia da ocupação Prestes Maia
por Mariana Cavalcante (7-7-2007)

Olá a todos,
Passei a tarde da última sexta-feira, dia 15 de junho, na Prestes

Maia. Vi as últimas famílias saírem, os móveis na calçada, a biblioteca ir
de carroça e carrinho de supermercado para a ocupação Mauá e os peões da
prefeitura construírem a parede de blocos e cimento sobre as portas do prédio.

As pessoas estavam entre tristeza e alegria, uns comemorando a
casa nova, “Até que não é tão longe assim”, outros ainda à espera, entre
aliviados pela solução próxima e duvidosos do final feliz. . . Poucas
coisas restavam para ser levadas, muitas ficaram nos corredores e cômo-
dos, móveis, objetos, lixo. A biblioteca foi se espalhando pela calçada,
um desce-carrega-sobe-leva de horas, em que Maria Domingas orgu-
lhosa, comandava, organizava, despachava. . .

Dezesseis horas começa a correria, 16 e 30 vem a prefeitura e o
lacre. Lamartine desce as escadas rapidamente, vai com uma geladeira
nas costas. As coisas vão se amontoando pela calçada, sofás, livros, cai-
xas sobre pick-ups e caminhões. Tem gente que não chegou para tirar as
coisas! Entro com a câmera de video percorrendo escadas, corredores e
cômodos. Ainda vejo os últimos pegando coisas e a luz se apaga, hora de
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tirar fios, canos, caixas de luz. A bomba no subsolo retirada e o salão de
festas vai para baixo d’água novamente. . . Cerca de 150 familias fo-
ram para o projeto CDHU/Cohab em Itaquera, ao lado da Vila Prestes
Maia (na Estação Itaquera pegar ônibus ou van Prestes Maia), as ou-
tras que receberam o “auxilia qualquer coisa” estão a espera dos prédios no
centro que o governo federal prometeu. Destas, umas alugaram quartos
em pensões, outras foram para a Mauá.

Severino, Roberta e família foram para Itapecerica da Serra, onde
tocarão sua ONG Demais. Roberta adotou mais um gato esquecido em
alguma mudança, agora são seis e foram para a casa nova com o menino
Carlos Daniel e sua mãe, filha do Severino.

Dona Darci não quis o dinheiro do auxílio nem a moradia na
Vila Prestes Maia, disse que ficava ali mesmo na ocupação e até assinou
documento da Cohab onde garantia que não queria nada. Foi a última
a chegar e sem ajuda levou suas coisas pelo escuro das escadas para um
hotel ali próximo. “Corre dona Darci que vão fechar a porta!”.

Seu Getúlio não disse para onde vai, “Eu sou o pirata do tapa
olho”, “Vou morar em uma casinha de cachorro”. Ele poderá ser encon-
trado no Grupo de Articulação Moradia do Idoso da Capital, na sala
212 da Câmara Municipal.

E tantas outras novas vidas, novas fases, recomeços. . . A calçada
cheia de coisas e gentes, cimento sendo preparado, blocos sendo sobrepos-
tos sobre as portas. . .

Foi o último dia na ocupação Prestes Maia, agora sim, não foi
alarme falso desta vez.

O Fim da Prestes Maia
por Anderson Barbosa (16-6-2007)

Na ultima sexta feira (15-6), a maior ocupação urbana que tor-
nou-se um signo de resistência sem-teto na luta pela utilização do espaço
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urbano, foi definitivamente desalojada pelo poder público. Alguns mo-
radores mudaram-se para um prédio da CDHU (Companhia de De-
senvolvimento Habitacional e Urbano) na zona leste de São Paulo,
outros mudaram-se para outra ocupação próximo à antiga ocupação,
na rua Mauá, em frente à estação da Luz.

Acabou a luta?? Acabou o sonho??
Ainda há uma infinidade de prédios abandonados no centro de

Sao Paulo, milhares de pessoas migrando para favelas ou alimentando o
desejo nefasto dos setores imobiliários que vivem à custa do sonho do
brasileiro que sempre foi alimentado do desejo da casa própria.

A Prestes Maia não significa nada mais além que um prédio vazio
que abrigara ratos em sua monstruosa estrutura de concreto no centro da
cidade para que todos aqueles que passarem pela avenida Prestes Maia,
rumo ao aeroporto ou ao terminal do Tietê, podem ver.

Fica, diante da primeira batalha, a vitória do poder estabelecido,
frente à necessidade de milhares de famílias que buscam, como tantos de
qualquer classe social, realizar seus sonhos da casa própria.

Mas ainda há a ocupação Mauá, que pode ser agora o ponto cru-
cial de onde partirá a retomada do desejo de se construir uma cidade que
supra as necessidades de todos, qual foi o sentido da formação das cidades?

Anderson Barbosa é fotojomalista e viveu cinco anos em ocu-
pações do MSTC. <http://andersonbarbosafotojornalista,
blogspot.com>.

Há que se dizer que nos dias da publicação desse livro os
sem-tetos resolveram ocupar o Centro novamente. Alardeando toda
gente. Nas calçadas a lembrança das placas da Dignidade. Bacteria-
nas? Quiçá! Nosso desejo é uma doença! Há!
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9
Imersões, Reciclagens e Singularidades

Para EIA (Esperiência Imersiva Ambiental
<http://mapeia.blogspot.com>

Fabiane Borges e Marc Etlin

IMERSÃO é uma disponibilidade, um engolfamento, um mer-
gulho e, se bobear, um afogamento. Trata-se de um modo de per-
ceber/sentir um determinado espaço/tempo casual ou produzido
voluntariamente. Utilizamos a palavra imersão no rastro do con-
ceito de Deleuze: acontecimento,103  extraindo de seus entremeios,
uma viva ideia de ativismo, pois estamos falando de uma disposi-
ção individual/coletiva para criação de situações de resistência aos
paradigmas ambientais-políticos-sociais da contemporaneidade.

Uma imersão coletiva é circunstância rítmica com atuação
incisiva sobre os corpos dispostos a vivenciarem a experiência; nos-
sa especulação gira em torno das potencializações que o encontro
entre ação, corpo, tecnologia e tempo depreendem, e também como
se constituem as relações rítmicas internas e externas à imersão. É
um recorte específico mas de modo algum restritivo.

103 Acontecimento como algo além do que é atualizado, algo que escapa à
narrativa individual, mas que é compartilhado como realidade. Acontecimento como
algo que está entre as coisas, que apesar de sua incorporalidade, se manifesta. A
imersão apresenta esse dado de virtualidade também, incorporal, porém experimenta-
da. Para aprofundar o assunto, procurar: Gilles Deleuze & Félix Guattari. O que é
filosofia? 2.a ed. Rio de Janeiro: Ed. 34, 2000.
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Cada singularidade tem seu próprio ritmo-base e quando
desafiada a imergir coletivamente numa determinada situação, ne-
cessariamente vai sofrer modulações de seus dados e interferência
dos ritmos existenciais alheios, alternando entre sua própria base
rítmica e a disritmia (noise).104  Sincronização rítmica é a mais di-
fícil tarefa de uma imersão coletiva, por isso ela é um processo
experimental antes de um objeto melódico. O objetivo consensual
harmônico pode facilmente se tornar ideológico, no pior sentido
da palavra. O consenso não é lógico. Isso não quer dizer que seja
ilógico. Ele é constitutivo e por si só um acontecimento. Nos inte-
ressa pensar práticas de relação entre redes sociais diferentes entre
si em contextos imersivos coletivos, a fim de testar linguagens e
deflagar processos de co-constituição.

PROCESSOS de co-constituição de realidades e subjetivi-
dades. Para qualquer inventiva imersiva, tem-se que levar em conta
as singularidades temporais, espaciais, territoriais, culturais de onde
se está. Essa abertura para o local é nosso maior foco de experiência
e aprendizagem, porque conta com a radicalidade da diferença. Imer-
gir coletivamente em um local sem dar devida atenção ao ambiente
como um todo, é ignorar a força, sabedoria e poder do local. O am-
biente determina os graus de relacionamento, as alianças, ativa ou
restringe potencialidades. Imergir ativamente num ambiente, ou
criar um ambiente para imersão, é trabalho de feiticeiro. É magia.
E nosso trabalho se baseia muito em pressupostos mágicos, xamâ-
nicos e em técnicas de intensificação de consciência, porém sem

104 A música noise é conhecida por sua cadência não rítmica, não obedece a
escalas musicais, não se utiliza de conceitos como sons harmônicos ou melódicos. Sua
grande difusão começou com as experimentações da música industrial nos anos 1970,
assim como tem forte influência do movimento punk, underground dessa mesma
época. É som experimental que utiliza o ruído para construção da obra sonora, muitas
vezes abrindo mão da ideia de instrumento musical, tornando qualquer som, advindo
de qualquer lugar como propício para criação.
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nenhum vínculo transcendente/religioso. A mistura dos diversos
ritmos somados aos atributos locais são suficientes para essa mu-
dança de frequência, mas pode-se ir mais longe nessa intensifica-
ção. Podemos entender ambientes no seu sentido macro ou micro-
político, pode ser tanto uma ocupação sem-teto, uma pequena
associação de lavadeiras cantoras ou uma cidade como o Rio de
Janeiro. O local não está confinado na geografia, há também os
espaços públicos da linguagem, da subjetividade, os espaços virtuais,
as redes sociais, em última instância, tudo o que está ou que devém.

RECOMBINAÇÕES DE REDES em espaços/tempos
imersivos são dispositivos de fomentação de novos modos de fazer
política e de existir no mundo. Por trás de qualquer aparato social
ou tecnológico estão os sujeitos e é sempre dessa dobra e desdobra
do mundo em si e o si inundado que se trata nosso assunto.

Essas novas bases digitais têm se tornado um importante foco
de pesquisa e experimentação para o nosso trabalho. Uso de tecno-
logias digitais artísticas e midiáticas e técnicas corporais advindas
do teatro, performance, dinâmica de grupos, tem colaborado para
criarmos ambientes imersivos mais eficazes no tocante ao descon-
gelamento de papéis fixos, de trocas afetivas e conceituais baseadas
numa experiência coletiva altamente subjetivante.

Essas novas culturas de redes em seus encontros virtuais (ci-
ber) e presenciais (corpóreos) são um importante foco de pesquisa
e experimentação para o nosso trabalho e consideramos que elas
têm muito a acrescentar nos processos políticos da contemporanei-
dade. Elas engatinham em sua tentativa de descentralidade e por
fim de distribuição de redes e de seus poderes-funções-uso, mas
temos alguns bons exemplos no Brasil de tentativas de encontros
presenciais imersivos de sujeitos ligados ao movimento do Softwa-
re Livre, que tentam fazer esse processo avançar. Entre eles temos
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os encontros anuais do Submidialogia que ocorre desde 2005. Sub-
midialogia é uma lista da internet que discute e atua com software
livre, mídia tática, opera com programas multimídia, promove ações
coletivas de resistência como rádio livre, TV livre e se opõem inci-
sivamente aos monopólios de comunicação. Um dos seus slogans é
— “Submidialogia: a arte de re:volver o logos do conhecimento
pelas práticas e desorientar as práticas pela imersão no subconheci-
mento”. Tentam organizar o encontro de forma pública através de
programas abertos de edição da web (wikki), onde também as ques-
tões financeiras (financiamentos, custos, passagens, alimentação, etc.)
são debatidas. Os lugares para os encontros presenciais são escolhi-
dos de acordo com os contatos dos participantes da lista com uni-
versidades, instituições acadêmicas, governamentais ou grupos de
ações locais. Em 2007 o encontro foi feito junto a um espaço cul-
tural do movimento negro chamado AVANTE, onde tem uma
rádio comunitária que é frequentado por grande parte da juventu-
de daquela pequena cidade interiorana situada na chapada Dia-
mantina, na Bahia. Ao imergir em um local como o AVANTE o
grupo já provocou estruturalmente a imersão, processo de consti-
tuição de realidades, singularidades e recombinação de redes, pois
promoveu a conexão entre as diferenças étnicas, discursivas, políti-
cas, etc. Tanto os usuários da lista, quanto os participantes do espa-
ço cultural tiveram de lidar com a diferença, e não raras vezes as
discussões se tornaram agressivas. Um ponto interessante é que tanto
as pessoas do movimento negro quanto estrangeiros europeus e
norte-americanos que estavam no encontro reclamaram sentirem-se
excluídos de grande parte das discussões e atividades, fosse em fun-
ção da língua ou da apropriação das tecnologias disponíveis, de
modo que em determinado momento juntaram-se para fazer uma
performance, cada um na sua língua, expressaram seu incômodo
falando sobre inteligibilidade, incomunicabilidade, inacessibilidade,
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denunciando de forma expressivamente estética a situação. Dessa
forma vemos que uma situação imersiva pode/deve estar preparada
para fazer sua própria autocrítica no mesmo tempo que ocorre,
ampliando o debate com outras linguagens que não só as das dis-
cussões racionais, críticas, que tendem a dialetizar os encontros com
pressupostos demasiadamente racionalistas que muitas vezes não
mudam nada. É o que chamamos de vício de opinião.

A maioria dos debates do submidialogia gira em torno de
palavras-chave como colaboração, autonomia, relação com popula-
ção local, quebra de hierarquização, cooptação externa de projetos
produzidos coletivamente, sustentabilidade, autogestão, arte, cultura,
estetização de processos, intervenções públicas e mídicas, softwares
livres, acessibilidade a tecnologias, fendas digitais, propriedade inte-
lectual, licenças livres, etc. Esse tipo de conversa dentro de um
ambiente povoado pela cultura do movimento negro traz à tona
nuances e reações que fogem da intenção mapeada e obriga todos a
fazerem recombinações: a da comunidade da lista entre si (muitos
não se conhecem pessoalmente), o grupo visitante com a população
local e vice-versa, os projetos construídos coletivamente que acabam
às vezes por provocar várias dissidências, mas que mesmo assim é
produtiva, em função de sua qualidade rizomática e descentralizada.
Levemos em conta que esse encontro presencial continua repercu-
tindo nas listas, nos textos, nas produções multimídias (textos,
imagens, sons, etc.) disponibilizadas colaborativamente durante
todos os processos anteriores, durante e posteriores aos encontros.

Esse tipo de imersão é também visto como uma tecnologia
social, planos que se harmonizam e conflituam de acordo com os
diferentes ritmos mas que se constituem como planos de realida-
des, de formulação e resolução de problemas, como meio de cresci-
mento coletivo. Tecnologia social é um nome bastante utilizado
nos debates, que não tenta fetichizar o objeto tecnológico, não tra-
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ta somente de computadores mas das técnicas desenvolvidas nos
mais variados campos sociais, como nos mutirões espontâneos ou
organizados, nas lutas dos camelôs, nos ajuntamentos para produ-
ção de uma festa comunitária, o que seja. Essa tecnologia social da
gambiarra, da reciclagem, da reutilização de práticas e conceitos
estão em todos planos da vida cotidiana e se fazem muito impor-
tantes para os processos imersivos dessa rede específica e de tudo o
mais. A pergunta: Como amplificar as realidades complexas dos
vários segmentos sociais de forma colaborativa sem cair no vício da
identidade e sem forçar uma unanimidade das lutas ativistas?

AMPLIFICAÇÕES de realidades complexas pressupõe um
uma certa fidedignidade aos acontecimentos, pois depende de um
sistema de integração entre transmissores e receptores de modo a
fazê-los imergir e expandir-se ao mesmo tempo. O agigantamento
dos sinais fracos emitidos por determinado aparelho (tech-social)
tem a função de inscrever esses sinais (desejo-energia) de forma
mais potente e sua abrangência depende dos sistemas de modula-
ção. Os moduladores não são dispositivos neutralistas e sim um
aparelho irradiador atento ao transporte das ondas portadoras de
conteúdos. São capazes de transmitir e fazer variação desses con-
teúdos de acordo com as vontades internas e externas à ação. A
modulação nada tem a ver com governabilidades ou estatutos mas
com a intensidade e frequência do sistema integrado de amplifica-
ção. Sua conexão é temporária, não pressupõe nenhuma forma de
permanência para além do seu próprio tempo de duração, mas é
necessário pressupor certa nitidez na irradiação que não se refere
aos sistemas de inteligibilidade-padrão, mas à confluência dos di-
versos conteúdos. A amplificação desses sinais quando eficientes
criam uma rede ampliada sonoro-existencial, que conecta superfí-
cies interativas promovendo ampliação de sentidos e alianças para
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além do evento/acontecimento. Não pretende abarcar o mundo
inteiro mas cria um espiral transversal onde as alianças podem ser
produzidas com maior facilidade amplificando notoriamente a
experiência e suas linhas interativas. A amplificação pode ser consi-
derada uma ferramenta tecnológica e esquizoanalítica cujo funcio-
namento desdobra-se em operações técnicas, táticas e terapêuticas.

Ao longo do nosso percurso temos tentado criar espaços/tem-
pos producentes, com caráter imersivo que permitam que a crônica
social se manifeste, que o diálogo dos diferentes se expressem a
partir de propostas artísticas, estéticas e políticas. Não atuamos sem-
pre com um espaço público que está lá esperando nossa interven-
ção, mas também criamos a partir de eventos recorrentes que se
tornem pontos específicos e eficientes de produção, criação e am-
plificação de códigos, sistemas de interação corpóreos e espaciais.
Imergir no espaço público da cidade, mas ainda mais, criar espa-
ços comuns de co-constituição de realidades, reciclagens e singu-
laridades.
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10
Finalizações

Partir, parir, planar, fugir, escapar, soltar dos freios, dos estribilhos,
nomadizar, ver outras ocupações, exceções, resistências, rebeliões.
Sentir o vento na cara, na estrada, sem papéis e sem representar
nada. Isto o que eu queria até antes do final desse trabalho.

Daí veio barco, veio amazônia, devastação do mato grosso,
índio enforcado, ritual de praia, dança de ayuaska, veio manifesta-
ção na frente do palácio do governo, veio suruba em motéis caros
do planalto central, reuniões escusas, filosofias às avessas, mansões
com piscinas e vastos horizontes, veio sutis amizades, emails, listas,
grupos, solidão extrema, sufoco, desmedida, trens bolivianos, clas-
ses de jornalismo, homens engravatados, lésbicas grávidas de fios
de cabelos trocados com saliva e dildos vermelhos, rosas, pretos.
Veio crossdressers, queers, ciberfeminismo, transgender, intergênero,
polissexus, reuniões com diretorias, assistentes, e um punhado de
culpa e paranoia e violência, paciência, estrada, barco, rios negros,
marrons, aviões, viagens, oceanos de temperaturas variadas, veio re-
ciclagens de computadores do futuro e do passado.

Me perdi e ainda me perco, sigo e sou perseguida por essa
disjunção entre política, estética e clínica, intervenho com ânimos
alterados nos currículos preparados de uma rede vasta, atada e nem
tão ineficiente. Vou em okupas, centros sociais, precária à deriva,
super-heroína vulnerável, faço performances aleatórias e tropeço
em deslegitimações. Sigo Cassandra, sigo incendiada, sofro com os
vídeos dos despejos e as vezes choro o que poderia ter sido. Me



215

intrometo onde não sou chamada e sustento todos os segundos
sexos num só gesto de coragem. Elas não sabem que as defendo,
que é em nome delas que coloco a camisa vermelha da mulher de
quatro sem cabeça e defendo as putas, as santas e as loucas. Elas são
a história não contada, junto com tantos outros negros e narigudos.
É em nome delas que tropeço e vejo o mar sozinha no verão e faço
rituais de enforcamento, engessamento e passo tinta azul na bu-
ceta para ressignificar a buceta e encontrar outros corpos. E fo-
dam-se as feministas que não gostam dessa história. E aos machis-
tas, meu repúdio. Desprogramo enquanto leio ela, Beatriz, e enterro
computadores embaixo das bananeiras, enfio meu dildo neles para
testar outra vibração antes que a pilha acabe. Os homens falam no
pós-colonialismo, pós-socialismo, pós-humanismo, pós-música e
pós-sexo enquanto eu olho as pequeninhas histórias que deixam
rastros quase invisíveis no meu wireless. Sinto as pegadas de todos
os outros que não são Tião, nem Mariah, nem Adriana, nem Janiz,
esses sem-tetos que me encheram a alma de ternura e de força por
terem a vida no risco, na borda, na pura coragem e também no riso
e num censo ético, estético e etílico.

Esse livro não pretende representar nada.
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