


“Se não ‘voltarmos a si’ logo, teremos sido
privados para sempre da chance de construir
uma alternativa significativa à pseudoexistên-
cia que chamamos de vida em nossa atual ‘Ci-
vilização da Imagem’.” ― David Howes

Em que medida pode-se dizer que estamos real-
mente vivendo? Ao passo que a substância da cultura
parece desvanecer e oferecer cada vez menos consolo
para nossas vidas conturbadas, somos levados a olhar
mais  profundamente  para  nossos  tempos estéreis  e
para o lugar que a própria cultura ocupa em tudo isso.

Um angustiado  Ted Sloan  pergunta-se (1996):
“Qual é o problema com  a modernidade? Por que
as sociedades modernas têm tanta  dificuldade em
criar adultos capazes de intimidade, atividade cria-
tiva, satisfação e uma vida ética? Por que os sinais
da  vida  danificada  são  tão  preponderantes?”.  De
acordo com David Morris (1994), “o sofrimento e a
depressão crônicos, geralmente conectados e ocasi-
onalmente considerados até mesmo como um só e o
mesmo distúrbio, constituem uma imensa crise no
cerne da vida pós-moderna.”. Temos o ciberespaço,
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a realidade virtual e a comunicação computadoriza-
da instantânea na aldeia global; e, no entanto, algu-
ma vez já nos sentimos tão empobrecidos e isola-
dos quanto nos encontramos hoje?

Tal como Freud previu que a consumação da ci-
vilização implicaria a infelicidade neurótica univer-
sal,  correntes  anticivilização  estão  crescendo  em
resposta à indigência psíquica que nos cerca. As-
sim, a vida simbólica, essência da civilização, en-
contra-se agora sob fogo cerrado.

Pode-se ainda dizer que esse elemento dentre os
mais familiares, ainda que artificial, é o menos com-
preendido, mas a urgência da necessidade move a
crítica, e muitos de nós se sentem impelidos a inves-
tigar a fundo esse modo de vida que se torna cada
vez pior. De uma sensação de se estar aprisionado e
limitado pelos símbolos advém a tese de que o grau
em que o pensamento e a emoção estão atrelados ao
simbolismo é a medida pela qual a ausência ocupa o
mundo interior e destrói o mundo exterior.

Ao  que  parece,  passamos  pela  experiência  de
uma queda na representação, cuja profundidade e
cujas  consequências  somente  agora  estão  sendo
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perscrutadas inteiramente. Em um tipo fundamental
de falsificação, os símbolos primeiramente media-
ram  a  realidade  e,  em  seguida,  substituíram-na.
Atualmente, vivemos dentro dos símbolos em um
grau muito maior do que vivemos em nosso eu cor-
poral ou diretamente uns com os outros.

Quanto mais entranhado em nós esse sistema re-
presentacional interno estiver, tanto mais distancia-
dos da realidade à nossa volta ficaremos. Outras co-
nexões e outras perspectivas cognitivas foram inibi-
das, para se dizer o mínimo, à medida que a comuni-
cação simbólica e sua miríade de esquemas repre-
sentacionais perpetraram uma alienação em relação à
realidade e uma traição dessa mesma realidade.

Essa  interposição  e  a  distorção  e  o  distancia-
mento concomitantes são ideológicos em um senti-
do primário e original; toda ideologia subsequente
é um eco dessa primeira. Debord descreveu a socie-
dade contemporânea como uma sociedade que bane
a vida em favor de sua representação: as imagens
agora  assumiram  as  rédeas  e  comandam  a  vida.
Mas isso é tudo menos um problema novo. Há um
imperialismo ou expansionismo da cultura desde o
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início. E o quanto exatamente a cultura conquista?
A filosofia hoje diz que é a linguagem que pensa e
fala. Mas em que medida sempre foi assim? A sim-
bolização é linear, sucessiva, substitutiva; ela é in-
capaz de manter-se aberta ao objeto em sua totali-
dade  simultaneamente.  Sua  razão  instrumental  é
nada mais do que isto: manipuladora e em busca de
domínio. Sua abordagem é “que ‘a’ represente ‘b’”,
em vez de “que ‘a’ seja ‘b’”. A linguagem tem suas
bases no esforço por conceitualizar e igualar aquilo
que não é igual, ignorando assim a essência e a di-
versidade de uma riqueza variada e variável.

O simbolismo é um império vasto e profundo que
reflete uma visão de mundo e a torna coerente, e é ele
mesmo uma visão de mundo baseada no afastamento
em relação ao sentido humano imediato e inteligível.

James Shreeve, ao final de sua obra The Nean-
dertal Enigma  [O enigma do Neandertal] (1995),
oferece uma bela ilustração de uma alternativa ao
ser simbólico. Meditando a respeito de como uma
consciência não-simbólica original poderia ter sido,
ele suscita importantes distinções e possibilidades:
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“[…] ao passo que se pode dizer que os deuses
dos modernos habitam a terra, o búfalo ou as folhas
da relva, o espírito do Neandertal era o animal ou a
folha da relva, a coisa e sua alma percebidas como
uma força vital una, sem a necessidade de distingui-
las com nomes separados. De modo semelhante, a
ausência  de  expressão  artística  não  impede  a
apreensão daquilo que é artístico no mundo. Os Ne-
andertais não pintavam suas cavernas com imagens
de animais. Mas talvez eles não tivessem a necessi-
dade de destilar a vida em representações, porque
suas essências já haviam sido reveladas para os seus
sentidos. A visão de uma manada em movimento
era suficiente para inspirar um senso de beleza arre-
batador.  Eles  não  tinham tambores  ou  flautas  de
osso, mas eles podiam ouvir os ritmos retumbantes
do vento, da terra e dos batimentos cardíacos uns
dos outros, e ser transportados.”

Em vez de celebrar a comunhão cognitiva com o
mundo que Shreeve sugere que outrora desfrutáva-
mos, e muito menos de embarcar no projeto de ten-
tar recuperá-la, o uso dos símbolos é, claro, ampla-
mente considerado o sinal distintivo da cognição hu-
mana. Goethe disse “Tudo é símbolo.”,  enquanto o
capitalismo industrial, marco da mediação e da alie-
nação, ascendia. Por volta da mesma época, Kant de-
terminou que a chave para a filosofia encontra-se na
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resposta à questão: “Qual é o fundamento da relação
daquilo em nós que chamamos de ‘representação’
com o objeto?”.  Infelizmente, ele legou ao pensa-
mento moderno uma resposta ahistórica e fundamen-
talmente inadequada, a saber, que nós simplesmente
não somos constituídos de modo a sermos capazes
de compreender a realidade diretamente. Dois sécu-
los  mais  tarde  (1981),  Emmanuel  Levinas  chegou
muito mais perto do cerne da questão com sua afir-
mação de que “A filosofia, em sua diacronia mesma,
é a consciência da ruptura da consciência.”.

Eli Sagan (1985) foi o porta-voz de inúmeras outras
pessoas ao declarar que a necessidade de simbolizar e
de viver em um mundo simbólico é, tal como a agres-
são, uma necessidade humana tão básica que “ela so-
mente pode ser negada sob pena de um severo transtor-
no psíquico.”. No entanto, a necessidade de símbolos –
e de violência – nem sempre prevaleceu. Em vez disso,
eles têm suas origens no bloqueio e na fragmentação de
uma plenitude primitiva, no processo de domesticação
do qual a civilização surgiu. Aparentemente impulsio-
nada por um aumento em gradual aceleração na divisão

6



do trabalho que começou a consolidar-se no Paleolítico
Superior, a cultura emergiu como tempo, linguagem,
arte, número e, finalmente, agricultura.

A palavra ‘cultura’ deriva do termo latino ‘cul-
tura’, que se refere ao cultivo do solo; isto é, à do-
mesticação de plantas e de animais – e de nós mes-
mos no processo. Um espírito inquieto de inovação
e de ansiedade tem, em grande medida, nos acom-
panhado desde então, ao passo que modos simbóli-
cos em contínua mutação tentam consertar aquilo
que não pode ser remediado sem que se rejeite o
simbólico e seu mundo alienado.

Na esteira de Durkheim, Leslie White (1949) es-
creveu: “O comportamento humano é comportamento
simbólico; o comportamento simbólico é comporta-
mento humano. O símbolo é o universo da humanida-
de.”. É passada a hora de percebermos tais pronuncia-
mentos como ideologia, que serve para apoiar a falsi-
ficação fundamental subjacente a uma falsa consciên-
cia que abarca praticamente tudo. Mas se um mundo
simbólico plenamente desenvolvido não é, em suma,
na afirmação vaga de Northrop Frye (1981), “o esta-
tuto  de  nossa  liberdade”,  o  antropólogo  Clifford
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Geertz  (1965) chega mais perto da verdade ao dizer
que, em geral, somos dependentes “da orientação pro-
porcionada  pelos  sistemas  de  símbolos  significati-
vos.”. Ainda mais perto chegou Cohen (1974), que
observou que “os símbolos são essenciais para o de-
senvolvimento e a manutenção da ordem social.”. O
conjunto dos símbolos representa a ordem social e o
lugar que o indivíduo ocupa dentro dela, uma formu-
lação que sempre deixa inquestionada a gênese desse
modo de organização social. Como nosso comporta-
mento veio a ser enquadrado pela simbolização?

A cultura surgiu e floresceu através da domina-
ção da natureza, sendo o seu crescimento um parâ-
metro do controle progressivo que se desenvolveu
com uma divisão do trabalho cada vez maior. Mali-
nowski (1962) entendeu o simbolismo como a alma
da civilização, principalmente sob a forma de lin-
guagem como um meio de coordenar as ações ou
de padronizar a técnica e de oferecer regras para o
comportamento social, ritual e industrial.

É nossa queda em relação a uma simplicidade e
uma exuberância de vida diretamente vivenciadas,
em relação ao instante  sensível  do conhecer,  que
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deixa uma lacuna que o simbólico nunca será capaz
de preencher. Isso é o que está sempre sendo enco-
berto pelas camadas de consolos culturais, um sub-
terfúgio civilizado que nunca é capaz de recuperar
a plenitude perdida. Em um sentido muito profun-
do, apenas aquilo que é reprimido é simbolizado,
porque apenas aquilo que é reprimido precisa ser
simbolizado. A magnitude da simbolização atesta o
quanto tem sido reprimido; algo que está soterrado,
mas que talvez ainda possa ser resgatado.

Por um longo período de tempo, muito pro-
vavelmente de modo imperceptível, a divisão do
trabalho avançou muito lentamente e afinal co-
meçou a arruinar a autonomia do indivíduo e um
modo cara-a-cara de vida social.  O vírus desti-
nado a atingir a plena maturação sob a forma de
civilização  começou  deste  modo:  como  uma
tese  experimental  sustentada  por  tudo  aquilo
que  agora  nos  vitimiza.  Da  alienação  inicial  à
civilização avançada, o percurso é marcado por
mais  reificação,  dependência,  burocratização,
desolação espiritual e tecnificação estéril.
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Não é de se admirar que a questão da origem do
pensamento simbólico, a atmosfera mesma da civili-
zação, surja com certa força. Por que a cultura deve-
ria existir,  em primeiro lugar, parece ser, cada vez
mais, um modo mais apto de se colocar essa questão,
em especial à luz da enorme antiguidade da inteli-
gência humana agora comprovada, principalmente a
partir da demonstração persuasiva de Thomas Wynn
(1989) do que foi  necessário para que se  pudesse
confeccionar as ferramentas de pedra de cerca de um
milhão de anos atrás. Houve um hiato muito eviden-
te entre a capacidade humana demonstrada e a inici-
ação da cultura simbólica, com milhares de gerações
interpondo-se entre as duas.

A cultura é um fenômeno relativamente recente.
A arte rupestre mais antiga, por exemplo, é de cerca
de 30.000 anos atrás, e a agricultura somente teve
início há aproximadamente 10.000 anos. O elemen-
to perdido durante o vasto intervalo entre a época
em que havia QI disponível para possibilitar a sim-
bolização e a sua efetiva realização foi uma mudan-
ça em nossa relação com a natureza. Parece plausí-
vel  ver  nesse  intervalo,  em  um  nível  que  talvez
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nunca  sejamos capazes de compreender, uma recusa
em lutar pelo domínio da natureza. É possível que so-
mente quando essa luta por domínio foi introduzida,
provavelmente de um modo não-consciente, através
de uma divisão do trabalho muito gradual, que a sim-
bolização das experiências começou a consolidar-se.

No entanto, como tantas vezes se alega, a vio-
lência dos primitivos  –  sacrifício humano, caniba-
lismo, caça de cabeças, escravidão, etc.  –  somente
pode ser domada pela cultura simbólica/civilização.
A resposta simples para esse estereótipo do primiti-
vo é que a violência organizada não foi erradicada
pela  cultura,  mas,  na verdade,  começou com ela.
William J.  Perry (1927) estudou vários povos do
Novo Mundo e notou um contraste impressionante
entre um grupo agrícola e um grupo não-domesti-
cado. Ele considerou este último “muito inferior em
cultura, mas isento dos costumes abomináveis [do
primeiro].”. Ao passo que praticamente toda socie-
dade que adotou uma  relação domesticada com a
natureza, no mundo todo, tornou-se sujeita a práti-
cas violentas, as sociedades não-agrícolas não co-
nheciam  a  violência  organizada.  Durante  muito
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tempo, os antropólogos focaram-se nos povos indíge-
nas da Costa Noroeste [dos EUA] como uma rara ex-
ceção a essa regra-de-ouro. Embora fossem essencial-
mente um povo pescador, a certa altura eles introduzi-
ram escravos e estabeleceram uma sociedade extre-
mamente hierárquica. Até mesmo aqui, contudo, a do-
mesticação estava presente, sob a forma de cães do-
mesticados e de tabaco como um cultivo menor.

Sucumbimos  à  objetificação  e  deixamos  que
uma rede de cultura no controle e nos diga como
viver, como se isso fosse um desenvolvimento na-
tural. É qualquer coisa menos isso, e deveria estar
claro para nós o que a cultura/civilização de fato
nos trouxe, e do que ela nos privou.

O filósofo Richard Rorty (1979) descreveu a cul-
tura como o conjunto de pretensões de conhecimen-
to. No reino do ser simbólico, os sentidos são depre-
ciados, por causa de sua separação e de suas atrofias
sistemáticas sob a civilização. O sensível não é con-
siderado uma fonte legítima de pretensões à verdade.

Nós, humanos, outrora permitíamos uma recep-
ção plena e apreciativa da totalidade das impres-
sões  sensoriais,  o  que  em  alemão  chama-se  de
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Umwelt,  ou o mundo à nossa volta. Heinz Werner
(1940, 1963) argumentou que originalmente havia um
único sentido, antes que as divisões na sociedade cau-
sassem a ruptura da unidade sensorial. Os povos não-
agrícolas sobreviventes geralmente exibem, na intera-
ção e na interpenetração dos sentidos, uma consciên-
cia e um envolvimento sensoriais muito maiores do
que os indivíduos domesticados (E. Carpenter, 1980).
Exemplos impressionantes abundam, tal como o dos
Bosquímanos,  que  são  capazes  de  enxergar  quatro
luas de Júpiter a olho nu e são capazes de ouvir um
avião monomotor de pequeno porte há aproximada-
mente 110 quilômetros de distância (Farb, 1978).

A cultura simbólica inibe a comunicação huma-
na ao bloquear e, sob outros aspectos, suprimir os
canais  de  consciência  sensorial.  Uma  existência
cada  vez  mais  tecnológica  nos  força  a  rejeitar  a
maior  parte  daquilo  que  poderíamos vivenciar.  A
declaração de William Blake vem à mente:

“Se as portas da percepção fossem purificadas, tudo apa-
receria ao humano tal como é, infinito. Porque o humano fe-
chou-se em si mesmo, ao ponto em que ele vê todas as coisas
unicamente através das estreitas fendas de sua caverna.”
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Laurens van der Post (1958) descreveu comuni-
cação telepática entre os ǃKung na África, o que le-
vou Richard Coan (1987) a caracterizar tais modos
como “representando uma alternativa, em vez de um
prelúdio ao tipo de civilização em que vivemos.”.

Em 1623, William Drummond escreveu: “Que
doces satisfações a alma desfruta através dos senti-
dos. Eles são os portais e as janelas de seu conheci-
mento, os órgãos de seu deleite.”. De fato, o “Eu”,
para não dizer a “Alma”, não existe na ausência das
sensações corporais; não há estados de consciência
não-sensoriais.  Mas  é  demasiado  evidente  como
nossos  sentidos  foram  domesticados  em  uma  at-
mosfera cultural simbólica: subjugados, separados
e organizados em uma hierarquia reveladora. A vi-
são, sob o signo da perspectiva linear moderna, pre-
domina porque ela é o menos próximo dos senti-
dos, o que mais distância. Ela é o meio através do
qual o indivíduo foi transformado em um especta-
dor, o mundo em um espetáculo, e o corpo em um
objeto ou espécime. O primado do visual não é aci-
dental, já que uma elevação excessiva da visão não
apenas situa o observador fora do que ele vê, mas,
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em um nível mais fundamental, possibilita o princí-
pio de controle ou de dominação. O som ou a audi-
ção como o suprassumo dos sentidos seria bem me-
nos adequado à domesticação porque ele envolve e
penetra tanto o falante quanto o ouvinte.

Outras  faculdades  sensíveis  são  bem  mais
desconsideradas. O olfato, que somente perde sua
importância quando suprimido pela cultura, antes
era um meio vital de conexão com o mundo. A li -
teratura sobre a cognição ignora quase completa-
mente o sentido do olfato,  bem como o fato de
que seu papel esteja agora tão circunscrito entre
os humanos. Ele é, afinal, de pouca utilidade para
fins de dominação; considerando-se como o olfa-
to é capaz de evocar, tão diretamente, até mesmo
lembranças  muito  distantes,  talvez  ele  seja  até
mesmo uma espécie de faculdade antidominação.
Lewis Thomas (1983) observou que “O ato de se
cheirar algo, o que quer que seja, é, notavelmen-
te, análogo ao próprio ato de pensar.”. E se não é
assim que as coisas são atualmente, muito prova-
velmente é assim que elas costumavam ser e que
deveriam ser novamente.
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As experiências ou práticas táteis são outra área
da sensibilidade à qual se espera que renunciemos
em prol de substitutos simbólicos compensatórios. O
sentido do tato de fato foi diminuído em uma exis-
tência sintética, ocupada com o trabalho e de longa
distância. Há pouca ênfase e pouco tempo para o es-
tímulo ou a comunicação táteis, muito embora essa
privação gere  consequências  claramente  negativas.
Nuances de sensibilidade e de ternura são perdidas, e
bem se sabe que bebês e crianças que raramente re-
cebem colo, toque e carinho desenvolvem-se lenta-
mente e em geral são retraídos emocionalmente.

Tocar, por definição, envolve sentir; ser “to-
cado”  é  sentir-se  emocionalmente  movido,  um
lembrete da força original do sentido do tato, tal
como  na  expressão  “manter  contato”.  A dimi-
nuição  dessa  categoria  da  sensibilidade,  entre
outras, tem tido graves consequências. A sua re-
novação,  em um mundo ressensibilizado e reu-
nido,  trará  uma  potencialização  da  vida  igual-
mente  crucial.  Tal  como  Tommy  clamou,  na
ópera rock homônima da banda The Who: “Veja-
me, sinta-me, toque-me, cure-me…”.
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Assim como com os animais e as plantas, a ter-
ra, os rios e as emoções humanas, os sentidos fo-
ram isolados e subjugados. A noção aristotélica de
um esquema “adequado” do universo decretava que
“cada um dos sentidos tem sua esfera apropriada.”.

Freud, Marcuse e outros perceberam que a civili-
zação demanda a sublimação ou repressão dos pra-
zeres dos sentidos de proximidade, de tal forma que
o indivíduo possa assim ser convertido em um ins-
trumento de trabalho. O controle social, através da
rede do simbólico, deliberadamente desempodera o
corpo. Um contramundo alienado, levado a uma ali-
enação cada vez mais profunda por uma divisão do
trabalho cada vez maior, reduz na pessoa as próprias
sensações  somáticas  e  a  distrai  fundamentalmente
dos ritmos básicos de sua própria vida.

A ruptura definitiva entre mente e corpo, atribuí-
da às formulações de Descartes no século XVII, é o
sinal distintivo mesmo da sociedade moderna. Aqui-
lo a que se tem referido como a grande “angústia
cartesiana” em relação ao fantasma do caos intelec-
tual e moral foi resolvido em favor da supressão da
dimensão sensível e passional da existência humana.
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Mais uma vez, vemos o impulso de domesticação
subjacente à cultura, o medo de não estar no contro-
le, que agora acusa os sentidos por vingança. Dora-
vante, a ciência e a tecnologia têm uma licença teóri-
ca para avançar sem limites, tendo o conhecimento
sensível sido efetivamente erradicado em termos de
pretensão à verdade ou à compreensão.

Percebendo o que essa barganha nos trouxe, uma
reação profunda está surgindo contra o vasto projeto
simbólico que nos oprime e que invade cada parte de
nós. “Se não ‘voltarmos a si’ logo”, tal como julgou
David  Howes  (1991),  “teremos sido  privados  para
sempre da chance de construir uma alternativa signifi-
cativa à pseudoexistência que chamamos de vida em
nossa atual  ‘Civilização da Imagem’.”.  A tarefa  da
crítica pode ser, de um modo mais fundamental, nos
ajudar a compreender o que será necessário para che-
garmos a um ponto em que estejamos verdadeiramen-
te presentes uns para os outros e para o mundo.

A primeira separação parece ter sido o senso de
tempo, que traz consigo uma perda do estar presen-
te para si mesmo. O aumento desse senso é quase
indistinguível do senso da alienação mesma. Se, tal
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como Lévi-Strauss (1966) coloca, “o traço caracte-
rístico da mente selvagem é sua atemporalidade”,
viver no aqui e agora é algo que se perde graças à
mediação das intervenções culturais. A presentida-
de é protelada pelo simbólico, e essa recusa do ins-
tante contingente é o nascimento do tempo. Caímos
sob o feitiço daquilo que Eliade chamou de “terror
da história”, na  medida em que as representações
opõem-se efetivamente à atração exercida pela ex-
periência perceptiva imediata.

A obra The Myth of the Eternal Return [O mito
do eterno retorno] (1954), de Mircea Eliade, ressalta
o temor que todas as sociedades primitivas tiveram
da história, da passagem do tempo. Por outro lado,
as vozes da civilização tentaram celebrar nossa imer-
são nesse que é um dos mais básicos construtos cul-
turais. Leroi-Gourhan (1964), por exemplo, viu na
orientação pelo tempo “talvez o ato humano por ex-
celência.”.  Nossas  percepções  tornaram-se  tão  go-
vernadas e saturadas pelo tempo que é difícil imagi-
nar a ausência geral do tempo: pelo mesmo motivo,
é tão difícil vislumbrar, a esta altura, uma existência
social não-alienada, não-simbólica e não-dividida.
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A história,  de  acordo  com Peterson  e  Goodall
(1993),  é marcada por uma amnésia a respeito de
onde viemos. A sua estimulante obra Visions of Cali-
ban [Visões de Caliban] também apontou para o fato
de que nosso grande esquecimento pode muito bem
ter começado com a linguagem, o dispositivo que
deu origem ao mundo simbólico. A linguista compa-
rativa  Mary  LeCron  Foster  (1978,  1980)  acredita
que a linguagem talvez tenha menos de 50.000 anos
de existência e que ela surgiu com os primeiros im-
pulsos em direção à arte, ao ritual e à diferenciação
social. A simbolização verbal é o principal meio de
estabelecer, definir e manter o mundo cultural e de
estruturar nosso próprio pensamento.

Tal como Hegel disse algures, questionar a lin-
guagem é  questionar  o  ser.  É muito  importante,
contudo, resistir a esse tipo de exagero e conside-
rar a distinção, em primeiro lugar, entre a impor-
tância cultural da linguagem e as limitações que
lhe são inerentes. Sustentar que tanto nós quanto o
mundo somos nada além de criações linguísticas é
apenas uma outra maneira de se dizer o quão pe-
netrante e controladora é a cultura simbólica. Mas

20



a afirmação de Hegel vai longe demais, e a decla-
ração de George Herbert Mead (1934) de que para
se ter uma mente é preciso que haja uma lingua-
gem é igualmente hiperbólica e falsa.

A linguagem transforma o sentido e a comunica-
ção, mas não é sinônima em relação a eles. O pensa-
mento, tal como Vendler (1967) o compreendeu, é es-
sencialmente independente da linguagem. Estudos de
pacientes e de outras pessoas às quais faltam todos os
aspectos da fala e da linguagem demonstram que o in-
telecto permanece vigoroso mesmo na ausência des-
ses  elementos  (Lecours  e  Joanette,  1980;  Donald,
1991). A afirmação de que a linguagem facilita enor-
memente  o  pensamento  também é questionável,  já
que experimentos formais com crianças e adultos não
demonstraram isso (G. Cohen, 1977).  A linguagem
claramente não é uma condição necessária para o pen-
sar (vide Kertesz, 1988; Jansons, 1988).

A comunicação verbal é parte do movimento de
afastamento  em  relação  a  uma  realidade  social
cara-a-cara, tornando possível a separação física. A
palavra sempre interpõe-se entre as pessoas que de-
sejam conectar-se umas com as outras, facilitando a
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diminuição daquilo que não precisa ser falado para
ser dito. Que nós decaímos a partir de um estado
não-linguístico começa a parecer um ponto de vista
sensato. Essa intuição pode estar por  trás do juízo
de George W. Morgan em 1968 de que “Nada, de
fato, está mais sujeito à depreciação e à dúvida em
nosso mundo desencantado do que a palavra.”.

A comunicação fora da civilização envolvia todos
os sentidos, uma condição ligada aos traços-chave de
abertura e de partilha que caracterizam os coletores-
caçadores. A alfabetização nos levou à sociedade dos
sentidos divididos e reduzidos, e damos essa perda
sensorial por certa, como se ela fosse um estado natu-
ral, tal como damos a alfabetização por certa.

A cultura e a tecnologia existem por causa da
linguagem. Muitos têm visto a fala,  por sua vez,
como  um  meio  de  coordenar  o  trabalho,  isto  é,
como uma parte essencial da técnica de produção.
A linguagem é crucial para a formação das regras
trabalhistas e comerciais que acompanham a divi-
são do trabalho, com as especializações e padroni-
zações da economia nascente correndo em paralelo
às especializações e  padronizações da linguagem.
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Guiado agora pela simbolização, um novo tipo de pen-
samento passa a predominar, um pensamento que se re-
aliza na cultura e na tecnologia. A interdependência en-
tre  linguagem e tecnologia  é  pelo  menos  tão óbvia
quanto a interdependência entre linguagem e cultura, e
resulta em um domínio acelerado sobre o mundo natu-
ral intrinsecamente similar ao controle introduzido so-
bre um indivíduo outrora autônomo e sensível.

Noam Chomsky, um dos principais teóricos da lin-
guagem, comete um erro grave e reacionário ao retratar
a linguagem como um aspecto “natural” de uma “natu-
reza humana essencial”, como algo inato e independen-
te da cultura (1966, 1992). A sua perspectiva cartesiana
vê a mente como uma máquina abstrata que é simples-
mente destinada a produzir feixes de símbolos e a ma-
nipulá-los. Conceitos como origens ou alienação não
encontram espaço nesse tecnoesquema estéril. Lieber-
man (1975) oferece  uma retificação concisa e funda-
mental:  “A linguagem humana somente  poderia  ter
evoluído em relação à condição humana total.”.

O sentido original da palavra ‘definir’ é, do La-
tim, limitar  ou  fazer  findar.  A linguagem parece
muitas  vezes  causar  uma oclusão  da  experiência,
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em vez de nos ajudar a mantermo-nos abertos à ex-
periência. Quando sonhamos, o que acontece não é
expresso em palavras, assim como aqueles que se
amam  comunicam-se  mais  profundamente  sem  a
simbolização verbal. O que foi promovido pela lin-
guagem que realmente contribuiu para o desenvol-
vimento do espírito humano? Em 1976, von Gla-
sersfeld se  perguntava “se,  em um tempo futuro,
ainda parecerá tão óbvio que a  linguagem contri-
buiu para a sobrevivência da vida neste planeta.”.

O  simbolismo  numérico  também  é  de  funda-
mental  importância  para  o  desenvolvimento  do
mundo cultural. Em muitas sociedades primitivas,
era e é considerado sinal de má sorte contar criatu-
ras vivas, uma atitude antirreificação relacionada à
noção primitiva comum de que nomear outrem é
obter poder sobre essa pessoa. O ato de contar, tal
como o de nomear, é parte do processo de domesti-
cação. A divisão do trabalho presta-se ao quantifi-
cável, em oposição àquilo que é pleno em si mes-
mo, único, não-fragmentado. O número também é
necessário para a abstração inerente à troca de mer-
cadorias e é um pré-requisito para a disparada da
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ciência e da tecnologia. O impulso de medir envol-
ve um tipo deformado de conhecimento que busca
o controle de seu objeto, e não a sua compreensão.

O sentimento de que “a única forma de realmen-
te apreendermos as coisas é através da arte.” é uma
opinião trivial, que realça nossa dependência em re-
lação aos símbolos e à representação. “O fato de
que originalmente toda arte era ‘sagrada’” (Eliade,
1985),  isto  é,  pertencente  a  uma esfera  separada,
atesta seu status ou função original.

A arte está entre as primeiras formas de expres-
sividade  ideológica  e  ritual,  desenvolvida  junta-
mente  com  as  observâncias  religiosas  planejadas
para manter unida uma vida comunitária que estava
começando a se fragmentar. Ela foi um meio funda-
mental de facilitar a integração social e a diferenci-
ação  econômica  (Dickson,  1990),  provavelmente
ao  codificar  informações  para  registrar  pertenci-
mento  a  um grupo,  status  e  posição  (Lumsden e
Wilson, 1983). Antes dessa época, em algum mo-
mento durante o Paleolítico Superior, dispositivos
para a manutenção da coesão social eram desneces-
sários; a divisão do trabalho, as funções separadas e
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a territorialidade parecem ter sido em grande medi-
da inexistentes. À medida que as tensões e as inqui-
etações começaram a emergir na vida social, a arte
e o resto da cultura surgiram junto com elas em res-
posta a sua presença perturbadora.

A arte, tal como a religião, surgiu de uma sensa-
ção original de inquietude, sem dúvida de modo su-
til, mas poderosamente perturbadora em sua novi-
dade e em sua gradação invasiva. Em 1900, Hirn
escreveu sobre uma antiga insatisfação que moti-
vava a busca artística  por uma “expressão mais
plena e mais profunda” como “compensação para
as  novas  deficiências  da  vida.”.  No  entanto,  as
soluções culturais não lidam com os deslocamen-
tos mais  profundos dos quais  as próprias  “solu-
ções”  culturais  fazem  parte.  Inversamente,  tal
como comentadores tão diferentes quanto Henry
Miller e Theodor Adorno concluíram, não have-
ria necessidade de arte em um mundo desaliena-
do.  Aquilo que a  arte  tem se  esforçado em vão
por capturar  e expressar  seria,  mais  uma vez,  a
própria realidade, sendo relegado ao esquecimen-
to o falso antídoto que é a cultura.
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A arte  é  uma linguagem, assim como o ritual,
evidentemente, também o é, dentre as primeiras ins-
tituições culturais e simbólicas. Julia Kristeva (1989)
comentou sobre “a estreita relação entre gramática e
ritual”, e os  estudos de Frits Staal acerca do ritual
védico (1982,  1986, 1988) demonstraram para ele
que a sintaxe pode explicar completamente a forma e
o  significado  do  ritual.  Tal  como  Chris  Knight
(1994) notou, a fala e o ritual são “aspectos interde-
pendentes de um só e o mesmo domínio simbólico.”.

Essencial para o avanço do cultural nas questões
humanas, o ritual não é apenas um meio de ordenar
ou de regular as emoções; ele é também uma for-
malização que está intimamente ligada às hierarqui-
as e ao domínio formal sobre os indivíduos. Todas
as sociedades tribais e civilizações antigas conheci-
das  tinham  organizações  hierárquicas  construídas
sobre ou integradas por uma estrutura ritual e um
sistema conceitual correspondente.

Exemplos da conexão entre ritual e desigualda-
de, desenvolvendo-se até mesmo antes da agricul-
tura,  são  generalizados  (Gans,  1985;  Conkey,
1984). Os ritos cumprem uma função de válvula de
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segurança para a descarga de tensões geradas pelas
divisões que surgem na sociedade e operam na cria-
ção  e  na manutenção  da  coesão  social.  Anterior-
mente, não havia necessidade de artifícios para uni-
ficar aquilo que ainda era, em um contexto de não-
divisão do trabalho, pleno e não-estratificado.

Com frequência, se ouve dizer que a função do
símbolo é revelar estruturas do real que são inaces-
síveis à observação empírica. Mais pertinente, con-
tudo, em termos dos processos da cultura e da civi-
lização,  é  a  afirmação  de  Abner  Cohen  (1981,
1993) de que o simbolismo e o ritual dissimulam,
mistificam e santificam deveres e funções penosos,
fazendo-os, assim, parecer desejáveis. Ou, tal como
David Parkin (1992) coloca, a natureza compulsó-
ria do ritual embota a autonomia natural dos indiví-
duos ao colocá-los a serviço da autoridade.

Aparentemente  oposto  à  alienação,  o  contra-
mundo dos ritos públicos estaria organizado contra
a corrente da direção histórica. Mas, mais uma vez,
isso é uma ilusão, já que o ritual facilita o estabele-
cimento da ordem cultural, alicerce da teoria e da
prática alienadas. As estruturas de autoridade ritual
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cumprem uma importante função na organização da
produção (divisão do trabalho) e promovem ativa-
mente  o  advento  da  domesticação.  As  categorias
simbólicas são estabelecidas para controlar aquilo
que é selvagem e estranho; assim, a dominação das
mulheres é perpetrada, um desenvolvimento levado
à  plena  realização  com  a  agricultura,  quando  as
mulheres tornam-se essencialmente bestas de carga
e/ou objetos sexuais.  Parte dessa mudança funda-
mental é o movimento em direção ao territorialis-
mo e à guerra; Johnson e Earle (1987) discutiram a
correspondência entre esse movimento e a impor-
tância crescente do cerimonialismo.

De acordo com James Shreeve (1995), “No re-
gistro etnográfico, onde quer que se encontre desi-
gualdade, ela é justificada ao se invocar o  sagra-
do.”. De modo similar, todo simbolismo, diz Elia-
de (1985), era originalmente simbolismo religioso.
A desigualdade  social  parece  ser  acompanhada
pela subjugação na esfera não-humana. M. Reina-
ch (citado em Radin, 1927) disse: “graças à magia,
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o humano toma a ofensiva contra o mundo objeti-
vo.”.  Cassirer  (1955)  expressou  essa  ideia  deste
modo: “A natureza nada produz sem cerimônias.”.

A partir da ação ritual surgiu o xamã, que foi não
apenas o primeiro especialista em virtude de sua função
nessa área, mas também o primeiro profissional cultu-
ral em geral. A mais antiga forma de arte foi realizada
por xamãs, à medida que eles assumiram a liderança
ideológica e delinearam o conteúdo dos rituais.

Esse especialista original tornou-se o regulador
das emoções coletivas, e à medida que o poder do
xamã aumentava,  ocorria  uma redução  correspon-
dente da vitalidade psíquica do resto do grupo (Lom-
mel, 1967). A autoridade centralizada,  e  provavel-
mente também a religião, desenvolveram- se a partir
da posição elevada do xamã. O fantasma da comple-
xidade social estava encarnado nesse indivíduo que
exercia o poder simbólico. Todos os líderes e chefes
desenvolveram-se a partir do predomínio dessa figu-
ra na vida dos outros integrantes do grupo.

A religião, assim como a arte, contribuiu para
uma gramática simbólica em comum necessária à
nova ordem social  e  suas  fissuras  e  aflições.  A
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palavra é baseada no termo latino ‘religare’, atar
ou ligar, e em uma raiz  verbal grega que denota
observância do ritual, fidelidade às regras. A in-
tegração  social,  exigida  pela  primeira  vez,  fica
evidente como o ímpeto da religião.

A religião é uma resposta às inseguranças e tensões,
prometendo resolução e transcendência por meio do
simbólico. A religião não encontra base para a sua exis-
tência antes de tomarmos o caminho errado em direção
à cultura e ao civilizado (domesticado). O filósofo esta-
dunidense George Santayana sintetizou bem essa ideia
com a frase: “Um outro mundo no qual viver é o que se
quer dizer com a palavra religião.”.

Desde a obra  The Descent of Man  [A descen-
dência do homem] (1871) de Darwin, temos a com-
preensão de que a evolução humana acelerou enor-
memente  em termos culturais  em um período de
mudanças fisiológicas insignificantes. Deste modo,
o ser simbólico não dependia de ter que esperar pe-
las faculdades certas para poder evoluir. Podemos
perceber agora, com Clive Gamble (1994),  que a
intenção nas ações humanas não surgiu com a do-
mesticação/agricultura/civilização.
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Os habitantes nativos do Deserto do Kalahari na
África, tal como estudados por Laurens van der Post
(1976), viviam em “um estado de completa confian-
ça, dependência e interdependência em relação à na-
tureza”, que era “muito mais generosa com eles do
que qualquer civilização já foi um dia.”. O igualita-
rismo e a partilha eram as qualidades distintivas da
vida  caçadora-coletora  (G.  Isaac,  1976;  Ingold,
1987, 1988; Erdal e Whiten, 1992; etc.), que é mais
adequadamente chamada de vida coletora-caçadora,
ou o modo forrageador. Na verdade, a maior parte
dessa dieta  consistia  de matéria  vegetal,  e não há
evidências conclusivas de qualquer tipo de caça an-
tes do Paleolítico Superior (Binford, 1984, 1985).

Um olhar instrutivo às sociedades primitivas con-
temporâneas  é  o  trabalho  de  Colin  Turnbull  (1961,
1965) sobre os pigmeus da floresta de Ituri e seus vizi-
nhos Bantus. Os pigmeus são forrageadores, vivendo
sem religião ou cultura. Eles são vistos como imorais e
ignorantes pelos Bantus – que são agricultores –, mas
desfrutam de uma individualidade e de uma liberdade
muito maiores. Para a irritação dos Bantus, os pigmeus
zombam com irreverência de seus ritos solenes e de seu
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senso de pecado. Rejeitando o territorialismo, muito
menos respeitando a propriedade privada, eles  “mo-
vem-se livremente em um mundo social não-mapeado,
não-sistematizado e sem fronteiras.”, de acordo com
Mary Douglas (1973).

A vasta era anterior ao surgimento do ser sim-
bólico é uma realidade extremamente importante e
um ponto  de  interrogação  para  algumas  pessoas.
Comentando a respeito desse “período que se es-
tende ao longo de  mais  de um milhão de anos”,
Tim Ingold (1993) chamou-o de “um dos mais pro-
fundos  enigmas  de  que  se  tem conhecimento  na
ciência  arqueológica.”.  Mas  a  longevidade  dessa
época  estável  e  não-cultural  tem uma  explicação
simples: tal como F. Goodman (1988) conjecturou,
“Era uma existência tão harmoniosa, e uma adapta-
ção tão bem-sucedida, que ela não se alterou mate-
rialmente por milhares de anos.”.

A cultura enfim triunfou com a domesticação. O
âmbito da vida tornou-se menor, mais especializa-
do, separado à força de sua graça anterior e de sua
liberdade espontânea. O ataque da orientação sim-
bólica contra o natural também teve consequências
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exteriores  imediatas. Desenhos rupestres primitivos,
encontrados há 200 quilômetros de distância  do cór-
rego mais próximo registrado no Saara, mostram pes-
soas nadando. Os elefantes ainda eram relativamente
comuns em certas zonas da costa do Mediterrâneo em
500 a.C., de acordo com Heródoto. O historiador Cli-
ve Ponting (1992) mostrou que todas as civilizações
reduziram a saúde de seu meio ambiente.

E o cultivo definitivamente não ofereceu uma base
alimentar mais confiável ou de maior qualidade (M. N.
Cohen, 1989; Walker e Shipman, 1996), muito embora
ele tenha introduzido doenças de todos os tipos, quase
totalmente desconhecidas fora da civilização (Burkitt,
1978; Freund, 1982), bem como a desigualdade sexual
(M. Ehrenberg, 1989; A. Getty, 1996). A obra Book of
the Hopi  [O livro dos Hopis] (1963) de Frank Waters
nos oferece um retrato impressionante de uma divisão do
trabalho  descontrolada  e  da  pobreza  do  simbólico:
“Cada vez mais eles negociavam em troca de coisas das
quais não precisavam, e quanto mais bens adquiriam,
mais eles queriam. Isso era muito grave. Porque eles não
estavam se dando conta de que estavam se afastando,
passo a passo, da boa vida que haviam recebido.”.
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Um capítulo pertinente da obra The Time Befo-
re History  [A época antes da História] (1996) de
Colin Tudge leva um título que fala por volumes
inteiros: “The End of Eden: Farming” [O fim do
Éden: a agricultura]. Uma distinção epistemológi-
ca subjacente é em grande medida revelada neste
contraste  traçado  por  Ingold  (1993):  “Em suma,
enquanto para os agricultores  e pastores a ferra-
menta é um instrumento de controle, entre os ca-
çadores e coletores ela seria mais bem compreen-
dida como um instrumento de revelação.”. E cabe
citar  Horkheimer  (1978),  em  termos  dos  custos
psíquicos  da  domesticação/dominação  da nature-
za: “a destruição da vida interior é a  pena que o
humano  tem que  pagar  por  não  ter  respeito  por
qualquer outra  forma de vida que não a sua pró-
pria.”. A violência voltada para fora é ao  mesmo
tempo infligida espiritualmente, e o mundo exteri-
or  é  transformado,  degradado,  tão  certamente
quanto o fato de que o campo perceptivo foi sub-
metido a uma redefinição fundamental. Com cer-
teza,  a  natureza  não  instituiu  a  civilização;  pelo
contrário, a civilização impôs-se à natureza.
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Hoje em dia está na moda, para não se dizer que
é obrigatório, afirmar que a cultura sempre existiu e
sempre  existirá.  Muito  embora  seja  o  caso,  de-
monstravelmente,  que houve uma era  de humana
não-simbólica extremamente longa, talvez cem ve-
zes mais longa do que a era da civilização, e que a
cultura tenha se desenvolvido tão-somente às custas
da natureza, se ouve de todos os lados que o sim-
bólico – tal como a alienação – é eterno. Portanto,
questões como a das origens e dos destinos não fa-
zem sentido. Nada pode ser perscrutado para além
do nível semiótico no qual tudo está aprisionado.

Mas os limites da racionalidade dominante e os
danos causados pela civilização saltam por demais
aos olhos para  que aceitemos esse tipo de subterfú-
gio. Desde o predomínio do simbólico, os humanos
têm tentado  recuperar,  através  da participação  na
cultura, a autenticidade que outrora vivenciávamos.
O impulso ou a busca constantes pelo transcenden-
te evidenciam que a hegemonia da ausência é uma
constante  cultural.  Tal  como  Thomas  McFarland
(1987) declarou: “a cultura presencia essencialmen-
te a ausência de sentido, não a sua presença.”.
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O consumo massivo e insatisfatório, dentro dos
ditames da produção e do controle social,  impera
como o principal  consolo cotidiano para essa au-
sência  de  sentido,  e,  certamente,  a  cultura  é  ela
mesma  uma preferência  de  consumo de  primeira
ordem. Em seu nível mais fundamental, é a divisão
do trabalho que impõe nossa totalidade simbólica
falsa e mutiladora.  “O aumento da especialização
[…]”, escreveu Peter Lomas (1996),  “mina nossa
confiança em nossa capacidade habitual de viver.”.

Somos capturados pela lógica cultural de objetifica-
ção e pela lógica objetificadora da cultura, de modo
que aqueles que sugerem novas formas de ritual e ou-
tras  formas de representação  como o caminho para
uma existência reencantada perdem completamente o
fio da meada. Mais daquilo que falhou durante tanto
tempo dificilmente pode ser a resposta. Lévi-Strauss
(1978) referiu-se a “um tipo de sabedoria [que os povos
primitivos] praticavam espontaneamente, cuja rejeição
pelo mundo moderno constitui a verdadeira loucura.”.

Ou a saúde não-simbólica que outrora existia,
em todas as suas dimensões, ou a loucura e a morte.
A cultura nos levou a trair nosso próprio espírito e
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nossa própria plenitude aborígines, rumo a um rei-
no cada vez pior de alienação sintética, isoladora e
estéril; o que não quer dizer que não haja mais pra-
zeres cotidianos, sem os quais perderíamos nossa
humanidade. Mas à medida que nossa crise se apro-
funda, vislumbramos o quanto precisa ser elimina-
do em prol de nossa redenção.
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