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O andarilho é um ser desajustado no mundo, por isso provoca 
estranhezas por onde vai, e o poeta (falo de mim), eu não 
gosto das normas do idioma, eu procuro fazer distúrbios no 
idioma. Nós somos insatisfeitos com as normas: ele com as 
normas da sociedade e eu com as normas da linguagem 
(desfazer o normal é uma norma poética). Acho que os cami-
nhos dos andarilhos ensinam a não chegar. A ir em frente 
com o corpo até ser planta de novo, até ser pedra de novo, até 
ser água de novo. Isso prega a renovação.

Manoel de Barros
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Ao Pantanal inteiro... (e não pela metade).
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Andarilhar é cartografar

Arriscamos aqui uma imprecisão conceitual: em 
termos de geografia física, o Pantanal é uma depressão 
geográfica. Mas esta imprecisão nos serve para apelar 
a uma geografia outra, aquela que chamamos de geo-
grafia afetiva. E, nos termos de uma geografia afetiva, 
o Pantanal é uma alegria.

Geografia, aqui, diz respeito à ciência geográfica. 
Aquela que faz do escritor dessas Andarilhagens Pan-
taneiras um cientista chamado Geógrafo. Assim, temos 
o Ivan Rubens – Geógrafo.

Afetivo, aqui, diz respeito ao carinho que temos 
pelo Pantanal. Mas também quer dizer algo mais: os 
afetos que nos atravessam a cada vez que andarilhamos 
por terras e águas pantaneiras.

Geografia afetiva diz de uma forma de andar pelo 
Pantanal que constitui a produção de uma cartografia. 
Nesta cartografia são produzidos mapas, sim, porém 
não somente dos relevos e paisagens. Mas digamos que 
são mapas dos territórios existenciais. E aqui temos um 
outro Ivan Rubens – o cartógrafo.

E estas Andarilhagens Pantaneiras são um modo 
de realizar isto: uma cartografia. Várias. Que aproxi-
mam distintos momentos vividos por Ivan e uma 
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constelação de parentes que, junto com ele, atravessam 
essas paragens.

E essas cartografias nos dizem de um modo de 
viver. Um modo de viver que considera que somos água, 
somos terra, somos peixes, somos roças, somos reza, 
somos frutos da terra, somos seres encantados, somos 
banho de rio, somos moda de viola, somos escola qui-
lombola, somos escola de militância. Somos tradição.

São também escritos que mostram um Pantanal 
para além daquele que consagrou as imagens mais lin-
das que você já viu: dos rios, dos bichos, do pôr do sol. 
Os escritos das Andarilhagens também irão lhe mostrar 
paisagens povoadas, paisagens cheias de gente.

Ao ler os textos que compõem este livro você verá 
que esta paisagem pantaneira povoada é um lugar de 
luta pela vida. Verá também uma forma de lutar única: 
se somos água, lutamos para que as águas que bebemos 
sigam vivas e, assim, também sigamos vivos; se somos 
terra, lutamos para que as terras que nos alimentam 
sigam vivas e, assim, também sigamos vivos.

Revolucionar é conservar. E andarilhar é carto-
grafar este modo outro de revolucionar.

Silvio Ricardo Munari Machado
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Festa e Fé no Pantanal

Andarilhagens pantaneiras é uma coleção de 
escritos em que o autor compartilha as experiências 
que viveu (e segue re-vivendo) em suas andarilhagens 
em terras mato-grossenses, no pantanal exuberante 
de vida, de tradições, de fé e de muita festa. Os textos a 
seguir abordam sua vivência, suas andarilhagens, com 
o coração aberto de um educador popular que adentra 
sempre um mundo novo, mesmo que seus pés percor-
rem o mesmo caminho de terra do posto Currupira até 
a casa da Lindalva e atravessem o rio para ser recebido 
pela família do querido tio Antônio. É sempre novo. 
E o novo deslumbra. Nos faz sentir com muita força e 
sensibilidade o que se passa. Aguça a nossa alma para 
compreender, ressignificar, criar laços, estar.

Os escritos se moldam em temáticas que estão 
sempre presentes nos encontros que participa nesse 
território pantaneiro: a luta e a militância por um pan-
tanal inteiro, abundante de tudo que o torna único. 
Poderíamos citar diversas características físicas, geo-
gráficas, até mesmo políticas que tornam o pantanal 
único, mas tudo pode ser encontrado à distância de um 
“google”. O que não podemos citar são suas singelezas, 
as coisas miúdas que compõem sua grandeza e que são 
capturadas (ainda bem!) pelo andarilho que ali passa 
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de tempos em tempos e cria um registro através das 
suas palavras.

A seguir vocês terão acesso a esses registros que 
nos contam o que acontece no coração do Pantanal, na 
casa do povo, na escola de Militância Pantaneira, no 
território encantado do Vão Grande, no encontro dos 
Comitês Populares de Defesa das Águas e do Clima dos 
rios do Pantanal, na estrada (que também é uma passa-
gem) entre dois mundos. O mundo do autor e o mundo 
que ele adentra para se somar a algo muito maior e mais 
potente, que é a luta pantaneira.

Dentre as inúmeras andarilhagens, uma em espe-
cial: Ivan começa a compreender que o termo onde diz 
“tempo é relativo” faz muito sentido quando se aden-
tra nas comunidades tradicionais, aprende e entende 
que a natureza conversa com a gente. Claro que nem 
todos sabem ou conseguem entender sinais que ela nos 
manda, porém quando anda com pessoas que as deci-
fram fica cada vez mais fácil de compreendê-las e acei-
tar as inúmeras formas de comunicação que existem, 
conhece histórias, estórias, narrativas, contos e causos, 
canções e cantigas, tons e toadas, danças e folias, cul-
turas, tradições e principalmente presta atenção em 
cada detalhe, observa cada ação e as transcreve como 
rios de ideias. Aliás, por falar em ideias, concluo que o 
repertório de ideias chega ser de certa forma ilimitada, 
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pois qualquer assunto, tema ou discussão, produzirá 
ideias e mais ideias por parte deste grande autor.

Ivan nos mostra que sempre é tempo de fé e de 
festa no Pantanal mato-grossense.

Mariana Lacerda e Pedro Silva



16

Introdução

Os textos aqui compilados são resultado de muita 
andarilhagem no Pantanal mato-grossense. Foram tex-
tos escritos no calor dos acontecimentos, no calor do 
Mato Grosso, são textos quentes. São textos molhados 
nas águas dos rios que abastecem o rio Paraguai, são 
textos mandioca, milho, maxixe, banana “sarta viaco”1, 
banana da terra, são textos terra. São textos fogo e ar. 
São textos natureza e ao mesmo tempo luta, luta pela 
terra, pelas águas, lutas pelo clima, sobretudo comu-
nidades em luta pela vida. Vida para todos e todas, luta 
em favor de todas as formas de vida.

São acontecimentos e, consequentemente, são 
registros textuais atravessados por muitas forças, 
embalados por muita música, alguns trechos ouso 
dizer que entoados com poesia quase musical. As can-
ções aqui citadas estão marcadas no texto e devida-
mente referenciadas.

Te convidamos para um passeio, uma trilha pela 
mata, uma navegação pelas águas. Esperamos que goste 
do Pantanal mato-grossense que aqui se apresenta.

1  Talvez seja a banana conhecida como “farta velhaco”.
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Mais que um rio

Muitas histórias começam com ‘era uma vez’... E 
o contador ou contadora da história continua sua con-
tação. Gosto de pensar a palavra ‘contação’ como ‘ação 
de contar’ uma história ou um causo. Compreendida 
desta maneira, a contação dá a liberdade para agir na 
história/causo. Partindo de um ‘causo’, um contador, 
uma contadora de história tem essa capacidade de tor-
ná-la mais interessante, mais agradável, mais atraente. 
É uma espécie de charme, um certo poder de sedução, 
uma certa magia que atrai a escuta, que atrai a atenção.

Pois bem, ERA UMA VEZ um grupo de pessoas no 
coração do Brasil. Gente que vive da terra, que cultiva 
banana, arroz, milho e mandioca, gente que faz farinha 
e polvilho no quintal das casas. Gente que vive da pesca, 
da criação de galinha e porco, gente que tira leite da 
vaca e produz manteiga. Gente que entende e sabe a 
língua dos ventos, dos bichos, gente que sabe da chuva, 
do frio e da seca, gente que canta as belezas das plantas, 
gente que toca viola de cocho para dançar São Gon-
çalo, Siriri e Cururu. Gente cabocla, gente quilombola, 
gente... Brasileiros e brasileiras que rezam numa língua 
própria, mistura de latim e bugre, mistura de nações e 
povos num vão grande entre Américas e Áfricas, um 
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caldeirão de misturas culturais, poções mágicas, nar-
rativas do interior e narrativas de interiores.

São famílias que vivem no seu território quilom-
bola cuja paisagem é modelada pelo rio Jauquara que, 
entre curvas, cheias e vazantes vai tecendo, tem tecido 
uma comunidade tradicional. “O rio é muito mais 
que um rio”.

O rio não é visto como recurso natural. Não!!! 
Quem vê num rio apenas um recurso, precisa consul-
tar um oftalmologista desses que cuida dos olhos da 
alma e da imaginação. Um rio é água e água é fonte da 
vida, então o rio é os peixes, o rio é o lençol freático, o 
rio é as frutas, os alimentos, o rio é a mata, a banana e 
a mandioca, os bichos, a roça. O rio passa por você na 
chuva ou no banho, no macarrão, no arroz e no feijão, 
na bolacha de água e sal. E o rio passa por dentro da 
gente porque eu sou água, sangue, o rio é o feto, a bar-
riga grávida e a mãe. O rio entra em mim misturado com 
as uvas na taça de vinho, e sai de mim na lágrima caída. 
Nesta perspectiva, um rio é da família: somos parentes!

Vejo tais comunidades na bacia do rio Paraguai, 
no Pantanal matogrossense, comemorar o aniversário 
dos rios, águas e nascentes. Está na nossa cultura come-
morar o aniversário das pessoas queridas. Cantamos 
assim: PARABÉNS PRA VOCÊ / NESTA DATA QUERIDA 
/ MUITAS FELICIDADES / MUITOS ANOS DE VIDA. 
Nos reunimos em torno das pessoas que amamos para 
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desejar alegrias e vida longa. É exatamente isso: o rio 
é querido. Assim celebramos o dia do rio Jauquara, 
afluente do rio Paraguai, fizemos uma linda festa, corta-
mos o bolo e cantamos o hino num lindo coro de vozes:

RIO JAUQUARA / RIO JAUQUARA / FAÇO AQUI A 
MINHA LUTA PARA ESSAS ÁGUAS QUE NÃO PÁRA 
/ RIO JAUQUARA / RIO JAUQUARA / SUAS ÁGUAS 
COR DE ANIL / FAÇO AQUI A MINHA HOMENAGEM 
28 DE ABRIL.

Era uma vez o Comitê Popular das Águas do 
rio Jauquara.
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Sobre escola, água 
e felicidade

Aconteceu na cidade de Cáceres, Mato Grosso, 
nas cabeceiras do rio Paraguai. O rio Paraguai é afluente 
do rio Paraná, bacia do rio da Prata. O rio Paraguai nasce 
na cidade de Alto Paraguai/MT, passa pela Bolívia, atra-
vessa o Paraguai e derrama suas águas no rio Paraná, 
lá na Argentina.

Observando papagaios, periquitos, araras, mara-
canãs, calopsitas frequentando o rio, os povos indígenas 
diziam ‘Ysyry Paraguái’ que na língua guarani antiga 
quer dizer ‘rio dos paraguás’. ‘Paraguá’ é uma espécie de 
psitacídeo (ordem de aves), e ‘y’ significa rio.

Pois bem, aconteceu na margem esquerda do rio 
Paraguai. Dois amigos, desses que compartilham uma 
vida de estudo, de trabalho e de luta, experimentavam a 
alegria de ser professor em mais uma tentativa. Ambos 
envolvidos com um livro (sobre o ofício de professor) 
do espanhol Jorge Larrosa. E lá pelas tantas, apareceu 
uma frase atribuída a Maria Bethânia: “Perto de muita 
água, tudo é feliz”.

Estavam numa situação de estudo, trabalho 
e luta, mais um encontro da Escola de Militância 
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Pantaneira. Trata-se da reunião de 13 Comitês Popu-
lares de Defesa das Águas, das nascentes (e do clima) 
do rio Paraguai e seus afluentes. Escola porque oferece 
tempo (livre dos temas ordinários) para colocar a aten-
ção nos temas selecionados para estudo, neste caso, 
os “direitos da natureza”: leram “A Carta da Terra”, 
ouviram Leonardo Boff, estiveram em aula com uma 
professora que trouxe dados, números, experiências 
de outros países onde os rios são sujeitos de direito, 
onde montanhas e territórios sagrados são sujeitos de 
direito. Escreveram um projeto de emenda visando à 
inclusão dos direitos da natureza na Lei Orgânica do 
município de Cáceres/MT.

Durante o Encontro da Escola de Militância Pan-
taneira, uma frase ficou muito forte: “eu sou natureza”. 
E as pessoas repetiam: “eu sou natureza”, “eu sou natu-
reza”. Bem, se ‘eu’, um ser vivo chamado humano, é 
sujeito de direitos e, ‘eu’ é natureza, logo... Mas quero 
colocar nossa atenção numa dimensão outra da mesma 
frase. “Eu sou natureza” nos convida a pensar que está 
em construção uma ponte para vencer a distância, o 
abismo que separa humano e natureza, natureza e cul-
tura. Estamos falando de uma razão liberal, industrial, 
neoliberal, desenvolvimentista que nos leva a pensar 
um rio como recurso hídrico, que nos leva a pensar flo-
resta como recursos florestais, natureza como recur-
sos naturais, e pasmem, homens e mulheres como 
recursos humanos. Deste ponto de vista produtivo 
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e desenvolvimentista, crianças e idosos, doentes e 
loucos, se improdutivos, nem recursos são. Portanto, 
não são nada.

Mas no encontro da Escola de Militância Panta-
neira o pressuposto parecia outro. Partiram do pres-
suposto que envolvimento é mais importante que 
desenvolvimento. Envolvidos entre si e envolvidos 
com o tema selecionado para estudo (direitos da natu-
reza), homens e mulheres, jovens e velhos criaram para 
si outras possibilidades de ver, de pensar e de sentir(-
-se) natureza.

Aconteceu ali, na margem esquerda do rio Para-
guai. Maria Bethânia e Jorge Larrosa deram a letra: 
“perto de muita água, tudo é feliz”.
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Territorializar ou 
Pertencer ao Território

Dois amigos seguem para mais um encontro 
de educação popular. Estão num desses carros nem 
grande e nem pequeno, desses tipo furgão cuja porta 
lateral desliza paralela à lataria, se é que carro tem 
lata... Aliás, você já notou que carro muda muito de 
nome e de modelo? difícil acompanhar a velocidade 
de tais mudanças.

No interior do Mato Grosso, seguem para uma 
Terra Quilombola. São cinco comunidades que lutam 
pela terra, lutam pelo rio vivo em peixes e a água pra 
beber, pra cozinhar, pra molhar a horta de temperos 
e de ervas medicinais. Fazem roça de mandioca, de 
banana, de milho, feijão, abóbora, alimentos para as 
famílias e para “as criação”. Criam “galinha sorta” no 
terreno, “uns porquinho”, vaca de leite, um ou outro 
boi para servir nas festas de santo. Essa Terra Quilom-
bola fica entre morros na planície de inundação do 
rio Jauquara, no alto curso da bacia do rio Paraguai, 
bioma Pantanal.

Pois bem, os dois amigos seguem para o Territó-
rio Quilombola do Vão Grande. São amigos de estudo, 
amigos de trabalho e amigos de luta porque partilham 
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a vida de estudantes, partilham o tempo dedicado aos 
trabalhos remunerados e, ainda, partilham a fé. Fé aqui 
compreendida como as ações nas lutas que, creem, 
necessárias para trans_formação do mundo. Estudo_
trabalho_luta compondo, pouco a pouco, uma amizade 
tecida na lida da vida.

O pequeno furgão circula numa ‘sojeira’ sem fim: 
fazendas de soja, soja, soja, soja, monocultura da soja, 
carretas carregadas de soja enfileiradas na estrada. 
Fora do furgão, a monocultura da soja; dentro do fur-
gão, a multicultura das conversas, do pantanal vivo 
nos poemas do Manoel de Barros, da saudade do povo 
quilombola do Vão Grande, da expectativa com a festa 
de aniversário do rio Jauquara e a curiosidade com o 
sabor do bolo deste ano, da lembrança de episódios a 
propósito da Canção para o rio Jauquara... os amigos 
transitavam “na paralela do impossível”.

Carregavam um “sentimento de aldeia”, cultiva-
vam um “sentimento de quilombo”. Era como andar 
contra o tempo cada vez mais acelerado das grandes 
cidades, ao encontro do en_canto de pintassilgo, um 
gosto de passado, uma sociedade de ATRASO no melhor 
sentido da palavra: um tempo lento, tempo de respiro, 
tempo de bezerro e saci pererê, da pressa de galinha 
ciscando o terreno, pressa do corpo deitado na rede 
cuja sombra da mangueira alivia o calor de 38 graus. 
Estavam chegando, chegando, cada vez mais perto, 
estavam territorializando.
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Há lugares onde o vínculo com a terra é muito 
forte. A vinculação do sujeito com a terra é forte porque 
o laço é afetivo: laço mais forte que nó. É como se não 
houvesse separação, terra não existe sem a gente e a 
gente não existe sem a terra e tudo o que flui nela, toda 
a vida, toda a cultura. Diante do cemitério quilombola, 
ouviram: “aqui estão enterrados meu pai e minha mãe, 
o corpo deles já virou terra. Tá vendo aquela mangueira 
logo ali? dá a manga mais doce de toda região, tem a 
doçura da saudade”.

Pertencer ao território é ser parte do seu chão!
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A Terra Querida 
do Benedito

Há, no estado do Mato Grosso, um movimento 
muito interessante em defesa da Vida: Comitês Popu-
lares em Defesa das Águas e do Clima. São 13 Comitês 
Populares distribuídos nos rios que compõem a bacia 
do rio Paraguai, cujas águas e as lutas pela vida vão 
tecendo uma rede. Assim como a rede de drenagem 
compostas pelos rios e afluentes, cada rio contribuindo 
com suas águas na formação dos rios maiores, as pes-
soas organizadas em Comitês Populares vão contri-
buindo com sua luta pela Vida, mas também com sua 
cultura, com suas danças, sua gastronomia, com seus 
modos de vida, e assim vão tecendo uma rede social. 
Uma rede social real onde as pessoas se encontram no 
movimento e na luta.

Essa luta pela vida se materializa em ações con-
cretas como a defesa dos rios, contra empreendimentos 
como hidrelétricas e hidrovias, contra o veneno utili-
zado na monocultura da soja que polui as terras e mata 
a vida nas águas. Contra o garimpo e a mineração em 
terras produtivas, contra a invasão e a grilagem da terra 
onde as famílias produzem alimento para sobreviver. 
E nesse movimento de luta, as pessoas no campo vão 
tecendo suas redes de vida e suas redes de cultura.
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Benedito Ilino é um pequeno produtor. Ele pro-
duz mandioca, banana, abóbora, feijão e milho, cria 
minhoca, porco e galinha. Benedito também cria obras 
de arte e produz cultura: ele escreveu a Canção do rio 
Jauquara, uma obra cantada pelo povo no Território 
Quilombola do Vão Grande todo dia 28 de abril, quando 
se comemora o dia do rio Jauquara. Já a canção Terra 
Querida fala da vida no bioma Pantanal:

MATO GROSSO TERRA QUERIDA / SUAS CORES ME 
SATISFAZ / OS VERDES DOS CAMPOS E OS CHEIROS 
DOS PANTANAIS / É O JARDIM DA NATUREZA, SUA 
BELEZA TÃO MAGISTRAIS / ÁGUAS VIVAS DOS RIBEI-
RINHOS E O REPOUSO DOS ANIMAIS

Nesta primeira parte, o artista nos apresenta um 
pouco da sua terra em cores, cheiro, águas e beleza.

A LUA SURGIU NOS MONTES / DEIXANDO RAIAS PRA 
TRÁS / VISITANDO O RIO JAUQUARA E BANHANDO O 
RIO PARAGUAI / ILUMINANDO OS POVOS DE LUTA E 
A FÉ QUE NELES TRAZ / NOSSOS RIOS POR INTEIRO 
E OS CORREDORES BIOCULTURAIS / QUEM BEBE DE 
SUAS ÁGUAS COM CERTEZA NÃO ESQUECE MAIS

O artista pede os rios por inteiro, sem barragens, 
sem interdições. Rios cujo fluxo nos remete à vida de 
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povos em luta, povos de fé, rios que são corredores de 
vida e de cultura. E o refrão é marcante:

PANTANAL, PANTANAL, SUA BELEZA TÃO NATURAL 
/ PANTANAL, RECANTO NA ANHUMA, OLHAR DAS 
JUMAS EU PASSO MAL / PANTANAL, AQUI É SELVA / 
SÓ QUANDO TÔ COM REIVA SOU ANIMAL.

Anhuma é uma ave da região. Mas é no olhar das 
Jumas que o artista “passa mal”. Quem não se lembra 
da Juma Marruá, personagem da novela Pantanal? 
a mulher que vira onça, ou seria uma onça que vira 
mulher? a selvageria da vida em suas diferentes formas. 
Diante da vida selvagem, o ‘eu lírico’ da canção passa 
mal: pode ser por medo, mas pode ser encanto... e uma 
réiva que também o transforma em animal: um homem 
anhuma, homem arara, tucano, homem peixe jaú, dou-
rado. Porque vida é vida, independente da roupa que 
ela veste, ou seja, do corpo que ela tem.

Rios como metáfora da vida, corredores por 
onde passam vida e cultura. A Terra Querida do Bene-
dito Ilino.
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A vida é tão rara

Lenine é cantor, compositor, ator, escritor, um 
pernambucano produtor de mundos por meio de sua 
arte. A canção Paciência diz assim:

MESMO QUANDO TUDO PEDE UM POUCO MAIS DE 
CALMA / ATÉ QUANDO O CORPO PEDE UM POUCO 
MAIS DE ALMA / A VIDA NÃO PARA / ENQUANTO O 
TEMPO ACELERA E PEDE PRESSA / EU ME RECUSO 
FAÇO HORA VOU NA VALSA / A VIDA TÃO RARA

Lenine é ecologista. Ecologia é uma palavra de 
origem grega: ‘eco’ deriva de ‘oikos’ que significa “casa”, 
e ‘logia’ deriva de ‘logos’ que pode significar “saber”, 
“estudo”. Um sentido possível para a palavra ecologia 
é estudo dos seres vivos em suas casas. Um passari-
nho, por exemplo, onde é sua casa? uma arara ou um 
tuiuiú, um jaú, uma sucuri, uma onça pintada, onde 
moram? no céu, no rio, na terra, na mata, na floresta. 
Pensando assim, podemos considerar que a natureza é 
a nossa casa comum. Não uma casa de tijolos coberta 
com telha de barro, mas uma casa grande e bem are-
jada, espaçosa, com muito ar e água, com muita terra 
para fazer roça, para criar galinha e porco. Uma casa 
com uma vista maravilhosa, com árvores de fruta que 
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adubamos com as cinzas da fogueira no dia de São João, 
um espaço amplo pra criançada brincar com liberdade. 
Paciência continua...

ENQUANTO TODO MUNDO ESPERA A CURA DO MAL 
/ E A LOUCURA FINGE QUE ISSO TUDO É NORMAL / 
EU FINJO TER PACIÊNCIA / E O MUNDO VAI GIRANDO 
CADA VEZ MAIS VELOZ / A GENTE ESPERA DO 
MUNDO E O MUNDO ESPERA DE NÓS / UM POUCO 
MAIS DE PACIÊNCIA

Cuidar da casa comum. Cuidar vem do latim 
‘cogitare’ que significa ‘pensar’. Assim, cuidar e pen-
sar andam de mãos dadas. Por exemplo, se eu gosto 
muito de Cristina, se eu penso em Cristina, eu cuido de 
mim para estar com Cristina, cultivo minha RELAÇÃO 
com Cristina, cuido para que ela se sinta bem. O mesmo 
serve para a natureza: se eu gosto da natureza, eu cuido 
dela. Parece distante mas não é: se eu gosto de respirar 
ar puro, se eu gosto de beber água fresca e pura, se eu 
gosto de comer frutas, legumes, grãos, eu cuido do ar, 
da água, da terra. E penso em jeitos de cuidar mais e 
melhor. Pensar e cuidar...

Estou aqui te convidando para pensar em peque-
nas atitudes, pequenos gestos, modos de fazer e de 
pensar no cuidado com a casa comum. Mas tem uma 
terceira palavra: economia. Economia e ecologia são 
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palavras vizinhas. Portanto, quando seres humanos 
compreendem a natureza como recurso, os “recursos 
naturais”, esses animais se colocam num lugar prepo-
tente. A Terra precisou de mais de 4 BILHÕES de anos 
para criar um ambiente onde a vida humana pudesse 
surgir. Mas a espécie humana tem, em apenas 100 
anos, provocado impactos que estão comprometendo 
a vida (humana e não humana) na Terra. Paciência ter-
mina assim:

SERÁ QUE É O TEMPO QUE LHE FALTA PRA PERCE-
BER / SERÁ QUE TEMOS ESSE TEMPO PRA PERDER / E 
QUEM QUER SABER / A VIDA É TÃO RARA, TÃO RARA

Enquanto a ganância de uns tenta barrar o rio 
Jauquara com a construção de uma Pequena Central 
Hidrelétrica, a vozinha Hortênsia come a mandioca e 
banana da sua roça com o peixe que ela pesca, e queima 
o fumo que ela mesma planta e colhe. Aos 83 anos 
ela merece viver seu sossego na terra quilombola do 
Vão Grande.
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Do interior dos interiores

Aconteceu no dia 19 de agosto de 2022, o lança-
mento do livro Narrativas do Interior. Aconteceu em 
forma da laive. Laive é um neologismo desses tempos 
da jovem internete. Essa tal de internete que chegou 
chegando. Por mais incrível que possa parecer, sobre-
tudo para os mais jovens, o mundo já existia (e até 
funcionava) antes da internete. A internete chegou 
chegando, mexeu, remexeu. Mexe e remexe, sacode, 
balança. Lança. Assim realizamos a laive de lançamento 
numa espécie de lançalaive, um lançamento em forma 
de laive. Lançamento e entrelaçamento de narrativas 
e interiores.

Tal acontecimento exigiu grande preparação. 
Para tudo dar certinho, afinal era muita gente envol-
vida, muita história, narrativas e interiores. Um jovem 
quilombola se experimentando escritor das narrativas 
colhidas desde menino numa terra encantada: o terri-
tório quilombola do Vão Grande.

Desconhecido

Des_conhecido

Des conhecido
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Se_conhecendo

Conhecendo

Conhe_sendo

Sendo conhecido

Devagar vamos conhecendo esta terra e seu povo 
em ações de fazer(-se) comunidade, de “produção do 
comum” no dizer dos dotô, “que era tudo comum” no 
palavreado do quilombo. Aqui no território acompa-
nhamos de perto a preparação da laive. A laive lança o 
livro, lança para o mundo um livro. Um livro que lança 
para o mundo as narrativas e, com as narrativas, narra-
dores e narradoras, gente que conta causos, gente que 
faz coisas, gente que cria objetos e, ao criar objetos, cria 
gentes e modos de vida. Gente que luta, luta pela terra, 
gente que labuta, labuta pela vida.

Gente que faz viola de cocho, gente que toca 
viola de cocho.

Gente que faz ganzá, gente que toca ganzá.

Gente que dança e que reza, gente que preza seus 
santos e santas, gente de fé.

Gente que tece, gente que fia, gente que cria.
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Gente que vive da terra, que cuida da terra, gente 
que traz gente para esta terra.

Gente que tira remédio das plantas

Gente que canta.

Gente que segura o céu, gente que segura na mão 
uma vida inteira:

e viva a parteira!!!

viva

viva

Gente que luta pelo rio

no calor e no frio

o rio onde o jaú quara na beira

luta de uma vida inteira

Rio livre, vivo e sem fronteira

Jauquara, o rio emoção. Apesar do frio.

Frio.

Certamente o dia mais frio do ano aqui neste 
mato grosso e trêmulo de frio.
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Bom mesmo foi ribuçar na festa de aniversário do 
João Batista que aconteceu na casa do pai-véio Chico. 
Para este povo quilombola, o verbo ribuçar significa 
“ficar bem quentinho debaixo de roupa quente ou de 
cobertores”. Pensei em ribuçar na fogueira ali no barra-
quinho do terreno mas não posso usar este verbo. Então 
ficamos ali aproveitando o calor da fogueira mesmo 
e brincando com as pequenas Luiza e Maria. Ribuçar 
veio depois, debaixo dos cobertores do Programa Acon-
chego. Ahâã?

No dia e na hora marcados, estávamos lá. Tudo 
preparado, computador ligado e a internete funcio-
nando. Caminhando do jeitinho que gostaríamos exceto 
pelo vento anunciado pela chuva do dia anterior e do 
frio mais forte do ano.

Rio do frio

Frio, muito frio neste Mato Grosso.

Por mais incrível que possa aparecer, passamos 
frio no estado do Mato Grosso.

Até o último momento, Lindalva passava o café 
para receber parentes. Um livro que narra os interiores. 
Mas que interiores?
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Os parente tudo chegando: Ditos, Tonhos, Cle-
mente, Júnio, nenê...

Uma laive que lança interiores merece que os 
interiores estejam na laive. E estavam ali posicionados 
no plano da câmera. Ali no interior do buraquinho (da 
câmera), os interiores narrados nas Narrativas.

Estavam ali: Dito 1000, Dito 400, Dito Baiano, 
Dito Vitor, Antônio, Claudenilson, Larissa, Ivo, Cle-
mente, Francisco, Zacarias, Lindalva, Junior, Pedro, 
Mila e mais alguéns que talvez me escapem às memó-
rias. Gente muito interessada, gente muito atenta aos 
acontecimentos do livro e da laive. Talvez um inédito 
inaugura aquele momento meio mágico, meio místico, 
meio mítico. Estávamos ali, pouca gente acostumada 
com laive, talvez apenas eu, Mariana Lacerda e Pedro 
Paulo porque certamente Pedro Silva, o escritor inau-
gural inaugurando uma lançalaive e se inaugurando 
nela. Posicionamos o lepitopi sobre a mesa de forma 
que o vento não prejudicasse a tela. Diante dela, Pedro 
Paulo, que assina Pedro Silva como reforço no esforço 
do nome carregamento das tradições e narrativas de 
interiores. Do lado direito, Lindalva, sua mãe. Do lado 
esquerdo, pai-véio Chico, seu avô.

De nossa parte, tudo começou em 2019, mais pre-
cisamente em 28 de abril como canta Dito Ilino, o Dito 
Ilino (Dito Baiano):
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RENASCEU ENTRE AS COLINAS / SUAS ÁGUAS SEM 
IGUAL / CORTANDO SERRA E MONTANHA / COM 
DESTINO AO PANTANAL / TRAZENDO ESPERANÇA 
E VIDA / PARA MUITOS CORAÇÕES / SEU EXISTIR É 
UMA HERANÇA PRA FUTURAS GERAÇÕES

RIO JAUQUARA, RIO JAUQUARA / FAÇO AQUI MINHA 
HOMENAGEM PRA ESSAS ÁGUAS QUE NÃO PÁRA / 
RIO JAUQUARA, RIO JAUQUARA / SUAS ÁGUAS COR 
DE ANIL / DEIXO AQUI MINHA HOMENAGEM: 28 
DE ABRIL / DEIXO AQUI MINHA HOMENAGEM: 
28 DE ABRIL.

Muitos olhares atentos à tela e ao buraquinho 
de vrido que fica em cima dela, que os sabido chama 
de câmera. Dois olhares atentos aos muitos olhares: 
enquanto a laive rolava, Mariana, “nossa dotora devo-
gada”, dedicada, observa as expressões, olhares e per-
cebe lágrimas. Lágrimas contidas ou corridas. E percebe 
gente se fazendo rio, gente vertendo, vertedoura de 
fortes emoções em forma de lágrimas que, pingando, 
alimentam a terra e o lençol freático. Gente do territó-
rio quilombola, gente território de passagem de afetos 
alegres que metabolizam a água do rio Jauquara em 
corpos afetivos e, na forma de lágrima, devolvem para 
o rio a água limpíssima, água emocionada:
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“Estou muito orgulhoso de tudo isso. Obrigado pra 
você que agora considero filho meu também, obrigado 
por ajudar esse meu neto a escrever esse livro que fala 
de nossa gente, de nossa terra, de nossa tradição. Hoje 
eu me sinto com o dever cumprido. Eu que nunca pensei 
em chegar tão longe nessa vida...” disse o seu Francisco.

A dotôra adevogada vê no olhar do seu Francisco 
muita emoção, respeito, carinho. Acho que pouca gente 
viu isso porque enxergar exige sensibilidade. Estava ali, 
tudo ali naquele rosto marcado pelo tempo, marcado 
pela vida. Seu Francisco, o pai-véio, fez versos para este 
momento especial. Sua canção diz assim:

OLHA MEU PEDRO PAULO / ESSES VERSO É PRA VOCÊ 
/ MAS É VERDADE / COM TODAS INTELIGÊNCIA, 
ENTÃO / EU QUERO É TE AGRADECER / MAS É VER-
DADE / MAS EU QUE NASCI PRA PADECER / NESSE 
MUNDO DE MEU DEUS / MÃE, MAS NÃO HÁ DE SER 
NADA, NÃO.

***

Tamarindando na laive

No Vão Grande o tamarindeiro tem proprie-
dades medicinais. Dessa medicina que acalma a 
alma: a_calma_a_alma
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Aqui não se aceita barragem. Barragem é como o 
Vão Grande denomina uma Pequena Central Hidrelé-
trica – PCH. Em coro de vozes, gritam:

PCH, aqui não!

ou

Barragem, aqui não!

Nos bastidores da laive, percebemos uma nuance 
emocional: no momento de muita emoção, recorre-se 
ao tamarindo. Para segurar o choro, Tonho disse que 
ia até ali fora para comer um tamarindo. Tamarindo 
costumam ser frutas azedinhas mas, segundo o Tonho 
e o nenê, o tamarineiro lá da Lindalva é docinho que só. 
Sair do barraquinho da laive e ir até o tamarineiro era 
um jeito de conter o choro, um jeito de barrar o rio de 
lágrimas. Mas aquele não era um tamarineiro qualquer. 
O encantamento dá ao tamarineiro da Lindalva as pro-
priedades medicinais já mencionadas: acalma a alma. 
Segura o choro, mas o docinho do tamarindo permite o 
escoamento da água. Barra mas não barra tanto assim. 
A lágrima corre na hora de contar da laive, a emoção 
brota da terra no pé de tamarindo e nos permite ver a 
fluidez das lágrimas correndo no Tonho também.
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Tonho e Chico abastecendo o rio Jauquara.

Chico, Tonho e Lindalva olhos d’água lavando  
a alma.

Tonho e Chico nascentes do Jauquara.

Mais um pouco da laive

Mas voltemos ao lançalaive. Para tanto, contamos 
com a ajuda de Milton Nascimento que também lança 
ao mundo narrativas de interiores das Minas Gerais. 
Uma canção em particular: Canções e Momentos.

HÁ CANÇÕES E HÁ MOMENTOS / QUE EU NÃO SEI 
COMO EXPLICAR / EM QUE A VOZ É UM INSTRU-
MENTO / QUE EU NÃO POSSO CONTROLAR / ELA VAI 
AO INFINITO / ELA AMARRA A TODOS NÓS / E É UM 
SÓ SENTIMENTO / NA PLATEIA E NA VOZ

HÁ CANÇÕES E HÁ MOMENTOS / EM QUE A VOZ VEM 
DA RAIZ / E EU NÃO SEI SE QUANDO TRISTE / OU SE 
QUANDO SOU FELIZ / EU SÓ SEI QUE HÁ MOMENTOS 
/ QUE SE CASA COM CANÇÃO / DE FAZER TAL CASA-
MENTO / VIVE A MINHA PROFISSÃO
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Nesta canção, Milton diz que a voz é o ins-
trumento do cantor e da cantora. Logo Milton cujo 
nascimento trouxe ao mundo a voz que Elis Regina con-
siderava divina. Ela disse mais ou menos o seguinte: ‘se 
Deus cantasse, teria a voz de Milton Nascimento’. Pen-
sando com ele, podemos considerar que a voz é também 
o instrumento de quem fala as palavras que nascem no 
coração. Podemos considerar o ‘coração’ como a raiz 
do sentimento que, quando muito forte dilui a fron-
teira entre tristeza e felicidade, mais ou menos daí pode 
vir um sentido para a palavra política, para a palavra 
democracia, sobretudo para a palavra parlamento. Sim, 
porque no parlamento, uma expressão da política e da 
democracia, se parlamenta. No idioma francês, parler 
significa falar. Mas falar o que? mas falar como? falar 
para quem?

Aqui no território quilombola do Vão Grande a 
prática da fala é muito presente. Segundo a Ana Mum-
buca, nos territórios se fala muito, a transmissão das 
tradições, dos saberes, a produção dos saberes se dá na 
forma da palavra falada, da expressão da oralidade. Par-
lamenta-se e muito aqui. E Pedro Paulo trans_formado 
em Pedro Silva registra essas palavras nascidas no inte-
rior do Brasil, no Mato Grosso, no interior do Quilombo 
do Vão Grande com sua escrita. Palavra registrada em 
papel, de alguma forma, imortalizada no papel. Pala-
vras com palavras, palavras que estão ali, uma do ladi-
nho da outra. Palavras aos pares, ímpares, conjunto de 
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palavras. Tudo verdade, tudo verdade. Tudo invenção, 
portanto, verdade. Invenção e verdade de mãos dadas e 
dançando São Gonçalo, registradas, cravadas em pedra 
bruta, em madeira feita papel.

A laive registra palavras faladas e interiores. 
Do interior do seu Francisco e da finada Benedita, da 
Lindalva, dos Ditos, dos Tonhos, das rezadeiras e das 
cumades, do interior de tanta gente “nascida e criada 
aqui”, de tanta gente que “lutou por esta terra”, que 
sobreviveu às ameaças, gente que ficou escondida no 
mato por dias e dias, gente que escapou de facada, de 
bala, de fogo botado na casa de páia, de gente que ven-
ceu “mardição de atraso de vida”, “gente raiz daqui” 
tipo gente maniva, gente semente de pé de manga, 
gente ingazeiro mas também gente ipê amarelo e flo-
rido como no terreno do pai-véio Chico.

***

Territórios interiores

Ao final da laive, o amigo Silvio Munari disse: 
“Ivan, sinto que já podemos morrer. Fizemos uma coisa 
muito bonita nesta vida”.
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“O meu orgulho de ver esse guri escrevendo e 
levando para bastante lugares esse livro que ele fez atra-
vés de mim e da avó dele. Grato de ver esse guri educado 
e cuidando desse bem preparado. Sinto feliz em ver esse 
meu neto me colocando nesse lugar de liderança nesses 
assunto de tradição. Peço que ele siga em frente nesse 
caminho dos estudo dele” (Francisco, o pai-véio).

“O Pedro falou no livro a respeito do nosso ter-
ritório, de nossa vivência, do nosso palavreado, muita 
coisa sobre a nossa localidade aqui” (Benedito Ilino).

Claudenilson Bento da Guia, o nenê, guia nosso 
olhar. Ele também escreveu:

“A laive do dia 19/08/22 foi muito bom porque 
Pedro Silva falou umas coisa bom. Ele falou sobre o rio 
Jauquara. Ele falou como começou o dia do rio Jauquara 
em um dia lá em Cáceres.

Nessa laive teve até emoção. O Dito Ilino ficou 
emocionado, quase ninguém viu. Eu vi no rosto dele. Ele 
fez uma cara de durão mas não segurou umas horas, o 
rosto dele mostrou. A Lindalva ficou emocionada com 
os elogios que deram para o Pedro. E o Chico também 
ficou emocionado com os elogios do Pedro e do vídeo 
gravado dele quando colocaram (na laive). E no fim teve 
até cururú para o encerramento: Chico tocando viola 
de cocho, Zacarias e o Dito tocando ganzá”. (texto que 
está numa folha de poesias, um trabalho da professora 
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Márcia com o tema: a importância do rio Jauquara. Tra-
balho que desdobrou em uma brincadeira gostosa de 
‘ser escritor de poesias’. Nenê tem 12 anos).

O sorriso estampado no rosto do Pedro, um sor-
riso misto de forte emoção e a tensão de falar ao vivo, 
um sorriso descoberta que aperta o coração, revela 
a gratidão. Gratidão aos amigos e amigas que cami-
nharam ao lado do Pedro na pesquisa e na escrita, e 
na laive. E na caminhada do Comitê Popular de Defesa 
do Rio Jauquara.
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Benzeção, Bento e a benta

Um tal Antônio
Um certo tio
Num certo dia de julho naquele ano da 

graça de 2022.
Um tal Bento
Bento primeiro, Bento segundo, Bento terceiro
Bento, bento: re_Bento.
Rebentou

A rebenta: mais uma benta na família Bento.

O carro parou:

“Antonio Bento, sua neta nasceu no caminho 
da maternidade”

Parou na estrada aquele carro meia_bomba: explo-
são de vida! Enfermeira, acompanhante, motorista...

Motorista... motorista que conta a história é 
aQuele que_mente. Um motorista clama pra vida vin-
gar, um motorista chama pra vida chegar. Mais uma 
vida naquele Vão, naquele vale encantado, mais uma 
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vida cabe porque a boa vida vale. O motorista clama 
mas não mente. Melhorar uma história real é um fazer 
poético, é fazer beleza na hora de contar. É criar um 
interesse por um episódio, por um causo. Aprendemos 
isso com o pantaneiro Manoel de Barros. Aprendemos 
isso com o povo do sítio lá naquele grande Vão de mor-
ros. Prefiro falar serras, Vão de Serras, para não falar 
de morros. Talvez um grande Vão cujo rio do bravo jaú 
esculpiu a rocha das morrarias matogrossenses.

Naquela vale encantada
cheiro de terra molhada
passando pela vaca malhada
onde Saci Pererê é Subanaré
e sua traquinagem amarrando bezerro
e trançando rabos e cabelo

Mas nossa história aconteceu do outro lado do rio.

De início, uma certa expectativa tomou conta  
de mim.

Assim:

O Tal de Antônio, estava se transformando. O 
famoso pescadô, famoso pelas histórias e pelas captu-
ras de grandes criaturas das águas doces pintadas de 
dourado, o Tal Antônio transformava-se. Não era noite, 
tampouco lua cheia. Transformação que dava vistas, 
ali, à luz do dia. Estava ali dentro do carro cruzando as 
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águas do rio encantado, driblando criaturas enormes 
e jaús quarando nas beiras.

Besteira?
Não!

O minhocão das águas nos deu passagem, o peixe 
grande, imensas rochas roladas no leito abriram pas-
sagem para a nossa embarcação, aquele pequeno fiat 
uno com velas imensas torneadas pelo vento derivando 
naquele mar de água doce.

Bem, nossa pequena embarcação passou com as 
rodas molhadas, mais uma vez cruzamos o rio Jauquara 
sob o sol escaldante daquele mato. Mas não um mato 
qualquer, um mato grosso, grosso grosso. No interior 
do vale encantado, no interior do Mato Grosso. Justo ali, 
do meu lado, o tal Antônio metamorfoseando. Logo vi...

Ele já não era o Antônio, quem estava ali era  
Bento,

do tal de Antônio para o tal de Bento.

Seguimos para a casa da criança.
Uma criança que chora
que a mãe reclama
e clama por rezas
e clama por orações.
Ali estava a rebenta, pequena, num maca-

cão vermelho.
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Chegamos.
A criança não chora.
Amor
Amora
Ela vê o avô
Antônio Bento
Ele puxa uma folhinha de arruda que trouxe.
E começa o ritual

Bem, eu estava ali com o Antônio Bento para ben-
zer a rebenta, Josiele, sua netinha recém chegada.

Antônio Bento fala as primeiras palavras quase 
sussurrando, a pequenina ri.

Uma ritualística que passa por um canto manso 
do avô, gestos com o braço direito que às vezes suge-
rem uma cruz rabiscada no ar, outras vezes desenham 
círculos sobre a menina. Os olhos da pequenina acom-
panham tudo atentamente. A canção é mansa, a voz do 
avô é doce. Faço silêncio. A criança ri.

Antônio está vestido de amarelo, Camiseta da 
Brigada Quilombola, gandóla, calça e bota. No peito 
do macacão da menina, palavras: “Eu amo meu irmão”. 
Braços e pernas não param um minuto, parece que tenta 
acompanhar os movimentos do avô. Talvez uma ben-
zeção chegue à pequena como o convite. Talvez a voz 
doce do avô, o Bento que benze, chegue como canção. 
Talvez os olhares se cruzem na graça e alegria. Sim, 
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porque o avô é esse sujeito da palavra doce, do convite, 
do gesto sereno.

Olhos de jabuticaba.

Bento termina o ritual de benzeção, como ele diz, 
tocando a neta. As duas mãos espalmadas sobre os pés, 
depois no tronco. Quase tocando aquele corpinho fre-
nético, e um breve sinal da cruz com o dedão da mão 
direita na testa da pequenina.

Ela ri.
Ela ri muito.
Parece gostar da brincadeira.
Para ela, brincadeira.
Para ele, benzeção.

Então, não ouvi choro nem reclamação.
Só ouvi doçuras.
Vi apenas gestos. (Apenas aqui compreendido 

como muita coisa).
Uma energia de vida pulsante entre aquele Bento 

e aquela criança.
Ele, Bento
Ela, benta

Mais uma benta na família Bento.
Eis a benzeção do Bento na pequena Josiele.

Segundo encontro:
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A mãe sente dores no peito. Talvez conse-
quência do início da amamentação, talvez uma certa 
angústia ou depressão como dizem no vale encan-
tado. Tem muito canto neste vale: Siriri, Cururu, 
São Gonçalo, ladainhas. Pai-véio Chico, grande can-
tador e capelão cuja fama transita por todo canto 
deste Mato Grosso, observa esse encontro conosco. 
A mãe sente dores e pede as bençãos do pai. Antonio 
Bento pergunta do choro da neta. Resposta: “não chora 
mais. Mas essa dor no peito, aqui no lado direito, essa 
não passa. Vai e volta. E volta”. Bento avô, agora Bento 
pai e nova benzeção.

Resultado?

Bem, quem sabe um terceiro encontro possa res-
ponder. De qualquer maneira, tudo ficará bem. Afinal, 
o vale encantado, esse Vão Grande de tanta música 
que sai das violas de cocho, da garganta afinadíssima 
das respondedeiras quando os capelão tiram a reza, 
do sotaque quase incompreensível para os ouvidos 
poucados do encantamento, da música linda que sai 
da garganta dos galos, das galinhas, vacas e bezerros, 
das muitas espécies de passarinho.... Vão Grande de 
muita beleza, das imagens e dos sons encantadores, do 
calor capaz de descongelar olhos e ouvidos poucados 
de encanto, beleza e poesia. Vão Grande de Ditos e não 
ditos, de Marias, Bentos e bentas, Rosas e mangas... De 
tanta beleza com força de cura para corpo e curas para 
a alma. Cura pela fé e pela beleza.
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Conversa a respeito de 
seres encantados2

Pedro Silva

Nas Rodas de Conversas noto que há muitos 
causos misteriosos nas lembranças dos mais velhos. 
O Tubanaré é uma espécie de pássaro mal formado, 
todo esquelético. São pessoas que de alguma forma 
não aceitaram a morte ou morreram tragicamente, 
morreram tão rápido que não deu tempo de se arre-
pender dos pecados ou não deu tempo de entender a 
morte. Nessas narrativas, o Tubanaré costuma aparecer 
com o pôr do sol, no começo da noite, normalmente 
ele solta um ruído muito parecido com o assobio de 
uma pessoa normal, em outros casos o assobio é total-
mente assombroso como se fosse uma espécie de grito 
mesmo. São como demônios procurando hospedeiros. 
Segundo relatos, se a pessoa não tem fé em Deus essa 
criatura assombra a pessoa a ponto de levá-la à loucura 
ou, algumas vezes, se transforma em coisas horrorosas 

2  SILVA, Pedro. Narrativas do Interior. São Paulo: Ed. da Autora, 2021. Dis-
ponível em https://escoladeativismo.org.br/wp-content/uploads/2022/04/
Narrativas_do_Interior_LIVRO_digital.pdf. Acesso em: 19 mar. 2024.
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como uma ave cheia de fogo ou até mesmo se materia-
liza em outros seres. Se, por outro lado, percebe que a 
pessoa tem uma fé forte, acaba indo embora. Umas das 
opções para não ser incomodado pela criatura é apenas 
ignorar seus assobios e continuar a fazer o que estava 
fazendo. Mas vamos falar de uma criatura travessa que 
em alguns lugares é conhecida como Subanaré. Pelas 
narrativas se trata do saci, que inventa algumas tra-
vessuras principalmente com animais. Há relatos que 
às vezes as pessoas deixavam cavalos amarrados em 
piquetes e, noutro dia, percebiam as crinas do cavalo 
trançadas, mas com um trançado tão perfeito como se 
uma pessoa tivesse feito a trança. Já ouvi que isso acon-
teceu também com animais soltos também.

Ivan Rubens

Pedro, aconteceu na noite de 18 de junho de 2021. 
Eu estava na casa do tio Antônio. Nós havíamos com-
binado de acordar cedo no dia seguinte para passar na 
casa da Lindalva pois aconteceria o lançamento da pri-
meira versão de suas Narrativas do Interior. Lembra?

Pedro Silva

Hâhãá (lembro!)



53

Andarilhagens pantaneiras – crônicas e diálogos no pantanal matogrossense

Ivan Rubens

Pois então, tio Antônio foi dormir agitado, estava 
com mal pressentimento, alguma coisa estaria acon-
tecendo com o bezerro que ele criava lá no pasto. Tio 
Antônio amarrou o bezerro para cuidar de uma bicheira. 
Então, combinamos que o Sid cuidaria do bezerro, libe-
rando o Tio Antônio para seguir comigo até Barra do 
Bugres. Mal amanheceu o dia, tio Antônio estava muito 
nervoso: – Ivan, não vou com você. Estou muito preocu-
pado com o bezerro. Vi num sonho que o bichinho está 
em apuros. Escutei assobios, tem traquinagem no pasto. 
Seguimos imediatamente. Ao chegar, vimos o bezerro 
todo amarrado. Uns 20 metros de corda amarrando o 
bicho: patas amarradas umas nas outras, o bicho todo 
preso. Uma cena terrível. Num primeiro momento, pen-
sei: como esse bicho conseguiu se amarrar assim? Ao 
que tio Antônio me provocou: Como é mesmo o nome 
que vocês dão para o menino que faz traquinagem? Saci 
Pererê. Respondi. Sabe, Pedro, foi muito difícil soltar 
o bezerro. Ele estava muito assustado e dolorido. As 
patas deveriam estar dormentes pois a circulação san-
guínea já estava visivelmente prejudicada. Enquanto 
soltávamos a corda, nó por nó, tio Antônio explicou 
que o Subanaré esteve ali. Ele mesmo, o Subanaré fez 
a traquinagem.
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Pedro Silva

Pois é Ivan, nos dias atuais são pouco frequentes 
essas narrativas. Como eu disse nas Narrativas do Inte-
rior, essas criaturas foram sumindo conforme o desen-
volvimento das comunidades. Os povos mais antigos 
do território possuem mesmo essa ligação com sonhos 
e essas sensações que o senso comum conhece como 
“sexto sentido”. Os mais antigos são muito apegados 
às criações, seja criados em pastos mangueiros, seja 
no próprio quintal. Olha, se algo acontecer com seus 
animais provavelmente eles irão saber.

Ivan Rubens

Sim, acredito. O bezerro ficou bem, demos água, 
cuidamos da bicheira e ficamos um tempo ali no terreno 
conversando... tio Antônio me contou detalhes do sonho 
que o Subanaré apareceu para ele, daí o desespero e a 
urgência em acudir o bezerro no pasto. Não havia tempo 
a perder e, de fato, chegamos no limite da saúde do bichi-
nho. Eu acredito que o Subanaré fez a traquinagem mas, 
para não prejudicar ninguém nem mesmo o bezerro, ele 
avisou o tio Antônio em sonho. O que você acha?

Pedro Silva

Concordo. Sempre que essa criatura aparece, 
pode ser para fazer brincadeira ou é para nos deixar 
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uma aprendizagem. Uma possibilidade que estou pen-
sando aqui: talvez o recado do Subanaré fosse para tio 
Antônio não amarrar o bezerro. Talvez fosse um recado 
do tipo: o bezerro é muito manso! Se o Subanaré (ou saci 
com você disse) fez a traquinagem, perceba que ele apa-
receu em sonho para avisar que algo não estava correto.

Ivan Rubens

Pedro, confesso: eu vi rastros do Subanaré. Tio 
Antônio me mostrou o percurso dele, pegadas e rastros 
que deixou no caminho. E eu senti que ele nos obser-
vava. Era como se estivesse por ali, escondido, tocaiado, 
olhando nosso esforço em desamarrar o bezerro e zom-
bando do nosso susto.

Pedro Silva

Esse relato nos mostra que, mesmo quando não 
acreditamos em um mundo sobrenatural, há coisas 
que são inexplicáveis. Apesar disso, podemos sentir 
energias e ser testemunhos de fatos misteriosos. Se a 
criatura ainda estava ali, talvez seja um mistério, mas 
ela deixou uma marca como nos tempos anteriores 
deixava sua marca nas crinas dos cavalos, em bois e 
outros animais.
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– Últimas palavras

Esperamos que este pequeno trajeto, este 
pequeno percurso, este pequeno passeio pelo Panta-
nal mato-grossense tenha lhe agradado. Se te trouxe 
alegria, se produziu alegria em ti, se esboçou um sor-
riso mesmo que de soslaio, já cumpriu um importante 
papel e estamos felizes por isso. E se, ainda mais do 
que isso, te mostrou, te apresentou, se soprou em bal-
bucio, te sugeriu um Pantanal que te agradou, saiba 
que estamos ainda mais felizes. Felizes por perceber a 
potência do Pantanal, este pantanal dos Comitês Popu-
lares em Defesa das Águas e do Clima, da luta pela terra, 
dos povos quilombola, ribeirinhos e ribeirinhas, dessa 
gente que pesca, que canta e que dança, que reza, que 
faz festa pra santo, que canta parabéns para os rios, que 
comemora o aniversário de seus rios, que celebra a vida 
humana e não humana. Essa gente que é terra, que é 
água, que é rio. Nós somos a natureza.

PCH, aqui não!!!

Agrotóxico, aqui não!!!
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Foto 1 – Rio Paraguai
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Foto 2 – Rio Jauquara
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Foto 3 – ‘Sarto’ no Rio Jauquara
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Ivan Rubens Dário Junior nasceu em 1971. Em Rio 
Claro/SP estudou Geografia na Unesp e, levando o curso 
à sério, foi para o mundo. Seu mundo é o Brasil. E nesse 
trânsito por este país imenso e que é tantos, continua 
estudando a cultura, as tradições do povo em seus rin-
cões. Pós doutorando em Educação, tem se dedicado 
a registrar suas experiências e seus encontros. Artífice 
das lavras, das palavras, costureiro de linhas de afeto, 
é educador popular.

Suas Andarilhagens estão disponíveis em: 
blogdoivanrubens.blogspot.com

Também está disponível na plataforma Spotify: 
Andarilhagens.
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• Andarilhagens: crônicas de uma pedagogia 
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