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Em 2021 a Escola de Ativismo completou dez anos de vida.  

Por uma feliz coincidência, este também foi o ano em que  

se comemorou o centenário do nascimento de Paulo 

Freire. Para celebrar tal coincidência, a Escola de Ativismo 

promoveu a série de encontros chamada "Dez por Cento", 

convidando professoras e professores para pensar possíveis 

relações entre ativismo e educação.

Foram seis lives, que contaram com a participação de 

Romualdo Dias, Jorge Larrosa, Alessandra Munduruku, 

Madalena Freire, Silvio Gallo e Dyarley Vianna. Todas estas 

falas, disponíveis no canal do YouTube da Escola de Ativismo, 

foram transcritas, revisadas por suas autoras e seus autores, 

são agora publicadas em uma forma de livro, que você tem  

em suas mãos e diante de seus olhos. 

Esta série de lives nos permitiu pensar diferentemente sobre 

as relações entre educação e ativismo. Ainda que Paulo 

Freire tenha sido o motor que dinamizou o processo, as 

companheiras e os companheiros trouxeram contribuições 

e perspectivas muito próprias. Com isso, pudemos ouvir um 

número elevado de referências, de práticas, de pensamentos 

que multiplicaram, e muito, as nossas referências, 

pensamentos e tem inspirado outras práticas. Os efeitos 

que produziram em nós podem ser lidos na sequência, no 

Manifesto Educação Popular Ativista.
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A escola do Fora e o fora da Escola

Mundo é tempo
refletir não é ativar.
Nós afirmamos que meio ambiente é aqui e agora, é por inteiro e não pela metade.
Amor ao mundo é estudo e disciplina
é fora da escola, é escola do fora.
É guerreira por dentro, e estratégica por fora.
Aprendiz por dentro, educadora por fora.
Uma escola que se faz com e não para
Com a imagem do rio que ensina pela correnteza, sob força de arrasto, do sobe e 
desce piracema.
Mas
atuação sem parada não existe, é bom lembrar...
dar-se tempo!
Tempo para notar, que cada pessoa é um mestre, educador, educadora
Caminhamos lado a lado nos ensinando mutuamente, como um agogós
Educação que se dá pelo contágio dos corpos.

Educação mundo estudo reflexão tempo planejamento registro amor desejo 
militância ativismos luta distância desaceleração paisagem ação direta cuidado 
estratégia aprendizagem alteridade autogestão autonomia e tantas outras palavras 
definem nosso modo de fazer educação e ativismos.

A escola do fora, o fora da escola.

Educar é ato de amar
Educador guerreiro?
Identidade para nos situar e não para nos sitiar.

Mangue - porção de rio com água salobra
ler o movimento das marés. Para quê?
Para surfar a melhor onda, pra entrar no momento certo, e agir!
Onde está a riqueza?
No mangue
na cachoeira
no estuário
no oceano
no rio
na floresta
nas pedras
no igarapé
no sertão
na areia
O progresso é caminhar em direção à origem
Paralizaremos os corpos se mutilarmos a natureza
Aniquilaremos os corpos se não frearmos a matança do clima.
Uma antena de wi-fi enterrada na lama ou navegando em uma canoa?
Warriors e todas as gangues 
estão debaixo das árvores conosco.

Lousa-mesa se deslocando o tempo todo
no sobe e desce piracema

A Escola do fora, o fora da escola.

Manifesto Educação Popular Ativista 
em permanente construção

Para assistir 
as lives do 
DezporCento 
acesse o 
QRCode

https://escoladeativismo.org.br/dez-por-cento-10-anos-
de-escola-de-ativismo-100-anos-de-paulo-freire
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“Jorge Larrosa é professor de Filosofia da 
Educação na Universidad de Barcelona, 
Espanha.  Seus últimos trabalhos publicados 
no Brasil, todos pela Editora Autêntica, tratam 
da forma da escola em todas suas modalidades 
e da materialidade do ofício do professor. 
‘Minha contribuição será uma reflexão sobre 
o estudo, o trabalho e o ativismo como formas 
de abrir e compartilhar o mundo’, explica o 
professor sobre sua fala”.
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1  Disponível em: http://www.jaideresbell.com.br/site/2020/08/09/auto-decolonizacao-uma-pesquisa-pessoal-no-
-alem-coletivo/ 

BOA TARDE.

“ESTES FENÔMENOS DE RESISTÊNCIA SÃO COMO OLHOS D’ÁGUA, QUE, COMO 

BEM MOSTRA A GEOLOGIA, SÃO PONTOS DE ERUPÇÃO DE ALGO MUITO MAIS 

COMPLETO E COMPLEXO, FAZENDO PARTE DE UMA INTRINCADA REDE QUE SE 

FORMA E SE MANTÉM MUITO MAIS ABAIXO FICANDO, PORTANTO, PROTEGIDO DA 

AÇÃO ANIQUILADORA VINDO UMA HORA A IRROMPER À SUPERFÍCIE. A IDEIA DE 

UMA INFILTRAÇÃO EM UMA ESTRUTURA APARENTEMENTE SÓLIDA É COMO AS 

PERFORMANCES DECOLONIAIS SE CONSOLIDAM.”1

ESSE É UM TRECHO DO TEXTO “AUTO DECOLONIZAÇÃO – UMA PESQUISA 

PESSOAL NO ALÉM COLETIVO”, DE JAIDER ESBELL MAKUXI  QUE ENCANTOU-SE 

RECENTEMENTE. A SUA OBRA, A SUA ARTE, O SEU ATIVISMO, SEGUE 

IMORTALIZADO E É INSPIRAÇÃO PARA TODOS NÓS QUE RESISTIREMOS A VÍRUS, 

A VERMES E A GENOCIDAS. QUE SEJAMOS OLHOS D’ÁGUA. 

UM ABRAÇO AO POVO MACUXI, A TODOS DA TERRA INDÍGENA RAPOSA SERRA 

DO SOL, A RORAIMA. SEJAM TODOS BEM-VINDOS, BEM-VINDAS, BEM-VINDES AO 

NOSSO DEZ POR CENTO.

PARA ABRIR OS NOSSOS TRABALHOS DESTA TARDE, A GENTE TRAZ O JAIDER, 

MAS TAMBÉM TROUXEMOS O PAULO FREIRE, NOSSO GRANDE HOMENAGEADO. 

NESTE ANO, ELE FAZ CEM ANOS NO MESMO ANO EM QUE A ESCOLA DE ATIVISMO 

COMPLETA DEZ ANOS. POR ISSO ESSE EVENTO CHAMA-SE “DEZ POR CENTO”.

Luciana 
Ferreira
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“NUNCA UM ACONTECIMENTO, UM FATO, UM 

FEITO, UM GESTO DE RAIVA OU DE AMOR, UM 

POEMA, UMA TELA, UMA CANÇÃO, UM LIVRO 

TÊM POR TRÁS DE SI UMA ÚNICA RAZÃO. 

UM ACONTECIMENTO, UM FATO, UM FEITO, 

UMA CANÇÃO, UM GESTO, UM POEMA, UM 

LIVRO SE ACHAM SEMPRE ENVOLVIDOS EM 

DENSAS TRAMAS, TOCADOS POR MÚLTIPLAS 

RAZÕES DE SER DE QUE ALGUMAS ESTÃO 

MAIS PRÓXIMAS DO OCORRIDO OU DO 

CRIADO, DE QUE OUTRAS SÃO MAIS VISÍVEIS 

ENQUANTO RAZÃO DE SER. POR ISSO É QUE 

A MIM ME INTERESSOU SEMPRE MUITO 

MAIS A COMPREENSÃO DO PROCESSO EM 

QUE E COMO AS COISAS SE DÃO DO QUE O 

PRODUTO EM SI.”2

JORGE É UM CONHECEDOR TAMBÉM 

DE BRASIL. JÁ PASSOU POR VÁRIOS 

TERRITÓRIOS, CONHECE VÁRIOS ESTADOS, 

VÁRIAS COMUNIDADES E HOJE ESTÁ 

AQUI COM A GENTE PARA FAZER UMA 

PROVOCAÇÃO, PARA CONTAR UM POUCO 

COMO TEM SIDO A VIDA EM BARCELONA, 

SOBRETUDO NESSE DIÁLOGO SOBRE 

ESTUDO, ESCOLA, TRABALHO E ATIVISMO. 

MUITA ALEGRIA, JORGE, EM TE RECEBER AQUI 

HOJE. A GENTE VAI FAZER UMA DINÂMICA 

QUE VOCÊ CONHECE BEM, QUE É TER UM 

2  FREIRE, Paulo. Pedagogia da esperança - um reencontro com a pedagogia do oprimido. Rio de Janeiro: editora Paz 
e Terra, 1992. Versão digital disponível em: https://www.finom.edu.br/assets/uploads/cursos/categoriasdownloads/
files/20190628210617.pdf 

PAULO FREIRE NOS FALA EM PEDAGOGIA 

DA ESPERANÇA E É POR ISSO QUE A GENTE 

TAMBÉM ESTÁ AQUI HOJE: OLHAR PARA 

ESSES ENCONTROS DO “DEZ POR CENTO” 

COMO PROCESSO, COMO ESPAÇO DE 

CONVERSAÇÃO, COMO ESPAÇO TAMBÉM DE 

AÇÃO DIRETA EM EDUCAÇÃO. 

A GENTE ESTÁ MUITO FELIZ HOJE PORQUE 

NOSSO CONVIDADO VEM LÁ DE BARCELONA. 

ENTÃO, MUITOS MUNDOS NOS ATRAVESSAM 

E NOS SEPARAM, MAS A GENTE SE CONECTOU 

HOJE NESSAS ONDAS VIRTUAIS, NESSES 

ENCONTROS EM LINHA. RECEBEMOS HOJE 

O NOSSO QUERIDO JORGE LARROSA, UM 

PROFESSOR, GRANDE AMIGO E REFERÊNCIA 

EM EDUCAÇÃO, QUE PUBLICOU VÁRIOS 

LIVROS, PARTICULARMENTE, GOSTO MUITO 

DO PEDAGOGIA PROFANA. DEVO CITAR 

TAMBÉM O ELOGIO DA ESCOLA, TEM O 

ESPERANDO NÃO SE SABE O QUÊ – SOBRE 

O OFÍCIO DO PROFESSOR, TODOS PELA 

EDITORA AUTÊNTICA.

TEMPO PARA TE ESCUTAR, AS EDUCADORAS E 

EDUCADORES AQUI DO BRASIL ESTÃO SUPER 

AFIM DE TE OUVIR. E DEPOIS A GENTE FAZ UM 

BATE BOLA, UM BATE-PAPO AQUI COM QUEM 

ESTÁ NOS OUVINDO NESSE DIA DE HOJE.

EU SOU LUCIANA FERREIRA, ESTOU 

REPRESENTANDO AQUI A EQUIPE DA 

ESCOLA DE ATIVISMO, UM BEIJÃO PARA 

TODO MUNDO DA ESCOLA, PRINCIPALMENTE 

PARA O NOSSO NEIR QUE É O NÚCLEO DE 

EDUCAÇÃO E INVENÇÕES.  

JORGE, É CONTIGO, MEU AMIGO.

Estou muito feliz de estar aqui. Conheço a Luciana há 
muito tempo e é um privilégio ter sido convidado para 
comemorar o décimo aniversário da Escola de Ativismo. 
E mais coincidência com Paulo Freire. Na verdade, eu 
não sabia muito bem o que preparar para hoje, decidi 
contar para vocês um pouquinho, os primeiros alinha-
mentos de um dos últimos cursos que eu fiz na Univer-
sidad de Barcelona antes de me aposentar. E que tinha 
como pretexto o lema das Juventudes Comunistas de 
Cuba: Estudo, trabalho e fuzil. Estudo, trabalho e luta. 
Estudo, trabalho e combate. Estudo, trabalho e fuzil. 

Jorge 
Larrosa
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o Sílvio Rodríguez conta a sua participação, ele tinha 13 anos, nesta 
campanha de alfabetização pós-revolucionária. Ele fala bonito dessa 
ideia de dedicar um ano da tua vida não para ti, senão para os outros. 
Ele conta que ele também participou como voluntário na guerra de 
Angola, vocês sabem que o governo cubano enviava soldados às guerras 
africanas contra o colonialismo. É época de Paulo Freire. Um pouco 
as campanhas de alfabetização nos países africanos em processo de 
independência. A última talvez seja a campanha de alfabetização san-
dinista depois da revolução, vocês lembram muito bem as imagens, 
os mesmos combatentes da guerrilha, às vezes com uniforme de 
soldados participando das comunidades e alfabetizando as pessoas. 
Então tentamos entrar um pouquinho por essa onda, para ver os en-
trecruzamentos “Estudo, Trabalho e Fuzil” na época da Pedagogia do 
oprimido, na época das campanhas de alfabetização.

Então nós começamos com esse documentário, A minha primeira ta-
refa, de Sílvio Rodríguez, e também com um texto muito bonito de um 
escritor argentino, chamado Ricardo Piglia, cujo título é “Che, último 
leitor”. Se vocês colocarem no Google vão achar imagens muito bonitas 
de uma exposição que aconteceu em Buenos Aires na qual é um pouco 
a história de Che Guevara como leitor, e essas fotos emblemáticas na 
floresta boliviana do Che subindo numa árvore e lendo algum livro. 

Então, Ricardo Piglia escreve esse texto e eu queria ler para vocês o 
último parágrafo que diz alguma coisa desse entrecruzamento entre 
o que seria a figura emblemática do fuzil, do guerreiro lutador. Este 
homem que abandonou qualquer possibilidade de ficar como um 
funcionário do governo cubano para se unir às lutas em diferentes 
lugares do mundo, mas também o leitor. E o parágrafo diz assim: “Há 
uma cena que funciona quase como uma alegoria da vida do Che. 
Antes de ser assassinado, Guevara passa a noite numa escolinha de 
La Higuera [vocês sabem que Guevara foi preso, caiu ferido e então 

Se vocês colocarem no Google “Juven-
tudes Comunistas Cubanas” ou “Estudo, 
Trabalho e Fuzil”, vocês vão ver o logo que 
é muito lindo, porque cada uma dessas 
três atividades está representada por um 
personagem diferente. E eu gosto que 
seja um personagem diferente, porque 
temos os nossos limites, então é muito 
difícil ser ao mesmo tempo estudante, 
trabalhador e militante. E cada um de 
nós se especializa em alguma dessas ati-
vidades, mas temos a sorte de ter pelo 
menos amigos nas outras. 

3  Para saber mais: https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/m/mella_julio.htm 
4  Para saber mais: https://pt.wikipedia.org/wiki/Camilo_Cienfuegos 
5  Para saber mais: https://www.marxists.org/portugues/dicionario/verbetes/g/guevara_che.htm 
6  Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=8q5E50CkizI 

3) o Fuzil, naturalmente por Ernesto Che 
Guevara5. 

E eu pensei imediatamente que Estudo, 
Trabalho e Fuzil” se correspondem, nada 
mais e nada menos, que as três ordens 
medievais: 
1) os oratores, os clérigos, aqueles que de-
dicam sua vida ao estudo, a oração. Acho 
que nós, professores, descendemos um 
pouquinho dos clérigos, temos alguma 
coisa de clérigos; 
2) os laboratores, que na Idade Média eram 
os camponeses e os artesãos; 
3) os bellatores, que eram soldados.

As três ordens medievais. E também 
era interessante para nós esse pretexto 
porque “Estudo, Trabalho e Fuzil” era o 
hino da campanha de alfabetização que 
o governo revolucionário cubano montou 
imediatamente depois da revolução. 

Nós começamos o curso com um docu-
mentário muito bonito que vocês também 
podem achar por aí, de Sílvio Rodríguez, 
um músico, poeta, um documentário que 
se intitula A minha primeira tarefa6, onde 

Então:
1) o Estudo está representado nesse logo 
por Júlio Antônio Mella3, que é o orga-
nizador da universidade e do sistema 
educativo cubano depois da revolução; 
2) o Trabalho por Camilo Cienfuegos4, que 
era o camponês, o trabalhador; 
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ele passou a última noite numa escolinha de uma aldeia na floresta 
boliviana]. A única pessoa que teve com ele uma atitude caritativa 
foi a professora do lugar, Júlia Cortez, que levou para ele um prato de 
comida cozinhado pela sua mãe. Quando ela entra, ele está jogado 
no chão da sala de aula, ferido. Então, diz: ‘Guevara, as suas últimas 
palavras…’ Guevara assinala para a professora uma frase que está es-
crita no quadro, ponderando que está mal escrita, que tem um erro. 
Che Guevara, com o seu desejo de perfeição, diz: “falta o acento”. Faz 
a pequena recomendação à professora, sempre a pedagogia até o úl-
timo momento. A frase escrita no quadro da escolinha de La Higuera 
era: ‘Já sei ler’, sem o acento exigido pelo idioma espanhol. Essa foi 
a frase que ao final da sua vida, o último que se registra, seja uma 
frase que tenha a ver com a leitura. É como um oráculo, como uma 
cristalização quase perfeita”.
 
Talvez a última frase registrada de Che Guevara fosse “Professora, falta 
um acento”. Como diz Piglia, a pedagogia até o último momento, no afã 
de perfeição. E para finalizar um pouquinho essa figura, eu vou contar 
para vocês que recebi há pouco como um presente, o Caderno verde 
do Che7. Quando caiu ferido, só restavam três ou quatro guerrilheiros 
na floresta, fugindo ele jogou quase tudo que tinha algum peso, e na 
sua mochila achou-se apenas dois cadernos com diários. E o famoso 
caderno verde, que era um caderno com poemas escritos, copiados à 
mão pelo próprio Che Guevara, que acompanharam ele até o último 
momento, com seus poetas favoritos.

7  GUEVARA, Ernesto Che. El Cuaderno Verde Del Che. Editora BOOKET, 2013. 

Foi assim, Sílvio Rodríguez participando das campanhas 
de alfabetização: “Estudo, Trabalho e Fuzil”. O Che como 
leitor, como uma combinação quase perfeita da vida ativa e 
da vida contemplativa, da vida de luta e da vida de estudo. A 
nossa ideia nesse curso era trabalhar um pouco essas três 
atividades, “Estudo, Trabalho e Luta”, combate, militância, 
como você quiser, e como formas de abrir e de compartilhar 
o mundo. E para isso, o primeiro foi dar uma sonoridade 
interessante para a palavra mundo. Mundo não é exatamente 
sociedade. Quando o Paulo Freire fala de que a leitura da 
palavra precede a leitura do mundo, há que entender um 
pouquinho como soa aí a palavra “mundo”. Então, nós ten-
tamos dar uma sonoridade à palavra “mundo” e, para isso, 
a gente utilizou três coisas. Primeiro, o famoso parágrafo 
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final do texto de Hannah Arendt8 sobre a 
educação onde ela diz que “A educação é 
o ponto em que decidimos se amamos o 
mundo o bastante para tomar uma res-
ponsabilidade por ele”, etc etc. Ela fala 
da educação como a tarefa de renovar 
o mundo comum. A educação tem a ver 
com o mundo, não  com a sociedade, não 
com a comunidade, mas com o mundo. E 
o mundo é alguma coisa própria da socie-
dade, própria da comunidade, mas não 
coincide exatamente com ela. Depois a 
gente pensou um pouquinho na famosa 
frase de Paulo Freire: “Ninguém educa 
ninguém, ninguém se educa a si mesmo. 
Os homens (os seres humanos, as pes-
soas) educam-se entre si pela mediação 
do mundo”. A gente tentou dar sentido a 
isso da mediação do mundo: o mundo está 
no meio, o mundo é aquilo que é público, 
aquilo que se faz público. E finalmente 
nós consideramos também um texto cur-
tinho de um filósofo espanhol, que se 
chama Santiago Alba Rico9, intitulado 
“A conversa da mesa do lado”. E então 
ele conta que estava no restaurante em 

os amigos. E a partir dessa frase nós de-
cidimos que os diferentes participantes 
nesse curso, os estudantes e nós mesmos 
também se apresentassem respondendo a 
uma pergunta: Em que mundo você vive?  

Isto é, não fale de você, mas fale do seu 
mundo! Ou fale de você em relação ao 

seu mundo, o mundo que 
marca a sua vida e as 

suas conversas. Por-
tanto, o seu mundo 
é também o mundo 
de que você fala, 
porque o mundo só 

existe tanto que fa-
lado, tanto que o feito 

público, tanto que compar-
tilhado. Quando ninguém fala de 

alguma coisa, isso desaparece do mundo 
comum. Então, em que mundo você vive? 
E também, qual é o mundo de que você 
fala, qual é o mundo que você comparti-
lha? E também é um pouco a pergunta de 
com quem você compartilha o mundo? 
Isto é, quem são os teus amigos? 

8  ARENDT, Hannah. A crise na educação. disponível em: http://www.gestaoescolar.diaadia.pr.gov.br/arquivos/File/otp/
hanna_arendt_crise_educacao.pdf
9  Saber mais em https://es.wikipedia.org/wiki/Santiago_Alba_Rico 

Barcelona, escutando a conversa na mesa 
do lado onde uma turma de jovens falava 
de nada. A frase dele, a pequenez (não 
sei se existe essa palavra em português), 
ele falava do mundo pequeno e pobre no 
qual movimentavam as suas vidas e as 
suas conversas. A frase de Santiago Alba 
é: “A pequenez quase solipcista (quase 
autista) do mundo no qual se 
moviam (se movimenta-
vam) as suas vidas e 
as suas conversas”. 
O mundo seria isso 
que marca as nos-
sas vidas e as nos-
sas conversas, sobre 
o qual nos sentimos 
implicados, complicados, 
isso que tem um significado para 
nós, isso para a qual nós somos sensí-
veis, nós temos uma certa sensibilidade 
para algumas coisas e não para outras. 
O mundo seria o marco das nossas vidas 
e também o marco das nossas conver-
sas, o mundo seria aquilo do que fala-
mos, aquilo que compartilhamos com 

Para nós, a amizade não tem a ver com as 
confidências, com essa relação de cora-
ção a coração, como essa intimidade de 
coração a coração, mas é um pouco essa 
amizade grega, essa amizade um pouco 
mais política, um pouco mais discursiva: 
a amizade tem a ver com uma conversa, 
tem a ver com uma luta comum, tem a ver 
com quem você faz as coisas, com quem 
você dá sentido ao mundo. Começo a ex-
perimentar um pouco aqui: eu acho que a 
Escola do Ativismo poderia ser um lugar 
para compartilhar o mundo, que está feita 
de amigos. Mas essa amizade tem a ver com 
compromissos comuns, com coisas que se 
compartilham. E eu acho que tem a ver 
também com um cruzamento interessante 
entre estudo, trabalho e fuzil. 

Isso foi um pouco a nossa introdução: es-
tudo, trabalho e fuzil como maneira de 
abrir e de compartilhar o mundo. Nós de-
cidimos elaborar cada uma dessas cate-
gorias em relação à obra de uma filósofa 
francesa, Simone Weil10, que é uma mulher 
que integra essas três categorias: a vida 

10  Para saber mais: https://pt.wikipedia.org/wiki/Simone_Weil 
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como estudo, de fato os cadernos da vida de Simone Weil eram im-
pressionantes, ela traduzia direto do sânscrito, do grego, interessava-se 
pela Matemática e obviamente pela Filosofia, mas as suas leituras das 
tragédias gregas são maravilhosas. Uma vida de estudo permanente 
desde a sua adolescência. E uma vida de trabalho, depois contarei 
para vocês a sua vida na fábrica e no campo, depois da ocupação pelos 
alemães durante a Segunda Guerra. Ela se relacionou com sindicalistas, 
muitos de seus textos foram publicados em revistas sindicais, revistas 
militantes dos obreiros, dos operários daquela época. E também a vida 
como combate, a sua implicação na Guerra Civil Espanhola, ela se alistou 
como voluntária para a luta na Guerra Civil Espanhola. 

O exercício com Simone Weil nos permitia um deslocamento temporal. 
Se quando começamos, a atmosfera espiritual da Cuba revolucionária, 
da primeira época de Paulo Freire, essa atmosfera espiritual que já 
não existe mais, estava longe, mas estava perto ao mesmo tempo. O 
trabalho com Simone Weil permitia nos deslocar a essa França dos 
anos 1930 e 40 quando os partidos comunistas eram muito fortes, era 
a época do antifascismo. Era um marco temporal, um marco espiri-
tual completamente diferente. E a gente fez isso um pouco também 
para distanciar o nosso trabalho dos tiques do presente, dos tiques da 
atualidade. É verdade que nessa época temos um certo jeito de cantar, 
de dar palavra a isso do ativismo, mas são os tiques da nossa época, 
e nós não somos nem os primeiros e nem os últimos. A Luciana sabe 
muito bem que um dos últimos cursos que dei na universidade foi 
sobre a leitura da Pedagogia do oprimido no aniversário de cinquenta 
anos da sua primeira publicação. Um pouco por um exercício, porque 
eu havia lido este livro há muitos anos, quando eu era jovem estudante 
de Pedagogia e de Filosofia, e eu queria testar se o livro aguentava uma 
leitura cinquenta anos depois. Portanto era um pouco exploratória a 
leitura e a sonoridade da Pedagogia do oprimido, até que ponto está longe 
e até que ponto está perto de nós. Mas eu fiquei muito emocionado 

com o primeiro sintagma da Pedagogia do oprimido, como vocês sabem, ela começa 
com “mais uma vez”, uma vez mais, os homens desafiados pela dramaticidade do 
momento presente, colocam-se a si mesmos como o problema. Mais uma vez. 

E eu gostei dessa ideia. Não somos os primeiros e nem seremos os últimos, 
então esse cruzamento entre “Estudo, Trabalho e Fuzil” existiu durante os 
anos 1930 e 40 na França de Simone Weil, existiu durante os anos 1960 
nas revoluções americanas e africanas, e existe agora de outro jeito, 
de outra maneira, em outras condições. Mas a luta já começou 
muito antes de nós, o estudo já começou antes do que nós e o 
trabalho também. Então, a gente se incorpora ao estudo, 
ao trabalho e ao fuzil que já existe, e a nossa respon-
sabilidade é repensar, refazer essas coisas na 
nossa época e com as suas contradições.

Então vou contar um pouco da vida da Simone Weil. Há escri-
tores ou pensadores cujas vidas podem ser separadas da sua 
obra. Então a gente pode ler a sua obra e nem se interessar 
pela sua vida. Mas há outros que sua obra é inseparável da sua 
vida. E eu tenho cada vez mais a certeza de que as pessoas que 
são capazes de integrarem nas suas vidas estudo, trabalho e 
fuzil, a sua vida é fundamental para entender a sua obra, a 
sua vida é um exemplo da sua obra. Um pouco, como no pa-
rágrafo que eu li para vocês do “Che Guevara, último leitor”, 
essa última frase dele, “Professora, falta um acento!” é uma 
alegoria, é uma cristalização de toda uma vida. Cristaliza em 
um momento apenas, uma vida inteira. Então, a vida de Simone 
Weil encarna de um modo interessante essas três atividades.
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Simone Weil nasceu em 1909, ela fez estudos secundários 
com Alain, um filósofo interessante da época com o qual ela 
manteve relações durante toda a sua vida. Aos 19 anos estudou 
na Escola Normal Superior, o lugar onde não tinha muitas 
mulheres e não tinha muitos pobres também. E Simone Weil 
é de uma família humilde, mas ela entrou a estudar em uma 
das instituições mais prestigiosas da França na época, Escola 
Normal Superior. E aos 22, ganhou um concurso para ser 
professora de Filosofia em escola secundária, e ela pediu para 
assumir numa cidade obreira, uma cidade operária, no sul da 
França. Imediatamente, como professora, contatou alguns 
sindicalistas revolucionários, começaram suas publicações 
e entrevistas sindicais. Ela fazia acompanhamento aos de-
sempregados e aos grevistas. E de um jeito muito ascético, 
porque era uma asceta, ela considerava o seu salário como 
professora escandaloso. E então dedicava parte do seu salário 
a comprar livros para um centro de estudos do sindicato. 
Renunciou a parte do seu salário que era maior ao que estava 
recebendo os desempregados da época. Essa foi a sua época 
de professora em uma cidade operária, e com uma relação 
intensa com os movimentos sociais dos trabalhadores. Aos 
25 anos, em 1934, um acontecimento fundamental na vida 
de Simone Weil foi sua experiência na fábrica. Ela acabava 
de terminar o seu primeiro livro importante, Reflexões sobre 
as causas da liberdade e da opressão social. E ela pediu uma 
licença de estudos e começou a trabalhar em uma fábrica 
de componentes elétricos, e depois na fábrica de automó-
veis da Renault. Com essa ideia muito dela, de que a vida 
é uma tarefa, de que a gente vem ao mundo para muitas 
coisas, dentre elas para ser feliz, é claro, e para gozar a be-
leza do mundo e para viver a vida, mas também é para fazer 

alguma coisa. A vida é uma tarefa. E a ideia de que a verdade 
é experimental: o pensamento se produz em contato com a 
realidade. O pensamento é experimentar-se em relação com 
a materialidade do mundo. 

Depois eu falaria um pouquinho da experiência na fábrica 
para falar da categoria “Trabalho”, da maneira como ela 
entende o trabalho. Aos 27 anos, ela participou brevemente 
na Guerra Civil Espanhola. Se alistou como voluntária nas 
brigadas anarquistas de Buenaventura Durruti. Nos seus ca-
dernos ela escreve poemas, canções em espanhol que eram 
cantadas pelos soldados na primeira linha da batalha. Ela teve 
um acidente, botou o pé numa panela fervente que estava no 
chão para preparar comida e então foi a um hospital. E seus 
pais vieram buscá-la e a levaram para a França. E há uma 
carta que ela escreveu para George Bernarnos dando conta 
dos motivos pelos quais ela se alistou como voluntária na 
Guerra Civil Espanhola, e ela diz: “Eu não gosto da guerra, 
mas sempre pensei que pior que a guerra é estar na reta-
guarda, estar atrás. Quando eu compreendi que apesar dos 
meus esforços eu não podia deixar de participar moralmente 
nessa guerra, isto é, desejar todos os dias e todas as horas, a 
vitória de uns e a derrota dos outros”. Isso é impressionante: 
eu não podia deixar de participar moralmente nessa guerra 
porque na minha alma e no meu coração eu desejava a todo 
o momento, a vitória de uns e a derrota de outros. Então ela 
continua: “Para mim, que Paris era retaguarda, peguei um 
trem para Barcelona e me alistei”.

Em 1940, com a França ocupada, ela deixa Paris e vai com seus 
pais e sua irmã para Marselha, onde trabalhou todo tempo em 
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tarefas agrícolas, no trigo e nas vinhas. Época em que 
combina o trabalho no campo com a escrita sistemática 
de seus cadernos e onde escreve as suas grandes obras. 
Em 1942, aos 33 anos, segue para Inglaterra e trabalha 
como relatora de um jornal da resistência francesa, e 
ela pedia insistentemente para ser enviada à França 
para lutar, mas nunca conseguiu. Ela morreu pratica-
mente de fome porque dava de presente o seu cartão 
de alimentação, em 1943, aos 34 anos. 

Uma vida meteórica, uma personagem bem interessante. Praticamente 
solitária porque não estava conectada aos ambientes universitários, 
acadêmicos e filosóficos da época, uma pensadora muito solitária. 
Com um compromisso muito grande pela vida e, ao mesmo tempo, 
como Che Guevara, uma tentação quase suicida no sentido de entre-
gar a própria vida. A vida de Simone Weil é uma combinação quase 
perfeita de estudo, trabalho e fuzil. Muito apaixonada e muito criativa 
ao mesmo tempo.

Mas eu queria falar um pouquinho do diário da fábrica. Para falar 
um pouquinho do trabalho e, indiretamente, falar um pouquinho do 
ativismo de modo a combinar estudo, trabalho e militância. O diário 
de fábrica muito famoso está incluído no livro A Condição operária11, e 
é muito impressionante... Na primeira página do diário, para dar o tom 
do diário, ela coloca duas frases. Uma frase em grego que diz assim: 
“Muitas penalidades (em português talvez: penas, penalidades, muitas 
cargas, muito sofrimento) são a pressão de uma dura necessidade”. Essa 

frase pertence ao canto VI da Ilíada de 
Homero, um dos momentos mais emocio-
nantes, mais emotivos da Ilíada, que é o 
momento onde Hector, príncipe troiano, 
é desafiado por Aquiles, o invencível. Por-
tanto, sabendo que vai morrer, Hector se 
despede de sua mulher Andrômaca e seu 
filho. Ele diz que não está sofrendo pelo 
pai nem pela mãe, mas está sofrendo por 
sua mulher porque sabe que depois da 
derrota de Tróia sua mulher será escra-
vizada. Terá que levar água de um lugar 
para outro, tecer tecidos para outra pes-
soa, então essa frase diz das penalidades 
e o sofrimento sob a pressão de uma dura 
necessidade. Tentarei contar depois como 
foi para Simone Weil a maldição do traba-
lho, precisamente a sua escravidão que 
o trabalho implica. E a segunda frase diz 
que para cada um, o seu trabalho seja um 
objeto de contemplação. Que o trabalho 
de cada um não seja apenas um lugar 
de ativismo, de atividade, mas também 
um lugar de contemplação, um lugar de 
estudo, um lugar de reflexão, um lugar de 
pensamento. Essa é um pouco a ideia, en-
tão o diário da fábrica é lindo porque nas 
páginas da direita ela anota o número de 
peças que ela faz, o tempo que ocupa em 11   WEIL, Simone. A condição operária e outros estudos sobre a opressão. Editora Paz e Terra, 2008. 

cada uma das peças, o salário que recebe, 
os pequenos encontros, historinhas com 
os trabalhadores etc, e na outra página, 
ela escreve seus pensamentos e refle-
xões. Uma parte mais objetiva com cara 
de caderno de campo e uma parte mais 
reflexiva, ao mesmo tempo submetida 
a um trabalho cansativo, mas ela ainda 
encontra tempo para escrever cartas e 
outras reflexões.

Mas o interessante de Simone Weil é que 
a opressão, o que ela chama de opressão, 
é independente da economia. E também 
quase independente do social. É uma 
questão que tem a ver com o espírito. 
Ela diz que o trabalho na fábrica é um 
delito contra a alma. O dano produzido 
ao trabalhador não é um dano funda-
mentalmente econômico, o problema 
não é que o patrão explora o trabalho e 
submeta o trabalhador a condições sala-
riais quase muito pobres, mas a fábrica 
destrói a humanidade do homem. Por 
isso ela nunca fala de explorados, mas 
ela fala de oprimidos e de escravos. O 
trabalho é sofrido, o trabalho é esforçado 
pela sua própria natureza. O ser humano 
tem que trabalhar, e o trabalho implica 
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atividade dignamente humana. Interes-
sante também que dentro das lágrimas, 
da raiva, do sofrimento, cansaço e tudo o 
mais que o trabalho na fábrica dos anos 
1930 supõe, ela encontra sempre alguns 
momentos de fraternidade, de alegria, de 
empatia e etc. E nesses momentos onde 
ela tem um sentimento de dignidade, de 
se manter em pé, de levantar a cabeça, 
de ter uma certa dignidade humana. Ela 
acha esses momentos nas conversações 
que ela tem com outros trabalhadores sin-
dicalistas comprometidos politicamente 
e em momentos separados do trabalho, 
onde se pensa e fala-se do trabalho. Esses 
momentos onde os trabalhadores não se 
sentem só trabalhadores, mas se sentem 
como qualquer um, se sentem huma-
nos, poderíamos dizer. Nesse sentido, 
eu queria concluir essa parte a respeito 
da Simone Weil, de que para ela o que 
seria mais sofrido do trabalho, mais hu-
milhante, mais degradante do trabalho, 
é o fato de que o trabalho impossibilita 
pensar. Você está tão submergido no tra-
balho, nas rotinas do trabalho que você é 
incapaz de produzir uma certa distância 
entre você e aquilo que você faz. Incapa-
cidade de pensar. 

A frase que começa o caderno: para cada qual, o seu trabalho seja um 
objeto de contemplação. Isso é, que você possa pensar no que você 
faz. Para Simone Weil isso é fundamental: a possibilidade de pensar 
no que se faz, pensar no que se faz e não apenas fazer o que se pensa, 
mas pensar o que se faz. Isso implica um certo distanciamento, uma 
certa distância. 

Uma carta do ano 1936 escrita um ano depois da saída da fábrica, mas 
que fala da fábrica, onde ela responde uma questão feita por uma 
organização sindical, a respeito de qual seria o lugar do trabalho em 
uma sociedade livre, como poderíamos pensar o trabalho numa so-
ciedade livre? E a carta intitula-se ”Esse é o meu ideal”. Vou ler apenas 
uma frase em que ela diz assim: “Esse é o meu ideal – uma sociedade 
na qual o trabalho seja um meio de educação”.

Veja, ela diz de uma sociedade onde o trabalho seja um lugar de educa-
ção. Uma sociedade onde você pode trabalhar, mas onde você também 
pode pensar sobre o que você faz. Portanto, o trabalho seja um meio de 
educação. Ela disse imediatamente depois que as condições da fábrica 
que ela experimentou fazem isso impossível para os trabalhadores de 
mais baixa qualificação, mas também para os trabalhadores dos escri-
tórios, mesmo para os engenheiros e mesmo para os donos da fábrica. 
A incapacidade de pensar, isto é, de que o trabalho não é educação, não 
é pensamento, não é transformação, não é educação. 

Ainda na carta ela coloca duas preocupações em relação ao trabalho: 
(1) a beleza. Ela diz que no trabalho antigo dos camponeses e seus 
antecessores existia uma certa beleza. No trabalho deveria haver 
uma certa beleza, um certo sentimento de beleza. E depois ela coloca 

sofrimento, o trabalho implica esforço. 
Mas não deveria ser degradante ou hu-
milhante. Há um sofrimento necessário 
mais ligado à necessidade, mas há um so-
frimento desnecessário que está ligado à 
humilhação e a desumanização. Portanto, 
o problema para ela não é a emancipa-
ção do trabalho, mas a emancipação no 
trabalho: como o trabalho pode ser uma 
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a sua grande preocupação, muito linda, 
que é a questão da (2) alegria. Ela diz: “Mi-
nhas reflexões sobre o trabalho levam-me 
a me colocar duas questões: a questão da 
alegria no trabalho e a questão da beleza 
no trabalho”. 

Essas considerações mínimas que fiz so-
bre o trabalho em Simone Weil, elas po-
dem ser colocadas também em relação ao 
ativismo, à militância, ao fuzil. Que para 
cada qual a sua militância seja um objeto 
de contemplação. Que a militância possa 
ser um lugar de educação, também de au-
toeducação. Um lugar de transformação 
pessoal, educação. E depois as questões: se 
na militância também pode haver (eu acho 
que sim) algo assim como beleza e alegria, 
qual é o lugar da beleza e da alegria?

Para Simone Weil a beleza é fundamen-
tal. Impressionante isso numa pensadora 
católica. Ela tem um texto que se chama 
“O amor ao mundo”, um tema arendtiano 
também, no qual uma pensadora católica 
diz que a beleza é a única finalidade neste 
mundo. Portanto, se não há beleza e se 
não há alegria, o trabalho não tem sen-
tido nenhum, o estudo não tem sentido 

Eu falei um pouco do entrecruzamento de estudo, 
trabalho e fuzil em diferentes épocas e em diferen-
tes circunstâncias. Che Guevara inventou a sua, Sílvio 
Rodriguez também, Simone Weil inventou a sua e nós 
temos que inventar a nossa maneira de viver no estudo, 
no trabalho e na militância. Nas três, mais em umas e 
menos em outras, mas tendo algum amigo nas outras 
para podermos conversar com ele. Então vou terminar 
falando como eu me apresentei nesse curso. Já falei que 
a apresentação era respondendo à pergunta: 

12  LARROSA, Jorge. Pedagogia profana - danças, piruetas e mascaradas. Coleção: experiência e sentido. Autên-
tica editora, 2017.
13  LARROSA, Jorge. Esperando não se sabe o quê – do ofício de professor. Coleção: experiência e sentido. 
Autêntica editora, 2017.

Eu me apresentei dizendo que o meu mundo, o mundo em 
que vivo, combina estudo, trabalho e fuzil (luta). Sou professor 
e não saberia dizer se sou professor porque gosto de estudar 
ou se eu estudo porque sou professor. Mas, o meu mundo (a 
Pedagogia profana12 dá um pouco dessa ideia) é um lugar, a 
sala de aula é o lugar que eu habito, o lugar onde eu trabalho 
(no Esperando não se sabe o quê13 eu falo da sala de aula quase 
como um lugar sagrado). Um lugar artificial que pode estar 
numa escola ou no meio da floresta. Pode estar em qualquer 
lugar, em qualquer lugar se pode fazer uma sala de aula.  
O meu mundo é uma sala de aula e uma materialidade. Qual 
é essa materialidade?

em que mundo
você vive?

nenhum e a militância não tem sentido 
nenhum. Se não há contemplação, se não 
há possibilidade de pensamento, nem o 
estudo, nem o trabalho, e nem o ativismo, 
eles não têm sentido nenhum. 

E depois também tem outra frase muito 
linda. Ela diz: a beleza é o real. Isso é im-
pressionante. A beleza é uma qualidade do 
mundo, do real, da realidade. A beleza é 
o que faz o real mais real. Então, a gente 
que mora num mundo de fantasmagoria, 
um mundo de ilusões, um mundo virtual, 
um mundo imaterial, nós colocamos a 
beleza em lugares bem esquisitos. Então 
essa coisa de que a beleza é a maior fina-
lidade neste mundo, e que a beleza é o 
real, portanto o contato com a materia-
lidade do mundo, por isso ela diz que a 
beleza no trabalho físico, nessa relação 
corporal com uma materialidade é muito 
impressionante.
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Essa materialidade, no meu caso, é a língua. Eu tenho 
a impressão que, do jeito como eu pratiquei meu ofí-
cio, é um ofício de palavras. O que eu tentei fazer com 
o meu trabalho e o meu estudo é tentar uma relação 
um pouquinho mais atenta com a língua, dignificar um 
pouquinho a língua com a qual falamos com os amigos 
no nosso mundo do que somos e do que nos acontece. 
Lutar contra a degradação da língua porque a língua é 
aquilo que abre mundos e permite compartilhar mun-
dos, portanto uma língua pobre é também um mundo 
pobre. E porque a língua é inseparável do pensamento. 
Portanto, vocês sabem, há uma batalha que se faz na 
língua e com a língua.

Penso que as minhas lutas, e uso essa palavra num tom so-
lene, foram as lutas na língua, as lutas feitas com palavras, 
defendendo algumas palavras e lutando contra outras 
palavras. Sobretudo por essa ideia grega de que dizer e 
pensar é a mesma coisa. Dizer e pensar é a mesma coisa!

Encerro com uma história dos meus tempos de estudante de filosofia, aos 17 anos. 
Meu professor, senhor José Maria Valverde, um dia contou uma história que eu só 
compreendi um tempo depois. Disse ele, “um dia eu perguntei para a minha filha de 
sete anos ‘com que se pensa?’ A menina olhou com uma cara de quem diz, ‘pergunta 
boba, essa’. Ela respondeu ‘pensa-se com a boca’’. Resposta maravilhosa da menina. 
O pai insiste: “’mas como se pensa?’ A menina levanta a cabeça e diz: ‘Isso é muito 
fácil, é assim: HMMM’. Um triplo M, como nas revistas de histórias em quadrinhos 
se representa quando alguém está pensando. A boca vibra, mas ainda não falou, 
a palavra está ainda por sair. Neste momento em que a língua está pronta para di-
zer alguma coisa, mas você para um momentinho antes de dizer, assim é como se 
pensa”. E isso me fez pensar que, quando essa menina aprendesse a ler e a escrever, 

e visse seu pai, o meu professor José Maria Valverde, inclinado sobre a mesa entre 
os seus livros e cadernos, ela aprenderia que nós não pensamos só com a boca, mas 
nós pensamos com o lápis, nós pensamos quando escrevemos, já não falando, mas 
escrevendo e lendo. Então, escrevendo e lendo que se produz esse HMMM, essa 
pequena interrupção em que a língua não segue automaticamente, mas para um 
momento, para um momentinho para pensar antes de continuar falando. Então eu 
acho que a grande crítica que a Simone Weil fazia ao trabalho tinha a ver com isso, 
que o trabalho impossibilita esse HMMM, essa parada. Essa seria a minha conclusão.

Eu gosto muito de vocês, as suas lutas, os seus combates, 
e gosto muito dos trabalhos, gosto de vocês nos seus estu-
dos. Mas eu acho que para que uma escola de ativismo seja 
escola, precisa cultivar esse momento de HMMM, esse 
momento de interrupção antes de falar, esse momento 
de interrupção antes de escrever, porque é ali onde está 
o pensamento. E eu acho, vocês podem discordar, que ali 
é onde há uma certa beleza e uma certa alegria.

Então eu falei sobre estudo, trabalho e fuzil…

Luciana 
Ferreira

FORAM PROVOCAÇÕES INCRÍVEIS PARA OS NOSSOS ENCONTROS DE 

FORMAÇÃO INTERNA. ESTUDO, TRABALHO (ATIVISMO E MILITÂNCIA) E 

FUZIS, REPERCUTIRAM MUITO AQUI. QUAIS SÃO OS FUZIS, QUAIS SÃO AS 

FERRAMENTAS PARA A NOSSA MILITÂNCIA NO CONTEMPORÂNEO, SE ERA 

O INSTRUMENTO PRINCIPAL DE CUBA, MAS A CANETA TAMBÉM FOI NA 

REVOLUÇÃO, AS CAMPANHAS DE ALFABETIZAÇÃO EM CUBA, MAS TAMBÉM 

OS MÉTODOS DE PRODUÇÃO DE ALIMENTOS FORAM FERRAMENTAS 

FUNDAMENTAIS NA REVOLUÇÃO. QUAIS SÃO OS NOSSOS FUZIS?
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MAS, QUEM TE INSPIRA HOJE PARA PENSAR OS SEUS ESTUDOS, ALÉM DOS 

QUE VOCÊ JÁ CITOU?

POR FIM, O FERNANDO LEOCINO PERGUNTA: O TRABALHO IMPOSSIBILITA 

PENSAR, VOCÊ TROUXE ISSO. NÃO HÁ COMO NÃO SE LEMBRAR DAS 

POLÍTICAS NEOLIBERAIS QUE PROCURAM SUFOCAR OS PROFESSORES 

COM EXAUSTIVA CARGA HORÁRIA, COMPREENDENDO PROFESSORES COMO 

TÉCNICOS DOS SABERES.

UMA PROVOCAÇÃO DA VALÉRIA: MUITAS VEZES NA ESCOLA SE IMPEDE OS 

ESTUDANTES DO EXERCÍCIO DO PENSAMENTO. COMO FAZER ESSE EXERCÍCIO 

DO PENSAMENTO AUTÔNOMO NA ESCOLA?

EU FIQUEI AQUI TRAMANDO, IMAGINANDO O CURSO… COMO FOI FAZER 

UM CURSO QUE TRAZ ESSA ÉPOCA OU ESSES MUNDOS ANTIGOS PARA 

A CONTEMPORANEIDADE. E AO TE OUVIR SOBRE SIMONE WEIL E PAULO 

FREIRE… PORQUE AQUI NA ESCOLA NÓS PENSAMOS EM COMO A GENTE 

FAZ UMA RELEITURA SOBRE A EDUCAÇÃO POPULAR DE FREIRE, A PARTIR DA 

PEDAGOGIA DO OPRIMIDO, DOS ANOS 1960 AOS DIAS DE HOJE, OS POSSÍVEIS 

NOS ENCONTROS QUE A GENTE CRIA. E REALMENTE O DESAFIO TEM SIDO 

PENSAR NO QUE SE FAZ. VALE LEMBRAR QUE O PAULO FREIRE ANDOU POR 

ESSA FRONTEIRA DE UMA MANEIRA INTERESSANTE, ELE TROUXE PARA 

DENTRO DAS ESCOLAS NA CAMPANHA DE ALFABETIZAÇÃO, NOS CÍRCULOS DE 

CULTURA, AS PALAVRAS QUE OS TRABALHADORES UTILIZAVAM NO DIA A DIA, 

E NÃO AS VELHAS FRASES DAS CARTILHAS COMO “VOVÓ VIU A UVA”, E ISSO 

REVOLUCIONOU O ESPAÇO EDUCACIONAL. ACHO QUE ESSE É UM DESAFIO 

COTIDIANO, COMO PARA ESSA GERAÇÃO, PARA ESSE PÚBLICO JOVEM, A GENTE 

TRAZ ESSE DEBATE ENTRE TRABALHO, ESTUDO E NESSA ERA DIGITAL, DAS 

REDES SOCIAIS EM QUE É POSSÍVEL GANHAR DINHEIRO COM LIKES, O QUE É 

PENSAR NO QUE SE FAZ? 

Começo pelo pensar. É verdade que tudo 
está organizado, sobretudo o ofício do 
professor, para não pensar. Apenas para 
alguém que aplica políticas, sobre formas 
de fazer que estão dadas. Eu acho que a 
terceira parte do meu livro que fala do 
professor artesão tem a ver com recupe-
rar um pouco essa lógica do artesanato, 
essa lógica de ser um pouco o dono da sua 
própria função e, portanto, pensar.

Mas também é verdade que nós estamos 
convencidos de que isso que a gente chama 
pensamento é, claro, um exercício solitário 
que é impossível sem os outros, impossí-
vel sem companhia. Eu acho que a gente 
deveria explorar um pouco aqui isso de 
pensar com os outros, pensar em comum.

Esse curso de “Estudo, Trabalho e Fuzil” 
teve um final interessante nesse sentido. 
Quando acabo um curso, eu gosto de 
cunhar uma última frase sem que ela seja 
minha. Há um momento solene onde eu 
digo: bom, falta pouco para esse curso aca-
bar, e alguém precisa pronunciar a última 
frase deste curso porque ela é tão impor-
tante quanto a primeira frase de quando 
iniciamos este curso. Uma menina disse 

Jorge 
Larrosa

“que pena que o curso acabe aqui!” Pensei 
que fosse uma boa última frase. Mas outra 
menina, Patrícia, nervosa, disse: “eu tenho 
uma dúvida”. Pensei ser uma ótima última 
frase (risos). Mas como ela estava muito 
nervosa, não conseguiu deixar de formu-
lar a dúvida, e a sua pergunta foi: “como 
se aprende a pensar?” (risos). E a gente 
pensando em como se aprende a pensar 
(risos). Então, seria isso uma prática demo-
rada, esforçada, é uma prática que precisa 
de muito tempo de muita conversa, de 
muita leitura, de muitas inspirações, é 
uma prática bem complexa. Então, esta 
seria a primeira.

Quais são os fuzis desta época? É verdade 
que no tempo das campanhas de alfa-
betização, no tempo do Paulo Freire, o 
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momento que você fala, cria-se um mundo. O mundo 
cria-se pela palavra, o mundo é pronunciado. No mo-
mento que você pronuncia, o mundo se abre. Essa parte 
é muito interessante. Eu acho que agora as coisas já 
não passam necessariamente pela alfabetização. Al-
guns dizem de uma época pós-alfabética, pós-letrada, 
pós-humanista e etc. A palavra virou propaganda, virou 
fake news, a palavra virou uma porcaria total. Mas eu 
tenho a impressão de que ainda que sejam outros os 
fuzis, outras as práticas culturais que estão colocadas 
em jogo no ativismo contemporâneo, talvez porque 
eu seja antigo, mas eu tenho a impressão de que se 
não há palavra ao redor, alguma coisa falta. Eu acho 
que se a gente perder completamente a fé na palavra 
e entregarmos a palavra ao inimigo, toda uma história 
da emancipação humana que (cada um tem a sua his-
tória, mas) na minha tradição se inicia na Grécia com 
a invenção simultânea da escrita alfabética, da Filoso-
fia, da democracia e da escola, são quatro invenções 
simultâneas muito impressionantes, esse ciclo que se 
abriu talvez esteja a ponto de se fechar, talvez a gente 
esteja entrando numa outra lógica na qual as lutas te-
nham outros fuzis e outras armas. Mas eu sou um cara 
antigo, e para mim é muito difícil renunciar à palavra 
como a ferramenta principal de qualquer atividade que 
pretenda ser emancipatória. Se é emancipação, não 
consiste em fazer com que as pessoas sejam capazes 

fuzil era a caneta. Se vocês veem esse 
documentário do Sílvio Rodríguez, Mi 
primera tarea, vocês verão os meninos 
voluntários porque estão organizados 
meio militarmente, são as brigadas de 
alfabetização… Tinha toda uma lógica 
militar, mesmo a ideia de campanha 
é muito militar. Vocês verão imagens 
simpáticas dos meninos de uniformes 
desfilando com um lápis como se fosse 
um fuzil e cantando o hino de “Estudo, 
Trabalho e Fuzil”. É emocionante, mas 
é uma representação longínqua. Estava 
claro que o fuzil era a caneta.

Estou perdendo um pouco a fé na pa-
lavra, perdendo a fé de que a palavra 
possa mudar alguma coisa. Paulo Freire 
acreditava na palavra. Nessa leitura do 
Pedagogia do oprimido que a gente fez no 
curso, se a gente tira um pouco a casca 
assim mais política, mais comprometida, 
essa que está mais ligada àquela época, 
o que é muito impressionante nessa pri-
meira obra de Paulo Freire é a sua teoria 
da língua, teoria da palavra como capaz 
de criar mundos. É muito cristão… No 
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de pensar por si mesmas com os outros, e dizer como 
sabiam os antigos gregos, dizer é a mesma coisa que 
pensar. Falar por si mesmas com os outros, tomar a 
palavra, a própria palavra não tomar a palavra do ou-
tro, mas tomar a própria palavra com outros é, para 
mim, muito difícil pensar uma política emancipatória 
que não passe por aí. Ainda que a minha fé na palavra 
seja cada vez mais fraca. Mas eu acho que isso é um 
pouco também os nossos limites. A vida é limitada, 
nós não podemos tudo. O nosso possível também é 
muito limitado, é fraco, não é uma arma de combate…

Eu queria dizer também sobre o curso, porque pode ser 
do interesse da Escola de Ativismo. Nos últimos anos 
o curso é sempre um exercício de pensamento. Se a 
gente decidiu colocar como tema do curso “Estudo, 
Trabalho e Fuzil”, não é porque eu saiba coisas. Senão 
por que eu me disponho a pensar comigo mesmo e com 
meus alunos o estudo, o trabalho e o fuzil? Essa ideia 
de um curso que você não sabe como vai acabar… Um 
curso não é uma série de conteúdos. Um curso é um 
exercício de pensamento e, portanto, o professor tem 
que ser aquele que se dispõe a entrar num exercício de 
pensamento coletivo. Nesse pensamento você admi-
nistra, você dirige de uma certa maneira o exercício de 
pensamento coletivo. Isso também é interessante, uma 

escola de ativismo não é necessariamente uma série de conteúdos 
próprios do ativismo, os temas, os textos e tal, mas sempre tem que 
ser pensada com um exercício de pensamento que naturalmente 
precisa de uma materialidade, uma materialidade para mim que 
sou antigo e de uma materialidade linguística, para um antigo que é 
da época da palavra. E uma última coisa, mais uma vez… Vou enun-
ciar uma certa dor que eu tenho como um velho professor, porque 
o espírito do “Estudo, Trabalho e Fuzil” na época do Che Guevara 
ou na época dos partidos comunistas europeus dos anos 1930, não 
tem muito a ver com o espírito da época. Cada época tem as suas 
tendências, tem o seu vocabulário e tal. Mas em algumas formas do 
ativismo contemporâneo tem um certo olhar de superioridade com 
relação ao passado. 

Eu acho que esse exercício de tentar que a conversa não seja exclu-
dente, não deixe fora as pessoas com outras retóricas que talvez nunca 
entrem na lógica do decolonial, na lógica do feminismo, na lógica 
das identidades seja lá o que for. Eu acho que deveríamos ser um 
pouco mais tolerantes e fazer uma conversa mais ampliada, e olhar 
outros tempos com um pouco de piedade, não apenas com esse ar 
de quem superou porque não superou nada. Não estar tão presos nas 
palavras de ordem da atualidade, mas essa é uma dor minha porque 
sempre tem alguém que me acusa de falocentrismo, eurocentrista, 
mas, humildemente, eu acho que deveríamos tentar que a conversa 
entre nós não seja armada, tão clerical, tão de colocar cruzes ver-
melhas e cruzes pretas. Isso de ampliar a conversa. Paulo Freire que 
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fala do homem, ele é o nosso parceiro. E Simone Weil que falava de 
um ponto de vista claramente cristão, ela é a nossa parceira. E que 
tinha outras ancestralidades, tinha as suas ancestralidades próprias, 
era a nossa parceira. Não sejamos tão sectários. 

Luciana 
Ferreira

Jorge 
Larrosa

MUITOS ABRAÇOS E BEIJOS PARA O JORGE, A GALERA 

DE SÃO JOSÉ DOS CAMPOS, SÃO PAULO, ESTÁ AQUI 

MATANDO SAUDADE. 

VOCÊ COMEÇOU FALANDO SOBRE MUNDOS E 

FINALIZOU COM ESSA DICA DOS VÁRIOS MUNDOS E 

DO TEMPO. POIS BEM, NÓS ESTAMOS ATRAVESSADOS 

POR UMA SITUAÇÃO ESTRANHA, PARECE QUE 

ESTAMOS VIVENDO EM PRÁTICAS DE CONFINAMENTO, 

O TEMPO EM CASA SE ALARGOU, MAS O TEMPO DAS 

MÁQUINAS COLOCA EM CHEQUE O TEMPO DO CORPO. 

QUERO LINKAR ESSA IDEIA DE TEMPO DIFERENTE, DE 

TEMPO CRIADO, COM A ESCOLA COMO TEMPO LIVRE 

PARA PENSAR, ALI MESMO COM JAN MASSCHELEIN14  

E GERT BIESTA15 16. QUERIA TE OUVIR UM POUCO.

Queria mesmo falar da escola. Acho interessante em 
todos os autores que estão tentando recuperar a palavra 
escola, skolé que significa tempo livre e, portanto, essa 
distinção que a escola grega faz muito bem que é separar 
o uso do tempo, o tempo dos que não tem tempo porque 
são escravos. Neste sentido de Simone Weil, são escra-
vos porque não têm tempo para pensar. E de outro lado, 
aqueles que têm tempo para pensar. Eu acho que a escola 
pública moderna democratiza esse tempo aristocrático dos 
gregos, mas para imediatamente fazer deste tempo livre 
um tempo produtivo com o qual já estamos na mesma 
história. Mas acho que as políticas do tempo são funda-
mentais nesta época, é um dos temas da esquerda, um 
dos temas políticos desta época são as políticas do tempo.

14  MASSCHELEIN, J. e SIMONS. M. Em defesa da escola. Uma questão pública. Coleção: experiência e sentido. Editora 
Autêntica, 2013.
15  Para saber mais: https://www.gertbiesta.com/ 
16  BIESTA, Gert. Para além da aprendizagem - educação democrática para um futuro humano. Coleção: experiência e 
sentido. Editora Autêntica, 2013.
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