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#marina vive!

Imaginemos novos espaços de resistência neste mundo velho, caquético, que dá sinais 

de esgotamento e cansaço. Recorramos às infâncias para inventar mundos e, finalmente, 

abrir-se aos novos mundos.

Uma espiritualidade desdobrada em nova arte política. Uma arte herdada das bruxas e 

feiticeiras, dos faquires e xamãs, e que visa expor-nos à diferença e à multiplicidade, pre-

parando-nos para uma luta política que principia por nos fazer atentos à precariedade on-

tológica e política dos corpos

É do corpo e de suas alianças que surgem todas as ações transfiguradoras e transgresso-

ras. O corpo não é apenas uma superfície de inscrição passiva dos poderes, mas é também 

o espaço vivo de contestações e dissidências, vetor de toda uma forma cultural e social 

de pertencimentos, de ligações, de afetos... às vezes tudo que importa é a temperatura!

O lugar que ocupa o corpo de Sarah Marques é o lugar da resistência.

O inimigo está lá, sempre esteve: o Estado, a casa, a toca, engendrando, esquadrinhando 

o pensamento.

Mas agora temos um inimigo invisível. Esse vírus ainda não tem cura e o cuidado se torna 

ainda mais estratégico e cada vez mais difícil. 

Há uma produção de doenças em curso.

Uma peste que não dorme.

Entre mortes, genocídios e genocidas, o desespero torna-se um estado do próprio mundo.

Exigimos o fim do governo da peste.

E o fim deste governo da morte!

É preciso criar uma rachadura. Algo que emergindo, na forma de uma revolta, uma insur-

reição, interrompe o curso normal dos acontecimentos.

Valem e precisam valer todas as táticas e todos os métodos de ação:

as notas e os manifestos. os dossiês e as denúncias. as fotografias e os cartazes. as 

conversas e os cochichos. os beijos e os abraçaços. as lives e as leituras. as caravanas e 

as expedições. o slam e a ópera. os choques e os acordos. os protestos, as barqueadas, 



procissões e pedaladas. as pessoas nuas e as camisetas. os pixos e as projeções. as as-sembleias e os piquetes. os abaixo-assinados e os poemas. o que é convencional e o que se inventa. o rapel, o violino, o festival da canção. o berro e o silêncio. o banquetaço e a greve de fome. a demarcação das terras e da internet. as redes e a novela. o rádio, o led, a oração. a marcha e o piquenique. o big data e o carnaval. o lento acúmulo. a surpresa.  o flash, o redemoinho. eles passarão, eu passarinho. a água, o fogo, a terra, o ar. a escuta atenta. a ação direta. o turbilhão. o que a gente passa de mão em mão. É black bloc, ocupação de prédios convertidos em centros sociais e moradias coletivas, ações de autodefesa de grupos antifa e anarco-queer e toda forma de sexualidade dissidente que não reivindica reconhecimento, dos grupos do movimento negro que compreenderam e de-ram forma à máxima do Djonga: fogo nos racistas! 

Nos formamos é na luta e formamos muita gente... juntos!

Basta picar uns alhos, que a gente se une. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente. 
A liberdade é terapêutica! Toda a prática clínica é também política.

A antena vai fincada na lama enquanto o wi-fi anda de rabeta: essa é a imagem, para pro-vocar o ingovernável!

Na eficácia tecnológica, multifacetária e polivalente do dispositivo monitoramento, desa-tivá-lo totalmente é uma quimera, talvez uma utopia conservadora e democrática dos dias de hoje. Mas enfrentá-lo é sempre uma possibilidade. Enfrentar essa máquina de controle e morte é provocar o ingovernável, uma revolta antipolítica. 

Não se trata mais de preservar o mundo e a vida, mas de expandir e transformar tudo, e...
Constituir para si e para seu coletivo espaços de escuta qualificados daqueles e daquelas que construíram o mundo com as suas próprias mãos.

Somos todos parentes por intoxicação, amantes, ainda que muitas vezes desalmados, dos exus, dos xapiris e das onças, dos rios e das montanhas.  

Por uma vida em fricção com a terra. 

Corporificaremos então a resistência!
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Por umaVIDA

TERRA*

*Este texto apresenta o registro 
da conversa de Ailton Krenak com 
Luciana Ferreira, durante o Festival 
AmazôniaS, realizado online em abril 
de 2020. Uma versão resumida foi 
publicada em Tuíra de Emergência, 
aqui: https://escoladeativismo.org.br/
project/tuira-de-emergencia/

A crise global da pandemia pode nos ajudar 
a limpar os olhos para enxergar melhor o 
mundo e a vivenciar outros modos possíveis de 
envolvimento com a comunidade e a natureza. 

Ailton Krenak

em fricção com a 

TERRA*

mundo e a vivenciar outros modos possíveis de 
envolvimento com a comunidade e a natureza. 

em fricção com a 
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ISOLAMENTO SOCIAL E AS APARÊNCIAS

Estamos na quarentena e apesar de tanta desinformação sobre 
qual a melhor atitude a tomar diante de uma situação dessas, [a 
opção de] ficar em casa é a mais óbvia. Algumas pessoas ficam 
achando que é um conselho difícil de ser oferecido, porque 
muitas pessoas não poderiam ficar em casa, principalmente 
nos grandes centros urbanos, em comunidades em que todo 
dia precisa-se trabalhar para trazer a comida para casa, trazer 
o remédio e pagar as contas. Então dizer para uma pessoa 
dessas “fique em casa” pode ser uma ofensa. Eu não quero 
de jeito nenhum ofender ninguém com uma recomendação de 
ficar em casa. A gente não sabe onde dói e o que nós temos 
que fazer a cada momento. Acredito nessa natural sabedoria 
a que cada um de nós pode recorrer para que a gente possa 
seguir vivendo da melhor maneira e superar as dificuldades. 
Nós estamos vivendo uma situação de dificuldade nos últimos 
meses, digamos assim, agravada pelo fato de que agora nós 
temos também uma espécie de confusão de orientação. Eu 
estou aqui em Minas Gerais, no médio rio Doce — aquele 
rio de que vocês tiveram notícia quatro anos atrás, quando a 
lama da mineração invadiu nosso lado, que é o nosso rio. Nós 
estamos a uns 300 metros da calha do rio, é pertinho daqui de 
casa. Nós não podemos usar a água desse rio, vocês já sabem 
disso, e nós somos assistidos aqui por caminhão pipa e outras 
ações emergenciais que as empresas responsabilizadas por 
esse dano tem que promover para 130 famílias que vivem 
aqui nesta reserva. É uma reserva, tem quatro mil hectares, 
a vegetação tá bonita, tá verde, mas é uma paisagem que eu 
costumo dizer que ela não confere se você for experimentar 
a água do rio, por exemplo. Então ela até desperta na gente 
uma crítica sobre o cuidado com a aparência das coisas. Você 
pode olhar uma paisagem, pensar que ela está bonita, mas 
você vai ver que ela está sendo depredada, não é? 
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O LIVRO IDEIAS PARA ADIAR O FIM DO MUNDO 1

E UM RESGUARDO LONGO

Chamo ele de livrinho azul. Esse livrinho veio em um momento 
da minha vida depois de já ter transitado por vários lugares 
e de ter me engajado, por um bom tempo, na organização 
das nossas comunidades, dos nossos povos da floresta. 
Eu acredito que algumas pessoas sabem da minha ativa 
participação no movimento indígena na década de 1980 e 
90, dessas lutas que configuraram essa realidade que os 
povos indígenas vivem no Brasil hoje. Eu não tinha mais 
uma perspectiva com relação a essa coisa dos movimentos 
sociais, do engajamento no sentido ativo da política social, 
porque estava muito crítico em relação a toda essa confusão 
que nós estávamos vivendo quando eu fiz essas conferên-
cias que viraram o livrinho. Juntas, essas ideias provocaram 
mesmo uma abertura de picada, abriram uma trilha que 
me possibilitou ir além daquele lugar, com relação a nossa 
perspectiva sobre a floresta, o meio ambiente, os nossos 
rios, a política em relação às águas, a ideia dos Comitês das 
Bacias Hidrográficas (de que eu fui membro), do Conama2

(de que fui membro quando ele tinha sentido, [porque] foi 
totalmente descaracterizado). Então todos aqueles lugares 
sociais que a gente podia ir como cidadãos, representando 
lugares diferentes da nossa realidade, da vida brasileira: eu 
senti que eles estavam sendo totalmente abduzidos. Então 
eu falei “o que eu vou ficar fazendo nesse lugar?” 

Ficar aqui na aldeia, não só na quarentena, mas ficar aqui na 
aldeia no resguardo longo, é muito bom, porque me permite 
refletir sobre o que já fizemos e não ficar repetindo a mesma 
coisa. Sobre o livrinho, eu digo [que] aquele livro já foi, eu 
estou além das proposições daquele livro e das provocações 
que eu fiz com relação à ideia de natureza e humanidade. 
A ideia de uma certa humanidade que recobre o planeta 
todo, a ideia da super humanidade que são aqueles que 

1 “Ideias para adiar o fim do 
mundo”, de Ailton Krenak, foi 

lançado em 2019 pela editora 
Companhia das Letras. 

 2 Conselho Nacional 
do Meio Ambiente 
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ficaram de fora do clube da humanidade. Eu não imaginava 
que nós íamos ser arrochados pela realidade para ir além 
desse lugar. Com essa situação agora, o mundo inteiro 
está sendo convocado a parar. Se o mundo inteiro tá sendo 
chamado a parar, alguém pode ter também tempo para 
pensar bem se aquela correria que a gente estava fazendo 
até outro dia, se ela era consciente, se nós estávamos indo 
numa direção consciente ou se a gente só estava fazendo 
a corrida da boiada. 

Tem uma boiada que corre para todo lado. E eu fiquei muito 
impressionado com a capacidade das pessoas de atenderem 
ao mesmo tempo uma convocatória de “fique em casa”. No 
mundo inteiro, em alguns lugares, os governos tiveram que 
fazer uso da força para constranger as pessoas, obrigar as 
pessoas a fazer esse resguardo; em outros lugares, a grande 
maioria das pessoas fez isso voluntariamente, conscientes 
que estavam fazendo o melhor para si, se resguardando. 
Curiosamente, o isolamento social pode limpar os nossos 
olhos para a gente enxergar melhor o que nós estamos 
fazendo com as nossas vidas, seja na experiência individual, 
seja na experiência coletiva. Quando a gente pensa nas comu-
nidades, obrigatoriamente a gente está imaginando coletivos, 
porque ninguém toma decisão sozinho na comunidade. Essa 
perspectiva de coletivo também, eu acho que ela foi muito 
ressaltada com essa crise que nós estamos vivendo. Se a 
gente sentia tanta falta dessa percepção de coletivos, agora 
nós estamos aprendendo isso meio que na marra. Muita 
gente está tendo que entender isso, até no constrangimento 
que algumas pessoas têm quando dizem “não, você não 
pode ir para a rua”. Se ele está querendo ir para rua, ele é 
obrigado a pensar, tem que pensar, porque tem que atender 
uma outra prioridade que não só a dele, individualista. Que 
isso nos eduque, que a gente possa aprender um pouco mais 
sobre os outros, não só sobre o lugar em que nós estamos, 
mas sobre o lugar em que os outros estão. 
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Eu fiquei muito impressionado com o fato de a gente ter milhões de pessoas fazendo esse 
resguardo em um apartamento. E aí teve um corte forte para imaginar que abismo [é] alguém 
ter que passar esse tempo preso no apartamento; numa casa ainda vá lá, num apartamento 
vira quase uma prisão domiciliar no sentido que a coisa tem, não é? E que privilégio para aquelas 
pessoas que não vivem nesses redutos e que podem, por exemplo, estar no campo, na zona 
rural, afastados dessas aglomerações e poder, por exemplo, produzir seu alimento, seu remédio, 
suas medicinas, suas realidades locais, recorrer a um repertório de saberes e de práticas que 
alargam o sentido da vida. Daquilo que no livrinho chamei de “ampliar as subjetividades”, está 
sendo uma rica oportunidade de exercício agora: a pessoa não está numa rotina de ter que 
levantar para ir para escola, nem ir para o trabalho, nenhuma outra rotina muito limitadora, 
[então] pode fazer um pouco de experiência extraordinária. Se alguém está em um lugar no 
qual pode mexer na terra, que vá mexer na terra, vá fazer alguma coisa no seu quintal! Se você 
está no sítio, faça no sítio. 

Eu não entendo porque alguém que está em 
um sítio tem que ficar sozinho dentro de casa; 
ele não precisa, ele pode ficar junto com toda 
aquela multidão de maritacas e de sapos, e de 
bichinhos, e outros pássaros, e tudo que está 
na terra – as minhocas, as formigas – alertando 
a ele que o único sujeito que foi mandado parar 
foi o humano. De toda a constelação de outros 
seres que estão compartilhando a vida na Terra 
com a gente, só o humano é que é o vetor dessa 
ameaça, do vírus. Os outros seres, não.

Mais uma vez nós estamos tendo a oportunidade 
de aprender ao invés de ficar só numa expectativa 
de que alguém nos indique alguma ação para adiar 
o fim do mundo. Nós mesmos vamos poder, no dia 
a dia, pensar “se eu fizer isso aqui, vai ficar melhor 
no lugar em que eu vivo e pode ficar melhor em 
outros lugares também”. Nós estamos sendo 
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coletivamente intimados a pensar, a ter ideias, e tomara que 
as pessoas aceitem essa oportunidade, não como uma coisa 
para deprimir, adoecer, mas como uma oportunidade para 
melhorar. A nossa solidariedade caminha para aqueles que 
estão passando aperto, que estão em apartamento. Mante-
nham a calma, a serenidade. Agora nós estamos convocando 
quase todo mundo a se aproximar dessas tecnologias, desse 
mundo virtual. E alguns de nós tínhamos uma crítica sobre 
esse excesso de relação com essa tecnologia, mas agora 
vamos ter que criar inclusive uma disciplina de como se 
relacionar com isso, porque ela está sendo uma plataforma 
fundamental para nos dar oportunidade inclusive de fazer, 
por exemplo, um festival!3 Eu não sei como que os nossos 
amigos que trabalharam para realizar esse festival se viraram 
com a questão de parar tudo. Pensaram e descobriram que já 
tinham de alguma maneira essas ferramentas e essas pistas 
para abrir novas picadas, para continuar esse diálogo, para 
estabelecer essas relações... Como que a gente pode fazer 
essa experiência sem perder o sentido dos nossos encontros, 
para que os encontros não sejam tão sublimados a ponto de 
a gente virar personagens sem carne e osso, sem existência, 
sem a vida que nos atravessa nos nossos cotidianos, não é? 

A IDEIA DE AMAZÔNIAS E SEUS USOS

 O “S” é muito bem-vindo no [termo] “Amazônias”, e eu gostei 
porque dá a oportunidade para quem não viveu e não vive 
a experiência cotidiana de algumas dessas regiões, dessas 
Amazônias, seja na Amazônia brasileira, na Colômbia, na 
Bolívia, no Peru. Se não fosse aquelas linhas que marcam as 
fronteiras entre os nossos países, ela continuaria sendo no 
plural “Amazônias”, porque é tão vasta que chega a habitar 
um lugar imaginário, de gente no mundo inteiro, [que] anseia 
por um lugar “Amazônias” e, essas “Amazônias” são uma 
imagem antes de ser uma realidade. Tem muita gente que 

3 Krenak se refere aqui ao 
Festival Amazônias, realizado de 
forma online em abril de 2020. O 
evento presencial foi cancelado e 

adiado por causa da pandemia.
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lida com as diferentes materialidades dessas “Amazônias”. Tem gente que pensa como um 
lugar que historicamente foi o Eldorado, que era o lugar de saquear e buscar riqueza, desde 
a descida dos espanhóis lá de cima pelo rio Negro atravessando o Amazonas, até os que 
entraram aqui pelo sul. Todos bateram essa trilha como aventureiros, viajantes, caçadores, 
coletores de todo tipo, exploradores, e os povos antigos que viveram nessas diferentes 
“Amazônias” tem outras Amazônias no pensamento, no coração e nas suas memórias. 

No tempo que nós vivemos, no século 21, a multiplicidade de Amazônias que existem e as 
perspectivas presentes que o governo do Estado, os ministérios têm dessas Amazônias, ou 
que um empresário do Sul tem desse “Amazônias”: se cada um deles fosse desenhar o que 
estão pensando, ia ser uma infinidade de Amazônias, porque são os lugares onde cada um quer 
realizar o seu projeto, digamos assim. Aí nós vamos chegar no campo das pessoas que nos 
últimos, 20, 30 anos, se engajaram nas políticas públicas, na política dos movimentos sociais 
não-governamentais para promover a existência desses lugares chamados Amazônias. Os 
movimentos sociais, os engajados em diferentes campos do que a gente pode chamar de lutas 
pela Amazônia – desde a proteção à vida, o direito à vida das pessoas que sempre estiveram 
lá, até a vigilância e fiscalização da invasão desses lugares que se constituem biomas, que se 
constituem em complexas biodiversidades que diferentes atores querem de alguma maneira se 
acercar deles — uns para conservar como bem comum da humanidade, outros para controlar, 
como essa turma agora que tem um grupo de trabalho dirigido pelo [vice-presidente] general 
Mourão, um comitê de crise para Amazônia. De vez em quando, acontece um evento desses. 

Na década de 1980, no tempo do governo do Sarney: ele também criou os pacotes. Tinha 
um negócio da Calha Norte. Depois passou um tempo na década de 1990, tinha uma outra 
coisa, que era a modernização do sistema de vigilância. Nós vamos achar que o mais bacana 
deles é aquele que quer conservar a floresta, aquele que quer proteger os modos de vida, 
apoiar e promover os modos de vida dos povos que vivem na floresta, mas até nessa parte 
seria bom a gente olhar com um olhar crítico. Tem os inimigos e tem os amigos, tem os 
caras que querem comer a Amazônia e tem os que querem proteger a Amazônia: se a gente 
ficar fazendo uma simplificação dessas, nós não vamos ser nem capazes de fazer uma ação 
que seja honesta com quem está vivendo dentro dessas Amazônias e que precisa que ela 
continue tendo floresta, rios, e que as pessoas possam ter acesso a alguma segurança nos 
lugares onde vivem. Aí se abrir tantas linhas para gente observar, a gente iria se perguntar, 
por exemplo: por que nós todos nos batemos na década de 1990 para que existisse uma 
infraestrutura voltada para a Amazônia com a ideia de desenvolvimento, mesmo que 
acrescentado do adjetivo “sustentável”? No fundo o que estava no motor da ideia era o 
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desenvolvimento. E aquela época já tinha gente dizendo: 
“Por que, ao invés de desenvolvimento, a gente não busca 
ter envolvimento?”

ESCOLHAS PESSOAIS E  
REPRESENTAÇÕES DE AMAZÔNIA

A afirmação de que nossas escolhas pessoais não têm mais 
capacidade de responder ao tempo e à emergência ambiental no 
planeta, leva em consideração o Painel do Clima [da ONU] que 
diz que nós não temos mais tempo. Pensando quanto tempo 
a minha ação, a minha escolha, vai repercutir naquilo que eu 
penso, no que é o ambiente, se eu vivo no litoral, se eu vivo 
na floresta amazônica, se eu vivo no cerrado, no deserto. Isso 
também faz um contraponto com aquela ideia do regionalismo. 
Assim como o regionalismo pode fazer mal quando ele é uma 
motivação de fronteiras, ele pode fazer mal também quando 
ele é a base da nossas ideias sobre o mundo. Se nós sempre 
pensarmos o mundo a partir do lugar onde nós estamos e 
não conseguirmos entender a relação que ele tem com o 
resto do mundo, vai ter pouca eficácia também a nossa ação.

Ainda sobre a ideia de fronteiras e Amazônia, tanto uma pessoa 
que nasceu em Parintins quanto uma que nasceu em Berlim podem se achar relacionadas com 
a ideia das Amazônias com a mesma intensidade. Ou aquela menina fantástica que mobilizou o 
mundo alguns meses atrás, a Greta [Thunberg). A Greta tem a mesma intensidade de entusiasmo 
e envolvimento com uma ideia de Amazônia do que uma menina que nasceu em Ji-Paraná ou 
Oriximiná. Não é porque ela nasceu lá na Europa que você vai dizer para ela que “você não tem 
nada para dizer sobre esse lugar”, porque esse lugar para ela tem outras representações. Quando 
um chefe de Estado na Europa vira e fala “a Amazônia é isso, é aquilo”, e alguém fica nervoso 
com ele e diz “esse gringo não tem que falar nada sobre a Amazônia”, é porque não está sendo 
capaz de entender de onde é que ele está falando. Aquele gringo está falando de algum lugar 
do mundo; a Amazônia tem um sentido para ele, e isso deveria ampliar a nossa percepção do 
que são as Amazônias. Elas não são um lugar, elas se constituem numa constelação de lugares 
de representação mítica, cultural, econômica e política. 
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ANTROPOCENO E O ADOECIMENTO DOS RIOS 

Eu acompanho faz pelo menos 40 anos tudo quanto é 
empreendimento que governos regionais e o governo nacio-
nal fazem, desde a Transamazônica, aliás! É claro que os 
engenheiros que estavam fazendo o traçado da Transama-
zônica achavam que eles estavam abafando. Depois deles, 
os que faziam as linhas de colonização do Incra achavam 
que estavam pirando! Os que fazem os projetos de hidrelé-
tricas então, achavam que deveriam ganhar um Nobel! 
Mas todos estão fazendo uma cagada gigantesca. Juntos 
estão fazendo uma cagada monumental, que é invadir um 
organismo que não conhecem com um aparato que eles 
não têm capacidade de desligar depois — você não desliga 
a Transamazônica, você não desativa Belo Monte, Tucuruí, 
e toda essa esquizofrênica constelação de barragens que 
foram sendo feitas no corpo dos rios, mutilando o corpo 
desses rios, tornando esses organismos vivos em coisas 
mutiladas, mais suscetíveis de pegar uma doença no futuro. 
Alguém pode falar “ué, mas rios pegam doença?” Claro que 
pegam! Vai mergulhar no Tietê se você acha que rio não 
pega doença. Ele não só pega, como transmite! Ou vem 
aqui no rio Doce, sobe na ponte lá em cima de Governador 
Valadares, dá um mergulho nele. Vai no [rio] São Fran-
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cisco, bebe a água do São Francisco, em qualquer trecho 
dele. Se a gente fizesse uma lista, seriam centenas de rios 
e bacias hidrográficas que foram adoecidos pela nossa 
ação, ao longo de 40, 50, 100 anos! [Responsáveis foram] 
a industrialização e o ajuntamento de milhões de pessoas 
em lugares concentrados nas cidades — que curiosamente 
nascem sempre na curva de um rio. Vide Manaus. As cidades 
nascem encostadas no rio. Vai ser excepcional você encon-
trar uma cidade que não está encostada num rio. Só que 
[as pessoas] desprezam a razão de estar nesses lugares, 
num assentamento urbano: 50 anos depois as águas estão 
contaminadas, quando não podres. 

Eu já comentei que uma das coisas mais estranhas é que as 
cidades brasileiras nos trópicos, não só no Brasil, as cidades 
coloniais nasceram com as privadas viradas para os rios e 
a porta da sala para uma viela. Pode olhar todas as nossas 
cidades, inclusive Ouro Preto e Mariana. Parece que a gente 
foi para esses lugares para cagar nos rios. Pegue as plantas 
de todas as nossas cidades no Google e olhe: para onde é 
que fica virado o esgoto? E para não dizer que eu não falei 
das flores, antes da Covid-19, o Rio de Janeiro estava abas-
tecendo as torneiras das pessoas com água de esgoto. Eu 
acho que é aquele sentido de que tudo o que sobe, desce. 
Você jogou alguma coisa para cima, uma hora vai cair na sua 
cabeça. Jogaram esgoto nos rios, o rio está devolvendo esgoto 
nas torneiras. E numa cidade como o Rio de Janeiro! Não é 
uma vilinha pobre, que não tem como fazer uma estação 
de tratamento de água; é o Rio de Janeiro, que nos últimos 
anos deve ter gastado bilhões com a recuperação da Baía de 
Guanabara. É espetacular, dava pra filtrar com dinheiro toda 
a água daquele sistema lá. São tubos de dinheiro. 
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ENFIAR A MÃO NA TERRA, PISAR A TERRA

Eu tenho pensado nessa possibilidade da gente ser abduzida da relação com a terra, pelo 
excesso de uso dessas tecnologias e por uma ampliada dependência disso. Ligar e pedir uma 
comida, ligar e pedir um remédio, ligar e conversar com a mãe, com a avó, com o tio. E eu fiz 
um paralelo com um joguinho que eu achava horroroso que existiu um tempo atrás que se 
chamava “segunda vida” – Second Life. É uma dessas maluquices hollywoodianas. E foi criticada 
pelos psicólogos que recomendaram não deixar crianças brincar com aquilo, porque podia criar 
uma ilusão de um mundo paralelo, no qual a criança ficava ganhando prêmios, ganhando vida, 
inventando uma fantasia substituta da experiência de viver. Seria uma tragédia se o mundo 
caísse nessa armadilha de viver essa experiência artificial e deixar a maravilhosa experiência de 
viver em conexão com a terra, mesmo que a gente não avance muito para a ideia de natureza 
ou meio ambiente, de uma fricção com a terra: a ideia primária de mexer na terra, enfiar a mão 
na terra, de pisar na terra. 

Uma pessoa que tem, sei lá, 10 anos, 20 anos de experiência, sabe que restaura a gente pisar 
no chão, mexer no chão. São terapias mexer na terra. Então mesmo que as pessoas consigam 
comer, beber e fazer tudo sem ter que mexer na terra, deveriam fazer isso até para ficarem 
saudáveis. Se perdermos essa conexão com a terra, nós estamos acabados! Acredito que nós 
não vamos, mesmo que isso seja uma tendência, nós não vamos por esse caminho. Eu tenho 
a expectativa de que a gente vá ter tempo para considerar o quanto a vida em fricção 
com a Terra, esse planeta maravilhoso, é importante para nossa saúde, e importante 
para nossa possibilidade de continuar vivendo aqui na Terra. Eu acho que essa espécie de 
tranco que nós estamos levando vai fazer muita gente querer mesmo dar no pé das cidades. 
Se a cidade cria uma quase que condicionante, que você vai ter que ficar blindado com essas 
tecnologias, cair fora da cidade significa enfiar o pé na terra. Eu acho que vai ser uma chamada 
para as pessoas botar o pé na estrada, no bom sentido. E isso é envolvimento.

Não adianta eu falar que acredito no envolvimento mas não ser capaz de indicar como isso pode 
acontecer nas nossas vidas condicionadas. Eu acredito no envolvimento a partir do instante 
em que nós vamos ter a necessidade de sair dessa casca, dessa plataforma extremamente 
dependente de tecnologia e se arriscar na terra. Como nós somos todos daqui da Terra, não 
vai ser muito difícil a gente se adaptar aqui na terra. A gente vai ter muito mais facilidade de 
se adaptar aqui no planeta Terra do que em Marte, por exemplo.
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CONSTITUIÇÃO BOMBARDEADA

Por um longo período, eu fiquei prisioneiro daquela experiência 
de defender o capítulo dos índios na Constituinte e a mobili-
zação toda que a gente fez até chegar ali. Mas eu considero 
que ele foi um episódio recente da nossa história, e eu não 
faria nada diferente, não. Naquela época, o contexto que a 
gente tinha no nosso país, no Brasil, na América Latina... Ainda 
acreditava em democracia e acreditava que representação 
política era uma coisa legítima. Hoje a gente sabe que ela foi 
banalizada de uma maneira tão veloz, tão escandalosa, que 
quem disser que existe alguma experiência de democracia 
no Brasil, eu ia ficar muito agradecido se ele me mostrasse 
onde é que isso acontece. 

A própria ideia de ter uma Constituição comum a todos nós 
tem sido bombardeada. Toda hora querem emendar a Cons-
tituição, fazer uma medida provisória, inventar alguma coisa e 
o próprio capítulo dos índios na Constituição é o tempo inteiro 
aviltado por gente que nunca aceitou aquela vitória que nós 
tivemos. Eu não tenho relação com partido político faz muito 
tempo. Nunca tive e me afastei fantasticamente de qualquer 
discussão nos termos de política partidária, porque acho que 
é um tremendo furo n’água. 

O mundo hoje é governado por CEOs, gerentes. As corporações 
escolhem gerentes e botam os caras para governar e, quando 
eles não estão correspondendo, tiram ele numa boa. Eu acho 
uma ingenuidade enorme as pessoas continuarem engajadas 
em partidos políticos e fazerem campanha para partido, a gente 
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deveria ter superado isso. Assim como a ideia da economia 
movida por uma perspectiva de progresso e desenvolvi-
mento é uma ideia vencida, velha e vencida, a gente deveria 
superar também a ideia da representação política nos termos 
em que ela foi feita até agora — porque isso é colonialismo. 
A gente deveria pensar em envolvimento! O envolvimento 
das pessoas, das comunidades com os lugares onde vivem, 
e a partir desse envolvimento produzir novas visões, novas 
realidades sobre a vida social. Agora que nós estamos vivendo 
um isolamento, a gente deveria pensar como é que a gente 
faz o religamento dessas relações que não sejam [por meio 
dos] sistemas falidos e declaradamente corruptos.

A HUMILDADE DE MACHADO DE ASSIS

Dizem que o Machado de Assis – eu li inclusive uma crônica 
dele que abria dizendo “há um possível leitor para essa crônica” 
e tal – tinha a humildade de escrever a obra dele desconfiado 
se tinha um leitor! “Ao meu possível leitor”. Nós vivemos um 
tempo de convencimento tão grande que a gente conversa e 
a máquina fala com a gente, tem mil pessoas, tem duas mil 
pessoas te ouvindo. Tomara que a gente não deixe isso nos 
tornar mais convencidos, porque ele, sim, tinha toda razão de 
acreditar que tinha gente escutando do outro lado da linha.

Ilustrações: flickr.com/commatorium (CC BY-NC-ND 2.0)
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Brasil pode ser próximo nascedouro de pandemia 
global dado o desequilíbrio ecológico de áreas 

como o Pantanal ou a fl oresta amazônica.

Allan de Campos Silva

Foto: ©Andrew Skowron
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A pecuária industrial, além de atuar sobre o melhoramento genético de espécies de porcos, 
bois e galinhas, cultiva também suas próprias cepas de vírus e bactérias no coração das suas 
práticas de criação e abate intensivo. De acordo com Rob Wallace, autor do livro Pandemia e 
agronegócio: doenças infecciosas, capitalismo e ciência 1, estaríamos já vivendo sob a égide de 
uma epidemiologia inscrita no sistema capitalista de produção de doenças.

Há mais de duas décadas, o biólogo evolutivo vem construindo um esforço interpretativo 
complexo e interdisciplinar para investigar as origens dos patógenos de potencial pandêmico 
na forma como a sociedade organiza as suas atividades produtivas. A partir do estudo de 
diversas epidemias – como a Gripe Suína (H1N1), em 2009 no México, ou a Gripe Aviária 
(H5N1), em 2003 na China – Wallace varre a geografia econômica mundial a contrapelo, 
registrando cuidadosamente um conjunto robusto das causas que as produziram na interface 
entre a pecuária intensiva e os sistemas agroecológicos locais e regionais.

1 Rob Wallace. Pandemia e agronegócio: Capitalismo, doenças infecciosas e 
ciência. São Paulo: Elefante e Igrá Kniga, 2020.

Nos celeiros de abates de aves e porcos, na calada da noite 
e por baixo de toda a proteção em biossegurança, a peste 
não dorme. Passando às costas de cientistas e gestores 
industriais, todos os anos, cepas de vírus recém emer-
gentes decifram a biologia de animais criados por meio de 
monocultivo genético, levando à morte celeiros inteiros.

Em meio a pandemia de COVID-19, as práticas largamente 
abusivas e insalubres das campeãs do setor, como a JBS no 
Brasil e a Smithfield nos EUA, vêm à tona transfiguradas por 
uma nova camada de humilhações e riscos para os trabalha-
dores de frigoríficos. Por sua vez, o avanço do agronegócio e 
a destruição ambiental no país, sob a égide do bolsonarismo, 
nos lançam do fogo para a brasa: enquanto se intensificam 
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as causas que em primeiro lugar produzem as epidemias e pandemias, nos deparamos com a 
consolidação de uma ecologia proto-pandêmica no Brasil.

A GRIPE AVIÁRIA DA CHINA EM 2003

O surto de gripe aviária (o subtipo H5N1 da influenza) na China em 2003 pode servir como 
explicação arquetípica da situação que estamos vivendo. De acordo com Wallace, após a 
consolidação das Zonas Econômicas Especiais (ZEEs) e a chamada neoliberalização da China, 
o setor avícola passou por uma enorme reestruturação, caracterizada principalmente pela 
integração produtiva do setor: do melhoramento genético ao resfriamento. Com a exceção, 
é claro, da etapa de engorda das aves, relegada aos produtores locais.

A partir do vírus isolado, um estudo conduzido por Rob Wallace e Walter Fitch concluiu que a 
província de Guangdong, no sudeste da China era a origem do surto. Esta província, localizada 
em uma ZEE, abriga um gigantesco pólo produtivo de aves. O estudo foi rechaçado pelas 
autoridades chinesas, que o identificaram como não científico e sem evidências. Contudo, o 
pesquisador Kennedy Shortridge já havia identificado 46 dos 108 subtipos de influenza em 
uma única indústria avícola de Hong Kong2.

Apesar dos gigantescos investimentos em biotecnologia e biossegurança, o surto de gripe 
aviária emergiu debaixo da ampla cobertura vacinal em aves oferecida pelo governo chinês. 
Os patógenos, enfim, não parecem muito afeitos à cooperação.

PATOGÊNESE INDUSTRIAL

De acordo com Wallace, contudo, vírus como os causadores da influenza não são objetos 
inertes, alheios às intervenções humanas sobre os ambientes de produção e criação de aves 
e porcos. Muito pelo contrário: ao perseguir cegamente uma demanda tautológica por incre-
mento de produtividade, a pecuária intensiva, tal como praticada pelas indústrias de aves e 
porcos no mundo todo, pode estar contribuindo para a seleção de vírus cada vez mais mortais.

 2 K.F. Shortridge e C.H. Stuart-Harris. “An influenza epicentre?”, Lancet, v.2, n.8302, p.812-813, 1982. 



 Tuíra #03 23

Nos celeiros de criação de aves e porcos, esses micro-organismos encontrariam as melhores 
condições possíveis para o aprimoramento da sua patogenicidade – a capacidade de causar uma 
doença em um hospedeiro – e para o aumento da sua virulência – o dano causado ao hospedeiro.

Um dos fatores mais problemáticos está ligado ao sistema de monocultivo genético, que 
encerra a possibilidade de variação entre os animais de cultivo. A variação contribui para 
acumular uma resistência imunológica aos vírus e bactérias. Hoje, cerca de cinco empresas 
de melhoramento genético controlam aproximadamente 80% das aves produzidas em todo 
o mundo, fornecendo frangos de corte, galinhas poedeiras, perus e outras aves, a partir de 
um banco genético unificado. A baixa variabilidade genética entre os animais produzidos sob 
confinamento constitui um risco e uma aposta perigosa para a própria agroindústria. 

Um novo rearranjo de vírus que tenha sido capaz de infectar 
animais produzidos sob o sistema de monocultivo genético 
em confinamento, em tese, é capaz de contaminar celeiros, 
fazendas e regiões inteiras. O sistema é tão crítico que, em 
muitos casos, os animais são sacrificados por meio de abates 
sanitários em massa, para evitar que um surto incipiente se 
espalhe por uma região ou até mesmo pelo planeta inteiro.

Foto: ©Hans Lehman, 
Warburg Field Archive, 
PikiWiki
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Contudo, os vírus não ficam satisfeitos infectando unicamente os animais da pecuária. Em 
meio às suas mutações constantes, um micro-organismo, que até determinado momento 
circulava unicamente entre aves ou porcos, pode encontrar um caminho de infecção em seres 
humanos. O contágio de um patógeno sobre uma nova espécie de hospedeiro é chamado de 
transbordamento (spillover).

Este é o risco oculto da pecuária industrial: produtores rurais e trabalhadores de frigoríficos 
são expostos cotidianamente à oportunidades de contágio por novos patógenos. Eles são as 
primeiras vítimas potenciais dos novos vírus fabricados no chão da própria indústria avícola.

 3 Carne e Osso, Direção de Caio 
Cavechini e Carlos Juliano Barros. 
São Paulo: Repórter Brasil, 2011. 

(65 min) Confira aqui: https://
carneosso.reporterbrasil.org.br/  

 4 Allan Rodrigo de Campos Silva. 
Imigrantes africanos muçulmanos 

na indústria avícola brasileira. 
Curitiba: Brazil Publishing, 2020. 

Disponível em: https://www.
academia.edu/41173960/

Imigrantes_africanos_
solicitantes_de_ref%C3%BAgio_

na_ind%C3%BAstria_
av%C3%ADcola_halal_brasileira 

DO NORMAL-TERRÍVEL ÀS PRIVAÇÕES 
DE SEGUNDA ORDEM NA PANDEMIA

Em meio a pandemia de COVID-19, proliferam-se denúncias 
sobre funcionários de frigoríficos obrigados a trabalhar sem 
proteção adequada ou mesmo enquanto manifestam os sinto-
mas da doença. Contudo, não é de hoje que o setor de carnes 
se destaca pelos riscos ocupacionais que oferece aos seus 
trabalhadores, em muitos casos composto por contingentes 
de imigrantes.

A história de abuso sobre os trabalhadores da indústria de 
processamento de carnes já é razoavelmente conhecida no 
Brasil. O documentário Carne e Osso 3, produzido com apoio 
do Repórter Brasil, retrata as condições degradantes para 
os trabalhadores das atividades de abate e desossamento 
de aves. Em uma pesquisa anterior4, eu já havia relatado a 
situação dos abatedores de frango da sessão halal da BRFoods 
– voltado à exportação para mercados muçulmanos – onde 
cada trabalhador chega a sangrar duas mil aves por hora. Em 
muitos casos estes trabalhadores são forçados a cumprirem 
segunda ou terceira jornada de trabalho, o que caracterizaria 
uma relação de trabalho análoga à escravidão. 
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As grande empresas do setor já tiveram diversos frigoríficos 
temporariamente interditados e já foram obrigadas a pagar 
indenizações coletivas a grupos de trabalhadores – o que, em 
todo caso, não tem sido suficiente para coibir tais práticas. 

E os trabalhadores do setor já há muito tempo vivenciam uma 
epidemia de doenças diretamente relacionadas ao trabalho, 
dentre as quais as Lesões por Esforço Repetitivo (LERs) cons-
tituem o carro-chefe.

Vale notar que as LERs são doenças crônicas, ou seja, um 
trabalhador que tenha os braços assim lesionados portará 
braços danificados para o resto da sua vida. Os trabalhadores 
com LERs em geral são afastados temporariamente do serviço 
– em muitos casos sem qualquer acompanhamento médico, 
principalmente nas cidades pequenas que sequer contam com 
clínicas de fisioterapia. Esperam a lesão desinflamar, a dor 
ser mais suportável ou o açoite da fome para logo voltarem 
a se sacrificar, em geral, na mesma função que em primeiro 
lugar produziu a lesão.

As LERs, contudo, não andam sozinhas, pois sempre se vêm 
acompanhadas de cortes nos membros, depressão, pânico de 
ambientes fechados e infecções nos olhos, boca e pele, que em 
muitos casos sequer são diagnosticados de maneira apropriada.

A frieza do setor para com a saúde pública se fez notar recente-
mente no Brasil por meio da Operação Carne Fraca 5, deflagrada 
pela Polícia Federal, que expôs um esquema no qual o próprio 
Ministério da Agricultura, sob o governo do antediluviano 
Michel Temer, criou barreiras para a inspeção sanitária de 
carnes impróprias para consumo. Em seguida, um superin-
tendente do Ministro da Agricultura foi flagrado orientando a 
destruição de provas materiais do crime. O esquema visava 

5 Daniel Isaía. Empresas 
“maquiavam” carne vencida e 
subornavam fiscais de ministério, 
diz PF. Agência Brasil, Brasília, 
17 mar. 2017. Disponível em: 
https://agenciabrasil.ebc.com.
br/geral/noticia/2017-03/
empresas-maquiavam-carne-
vencida-e-subornavam-fiscais-
de-ministerio-diz-pf Acesso em 4 
de fev. 2021.

Porcos mortos por asfixia em abatedouro  
da cidade de Houdan (França, 2016).  

Foto: ©Association L214 Éthique & Animaux
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beneficiar as principais empresas do país, como a JBS – con-
troladora das marcas Seara, Swift e Friboi – e a BRFoods – 
controladora das marcas Sadia e Perdigão.

Em 2019, uma investigação posterior realizada pelo Repórter 
Brasil em conjunto com o jornal britânico The Guardian revelou 
que mais de 1 milhão de toneladas de frango contaminado 
com Salmonella  exportadas pelo Brasil e barradas em portos 
europeus, foram trazidas de volta e revendidas em super-
mercados brasileiros.

E mesmo em meio à pandemia de COVID-19, em maio de 
2020, frigoríficos da JBS e da Brasil Global, focos consolida-
dos da pandemia – que até nisso mimetizam as práticas da 
gigante Smithfiled dos EUA6 – são colocados sob escrutínio 
em Passo Fundo (RS), em Ipumirim (SC) e em Guia Lopes da 
Laguna (MS), acusados de obrigarem seus funcionários a tra-
balhar sem proteção adequada ou a trabalhar com sintomas 
de COVID-19 – enquanto os representantes do setor lutam 
na justiça para evitar a interdição dos frigoríficos.

Enquanto a pandemia fortalece o seu curso no Brasil, estes 
novos focos de contágio se consolidam em pequenas cidades 
que, apesar de distantes das principais regiões metropolita-
nas contaminadas ou fora dos principais eixos de circulação 
de pessoas, têm em comum o fato de abrigarem frigoríficos 
com milhares de trabalhadores.

Estes casos revelam com que frivolidade sujeitamos os tra-
balhadores, entendidos antes de tudo como engrenagens 
descartáveis de uma máquina autodestrutiva. As declaradas 
atividades essenciais sujeitam os trabalhadores dos frigo-
ríficos a situações de saúde que potencializam o contágio. 
Seus trabalhadores são sacrificados em plena pandemia, 

 6 Jessica Lussenhop. A remota 
processadora de carne nos 

EUA que se tornou maior 
foco de covid-19 no país. 
Publicado em BBC Brasil 
Disponível em: <https://

www.bbc.com/portuguese/
internacional-52352657> Acesso 

em 4 de fev. 2021. 
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mimetizando os abates sanitários conduzidos pela indús-
tria avícola diante de lotes de aves infectadas. A pecuária 
industrial parece realizar a metáfora de Marx, do trabalhador 
“como alguém que levou a sua própria pele para o mercado e 
agora não tem mais nada a esperar, exceto — o curtume” 7. 

A PRODUÇÃO DE UMA ECOLOGIA PANDÊMICA

O desmatamento e a destruição das zonas úmidas em todo o 
planeta oferecem um efeito adicional sobre o circuito global de 
produção de novas doenças. O desmatamento da Amazônia, 
que em 2020 bateu seguidos recordes de destruição em déca-
das, sofre com a pressão do agronegócio, com a grilagem de 
terras e a expropriação de populações tradicionais e indígenas 
– um circuito de despossessão movido por capitais do mundo 
todo8. Como um pesquisador apontou, a Amazônia é, com 
toda a probabilidade, o maior repositório de coronavírus 
do planeta9. A pressão exercida pelo cultivo de grãos e pela 
pecuária sobre esta ecologia só pode resultar em catástrofe.

As zonas úmidas do planeta, como pântanos, turfas e char-
cos, utilizadas como áreas de pousio e invernada por bandos 
de aves migratórias, também são reservatórios naturais de 
diversas cepas de vírus. Contudo, dada a alta variabilidade 
genética dos bandos de aves selvagens, tais aves, em geral, 
hospedam apenas vírus de baixa patogenicidade, já que os 
vírus de alta patogenicidade em geral afetam poucos indivíduos 
sem estabelecer uma cadeia de contágio – exatamente dada 
a alta variabilidade genética. 

Na medida em que a produção agropecuária avança sobre 
as zonas úmidas, drenadas para a formação de campos de 
cultivo, esses bandos de aves perdem as suas áreas de pousio 

7 Karl Marx. O capital.São Paulo, 
Abril Cultural, 1984, v. 1, t.1,  
cap. 4, p. 145. 

8 REDE SOCIAL DE JUSTIÇA E 
DIREITOS HUMANOS. Grilagem 
de terras de Harvard no Brasil 
é desastre para comunidades 
e alerta para especuladores. 
Publicado em GRAIN. Disponível 
em: <https://grain.org/pt/
article/6458-grilagem-de-
terras-de-harvard-no-brasil-e-
desastre-para-comunidades-
e-alerta-para-especuladores> 
Acesso em 4 fev. 2021.

9 AMAZÔNIA pode ser ‘maior 
repositório de coronavírus do 
mundo’, diz cientista. UOL, São 
Paulo, 13 mai. 2020. Viva Bem. 
Disponível em: https://www.
uol.com.br/vivabem/noticias/
afp/2020/05/13/amazonia-
pode-ser-maior-repositorio-
de-coronavirus-do-mundo-diz-
cientista.htm Acesso em 4 de 
fev. 2021.
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e passam a forragear em meio aos restos das produções de 
grãos das fazendas. Essa situação aumenta a interface entre 
aves migratórias selvagens e aves de criação. Quando os vírus 
das aves selvagens infectam, por exemplo, um celeiro de 
frangos de corte, encontram uma via livre para testar cami-
nhos de evolução para a sua infecciosidade e patogenicidade, 
sem contudo contar com os mecanismos de interrupção de 
epizootias10 com que as florestas e bandos de animais sel-
vagens possuem.

O Pantanal brasileiro, uma das maiores planícies alagáveis do 
planeta, abrigando mais de 600 espécies de aves, encaixa-se 
de maneira perfeita e terrível dentro deste arranjo agrícola- 
ecológico. No Pantanal, a criação de aves, a pecuária bovina 
e o avanço da produção intensiva de soja e cana-de-açúcar, 
avança a pari passu com a drenagem das áreas úmidas.

 10 O equivalente a “epidemias” 
no universo animal não-humano. 

Foto: ©Konrad Lozinski
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Em suma, o argumento de Rob Wallace nos oferece um vislumbre sobre a situação crítica 
para o Brasil assim como para toda a região Pan-Amazônica, uma vez que todas as con-
dições econômicas e ambientais que deram origem aos surtos de epidemias na China, no 
México ou nos EUA, aqui se encontram de forma abundante.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Visto a partir da pandemia, a forma como o mundo produz 
alimentos manifesta a sua inscrição em um projeto autodes-
trutivo, que cultiva epidemias no coração das suas práticas 
ecológicas e econômicas. A produção de doenças em escala 
põe em movimento uma epidemiologia própria ao capitalismo, 
considerada em sua geografia relacional de causas múltiplas 
interconectadas. Tal perspectiva nos afasta das concepções 
da medicina colonial, tributárias de uma geografia absoluta 
que identifica patógenos em práticas isoladas, por vezes 
consideradas exóticas, seja na produção e consumo de ali-
mentos ou nas práticas de funeral e sepultamento de mortos 
dos povos colonizados.

Enfim, nos resta saber se a epidemiologia capitalista, sob a 
égide do obscurantismo bolsonarista, será também capaz 
de cultivar a sua própria cepa de vírus no coração da sua 
catastrófica ecologia.

Foto: ©Andrew Skowron 
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em meio à pandemia 
e uma nota sobre a revolta 
e o militantismo

A

As diversas faces do avanço dos aparelhos 
de segurança na gestão da pandemia no 
Brasil e o fogo da antipolítica que recusa o 
incremento das sociedades de controle 

Acácio Augusto
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As ações de Estado e as violências regulares de polícias, prisões e das Forças Armadas no Brasil 
não sofreram grandes transformações durante o que foi declarado, em março de 2020, como 
uma pandemia. Após mais de um ano nesta situação, mesmo com o início da vacinação, há 
sinais que apontam para desdobramentos duradouros e catastróficos no Brasil. De maneira 
geral, como quase tudo durante este período excepcional que estamos vivendo, a crise sani-
tário-securitária apenas intensificou e/ou aprofundou situações e intervenções que já eram 
feitas pelo Estado e por seus agentes de segurança, ou seja, serviu como mais um meio de 
ampliar e intensificar suas violências. A crítica mais comum à conduta e às medidas do governo 
brasileiro desde o início do espalhamento das infecções por Covid-19 é dizer que este teve 
uma postura negacionista. Isso é dito sobretudo por conta das declarações do presidente Jair 
Bolsonaro e dos membros de seu governo e aliados políticos, que trataram a emergência da 
doença como uma gripezinha ou mesmo sugeriram que ela seria uma invenção chinesa com 
motivações geopolíticas e geoestratégicas. Embora o negacionismo seja, em parte, verdade, 
não corresponde totalmente à realidade. Se não podemos falar em transformações nas tec-
nologias de poder com a emergência dessa declarada pandemia, mas só em intensificações 
e ampliações, essas se dão de forma muito mais complexas do que meramente uma disputa 
discursiva entre grupos políticos (no governo) que negam seus efeitos e grupos políticos (de 
oposição ao governo) e manifestações da sociedade que tratam a doença de forma correta.

A forma mais precisa de caracterizar como o governo brasileiro lidou com o que se tornou 
uma crise sanitário-securitária, que se soma ao governo de crise em que vivemos, é dizer que 
ele teve uma postura ambígua e buscou gerir a situação de forma a não produzir prejuízos 
políticos ao seu projeto e aos seus interesses imediatos e de curto e médio prazos. E, de certa 
maneira, o governo brasileiro conseguiu seu objetivo, pois, segundo as pesquisas de opinião 

Câmeras. Fotos: ©Dmitry G
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realizadas com regularidade, sua aprovação e reprovação varia muito pouco, mesmo entrando 
no terceiro ano de mandato e muito contestado por diversos grupos sociais. Institucional-
mente, a cada nova crise produzida, há acomodação nas relações com os outros poderes, 
que se revelam conflituosas no início, mas sempre encontram negociações possíveis. Se, 
de um lado, o governo lançou mão de um discurso crítico às medidas de isolamento social, 
alegando proteger a liberdade de circulação das pessoas e temendo os impactos econômicos 
de uma paralisação das atividades ordinárias; de outro lado, o governo tomou uma série de 
medidas que foram operadas, principalmente, pelo engajamento das forças de segurança, 
especialmente o Exército e as forças policiais. Isso é tão evidente que o então Ministro da 
Saúde, Eduardo Pazuello, era um general da ativa de três estrelas do Exército Brasileiro. 
Dentre os requisitos para sua seleção à frente do ministério, anunciada de forma interina 
e mantida mesmo depois de diversas ações desastrosas do ministro, estaria sua destreza 
em controle logístico. Habilidade supostamente demonstrada quando chefiou a Operação 
Acolhida, ação do Exército brasileiro para gerir a chegada de refugiados venezuelanos, ainda 
no governo Michel Temer, iniciada em fevereiro de 20181. O próprio general-ministro, mesmo 
admitindo que até assumir o cargo nem sabia o que era o SUS (Sistema Único de Saúde), se 
gaba por ser um perito em questões de logística.

No entanto, esse recrutamento governamental entre as Forças Armadas não é um efeito dessa 
crise sanitário-securitária, mas caraterística regular do governo Bolsonaro, que emprega cerca 
de 6 mil militares em cargos de primeiro, segundo e terceiro escalão do governo federal, desde 
que tomou posse em janeiro de 20192. Além do presidente eleito, ex-capitão do exército, 
postos-chave como os Ministérios da Casa Civil, da Infraestrutura e o Gabinete de Segurança 
Institucional, são ocupados por membros do partido militar3, forma com que alguns pesquisa-
dores das relações civis-militares designam a composição do campo político governamental 

 1 Sobre a Operação Acolhida, ver: https://www.gov.br/acolhida/historico/ Consultado em 15/10/2020.

  2 Laís Lis. “Governo Bolsonaro mais que dobra número de militares em cargos civis, aponta TCU” In Portal 
G1. Brasília, 17/7/2020. Disponível em https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/07/17/governo-
bolsonaro-tem-6157-militares-em-cargos-civis-diz-tcu.ghtml Consultado em 15/10/2020. Consultado em 
15/10/2020.

  3 Cf. LASInTec. “Militares na Política. Como se dá o engajamento militar no combate à pandemia no Brasil? 
- Painel 2”. Vídeo de Painel digital. Osasco: UNIFESP, 2020. Ver, em especial, exposição da profa. Suzely Kalil 
Mathias, que desenvolve o termo “partido militar” para se referir à organização política do governo. Disponível 
em https://www.youtube.com/watch?v=KDT91yDQve4 Consultado em 15/10/2020. 
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liderado por Jair Bolsonaro. Em geral são militares da reserva 
com passagem pela Minustah4 no Haiti ou com histórico de 
atuação política, como o ex-Chefe da Casa Civil e ministro da 
Defesa, general Walter Braga Netto, que liderou a intervenção 
federal militarizada na pasta de segurança pública do estado do 
Rio de Janeiro, quando ainda era oficial da ativa, no início de 2018, 
durante o governo de Michel Temer. Neste período a vereadora 
Marielle Franco (PSOL) foi executada por ex-policiais militares, 
sob circunstâncias até hoje não esclarecidas plenamente.

No LASInTec (Laboratório de Análise em Segurança Internacional 
e Tecnologias de Monitoramento) da Universidade Federal de 
São Paulo (Unifesp), acompanhamos com um grupo de pes-
quisadores, via sites oficiais do governo e a imprensa, como se 
deu o emprego das forças de segurança durante a pandemia. 
O número de mortes em decorrência da infecção ultrapassa 
575 mil pessoas5 e a onda de infecções, após mais de um ano, 
não dá sinais de recuo. Apesar disso, o país vive um clima de 
esgotamento que faz com que a maioria das pessoas relaxem 
as medidas de distanciamento social e os governos dos estados 
retomem atividades, como abertura de centros comerciais e 
academias de ginástica. Além do fato de que, para uma parcela 
significativa da população (a mais pobre), o distanciamento social 
foi impossível por todo o período, devido às imposições dos cha-
mados serviços essenciais. A coleção dos nossos boletins pode 
ser consultada em nosso site6: neles compilamos as notícias, 
medidas governamentais e análises de pesquisadores sobre a 
pandemia com foco em medidas securitárias e de controle social 
nos meses de março, abril, maio e junho de 2020, buscando 
um acompanhamento semanal dos eventos. 

Esse texto pretende expor analiticamente, algumas de nossas 
conclusões seguindo os cinco tópicos que usamos para dividir 
nossos boletins. Essas conclusões nos levaram a algumas 
caraterizações do que chamamos de democracia securitária : 
a colonização da política pela segurança.

4 Acrônimo para Missão das 
Nações Unidas para Estabilização 
do Haiti, liderada pelas Forças 
Armadas brasileira, que durou 13 
anos (2004-2017), Cf. nota de 
enceramento publicada no site 
oficial do Ministério da Defesa: 
https://www.gov.br/defesa/
pt-br/assuntos/noticias/ultimas-
noticias/minustah-militares-
brasileiros-retornam-do-haiti 
(Consultado em 20/10/2020).

5 Número atualizado em 
23/08/2021

6 Ver https://lasintec.milharal.
org/boletim/ Consultado em 
15/10/2020.
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A emergência de lutas anti-segurança em todo planeta, mesmo 
em meio a pandemia, como as iniciadas nos EUA após o assas-
sinato de George Floyd e as que ocorreram na Colômbia, nos 
levou a interromper a excepcionalidade dos boletins focados 
nos efeitos securitários da pandemia para continuarmos por 
outro caminho, dessa vez regular. Criamos um boletim de 
caráter quinzenal, focado nas lutas e em análises e propo-
sições anti-segurança e que apontam para a desativação 
dos dispositivos de segurança. O primeiro número introduz 
os debates sobre a abolição da polícia7. Ao final, um breve 
comentário sobre qual a relação do militantismo com essas 
lutas anti-segurança que se apresentam de forma intermitente 
em diversas partes do planeta.

EFEITOS DA PANDEMIA NAS TECNOLOGIAS 
DE GOVERNO E SEGURANÇA

O primeiro tópico de nosso boletim sobre a segurança na 
pandemia chama-se “Democracias securitárias e medidas 
de exceção”. Ele sistematiza e expõe as medidas de monito-
ramento institucional por parte de governos, organizações 
da sociedade civil, fundações e institutos de pesquisa, que 
evidenciam o nível e amplitude das políticas de segurança 
contra as liberdades. Sob a alegação de combater o vírus e 
defender a vida, mas sem muitos efeitos de contenção da 
contaminação, essas medidas acionam dispositivos securitá-
rios de exceção sem alterar a forma democrática do governo. 
São medidas que compõem o dispositivo monitoramento como 
prática comum das democracias securitárias. Mobilizando, de 
forma articulada, política democrática, participação da socie-
dade civil e engajamento militar, seus efeitos políticos muitas 
vezes auxiliam na justificava das medidas de segurança, pois, 
ao fornecerem parâmetros de aplicação e acompanhamento 
dessas medidas, em tese, “preservam padrões democráticos” 
e deixam o “povo vigilante contra as suas ameaças”, enquanto 

  7 Ver: https://lasintec.milharal.
org/boletim-antiseguranca/ 

Consultado em 15/10/2020. 
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os dispositivos de segurança se expandem e se diversificam. 
Para além da situação de pandemia, o que temos no Brasil 
é um governo formalmente democrático que usa os agentes 
de segurança para exercer autoritarismo e um racismo 
de Estado que funciona como poder de morte sobre uma 
parte das pessoas. O importante a ser ressaltado é que essas 
práticas, apesar de intensificadas com esse governo, já se 
configuravam como modus operandi da democracia no Brasil 
desde a chamada abertura política e a Constituição de 1988, 
por isso chamá-las de democracia securitária. Há momentos 
de intensificação e recuos da violência e da letalidade, mas há 
elementos suficientes para a afirmar que a triangulação entre 
democracia judicializada, participação estimulada e proliferação 
de dispositivos de segurança é a forma de funcionamento do 
governo contemporâneo.

Para retornar ao exemplo do Ministério da Saúde, ele seguiu 
incorporando ainda mais oficiais das Forças Armadas, segundo 
dados de maio de 2020. Jorge Luiz Kormann, Marcelo Blanco 
Duarte, Paulo Guilherme Fernandes e Reginaldo Machado 
Ramos ocupam, respectivamente, as posições de diretor de 
Programa, assessor de Logística, coordenador-geral de Plane-
jamento e diretor de Gestão Interfederativa e Participativa. Dos 
cargos de coordenação e chefia no ministério, destaca-se que 
Kormann já atuou nas áreas de gestão de hospitais militares 
e no Centro Gestor e Operacional do Sistema de Proteção 
da Amazônia (Censipam), tendo assinado um manifesto do 
Clube Militar contra a Comissão da Verdade por considerá-la 
revanchista. Fernandes tem experiência de docência nas áreas 
de administração e economia em universidades, e Ramos já 
atuou como docente em universidades e instrutor na Polícia 
do Exército, consultor na mineradora Vale, coordenador de 
gestão e patrimônio do Ibama. No governo Bolsonaro, ele 
chefia a diretoria de Obtenção de Terras e Implantação de 
Projetos de Assentamento do Instituto Nacional de Colonização 
e Reforma Agrária (Incra).
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Poderia mobilizar outros exemplos que se encontram nos boletins sobre a pandemia e a 
segurança, mas apenas com esse caso no Ministério da Saúde é possível notar que não se 
trata exatamente de uma militarização do governo civil, mas de uma ocupação na política civil 
por militares, da ativa (em menor número) e da reserva (maioria). As justificativas governis-
tas rechaçam as acusações de militarização de governo e ressaltam a formação militar e as 
experiências em gestão e logísticas em condições adversas, como a experiência que muitos 
militares acumularam no Haiti, participando da Minustah ou em convocatórias excepcionais, 
como a participação na segurança dos megaeventos em 2014 e 2016 e a Operação Acolhida 
em 2018. Assim, temos uma democracia em pleno funcionamento constitucional, mas com 
mais militares no governo que a ditadura civil-militar entre 1964 e 1985.

No segundo tópico, intitulado “Comunicados e declarações da ONU”, buscamos mapear a pro-
dução de recomendações da principal organização internacional. Nesse conjunto de decisões 
e recomendações, é digno de nota que, apesar de reiterar a necessidade de distanciamento 
social e declarar que a saúde dos povos era prioridade, também se viu uma ambiguidade no 
discurso das Nações Unidas. O principal ponto a se destacar é discurso de guerra ao vírus8. 
O secretário geral das Nações Unidas, António Guterres, declarou, em 19 de março de 2020, 
que “estamos numa situação sem precedentes e as regras normais não mais se aplicam”, 
explicitando que os possíveis constrangimentos aos autoritarismos dos Estados que pudessem 
derivar do Direito Internacional estão, no mínimo, limitados. Isso recoberto por um alegado 
“silêncio prudente”. Em pronunciamento de março de 2020, o secretário geral ainda reitera a 
linguagem da guerra ao declarar que “a Covid-19 é o nosso inimigo comum. Temos de declarar 
guerra a este vírus”. Guerra e mobilização contra um inimigo que nem se pode ver, mas que 
espalha seus efeitos de forma desigual e assimétrica, tornando ainda mais evidente a gestão 
das vidas e as políticas de morte, tendo como vetor a declarada pandemia.

Essa breve referência torna explícito que a preocupação central da ONU é a instabilidade econô-
mica, não os efeitos humanos das infecções e a crise decorrente de seu espalhamento. Assim, 
ela convoca os Estados para mitigarem esses efeitos em prol da “proteção aos vulneráveis”. 
No campo específico das medidas de segurança, houve, por exemplo, a revisão dos protocolos 
de combate ao terrorismo, adaptando-os a nova situação. Nada de novo no que diz respeito 

 8 Sobre essa relação ver Acácio Augusto. “Guerra e pandemia: produção de um inimigo invisível contra a 
vida livre” In Coleção Pandemia Crítica. Vol. 18, março. São Paulo: n-1, 2020. Disponível em https://www.n-
1edicoes.org/textos/51 Consultado em 15/10/2020.  
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ao papel da ONU em situações de guerra, como as conhecidas “intervenções humanitárias” e 
ajudas por cooperação técnica. O objetivo da ONU e das nações que a compõem é a promoção 
de resiliência – estratégias flexíveis de prevenção que identifiquem o que passa a ameaçar os 
valores e ideais sustentáveis para o capitalismo em escala planetária. Resiliência, que denota 
compartilhamento, responsabilidade, elasticidade, empatia, mas que escancara seu outro lado 
complementar pela tolerância zero como política de segurança pública planetarizada desde 
os 1990. Interessa, nessas ações de contenção, a sobrevivência de sua burocracia planetária, 
a saúde do capitalismo e a manutenção da atual ordem global.

No terceiro tópico, “Tecnologias de monitoramento”, buscamos 
mapear o uso das chamadas tecnologias eletrônicas de vigilân-
cia9. Se em países asiáticos os controles computo-informacionais 
foram celebrados como via eficaz de controle de contaminações 
e infecções, no Brasil eles foram acionados como forma de 
expansão das formas de trabalho remoto e uma hiperativação 
dos aplicativos de entrega, chegando a gerar paralisações e 
greves inéditas desses trabalhadores precarizados10. 

Além das medidas de monitoramento diretamente relacio-
nadas com os equipamentos computo-informacionais como 
smartphones e aplicativos digitais, uma série de práticas de 
monitoramento foram acionadas e/ou intensificadas com 
o objetivo de antecipar e conter possíveis revoltas entre as 
frações da população que são classificadas como vulneráveis. 
Essas práticas estão em sintonia com as recomendações da 
ONU. Esses monitoramentos passam por enunciados que 
convocam aos controles mútuos do cumprimento do distan-
ciamento social ou da quarentena, viabilidade tecnológica de 
ensino à distância, ações de caridade para mitigar impactos 
econômicos e sociais entre os pobres nos bairros de periferia 

 9 Sobre o que entendemos por 
“dispositivo monitoramento”, ver 
Edson Passetti et ali. Ecopolítica. 
São Paulo: Hedra, 2019. 

  10 Para uma análise sobre o 
breque dos apps, ver Salvador 
Schavelzon. “A luta dos 
entregadores de aplicativo contra 
os algoritmos autoritários”. 
Publicado em El País Brasil. 20 
de julho de 2020. Disponível 
em https://brasil.elpais.com/
opiniao/2020-07-25/a-luta-
dos-entregadores-de-aplicativo-
contra-os-algoritmos-
autoritarios.html Consultado em 
15/10/2020. 
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ou favelas, medidas judiciais para que presos cumpram pena 
em meio aberto, criação de abrigos e recolhimento compul-
sório de moradores de rua, ações de dispersão de festas 
populares e eventos religiosos, ações policiais em regiões 
que concentram usuários de drogas, formas de abordagem 
policial diversas, dentre outras medidas sob o imperativo de 
contenção das infecções pela Covid-19. Não cabe fazer juízo 
de valor sobre essas ações, mas importa registrar como o 
dispositivo monitoramento funciona na resposta a uma urgên-
cia, no caso, a colocada pela crise sanitária com efeitos de 
segurança. Também expõe como este dispositivo mobiliza 
práticas discursivas e não-discursivas que vão além do que se 
nomeia como “vigilância digital” ou “aparelhos eletrônicos de 
vigilância”. Assim se amplia, em meio à declarada pandemia, os 
controles e penalizações a céu aberto, como também produz 
formação de condutas do cidadão-polícia, ambos elementos 
da democracia securitária.

No quarto tópico, “Comentários e análises”, buscou-se mapear 
as leituras dos efeitos e impactos que estão ligados à Covid-19 
oriundas de diversos campos do saber. Coube-nos atentar 
àqueles que estão mais próximos do campo social, dos efei-
tos políticos e, mais especificamente, securitários. A forma 
eufemística de tratar o confinamento, o distanciamento 
social, motivada por um decreto e/ou uma proibição, coloca 
a questão: qual vida queremos? Nesse sentido, há de se 
colocar em disputa um horizonte de transformações, não 
de contenção ou gestão dos viventes por meio de medidas 
de segurança. 

Os aparelhos securitários que ganham robustez em 
momentos de crise servem para gerir e monitorar a vida 
das pessoas, para salvaguardar o próprio sistema de segu-
rança e não colapsar a capacidade de governo das condutas 
de Estados, empresas e associações da sociedade civil no 
capitalismo planetário. Acreditar que eles defendem a vida 
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é, no mínimo, ingenuidade. A declaração de guerra contra o vírus só fortificou esses apara-
tos, bem como expôs como o Estado aciona uma espiral de medidas de exceção na forma 
de decreto-lei em favor do controle e administração da crise, em nome da saúde de todos. 
O boletim “(Anti)Segurança” busca verificar quais dessas medidas excepcionais se tornarão 
permanentes e como emergem as resistências à elas. Das muitas medidas já instaladas, a 
intensificação da exploração laboral pelo instituto do trabalho remoto parece já consolidada. 
Sem falar na expansão das tecnologias de vigilância eletrônica, alertada por vários pesqui-
sadores desde o começo da pandemia.

Por fim, no tópico 5, buscamos indicar as ações de resistências anticapitalistas e antiestatais 
durante a pandemia. Resistência é um fenômeno da física que indica retenção ou bloqueio de 
um fluxo de energia, como as lâmpadas alógenas que retêm energia, gerando calor e luz. Talvez 
por isso, conscientes ou não, a mídia no Brasil veja a conduta do presidente e seus seguidores 
como resistência ao consenso planetário do combate ao vírus, do distanciamento social e das 
medidas de higiene e proteção. Nada mais equivocado por parte dos que assim pensam: as 
condutas do presidente e dos seus seguidores não geram nem luz, nem calor e em seu elogio da 
morte apenas revela uma outra faceta da disputa pelo controle da crise, a gestão dos viventes e 
a distribuição de mortes. Não há oposição, mas complementação em favor da manutenção do 
governo das condutas, do Estado, do Mercado e do capitalismo. Um consenso pela necessidade 
em assegurar a vida no planeta diante de uma ameaça fugidia, intangível e invisível. 

Por isso indicamos no conjunto de nossos boletins algumas práticas e apontamentos que 
escapam a essa complementaridade supostamente contraditória. São iniciativas dispersas e 
descontínuas que afirmam a ação direta, a autogestão e o autocuidado sem temer o fim de 
um mundo que já não era bom de habitar; ele já estava em colapso. Um mundo em crise per-
manente e que empurra os viventes a fazer escolhas infernais, como as que os médicos fizeram 
sobre quem deve viver ou morrer diante da escassez de leitos de UTI, da falta de oxigênio ou da 
quantidade de vacinas disponíveis. O registro dessas práticas, no conjunto dos boletins, além 
do contraste analítico, também funcionou como contraponto às ações de caridade e contenção 
das revoltas levadas adiante por empresas, fundações e ONGs. Eles criaram as condições para 
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a emergência de revoltas de rua por grupos antifa no Brasil, 
antirracistas nos EUA, antipolícia na Colômbia e na Nigéria e 
pontos de retomada nos protestos de rua no Chile. 

Já vivem tempo suficiente sob essa declarada pandemia para 
afirmar que o saldo no Brasil é tenebroso: mais de 575 mil 
mortes, só decorrentes da Covid-19. A aposta de desgaste 
“natural” do governo, feita por muitos da oposição, não se 
confirmou; a presença de militares no governo se ampliou e 
se consolidou; a popularidade do presidente se estabilizou, 
sobretudo pelos efeitos do auxílio emergencial, os acordos com 
os poderes legislativo e judiciário e pela histórica tolerância da 
população brasileira às mortes em massa; a conduta auto-
ritária do presidente foi retoricamente moderada na disputa 
com a imprensa e os outros poderes da república e, com isso, 
normalizada. Nada de novo. Enquanto isso, as Forças Arma-
das seguem sendo empregadas contra civis, um morticínio 
silencioso segue em curso nas prisões em todo país (onde 
até as visitas de parentes foram proibidas) e as polícias dos 
estados seguem como as que mais matam no planeta e, com 
ou sem pandemia, noticia-se que matou mais uma criança ou 
um jovem negro nas periferias de alguma cidade.

Uma realidade terrível, de terror, se confirma no Brasil: 
quem mais mata e promove terror, seja por ação ou ina-
nição, é o Estado e todo seu aparato de segurança. Mas 
resistências intermitentes se manifestam aqui e ali, com 
potências de um militantismo no planeta e contra esse 
mundo da morte.
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BREVE NOTA SOBRE A 
REVOLTA E O MILITANTISMO 

A pandemia é uma relação social, muito mais do que um mero 
dado biológico e/ou viral, por isso seu acontecimento se impôs 
como uma encruzilhada social e política. Da mesma maneira, o 
dispositivo monitoramento é viabilizado pela expansão dos con-
troles computo-informacionais, mas se operacionaliza como 
uma tecnologia política. O encontro desses dois elementos 
tem apontado até o momento para uma intensificação dos 
controles e a colonização definitiva de como amamos, nos rela-
cionamos, aprendemos, fazemos sexo, vivemos e morremos. 

Se estamos falando de uma relação social, há sempre a pos-
sibilidade de alguém, em algum lugar, em algum momento, 
produzir um desacerto, uma revolta. Neste instante a tela se 
apaga. O fogo consome e produz, depois vira brasa ardente a 
ser avivada. Responde ao intolerável dos controles e monitora-
mentos, desnorteando-os. Na eficácia tecnológica, multiface-
tária e polivalente do dispositivo monitoramento, desativá-lo 
totalmente é uma quimera, talvez uma utopia conservadora 
e democrática dos dias de hoje. Mas enfrentá-lo é sempre 
uma possibilidade. Enfrentar essa máquina de controle e 
morte é provocar o ingovernável, uma revolta antipolítica.

Durante a situação de pandemia a revolta apareceu em 
diversos momentos, desde a disseminação de práticas de 
autocuidado até enfrentamentos e protestos de rua que se 
reinventaram diante da necessidade de cuidados mútuos11. 

Não cabe aqui dizer como fazer. Mas é possível, diante da 
defesa da vida como dado biológico, indicar a forma de vida que 
produz essa revolta: a vida militante. Ela não é esse ativismo 
contemporâneo que organiza as identidades por autodecla-
ração. Isso faz, especialmente no campo das redes sociais 
digitais, com que qualquer pessoa se declare pertencente a 

 11 Para um inventário extenso 
dessas práticas anticapitalistas 

e antiestatais em todo o planeta, 
consultar os dossiês “A Luta é 

Pela Vida” partes I e II, com textos 
e relatos diversos. Disponível em 

https://faccaoficticia.noblogs.org/
post/2020/04/13/a-luta-e-pela-

vida-parte-ii/ Consultado em 
1/7/2020. 
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uma identidade política e nela se feche como em um bunker. 
A partir dessa fortificação, todos se defendem contra todos 
e atacam as alteridades que se encontra pelo caminho. Os 
próprios governos constituídos, hoje em dia, sobrevivem desse 
ativismo, da participação de seus apoiadores. Essa é uma 
das vias para compreender porque mesmo após vencer as 
eleições, muitos governos seguem em campanha por meio da 
atuação de seus ativistas. Como diz Deleuze, nas sociedades 
de controle, nada acaba, estamos sob o signo do inacabado, 
da formação contínua12. 

Esse ativismo no inacabado é o extremo oposto do que 
Michel Foucault chama de militantismo, a partir da experi-
ência transhistórica do cinismo antigo. Nessa formulação, 
o filósofo francês inclui, modernamente, os anarquistas. Na 
penúltima aula do curso “A coragem da verdade”, em 21 de 
março de 1984, ele oferece uma imagem muito poderosa 
desse militantismo: “seria a ideia de uma militância de certo 
modo em meio aberto, isto é, uma militância que se dirige a 
absolutamente todo mundo, uma militância que não exige 
justamente uma educação (uma paideía), mas que recorre a 
meios violentos e drásticos, não tanto para formar as pes-
soas e lhes ensinar, quanto para sacudi-las e convertê-las, 
convertê-las bruscamente. É uma militância em meio aberto 
no sentido que pretende atacar não somente este ou aquele 
vício, defeito ou opinião que este ou aquele indivíduo poderia 
ter, mas igualmente as convenções, as leis, as instituições 
que, por usa vez, repousam nos vícios, defeitos, fraquezas, 
opiniões que o gênero humano compartilham em geral. (...) 
Um militantismo aberto, universal, agressivo, um militantismo 
no mundo, contra o mundo”13. Não se trata de preservar o 
mundo e a vida, mas de expandir e transformar.

Por isso, a situação de crise em todos os sentidos e como 
modo de governo exige um militantismo que, por meio da 
ação direta, atue como revolta antipolítica. Por isso, a atu-

  13 Michel Foucault. A Coragem 
da verdade. Tradução Eduardo 

Brandão. São Paulo: Martins 
Fontes, 2011, p. 251.

  12 Gilles Deleuze. “Post-scriptum 
sobre as sociedades de controle”. 

In: Conversações. Tradução de 
Peter Pal Pelbart. São Paulo: 

Editora 34, 1992.
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ação desse militantismo, nessa impaciência que dá forma a 
impaciência da liberdade, está em ações como a tática black 
bloc, a ocupação de prédios convertidos em centros sociais e 
moradias coletivas, as ações de autodefesa de grupos antifa e 
anarco-queer e toda forma de sexualidade dissidente que não 
reivindica reconhecimento, dos grupos do movimento negro 
que compreenderam e deram forma a máxima do Djonga: 
fogo nos racistas! 

14 Matheus Marestoni. No fogo 
de 2013: ação direta anarquista, 
autonomismo e a democracia 
contemporânea. Dissertação de 
Mestrado. Programa de Estudos 
Pós-Graduado em Ciências 
Sociais da PUC-SP, 2019.

Trata-se de toda ação que, no momento em que é executada, 
não reconhece a pacificação da política de negociação e que, 
fatalmente, será acusada de radical. O que deriva disso são 
outros 500. Há uma imagem na dissertação de mestrado 
de Matheus Marestoni sobre junho de 2013: que os black 
bloc, ao retirarem as pedras portuguesas das calçadas para 
resistir às investidas das tropas de Choque da PM, estavam 
levantando a poeira dos mais de 500 anos de pacificação 
dos selvagens dessa terra14. Vejam o que temos depois de 
junho, segue sendo. E isso é agonismo, não tem batalha 
final, é fogo! E esse fogo da antipolítica é que vai produzir 
a vida outra diante dessa vida do novo normal que a crise 
sanitário-securitária está produzindo.

Foto: ©Fred Stampach
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Mario Campagnani

*É importante ressaltar, no contexto de pandemia, que tanto o autor como Tuíra defendem o distanciamento 
social e todas as práticas cientificamente comprovadas de combate e prevenção ao coronavírus.

Um ensaio sobre os fenômenos 
do isolamento e do contato social

Roda do Templo do Sol de Konark, Índia (século 13). 
Foto: ©Mohamed A (CC BY-SA 3.0) / Wikimedia Commons
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O movimento, os caminhos abertos, os encontros. A invenção 
da roda é uma revolução sempre lembrada. Com ela se abre 
a possibilidade de chegar a locais até então inacessíveis, de 
circular. Certamente não tão admirado quanto sua companheira 
histórica, o muro é outra invenção humana cuja origem se 
perdeu no tempo. O primeiro ser a pegar uma pedra, não para 
lascá-la como ferramenta de corte, mas em busca da retidão, 
da possibilidade de que uma ficasse sobre a outra, não teve 
noção do que essa proposta significaria para seus bilhões de 
descendentes, milhares de anos depois. O objetivo cartesiano, 
alinhado. O movimento não só não é meta, como também é 
adversário. O que se busca é a solidez estática, a separação, 
a impossibilidade de contato de um lado com o outro.

O muro e a roda seguiram na história de diversas formas, 
mas as sociedades – salvo algumas civilizações nômades 
cada vez mais raras – tiveram no primeiro e não na segunda, 
o elemento central de sua constituição. E a evolução dessa 

*DA
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tecnologia seguiu se sofisticando tanto que em algum outro 
momento perdido na história um ser teve a ideia de uma parede 
que existe para além da fisicalidade: uma fronteira, uma linha 
imaginária que usa ou não algum elemento da geografia para 
se basear, uma abstração que ganha concretude em como as 
relações humanas se estabeleceram a partir do momento em 
que ela foi riscada. Uma caneta num papel na Europa rasgou 
milhares de quilômetros na África. Decretos para impedir, 
até mesmo por assassinato, qualquer um que não respeite 
as paredes fronteiriças da modernidade, obra humana muito 
mais poderosa do que qualquer Grande Muralha.

Uma vez que a humanidade se sente protegida, cabe o debate 
sobre o que nos ameaça. Não há necessariamente uma relação 
direta entre proteção e ameaça, por mais que possa parecer 
natural. Para se sentir protegido, não é necessário que exista 
uma ameaça, um ataque. Novamente, é a abstração que dá 
conta de construir aquilo que o físico, o material, o que é 
tocado e o que pode tocar não representa.

“Sinto mais medo ao pensar em permitir a entrada do inimigo 
do que perder a toca”

Em seu conto “A Toca”1, Kafka apresenta a história de uma 
criatura que despendeu a maior parte de sua vida construindo 
sua morada, sua proteção em caverna entranhada na mata, 
coberta de musgos, contra ameaças do exterior. Apesar de haver 
traços humanos na descrição do personagem, as linhas vagas 
em relação à sua imagem reforçam ainda mais essa condição 
indefinida, talvez de algo que já foi homem e hoje é um ser 
novo, constituído darwinianamente pela relação e adaptação 
ao ambiente. Numa narrativa estreita e escura como os túneis 
da criatura, somos levados até sua cabeça e seus medos.

De alguma forma ele sabe que sua vida está entrelaçada com a 
do seu lar, feito de labirintos e do “Meu reduto”, espaço principal 

 1 Franz Kafka, O bestiário de 
Kafka, Bertrand Editora, 2016. 
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e preferido dele na toca. Foi o sangue de suas mãos e de sua 
própria testa cavando a terra por incontáveis anos que criou 
todo aquele espaço de proteção. E algo precisaria justificar 
todo aquele esforço ao final. A justificativa surge por meio de 
um som, baixo e intermitente, cuja origem é desconhecida. É 
o que basta para despertar todo o medo do ser que ali vive.

Não é a ameaça que cria o medo de ter seu território, sua casa, 
seu corpo, sua toca invadida. Para isso basta a imaginação. 
Saber que o outro pode chegar por meio de um leve sussurro, 
ou então por gotículas espalhadas pelo ar, é uma possibilidade 
que já basta para efetivamente despertar o medo.

É esse sentimento primordial, que brota de profundas caver-
nas interiores, que Kafka utiliza para conduzir o protagonista 
em sua jornada contra o inimigo invisível. Ele imagina o pos-
sível encontro com esse invasor. Não há outra possibilidade 
que não seja a morte dele ou do outro. Não haverá qualquer 

A “barreira de segurança” que 
separa Israel da Cisjordânia.  
Foto: ©Justin McIntosh
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diálogo ou busca por compreender o que se passa. Adentrar as paredes da toca é a única 
informação que basta para definir que é um inimigo.

A toca ou a parede por si só nunca garantiram qualquer separação ou segurança. Essa 
sensação somente advém, ao fim, da vigilância da estrutura. Nos melhores momentos, a 
criatura de Kafka somente consegue sentir uma paz que se assemelha a dos países que 
nunca vão abdicar de exércitos, armas, controle. Por maior que seja o muro, ele sempre 
pode ser atacado. O inimigo está lá, sempre esteve, mesmo que apenas como um som que 
só você consegue escutar.

Para permanecer seguro é preciso estar atento e confiante na parede que nos foi ofertada 
ou feita por nossas mãos. O Estado, a casa, a toca. Templos erguidos sem altar, deuses em 
si mesmos. Símbolos de uma proteção que estátua alguma pode oferecer.

Se trata de fé, certamente. Não é necessário provar que deuses existem ou não. O ponto é 
o quanto eles atuam pela simples crença em sua influência na nossa vida. Como todas as 
divindades, essa também comprova seu poder, não por linhas tortas, mas pelas retas, altas, 
duras e vigiadas. Se fazemos algo porque acreditamos que estamos protegidos, por uma 
parede ou um deus, essa escolha já é um resultado direto dessa metafísica.

Muro divide praia do Pacífico entre 
Tijuana (México) e San Diego (EUA). 

Foto: ©James Reyes, Wikimedia Commons
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“Você vive em paz, aquecido, bem alimentado sendo o pro-
prietário, o único dono de todas as suas múltiplas passagens 
e quartos, e evidentemente não está preparado para renunciar, 
ou melhor, a arriscar tudo...”

Estar do outro lado do muro é estar exposto, arriscar a mis-
turar-se com aquilo sobre o que não se tem controle. Cercado 
por barreiras, é possível dimensionar o que pode afetar, atingir. 
No exterior,o fluxo é independente, incontrolável.

É também a possibilidade de encontrar com a diferença, 
causa de deslumbramento e incômodo. É nessas possibi-
lidades de trocas entre casas, povos e continentes que o 
mundo constituiu seus maiores feitos e orgulhos. Também 
é a partir desse encontro que genocídios e dominações 
foram feitas. O muro, afinal, nunca parou de ser ampliado, 
apenas se sofisticou, assumindo a porosidade seletiva que 
interessa àqueles que o construíram.

Para alguns povos, certamente, essa constituição de muros e 
propriedades nunca fez sentido. Em 1500, quando um grupo 
de portugueses chegou ao território que foi batizado poste-
riormente de Brasil (após alguns nomes menos criativos), já 
havia um tratado assinado em 1494 dividindo um território 
sobre o qual ainda nem se sabia o tamanho. Possivelmente, os 
indígenas que encontraram o grupo de brancos mal nutridos 
não entenderam bem o que se passava, mas se houvesse 
uma possibilidade de explicar que uma linha reta do norte 
ao sul do planeta dividia aquele território, certamente eles 
tomariam os portugueses como loucos.

Essa divisão, porém, funcionou. Se não em termos práticos 
imediatos, como ideia que foi sendo trabalhada, tijolo por 
tijolo, durante séculos. A propriedade do Estado, do rei, do 
latifundiário, do empresário, do pai de família. O que está cer-
cado por meus muros me pertence, mesmo que sejam vidas.
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A guinada epistemológica pode não ser exclusiva, mas é 
europeia por excelência. Não é o homem que pertence à 
terra, é a terra que pertence ao homem. E algo só pode per-
tencer a alguém se houver as linhas, físicas ou imaginárias, 
que demarcam a propriedade. Não existe terra comum, de 
todos, “sem dono”. Serão elas sempre prioridades nossas, de 
aliados, adversários ou dominados.

A reprodução dessa lógica chega até as microrrelações entre as 
pequenas tocas que ocupam os mesmos espaços nas grandes 
cidades. Quando nos vemos frente a ameaças concretas, o 
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valor dos muros ganha uma dimensão concreta. Condomínios, 
seguranças, câmeras, alarmes. No momento em que é o outro 
que traz a doença e a morte, o discurso separatista ganha força. 
Afinal, temos que nos proteger em relação ao que é distinto.

A culpa então seria da roda. Uma afirmação simples de fazer 
a partir do momento em que é difícil definir quais são as mor-
tes, quais são as perdas que a escolha pelo muro acarretou. 
Morrer ao circular é mais fácil de identificar do que morrer por 
se cercar, palavra que virou sinônimo de se proteger.

Não há aqui a possibilidade nem a necessidade de discutir a 
eficácia do muro, especialmente no contexto da pandemia, 
no qual isolar-se é sim uma questão de sobrevivência. A 
questão é pensar o que seria possível sem ele. A proprie-
dade, a ideia de posse, por exemplo, teria que ser revista, 
ou mesmo abandonada. Uma mudança que teria que partir 
do alicerce do como nos entendemos como sociedade, ou 
da direção que a roda da história segue. E o desafio de fazer 
isso não como uma construção idílica, mas como a chance 
de pensar questões diferentes, novos problemas ao menos.

Amamos aquilo que nos cativa, verbo que traz os sentidos de 
proteção, pertencimento, ligação. Da mesma origem temos o 
substantivo cativeiro, cujas ligações vêm com sentidos diversos, 
mas que tem sua acepção mais forte ligada à ideia de prisão. 
Aquilo pelo que nos sentimos ligados é também o que nos 
aprisiona. Casa como cativeiro, lar como detenção. É preciso 
lidar com o fato de que a Síndrome de Estocolmo que nos 
acomete é fruto do nosso reflexo, da nossa relação com os 
espaços que construímos com o sangue das nossas mãos 
ou das de outros.

Foto: ©www.instagram.
com/150fotosparasp  
@victormoriyama
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NOVAS LUTAS 
EM TEMPOS DE

"Retrato da angústia", 
obra de Susano Correia.
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DESILUSÃO 
PROGRAMADA: 

Alexandre Filordi de Carvalho e Carlos Eduardo Ribeiro

O ganhador do Oscar de documentário de 2020, Indústria Americana (Steven Bognar e Julia 
Reichert), mantém um contraste no mínimo notável em relação ao nosso então concorrente 
ao prêmio americano, Democracia em Vertigem (Petra Costa). Depois do fechamento de uma 
fábrica da General Motors em Dayton (Ohio), os diretores estiveram três anos com os traba-
lhadores da fábrica. Período que compreendeu a aquisição da empresa pela Fuyao, produtora 
chinesa de vidros automotivos que viria absorver parte da mão-de-obra desempregada da 
cidade. Para além do conteúdo deste documentário – que certamente denuncia a nova espécie 
de vida disciplinar e a expropriação de corpos cotidianos submetidas aos trabalhadores no 
século 21 – há um dado interessante: é permitido ali que as pessoas falem por si mesmas. 
Democracia em vertigem se comporta de outro modo neste ponto. Petra Costa preferiu assumir 
uma opção totalmente diferente ao portar, manifestamente, a voz da crítica. A voz que dá 
corpo em um e outro documentário indica uma diferença importante, embora sutil, no que 
diz respeito aos lugares da crítica e da resistência no Brasil.

contra a tibieza da crítica  
e o conformismo solidário
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Há algum tempo tentamos convencer um colega docente a 
tomar parte de nossas assembleias, já então muito esvazia-
das. Diante do contexto, argumentávamos que precisaríamos 
fazer circular as informações, defendendo que as assembleias 
cumpriam, apesar de suas limitações, com tal papel, para dizer 
o mínimo. Ouvimos como resposta que aquela era uma forma 
esgotada da política que ficara nos saudosos anos 1980. Sem 
contato direto com as lutas, uma assembleia nada poderia 
realizar de novo, dizia ele.

Há um dado importante revelado na fala daquele colega: 
processa-se um efeito de desvinculação absoluta entre dis-
curso público e ação política, assumindo certa descrença no 
uso público da razão e na força dos agenciamentos coleti-
vos. Paradoxalmente, nisso poderíamos acenar que um dos 
tentáculos paralisadores do neoliberalismo é precisamente 
apresentar o espaço comum como ineficaz e incentivar uma 
espécie “renovada” de ação política às avessas, uma politização 
da apolitização: lutas verdeamarelistas que ocupam ruas com 
coreografias, bravatas de escolas sem partido, militâncias 
parlamentares pelo dia do orgulho heterossexual, bravatas 
orquestradas paranoicamente contra os “esquerdopatas”, 
defesa de limpeza étnico-indígena, normalização do insuportá-
vel, como as aulas em ambiente EaD durante a pandemia, den-
tre exemplos sobejamente conhecidos. Em meio a tudo isso, 
faz sentido o fenômeno da dessindicalização, acompanhado 
do narcisismo individualista. Logo, no lugar do fortalecimento 
dos vínculos capazes de fortalecer o objetivo social de uma 
luta, contribuindo para a produção de uma identificação em 
torno do trabalho e da socialização, dá-se lugar aos contratos 
com empresas privadas de negociação laboral, para, “demo-
craticamente”, dirimir conflitos entre patrões e empregados.

Não queremos dizer que o recurso crítico de Petra é a voz 
politicamente desgastada tal qual expressou o tom de renún-
cia pessimista de nosso colega, representando tantas vozes 
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que negam a força de qualquer coletividade. Muito menos 
assinalamos que Democracia em vertigem é uma crítica enve-
lhecida do passado de certo progressismo esclarecido, do tipo 
acadêmico-sindical. É que o recurso que liga a voz biográfica 
às injunções políticas que levaram à ascensão da nova extre-
ma-direita brasileira nos permite refletir sobre este nosso lugar 
mediano e pouco implicado da crítica e da resistência no país.

Se concordarmos que somos uma sociedade de acomodações 
históricas violentas; se concordarmos que, dentre as transigên-
cias cotidianas, sem nos esquecermos de nosso enraizamento 
escravocrata como fonte comum para novas formas de con-
ciliação e que elas ganham novas vigências e ordenamentos 
sociais; se ainda concordarmos que os ressentidos de ontem, 
que (re)ssentiram apenas e tão-só por um ínfimo ajuste ou 
adaptação social com essas quase resignações progressistas; 
bem, se esses são dados que nos conduzem a um lugar social 
comum, ou seja, à condição social mínima para a garantia dos 
direitos humanos, do trabalho que assegure planos existências 
dignos, do anteparo da rede social de proteção – alimentação, 
saúde, educação, segurança etc. –, então, podemos perceber 
que, a todo momento, compartilhamos a fala com o adversário 
que é convidado a nos desautorizar dentro de nossa própria 
casa. Com efeito, para esses, a marcha do não fazer nada é mais 
sagaz do que alguma coisa a fazer. Talvez o posicionamento 
daquele colega, sem exagero algum, seja sintoma de que o lábaro 
estrelado do experimento assombroso entre formas autoritárias 
neofascistas e neoliberalismo, tão presentes nas instituições 
públicas brasileiras, nos tecidos sociais de nossa colonização 
de pulsão arcaica violenta, com seus racismos cotidianos, e tão 
acolhidas no consolo de que estamos “amarrados”, funcionem 
como gás paralisante para qualquer espécie de resistência. 

A pergunta fundamental seria: quem historicamente faz a crítica entre 
nós e para nós? Quem se encontra na linha de frente nas resistências? E, 
malgrado toda transformação social em curso, quais novos espaços de 
resistência são possíveis de serem concebidos?
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Se assim o for, o lugar da crítica entre nós seria, de saída, o lugar da tibieza, não porque Petra 
conta uma história partidária cujo recurso é inautêntico ou sem pertencimento a um percurso 
de resistência; não porque nosso colega não tenha razão em abdicar das “velhas” convicções 
de participação política que se mostram cansadas, embora não aponte o que devemos fazer 
como nova forma de combate e de resistência à destruição da educação e da pesquisa públi-
cas. Mas porque conhecemos um único expediente para descarregarmos nossos conflitos: o 
conformismo solidário, ainda que de boa-fé. Ou ainda, porque fomos historicamente conven-
cidos que mudanças profundas e permanentes são mudanças graduais quando, na verdade, 
nosso reformismo moderado inverte-se, invariavelmente, em neofascismo declarado ou em 
submissão quietista. Ou, quem sabe, porque também crítica e resistência mal engendradas 
não se abdicam dos rituais higiênicos de seu distanciamento com o que é demasiado humano. 

 1 Michel Foucault. Qu’est-ce que la critique? Paris: Vrin, 2016. 

Talvez nosso maior consolo político esteja associado ao alívio, inconfesso e 
certamente vergonhoso, em perceber haver pouca diferença entre o déspota 
e o déspota esclarecido, entre o autoritarismo que hoje desinstitucionaliza o 
Estado e a apatia política que nos assola e confirma a dominação. Nesse sentido, 
se pensarmos em novas formas de resistências, veremos, a bem da verdade, que, mais do que 
nunca, precisamos das “velhas” formas de resistências. Talvez porque mal engatinharam entre nós. 

Em uma conferência do final dos anos setenta, chamada O que é a crítica? 1, Foucault dizia que 
a crítica é a capacidade de dizer não ao excesso de governo. Governar não é apenas um lance 
burocrático presente do Estado. Governar, ao menos para Foucault, relaciona-se com conduzir 
a conduta da vida das pessoas. Conduz-se a conduta quando se estabelecem parâmetros cujo 
vigor fazem cristalizar o que se demanda como comportamentos, atitudes, pensamentos, 
desejos, associações humanas etc. 

Desse ponto de vista, a homofobia, o sexismo, o racismo, a violência de gênero e a extensão 
colonial de toda opressão não passam de artes de governar a vida, incididas no acolhimento 
infame dos gestos que não enxergam aí nenhum tipo de problema. Assim, mais do que 
nunca, a crítica deve ocupar lugar premente em nossas resistências. A crítica 
como exercício digno ao excesso de governo, de mando que sujeitam nossas 
pulsões vitais e criativas à uma ordem que nos conduz para a apatia, termo 
redutor de toda conduta aceitável. 
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Mas como fazê-lo sem a força da expressão de grupo-sujeitos2? 
Sabemos que o neoliberalismo prefigura demandas de papéis 
sociais individualistas. Infelizmente, as redes sociais poten-
cializaram tal perfil: cada um, ainda que sub-repticiamente, 
transforma-se em publicitário de si mesmo, autoempreendedor 
de si mesmo, vendendo a imagem que lhe convém. A crítica 
deve incidir sobre esses lugares também, no sentido de chamar 
atenção para o risco que corremos de nos desarticularmos 
como força social.

Na era da pós-verdade, todo ajuntamento social físico e con-
creto é uma luta contra os agenciamentos programados das 
redes, ainda que elas sejam utilizadas como ferramentas para 
nos organizarmos. É que a presença do ajuntamento convém à 
solidariedade, ao afeto em carne e osso, à presença simbólica 
do outro, com seus gestos e singularidades. Assim, os coletivis-
mos já prenunciam a resistência pela luta do lugar comum. Isso 
será um grande desafio ao medo paranoico pós-pandêmico. 
Manter isso em mente é fundamental contra o ostracismo 
que só faz minguar a força dos nexos sociais coletivos.

2 Grupo-sujeito é noção adotada 
por Félix Guattari para contrapor 
ações de grupos ao que ele 
designou grupos assujeitados. Um 
grupo-sujeito objetiva uma ação, 
cuja coletividade não se prima 
por hierarquia, normas rígidas 
ou estatutos instituídos, mas a 
própria ação. Enquanto isso, o 
grupo assujeitado se “sujeita” 
às regras externas a ele, a uma 
hierarquia rígida, a princípios de 
ação predeterminados. 

"Cegamente apaixonado por 
seu próprio ponto de vista", 

obra de Susano Correia.
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Vejamos. É inegável que vivemos uma nova curvatura his-
tórica com características de relações sociais idiossincráti-
cas. Alguns exemplos: Nicholas Carr, em The Shallows 3, que 
poderia ser livremente traduzido por Os superficiais, evidencia 
como estamos perdendo a capacidade analítica, a destreza da 
profundidade lógica entre causas e efeitos, a persistência e a 
espera nos objetivos de longo prazo, desde que o imediatismo 
da internet vem estimulando as conexões cerebrais para se 
alimentar do aqui e agora. Sherry Turkle, em Alone Together 4,
algo como Juntos, mas sozinhos, faz o triste alerta acerca 
de nosso distanciamento da presença humana efetiva. Por 
exemplo, quando temos uma forte discussão com alguém, 
ler os seus sinais físicos, o olhar, os gestos, a respiração, o 
tom da voz etc. aproximam-nos e aperfeiçoam-nos a ver no 
outro aquilo que faz parte da nossa face humana: a singula-
ridade de cada um/a. Contudo, quando a mesma discussão é 
entabulada virtualmente, perdemos os fios dessa presença, 
existente apenas na relação com o simbólico e o imaginário. 
Por sua vez, Jean Twenge e Keith Campbell, em The narcisssism 
epidemic [A epidemia do narcisismo] 5 – baseados em várias 
pesquisas, alertam-nos para o perigo das bolhas de retroali-
mentação do mesmo. Em outros termos, 

A problematização que emerge desses pontos é a da sobre-
posição dimensional para a vida efetiva, isto é, aquela que 
padece de fome, sangra, geme de dor, adoece e morre.

 4 Sherry Turkle. Alone together. Why 
we expect more form technology 

and less from each other. New York: 
Basic Book, 2012. 

      as redes sociais 
têm potencializado a explosão de micromundos sustentados por 

pessoas que, grosso modo, são órbitas concordantes de seus 
seguidores. Os discordantes são facilmente excluídos, limados, 

bloqueados, vexados, pois funcionariam como espelho quebrado à uma 
imagem que, na base do autoengano, não pode ser confrontada.

 5 William Keith Campbell e Jean 
Marie Twenge. The narcissism 

epidemic. Living in the age of 
entitlement. New York: Atria, 2013.  

 3 Nicholas Carr. The Shallows. What 
the internet is doing to our brains. 
New York: W. W. Norton, 2011. 
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O perigo disso tudo não reside somente no diagnóstico da 
situação atual. O mais perigoso, contudo, encontra-se no 
sentimento de impotência. O sentimento de impotência, nesse 
caso, aquela disposição entre o estupor e a incapacidade 
de agir, pode nos conduzir à aceitação da normoapatia, ou 
seja, de ver na apatia um sinal normal de nossos vínculos 
sociais. Assim, ou nos esconderemos, reação normal visando 
à nossa proteção, ou pensaremos em formas de combater e 
de modificar o constrangimento das ameaças de “conduções 
coercitivas” que se impõem a nós.

Nessa direção, é urgente sairmos de nossas próprias bolhas. 

Qualquer tipo de mobilização, luta, crítica e agenciamento de 
afetos a resistir a toda essa sanha de demanda por passivi-
dade emerge como sinal de outra forma de vida possível, com 
desenhos e contornos de resistência aos fatalismos. 

Não nos enganemos, porém. A desilusão programada não 
está apenas na apatia crítica que, em nome da superação 
do espaço comum como lugar de confiança para as lutas 
em defesa da res publica (a coisa pública), cada vez mais nos 
atomiza e, para o bem do neoliberalismo, refunda-nos no lugar 
do indivíduo isolado e fragilizado. Tal desilusão está também 

Resgatar a presença humana se tornou imprescindível, sobretudo em 
suas singularidades e diferenças. Trata-se de nos apoiar nas leituras 
sociais que funcionam como diagnósticos sensíveis para os perigos 
aos quais estamos nos inclinando: aceitação da banalização da própria 
impossibilidade de transformação social e, então, de nossa incapacidade 
crítica de tomarmos as rédeas históricas contra os “excessos de governo”.
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nos afetos. Recusar o espaço comum também compreende 
dar as costas para a alteridade que confronta a certeza de 
nosso lugar subjetivo. Não é sem sentido que os afetos 
neofascistas se retroalimentam por bolhas narcísicas de 
convicções a bloquear qualquer dissonância com outrem. 
Enquanto seguirmos recusando a potencialidade mínima 
de nos organizar para resistir ao que aí está, apenas nos 
restará o assombro de que nada pode ser feito.

Bertold Brecht, em seus Poemas dos anos de crise: 1929-1933 6,
meditava sobre o desastre que foi para os marxistas – como 
ele próprio – a luta dos trabalhadores alemães pelos fas-
cistas contra os comunistas, no lugar de encontrarem uma 
causa comum. O poema Artigo 1 da Constituição de Weimar 
declarava: “É do povo que emana o poder do Estado”. Mas 
o poema termina com um assassinato. Após o som de um 
tiro, o poder do Estado olha para baixo e, então, identifica 
o corpo: O que jaz aí na merda?/ Algo jaz aí na merda/ – É o 
povo, ora, é o que é 7.

Poderíamos acrescentar: será que o que jaz aí na merda não 
são igualmente a crítica e a mobilização? De tão tíbias, recu-
sando-se à ação concreta, já quase mortas também? É urgente 
prosseguir ligando criticamente nossas biografias a percursos 

 6 Referência extraída de Stuart 
Jeffries. Grande Hotel Abismo: 

a escola de Frankfurt e seus 
personagens. São Paulo: Cia das 

Letras, 2016, p. 173. 

 7 Stuart Jeffries. 

Balthus, Le salon (1942)
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de lutas. Diagnostiquemos a morbidez dos palanques, claro 
está, contudo, sem a recusa de nos destituir dos lugares em 
que se faz a história também microfisicamente, como diria 
Michel Foucault. Mas que, sobretudo, 

 
Se não for assim, não apenas a Democracia em vertigem, 
mas também passaremos a ver as próprias condições de 
mudar o rumo desta história vil que nos alcançou cada vez 
mais distantes, dragados pelo lance vertiginoso de certos 
conformismos solidários, brilhando com seus raios fúlgidos 
de vãs esperanças. 

                 reconheçamos que é preciso deixar falar 
as nossas vozes diferentes: como professorxs, petroleirxs, faxineirxs, 
entreguadorxes, trabalhadxs todos, além de africanos, sujeitos 
LGTBQA+, sujeitos racializados, enfim, povo que somos, e na merda! – 
e, a partir daí, insistirmos radicalmente na interseccionalidade que nos 
comuniza em resistências compartilhadas. 
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A guerra às drogas e o processo de contrarreforma 
psiquiátrica no Brasil contemporâneo: duas faces 
de uma mesma moeda?

Rafael Coelho Rodrigues

Medicina, 
conservadorismo 

e pânico moral

A proibição do cultivo, consumo e venda de substâncias psi-
coativas implementada a partir do século XX, é a base para 
uma política que se tornou conhecida como “guerra às drogas”. 
Neste texto, buscamos sustentar que tal política funciona 
como um dispositivo através do qual se torna possível realizar 
o corte biopolítico que efetua, no contemporâneo, estratégias 
do racismo de Estado próprias da biopolítica1. Buscamos 
demonstrar que esta guerra tem como principais efeitos 
a criminalização e extermínio da população jovem e negra, 
assumindo, assim, uma função necropolítica2. 

Nesse sentido, nosso objetivo é realizar uma análise com o 
intuito de municiarmos nossas máquinas de guerra contra o 
aparelho de Estado3. Entendemos que ampliar a análise do 
presente a partir da análise de documentos, leis, decretos, 
teorias e práticas que compõem esse cenário, possibilita que 
ampliemos também nossas práticas de resistência. 

 1 Michel Foucault. Em defesa da 
sociedade. Martins Fontes, 2005. 

 2 Achille Mbembe. Necropolítica. 
N-1 edições, 2018. 

 3 Gilles Deleuze e Félix Guattari. 
Mil Platôs. Editora 34, 2008. 

Imagens de M. C. Escher
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Este cenário é intensificado nos últimos anos com o processo 
de contrarreforma psiquiátrica em curso no país. Conside-
rando que os manicômios sempre foram espaços de violência, 
tortura e segregação de parcelas indesejadas da população, 
o retorno da abertura de novos leitos, assim como o inves-
timento maciço em comunidades (que se conclamam como) 
terapêuticas, que em larga escala possuem denominações 
religiosas, indicam que há a necessidade contínua por parte 
do Estado brasileiro de matar, aprisionar e segregar a parcela 
cada vez maior da população que passa a se tornar supérflua 
à lógica neoliberal — característica do que foi denominado 
como devir negro do mundo 4. Desse modo, a segregação como 
justificativa de cuidado volta à cena, em detrimento do efetivo 
cuidado territorial em liberdade, pautado pela lógica da atenção 
psicossocial e pelas diretrizes do SUS.

O PROIBICIONISMO 

Desde o final do século XIX e, principalmente, no século XX, 
se estabeleceu uma regulamentação a partir de uma série 
de legislações e tratados internacionais que implementaram 
uma ampla política proibicionista às substâncias narcóticas e 
psicotrópicas. O proibicionismo teria como objetivo a erradi-
cação da produção de drogas ilícitas e a redução do consumo, 
mediante um suposto incremento da proteção à saúde pública5. 

Segundo Fiore6, o proibicionismo pode ser entendido como 
uma forma simplificada de classificar o paradigma que rege a 
atuação dos Estados em relação a determinado conjunto de 
substâncias. No entanto, seus desdobramentos vão muito além 
de convenções e legislações nacionais, modulando o entendi-
mento contemporâneo sobre o que são substâncias psicoativas 
ao estabelecer limites arbitrários para usos de drogas, que 
passa a considerar como “legais/positivas” em detrimento 
de outras, que passa a considerar como “ilegais/negativas”.  

4 Achille Mbembe. Crítica da 
razão negra. Ed. Antígona, 2017.

5 Luciana Boateux. Brasil: 
Reflexões críticas sobre uma 
política de drogas repressiva. 
Revista Sur , v.12, n. 21, pags. 
01-06, ago. 2015. In: sur.
conectas.org

6 Maurício Fiore. O lugar do 
Estado na questão das drogas: 
o paradigma proibicionista e as 
alternativas. Novos Estudos – 
CEBRAP 92, março. pp. 9-21, 
2012.
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Carneiro7 menciona que estas legislações instituíram a sepa-
ração atual em três diferentes circuitos de circulação das 
drogas: as substâncias ilícitas, as licitas medicinais e as licitas 
recreativas. Segundo o autor, a história das drogas é, antes de 
tudo, a história de suas regulações, da construção de seus 
regimes de circulação e das consequentes representações 
culturais e políticas de repressão, incitação ou tolerância.

A ampla adesão brasileira aos tratados proibicionistas, dife-
rentemente do que ocorreu em relação a adesão aos sistemas 
universais e regional de proteção aos direitos humanos, é 
fruto, segundo Boiteux8, da violência estrutural praticada pelo 
Estado brasileiro e sua adesão ao punitivismo como política 
penal. Como resultado desta política, temos o incremento da 
violência, a partir da militarização do “combate” às drogas; 
o aumento de penas de prisão, com o encarceramento em 
massa; o que provoca, dentre outros efeitos, a superlotação 
de penitenciárias e o fortalecimento da histórica criminalização 
da pobreza no Brasil. 

Saad9, ao pesquisar o período anterior à proibição da maconha 
no Brasil, percebeu que nos discursos presentes no início do 
século XX havia algo que diferenciava a maconha de outras 
substâncias, a saber, sua origem africana e seu consumo 
sempre associado aos negros e seus descendentes, que 
representavam supostamente o atraso e a degeneração. 
Tais discursos “apontam para um combate mais direcionado 
a práticas culturais e grupos raciais específicos do que à subs-
tância em si10”. 

Nesse contexto, continua a autora, “as práticas e costumes 
negros, tão presentes em uma sociedade recém saída da 
escravidão, representavam empecilhos para o lema ‘ordem e 
progresso’ pretendido pela elite política e intelectual”11. Assim 
como o candomblé e a capoeira, a maconha estaria associada 
aos africanos e seus descendentes e seu uso, além de pre-

 7 Henrique Carneiro. A história 
do proibicionismo. São Paulo: Ed. 
Autonomia Literária, 2018. 

 8 Luciana Boiteux. 

 9 Luísa  Saad. “Fumo de negro”: 
a criminalização da maconha no 
pós-abolição. Salvador: Edufba, 
2019. 

 10 Luísa Saad. 

 11 Luísa Saad. 
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judicar a formação de uma República moralmente exemplar, poderia se disseminar entre as 
camadas ditas saudáveis – leia-se, brancas – e arruinar de vez o projeto dessa nação civilizada. 

Ainda segundo Saad, a transformação do uso de drogas psicoativas em “problema social” foi 
cercada por fatores que não podem ser isolados uns dos outros, sejam eles religiosos, políticos, 
econômicos ou morais. Na virada do século XX, com o processo de consolidação do saber médico 
institucionalizado e a regulamentação estatal das drogas, foi-se fortalecendo a ideia de que certas 
substâncias propiciavam estados de loucura e impediam uma vida social saudável e regrada. 

Com a regulamentação das substâncias em decorrência da institucionalização da medi-
cina, começaria a ser delineada a linha que passava a separar “droga” de “fármaco”. Com 
o apoio do Estado, os médicos garantiram a exclusividade de sua atuação em relação 
a prescrição das drogas. Iniciou-se uma cruzada contra curandeiros e herbolários que 
exerciam atividades terapêuticas.

Esses médicos também foram fundamentais para a inserção e recuperação das teorias raciais 
no fim do século XIX e início do XX, adaptando-as ao modelo liberal do Estado brasileiro. O 
projeto político nacional tinha as teorias raciais como modelo teórico viável na justificativa 
do complicado jogo de interesses que se montava. 

A medicina legal, especialidade que unifica o conhecimento das áreas médica e jurídica, mos-
trava que uma nação com tanta influência negra estaria fadada ao fracasso caso não fossem 
tomadas as devidas providências. Através da ciência, buscava-se legitimar o poder do homem 
branco e promover a manutenção da hierarquia social. A superioridade de uns sobre os outros 
foi previamente determinada, e a medicina oficial, através de seus métodos, dava o seu aval12.

Costa13 estabeleceu em seu livro sobre a história da psiquiatria no Brasil a cumplicidade 
cientifica da psiquiatria com as razões de Estado, no início do século XX, com a implantação 
da Liga Brasileira de Higiene Mental. Os programas da Liga passavam pelo desejo manifesto 
de emprego de medidas repressivas brutais no tratamento e prevenção da doença mental, 
da instauração de tribunais de eugenia e da defesa das ideias de raças inferiores e superiores, 

12 Luísa Saad.

13 Jurandir Freire Costa. A história da psiquiatria no Brasil. Rio de Janeiro: Ed. Garamond, 2006.
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que eram, aparentemente, caucionadas pelas noções de hereditariedade genética dos traços 
psíquicos e culturais. Uma ideologia da pureza racial que passava pelo embranquecimento 
racial, predominante na cultura brasileira naquela época. 

Esse sujeito da raça era o sujeito estudado para sustentar uma suposta existência da 
natureza humana, uma essência do sujeito, que poderia ser entendida pela decifração das 
leis da hereditariedade e da noção de degeneração. É nesse sentido que Saad14 conclui que 
a proibição da maconha no Brasil se deu com base em argumentos pouco sólidos e com 
respaldo científico praticamente inexistente, mas a influência médica, o conservadorismo 
e o pânico moral abriram espaço para o surgimento desse projeto que buscou criminalizar, 
mais do que a planta, os que faziam uso dela. Os anos seguintes à proibição serviram para 
que as próprias estratégias de repressão fossem sendo desenvolvidas e adaptadas de 
acordo com o que se buscava. 

Podemos apontar um continuum em relação à produção do pânico moral e do conservadorismo 
para a segregação e criminalização de grupos sociais mais vulnerabilizados no contemporâneo. 
Nesse sentido, nos últimos anos do século XX e até o presente momento, temos presenciado 
a produção do crack e de seus usuários como espécie de bode expiatório das mazelas sociais 
das grandes metrópoles brasileiras. Esta produção, conveniente quando se trata de construir 
políticas para higienização da cidade e especulação imobiliária, invisibiliza as inúmeras causas 
das cenas de usos de crack nessas cidades, como, por exemplo, a profunda desigualdade 
social e de acesso aos bens da cidade, como moradia digna, serviços de saúde e educação 
públicas, dificuldade na geração de renda e/ou trabalho, e a “tatuagem hedionda” que marca 
os corpos que transitam pelo sistema penitenciário, mesmo quando não estão em seu interior. 

Consideramos esses elementos como indicativos dos motivos pelos quais o sistema 
proibicionista e o punitivismo se adequaram facilmente ao modelo repressivo brasileiro. 
A estratégia de guerra às drogas funciona como “carro-chefe” para a criminalização e 
extermínio da pobreza, através de um discurso em busca de lei e ordem, que são pos-
sibilitados pela produção do medo generalizado atribuído exclusivamente à violência 
urbana e, esta, à pobreza. Esta equação simplista tem como efeito direto um processo 
de encarceramento em massa da juventude pobre, negra e marginalizada, assim como 
também de seu extermínio.

 14 Luísa Saad. 
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Nas últimas décadas, principalmente, após a lei 11.346, de 
2006, conhecida como “Lei das Drogas”, constata-se expres-
sivo aumento do encarceramento no país. A tipificação penal 
de tráfico de drogas é a responsável pelo maior percentual de 
prisões, aproximadamente um terço. Em 1990, a população 
carcerária tinha pouco mais de 90 mil pessoas. Entre 1990 
e 2005, o crescimento da população prisional foi de cerca de 
270 mil nestes 15 anos. De 2006 até 2016, o aumento foi de 
aproximadamente 300 mil pessoas15.

Neste sentido, nos últimos anos a população carcerária 
brasileira aumentou em 267%, se tornando a quarta maior 
do mundo, com aproximadamente 800 mil presos16. Este 
cenário é ainda mais alarmante, quando realizamos uma 
análise interseccional17. O número de mulheres encarcera-
das, entre 2000 e 2014, aumentou 567%, subindo de 5.601 
para 37.380. A relação do encarceramento feminino com a 
acusação de tráfico ou associação ao tráfico é ainda mais 
dramática. Cerca de 67% estão encarceradas diretamente 
devido a proibição às drogas. Ao analisar a relação entre 
gênero, raça e classe na produção da subordinação social, 
percebemos a vulnerabilidade da mulher encarcerada no 
Brasil: jovem (metade tem até 29 anos), solteira (57%), negra 
(67%), com escolaridade extremamente baixa (50% não con-
cluiu o ensino fundamental)18.

Conforme ressalta Boiteux19, as detentas são, em geral, chefes 
de família e responsáveis pelo sustento dos filhos, sendo que 
80% delas são mães. Justamente por representar o perfil mais 
vulnerável à opressão social no Brasil, apesar de condenadas 
por crimes sem violência, essas mulheres são mais facilmente 
selecionadas pelo sistema penal.

Outro efeito nefasto da política de guerra às drogas no Brasil 
é o extermínio de uma massa incalculável de jovens negros e 
pobres. Na década de 1990, auge do neoliberalismo no Brasil 
(pelo menos até agora), somente a polícia do Rio de Janeiro 
matava aproximadamente mil pessoas por mês, sendo a 
grande maioria, pessoas com esse perfil. Em 2017, o número 
de pessoas mortas pela polícia no mesmo estado foi de 1.035 
pessoas, o maior índice desde 200920. 

15 Juliana Borges. O que é: 
Encarceramento em Massa? 
Belo Horizonte/MG; Letramento; 
Justificando, 2018.

16 BRASIL. Departamento 
Penitenciário Nacional. http://
depen.gov.br/DEPEN. Acesso em 
24/06/2020.

17 Carla Akotirene. 
Interseccionalidade. São Paulo: 
Ed. Pólen, 2019.

18 Luciana Boiteux. 
Encarceramento feminino e 
seletividade penal. Disponível em: 
http://redejusticacriminal.org/
pt/portfolio/encarceramento-
feminino-e-seletividade-penal. 
Acessado em 17/09/2017.

19 Luciana Boiteux, 2017.

20 Daniel Cerqueira, D. Atlas da 
Violência 2017. IPEA. Instituto 
de Pesquisa Econômica Aplicada. 
Fórum Brasileiro de Segurança 
Pública. Rio de janeiro, 2017.
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Tais números e a reverberação deles em nossa sociedade corroboram a tese de Malaguti21, 
para quem vivemos um processo de adesão subjetiva à barbárie. A banalização desse exter-
mínio também evidencia o que vários autores como  Nilo Batista22,  Abdias do Nascimento23

e Ana Luiza P. Flauzina24 vêm denunciando há várias décadas como sendo efeito direto do 
processo de racismo estrutural25 da sociedade brasileira. Quando de sua visita ao Brasil, a 
pesquisadora e ativista estadunidense Deborah Small26 definiu a política de guerra às drogas 
como uma política racista, pois, possibilita ao Estado sua prática histórica de segregação e 
extermínio da população negra. 

Entende-se, neste sentido, que a política estadunidense imposta à América Latina, deno-
minada de guerra às drogas, ao construir e ser construída a partir de uma narrativa de 
aumento da criminalidade em decorrência do tráfico e de uma suposta epidemia do uso de 
substâncias psicoativas, principalmente a partir da década de 2010, constrói um cenário 
propício para os instrumentos de governo que encarnam em nosso dia a dia, o racismo de 
Estado, assim como pensado por Foucault27.

Desta maneira, a política de guerra às drogas contribui para uma política de Estado higie-
nista, racista, machista, implementada por um Estado oligárquico, patriarcal e colonialista. 
Entendemos esta como uma política que produz o corte biopolítico em sociedades como 
as nossas, atravessadas pelo que Foucault28 denominou biopoder. Este conceito busca 
compreender as modalidades de governo da vida que passam por um conjunto de mecanismos 

 21 Vera Malaguti Batista. Adesão subjetiva à barbárie. In: BATISTA, V.M. (org.) Loic Wacquant e a questão 
penal no capitalismo neoliberal. Rio de Janeiro. Ed. Revan, 2012. 

 22 Nilo Batista. Política criminal com derramamento de sangue. In: Discursos sediciosos: crime, direito e 
sociedade. Ano 3, n 5 e 6. Rio de Janeiro. Instituto Carioca de Criminologia. Freitas Bastos Ed. 1998. 

 23 Abdias do Nascimento. O genocídio do negro brasileiro. Processo de um racismo mascarado. São Paulo; 
Perspectiva, 2017. 

 24 Ana Luiza P. Flauzina. Corpo negro caído no chão: o sistema penal e o projeto genocida do Estado 
brasileiro. Rio de janeiro; Contraponto, 2008. 

 25 Silvio Luiz de Almeida. Racismo Estrutural. Coleção Feminismos Plurais. São Paulo: Pólen, 2019. 

 26 Deborah Small. Palestra realizada na Universidade Federal do Recôncavo da Bahia, 2016. 

 27  Michel Foucault. Em defesa da Sociedade. São Paulo: Ed. Martins Fontes, 2005. 

 28 Michel Foucault, 2005. 
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pelos quais aquilo que, na espécie humana, constitui suas 
características biológicas fundamentais entram na esfera 
política, numa estratégia política e de poder.

Desse modo, há, segundo Foucault, um grande paradoxo em 
nossa sociedade: o período em que mais se fala e se defende 
a vida é também aquele em que mais se mata29. Os discursos 
de defesa e cuidado com a vida, nessa nova modalidade 
de gestão e governo da própria vida, têm sua importância 
e aceitação através do discurso científico e médico, que 
passam a pautar os modos legítimos de viver dentro de 
uma determinada norma. Com isso, há procedimentos de 
normalização que investem, principalmente, mas não só, 
contra as categorias que fogem à norma, dentre as quais, 
hoje, se enquadram os considerados usuários de drogas, 
especificamente, do crack. 

Mbembe30 entende que na atualidade o conceito de biopoder 
não é mais suficiente, tamanha a violência do Estado e dos 
poderes constituídos contra negros e minorias. Este autor 
denomina como necropolítica as formas contemporâneas da 
subjugação da vida ao poder da morte. 

 29 Michel Foucault, 2005. 

 30 Achille Mbembe, 2018. 

O CRACK COMO ATUALIZAÇÃO 
DO DISPOSITIVO DROGA

Como exposto anteriormente, a maconha foi utilizada no final 
do século XIX e início do XX como dispositivo que possibilitou 
a criminalização da cultura e do povo negro recém-liberto da 
escravidão. No final do século 20 e nos primeiros anos do 
século 21, parece ser o crack a principal substância psicoativa 
utilizada como dispositivo que propicia tal criminalização. 
Mas é com a implementação da “guerra às drogas”, a partir 
dos anos 1980, que se iniciou uma política estatal de exter-
mínio desta população, tendo o combate às drogas como 
suposta justificativa. 
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Desse modo, com a radicalização do neoliberalismo e suas 
consequências sociais, é o crack que passou a operar como 
dispositivo de gestão da população indesejada das grandes 
metrópoles brasileiras. Outra função deste dispositivo crack, 
no contemporâneo, é possibilitar uma determinada forma 
de gestão destas cidades, tornadas agora cidades-negócio 
(cidades-espetáculo). O dispositivo crack funciona como ativo 
no mercado de capitais, contribuindo no processo de especu-
lação imobiliária, de gentrificação e na formação das parcerias 
público-privadas (PPP), características próprias à racionalidade 
neoliberal e da gestão das metrópoles.

É através da gestão desta população que parte do geren-
ciamento da cidade-negócio se torna possível. O discurso 
de cuidado com os “dependentes do crack” possibilita práti-
cas de segregação e internação compulsória de parte dessa 
população. Deste modo, os territórios degradados, largados 
há muito pelo Estado, ocupados por pessoas desprezadas e 
esquecidas por esse mesmo Estado, vão se tornando matéria 
prima para as PPPs e para a privatização dos espaços públicos.

Como condição de possibilidade deste modo de gestão da 
população usuária de crack, o discurso de uma epidemia da 
droga foi fundamental31. Tal narrativa era cercada de elementos 
morais, religiosos e punitivistas, tendo frequentemente a asso-
ciação entre os usuários de crack a zumbis. É neste cenário de 
comoção e medo no qual foi erigido e fortalecido o Programa 
Crack é possível vencer e sua justificativa orçamentária. Entre 
2011 e 2014, o governo federal através deste Programa 
custeou 3,5 bilhões em ações interministeriais de cuidado, 
saúde e repressão ao tráfico.

O Programa tinha como base um tripé de ações voltadas para a 
Prevenção (a partir da educação, com informações e formação), 
do Cuidado (com aumento da oferta de tratamento de saúde e 
atenção ao usuário) e da Autoridade (enfrentamento ao tráfico 
de drogas e às organizações criminosas). Neste período de 
execução do programa, presenciou-se ações, pautadas pelo 
que  Macerata, Dias e Passos32 definem como paradigma da 
abstinência33 em contraste com o paradigma da redução de 
danos34. O paradigma da abstinência evidenciou um dispositivo 
“pouco definido, mas muito propagado e presente nas ruas 

 31 Antonio Lancetti. Contrafissura 
e plasticidade psíquica. São Paulo: 

Hucitec, 2015. 

 32 I. Macerata; R. Dias; E. Passos, 
E. Paradigma de guerra às drogas, 
políticas de ordem e experiências 
de cuidado na cidade dos mega-

eventos. In: V. Batista, L. Lopes, 
organizadores. Atendendo na 

guerra: dilemas médicos e jurídicos 
sobre o “crack”. Rio de Janeiro: Ed. 

Revan, 2014. 

 33 Por paradigma da abstinência 
entenda-se algo diferente da 

abstinência enquanto uma 
direção clínica possível e muitas 
vezes necessária. Paradigma da 

abstinência, segundo Passos e 
Souza, é uma rede de instituições 
que define uma “governabilidade 

das políticas de drogas e que se 
exerce de forma coercitiva na 

medida em que faz da abstinência 
a única direção de tratamento 

possível, submetendo o campo da 
saúde ao poder jurídico, psiquiátrico 

e religioso”.  

 34 O paradigma da redução de 
danos apresenta como princípios 

constitutivos a busca por contribuir 
para o exercício da cidadania 
dos usuários de substâncias 

psicoativas, corresponsabilizando-
os pelo próprio processo de 

promoção de saúde e autonomia, 
preconizando o cuidado em 

liberdade, numa perspectiva de 
cuidado integral, com a construção 

de projetos terapêuticos entre 
equipe de saúde e usuários. 
Estes projetos terapêuticos 

singulares são construídos junto 
com os usuários, não excluindo 

a abstinência de determinada 
substância, quando necessária 
e consensuada entre equipe e 

usuário e como parte do projeto 
terapêutico. Já uma política pública 

pautada pela abstinência exclui 
a possibilidade de redução de 

danos, caso o usuário opte pela 
continuidade do consumo. 
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mais centrais da cidade: a internação compulsória ou involuntária de dependentes químicos 
do crack”35. Este dispositivo tem sido utilizado com ampla frequência como justificativa de 
suposta proteção social. Assim, vem se permitindo o recolhimento e internação compulsória 
de pessoas que vivem nas ruas das grandes cidades. 

Contudo, apenas em 2014 foi realizada uma ampla pesquisa sobre o uso e o perfil dos usu-
ários da substância no Brasil36. A pesquisa demonstrou que a prevalência de uso regular de 
crack nas capitais brasileiras era de 0,8% da população adulta. Este dado é preocupante do 
ponto de vista da saúde pública, evidentemente; porém, encontra-se muito distante das 
prevalências estimadas de dependência do álcool, de oito a quinze vezes maiores, e distante 
de caracterizar uma epidemia.

No entanto, segundo Garcia37, foram os marcadores de exclusão social que mais chamaram 
a atenção na interpretação dos dados da pesquisa. Oito em cada dez usuários regulares de 
crack são negros. Oito em cada dez não chegaram ao ensino médio. Essas proporções são bem 
maiores do que as encontradas no conjunto da população brasileira. Além disso, referem-se 
a características temporalmente anteriores ao uso de crack. Somavam-se a esses, outros 
indicadores de vulnerabilidade social, como viver em situação de rua (40%) e ter passagem 
pelo sistema prisional (49%). Entre as mulheres usuárias regulares de crack, têm-se o mesmo 
padrão de vulnerabilidade social, com o agravante de 47% delas relatarem histórico de violência 
sexual (comparado a 7,5% entre os homens). Este mesmo autor conclui que a exclusão social 
e uso de crack provavelmente formam um ciclo vicioso que se retroalimenta e ainda estende 
seu efeito mesmo àqueles que sequer fazem uso da droga38.

Como dispositivo híbrido, o Programa Crack é possível vencer possibilitou o avanço na conso-
lidação de uma rede de atenção psicossocial, em substituição à lógica hospitalocêntrica que 
regia o cuidado ao sofrimento psíquico no país. Nicodemos e Elias39 salientam a expansão 
de novas estratégias e tecnologias de cuidado, como a implantação de Consultórios de Rua, 

35 I. Macerata; R. Dias; E. Passos, E. Paradigma de guerra às drogas, políticas de ordem e experiências de 
cuidado na cidade dos mega-eventos. In: Batista V, Lopes L, organizadores. Atendendo na guerra: dilemas 
médicos e jurídicos sobre o “crack”. Rio de Janeiro: Ed. Revan; 2014.

36 Francisco Inácio P. M. Bastos e Neilane Bertoni. Pesquisa nacional sobre o uso de crack. Quem são os 
usuários de crack e/ou similares do Brasil? Quantos são nas capitais brasileiras? Rio de Janeiro: Lis/Icict/
Fiocruz, 2014.

37 Leon Garcia. Prefácio. In: Crack e exclusão social / organização, Jessé Souza. -- Brasília: Ministério da Justiça 
e Cidadania, Secretaria Nacional de Política sobre Drogas, 2016.

38 Leon Garcia, 2016.

39 J.C. de O. Nicodemos; L. Elia. Análise crítica das políticas públicas brasileiras de saúde mental em uma 
perspectiva histórica. In: A.C. Souza (org.). Entre pedras e fissuras. São Paulo: Hucitec, 2016. 
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Centros de Referência vinculado às Universidades e Escolas 
para Redutores de Danos. 

Em um movimento paradoxal à expansão dos serviços territo-
riais calcados nos princípios do SUS e da Reforma psiquiátrica, 
possibilitou-se também práticas e políticas de exclusão, segre-
gação e violência. Em detrimento das políticas que articulavam 
serviços intersetoriais para lidar com o histórico processo 
de exclusão dos usuários do crack, se fortaleceu de lá pra cá 
um cenário no qual internações voluntárias ou compulsórias 
foram legitimadas e estabelecimentos autodenominados 
comunidades terapêuticas40 foram fortalecidos, muito em 
função de suas vinculações com lideranças políticas e religiosas 
(conhecidas como bancada cristã). Ou seja, ao mesmo tempo 
que fortalecíamos a rede de atenção psicossocial e sua lógica 
de cuidado territorial, a lógica da segregação e violência a essa 
camada da população também crescia.

A estratégia clínica da internação se contrapõe a lei 
10.216/200141, que regulamentou que são proibidos trata-
mentos em instituições asilares, principalmente, no que tange 
ao artigo 4º, que estabelece que a internação, em qualquer 
modalidade, só será indicada quando os recursos extra-hos-
pitalares se mostrarem insuficientes, sendo apenas permitida 
em situações excepcionais e graves.

Diferentemente desta estratégia que segrega os já excluídos, 
numa linha de continuidade com o proibicionismo e, deste 
modo, com a política de guerra às drogas, a estratégia de 
redução de danos (RD) possibilita lidar com esta problemática 
a partir de outra perspectiva, multifatorial. O uso da substância 
é mais um dos elementos que compõem a vida do sujeito, e 
a problemática do uso prejudicial precisa ser entendida junto 
com os outros elementos, tais como habitação, emprego e 
renda, segurança alimentar, consolidação de direitos sociais, 
saúde e educação. O processo de ampliação e definição da RD 

 40 As comunidades terapêuticas, 
embora, infelizmente, 
formalmente façam parte dos 
serviços constitutivos da Rede 
de Atenção Psicossocial - RAPS, 
diferencia-se dos demais 
serviços ao ter como estratégia 
terapêutica a internação de média 
e longa duração, pela abstinência 
obrigatória, por constituir-se 
como instituições privadas sem 
fins lucrativos e, na maioria 
das vezes, possuir vinculações 
religiosas e, estas, ainda, se 
tornam atividades dentro das 
alternativas ditas terapêuticas, 
assim como, a terapia pelo 
trabalho (laborterapia).  

 41 BRASIL. Presidência da 
República. Lei nº 10.216, de 6 
de abril de 2001. Disponível 
em: http://www.planalto.gov.br/
ccivil_03/leis/leis_2001/l10216.
htm Acesso em: 28 jan. 2020. 
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como um novo paradigma ético, clínico e político para a política pública brasileira de saúde de 
álcool e outras drogas, a partir de 2003, implicou um processo de enfrentamento e embates 
com as políticas antidrogas que tiveram suas bases fundadas no período ditatorial.

Segundo Passos e Souza42, o mais essencial da perspectiva da redução de danos é ser um 
método construído pelos próprios usuários de drogas e que “restitui, na contemporaneidade, 
um cuidado de si subversivo às regras de conduta coercitivas. Reduzir danos é, portanto, 
ampliar as ofertas de cuidado dentro de um cenário democrático e participativo”.

Neste sentido, a estratégia da redução de danos é pensada como política transversal reali-
zada a partir do funcionamento em rede de uma série de serviços intersetoriais. Busca-se, 
assim, a efetivação da capilarização da democracia nos territórios mais vulnerabilizados 
da cidade; do déficit de cidade à inclusão pela/através da cidade; democracia e atenção 
à saúde atravessadas, reforçando-se mutuamente, pois uma não existe sem a outra. 

 42 Eduardo Henrique Passos Pereira e Tadeu Paula Souza. Redução de danos e saúde pública: construções 
alternativas à política global de “guerra às drogas. Psicologia & Sociedade; 23 (1): 154-162, 2011. 
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O PROCESSO DE CONTRARREFORMA 
PSIQUIÁTRICA NO BRASIL

Nos últimos trinta anos, as políticas públicas de atenção à 
saúde mental sofreram inúmeras alterações. O processo de 
transformação social e político nesta área ficou conhecido 
como reforma psiquiátrica. Este processo buscou desospi-
talizar e desinstitucionalizar milhares de pessoas, construir 
direitos e, assim, contribuir no processo de cidadania das 
pessoas em sofrimento psíquico e criar uma rede de serviços 
substitutivos ao hospital psiquiátrico, reconhecidamente, 
violador dos direitos básicos da vida, transformando o cuidado 
pautado na lógica hospitalocêntrica, por um outro, pautado 
pela lógica da atenção psicossocial e territorial. Deste modo, 
a reforma psiquiátrica tem seu alicerce nos princípios e dire-
trizes do Sistema Único de Saúde e nos anos de luta contra a 
ditadura civil-militar e pela redemocratização do país.

A partir de 2001, tudo começa a mudar. Com a Lei 10.216/2001, 
tem início uma real mudança no cenário assistencial em saúde 
mental, traduzida em uma importante rede de serviços de 
caráter extra-hospitalar, inseridos na comunidade e progra-
mados para ampliar práticas e projetos de cuidado com forte 
relação intra e intersetorial. “Deu-se uma inversão na curva 
do financiamento dos serviços, mais precisamente em 2006, 
de tal forma que os gastos com serviços extra-hospitalares 
passaram a ser maiores que os gastos com hospitais”43. As 
estatísticas são reveladoras.44

Amarante45 afirma que o processo de reforma psiquiátrica 
no Brasil fechou, aproximadamente, 60 mil leitos psiquiá-
tricos. No início da década de 1980, estimava-se que o país 
possuía em torno de 100 mil pessoas internadas. Em 2005, 
tínhamos 40.942 leitos credenciados. Já em 2016, chegamos 
a 25.097 leitos.

 43 Mônica de Oliveira Nunes et 
al. Reforma e contrarreforma 

psiquiátrica: análise de uma crise 
sociopolítica e sanitária a nível 

nacional e regional. Ciência & Saúde 
Coletiva, 24(12):4489-4498, 2019. 

 44 Em 2001, a política de saúde 
mental registrava gasto de 79,39% 

com despesas hospitalares 
e 20,46% nos serviços extra-

hospitalares. Em 2013, os gastos 
com a rede hospitalar somaram 

20,61%, enquanto os serviços 
substitutivos tiveram 79,54% do 
gasto da área de saúde mental.

Com a mudança no perfil do 
financiamento, verificou-se 

uma curva de crescimento no 
número de Centros de Atenção 

Psicossocial (CAPS) da ordem de 
1.722%, passando de 148 em 1998 

para 2.549 unidades em 2017. O 
Programa De Volta para Casa, que 

regulamentou o auxílio-reabilitação 
psicossocial atualmente na faixa de 

R$ 412,00 mensais para egressos 
de longas internações, também teve 

aumento significativo: em 2003, 
eram 206 beneficiados, e em 2014 

foram 434918, um crescimento 
de 2.111%. O número de Serviços 

Residenciais Terapêuticos (SRT) 
cresceu 200% em três anos, saindo 

de 289 unidades habilitadas em 
2014 para 578 em 2017. 

 45 Paulo Amarante. Mudanças na 
Política Nacional de Saúde Mental: 

participação social atropelada, 
de novo. Boletim informativo do 
Observatório de Análise Política 

em Saúde (OAPS) e do Centro 
de Documentação Virtual (CDV), 

Salvador, n. 15, p. 5-6, jan./fev. 2018. 
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Em 2011, através do Ministério da Saúde46, foi instituída a rede 
de atenção psicossocial (RAPS) com a finalidade de criar, ampliar 
e articular os pontos de atenção à saúde para pessoas com 
sofrimento psíquico ou transtorno mental e com necessidades 
decorrentes do uso de crack, álcool e outras drogas, no âmbito 
do Sistema Único de Saúde (SUS).

Em 2019, foram separadas as políticas de atenção à saúde 
mental e a política sobre drogas. A política sobre drogas passa 
a ser prerrogativa do Ministério da Cidadania. Neste mesmo 
ano, foi aprovada a nova Política Nacional sobre Drogas47 que 
estabelece a abstinência como objetivo das ações e tratamentos 
que envolvem a questão do uso de substâncias psicoativas. 
Outra disposição presente na nova legislação é o estímulo e 
apoio, inclusive financeiro, ao aprimoramento, desenvolvimento 
e estruturação física e funcional das Comunidades Terapêuticas. 

Com isso, temos um cenário no qual as comunidades terapêu-
ticas que passam a ser diretamente financiadas pelo governo 
federal em 2011, chegam em 2017, com 2,9 mil vagas financia-
das. Em 2019, chegam a 11 mil; a meta é atingir 20 mil vagas.

Em contraponto a este quadro de expansão do financiamento 
das comunidades terapêuticas, o financiamento dos outros 
serviços da Rede de Atenção Psicossocial sofre um processo 
de subfinanciamento e, até mesmo, desfinanciamento a partir 
da aprovação da Emenda Constitucional 9548. Ao mesmo tempo 
que encontramos um desinvestimento em serviços descritos 
como substitutivos ao hospital psiquiátrico, o hospital especiali-
zado, inserido na RAPS através da Portaria ministerial49, obteve 
aumento de 62% no valor da tabela das internações psiquiátricas.

Este quadro contrastante, entre aumento de investimento em 
serviços ordenados pela internação como direção terapêutica 
e diminuição do financiamento dos serviços territoriais e 

46 BRASIL. Ministério da Saúde. 
Decreto nº 3.088 que instituiu 
a Rede de Atenção Psicossocial 
– RAPS.

47 Brasil. Ministério da Saúde 
(MS). Política Nacional de Saúde 
Mental, Álcool e Outras Drogas. 
2017. Disponível em: http://
portalms.saude.gov.br/politica-
nacional-desaude-mental-
alcool-e-outras-drogas. Acesso 
e:m 27 Jan 2020.

48 Emenda Constitucional 
conhecida como Emenda do Teto 
de Gastos Públicos. 

49 BRASIL. Ministério da Saúde. 
Portaria nº 3.588/2017.
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regidos pela lógica da atenção psicossocial, demonstra que 
a inversão na curva de financiamento ocorrida em 2006, na 
qual os serviços extra-hospitalares passam a receber mais 
recursos do que os serviços hospitalares, não se manteve, 
indicando uma inflexão no movimento de fortalecimento do 
paradigma territorial e psicossocial. 

Em 2017 foi elaborado o Relatório da Inspeção Nacional em 
Comunidades Terapêuticas50, produzido pelo Mecanismo Nacio-
nal de Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT) em parceria 
com o Conselho Federal de Psicologia (CFP) e a Procuradoria 
Federal dos Direitos do Cidadão do Ministério Público Fede-
ral (PFDC). Na inspeção, foram fiscalizadas 28 comunidades 
terapêuticas, e a conclusão foi de que todas apresentavam 
práticas consideradas violadoras de direitos humanos, tais 
como: monitoramento de correspondências, de ligações e de 
saídas; desrespeito à escolha de credo; regime de punições; 
internações sem indicação médica; locais para isolamento; 
ausência de comunicação das internações involuntárias ao 
Ministério Público; agressões físicas e verbais; laborterapia; 
estrutura física para contenção; restrição aos vínculos fami-
liares; excesso de medicação; relato de usuários internados há 
mais de três anos e sem histórico de dependência (pessoas 
em sofrimento psíquico ou transtorno mentais).

A RETOMADA DE UMA LUTA QUE NUNCA CESSOU

Desde o início da década de 2010, as pressões da indústria 
da loucura e do mercado da fé já disputavam a construção 
das políticas públicas em saúde mental. Em 2015, período 
conturbado da política nacional, a então presidenta Dilma 
Rousseff nomeou o psiquiatra Valencius Wurch Duarte Filho 
como coordenador nacional de saúde mental. Esse psiquiatra, 
notadamente contrário ao processo de reforma psiquiátrica 
brasileira, tinha sido diretor do maior manicômio privado 

 50 Conselho Federal de 
Psicologia; Mecanismo Nacional 

de Prevenção e Combate à 
Tortura; Procuradoria Federal 

dos Direitos do Cidadão/
Ministério Público Federal. 

Relatório da Inspeção Nacional 
em Comunidades Terapêuticas – 

2017. Brasília DF: CFP, 2018. 
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brasileiro, a Casa de Saúde Dr. Eiras, fechada devido as constantes violações aos direitos 
humanos51. Naquele momento, os movimentos sociais em defesa da saúde pública, de tra-
balhadores/as da saúde, de usuários da rede de saúde mental e de familiares, ou seja, um 
amplo leque de movimentos sociais que fazem parte historicamente do processo da reforma, 
iniciou uma resistência a essa nomeação (que tinha como intuito contribuir no processo de 
governabilidade da gestão petista). 

Os movimentos ocuparam a sala da coordenação de saúde mental no Ministério da Saúde 
por 121 dias, demonstrando a força de resistência dos movimentos constituintes da reforma. 
De lá pra cá, os movimentos constituintes tanto da reforma psiquiátrica quanto do Sistema 
Único de Saúde, imbricados desde seus surgimentos, vem demonstrando força na luta contra 
o processo de contrarreforma psiquiátrica em vigor e de destruição do SUS. Desse modo, 
tais movimentos de resistência mostram que continuam vivos e cada vez mais necessários 
na afirmação cotidiana que sinaliza que onde exista poder há e sempre haverá resistência.52

Resistir à segregação como modo de suposto cuidado é lembrar que cerca de 70% das pessoas 
internadas no Hospício Colônia de Barbacena/MG, não tinham diagnósticos de doença mental. 
“Eram epilépticos, alcoolistas, homossexuais, prostitutas, gente que se rebelava, gente que 
se tornara incômoda para alguém com mais poder”53. A indústria da loucura, sustentada 
por saberes e práticas ditas científicas, que agora volta junto ao mercado da fé, lucrava com 
essa modalidade de suposto cuidado pautado pela lógica higienista da cidade do capital. 

51 A Casa de Saúde Dr. Eiras Paracambi foi fundada em 1963, como filial da Casa de Saúde Dr. Eiras 
Botafogo, instalada no bairro de Botafogo, região nobre do município do Rio de Janeiro. A unidade Paracambi 
se destinava exclusivamente a pacientes psiquiátricos, denominados “sem possibilidades terapêuticas”. 
No período de sua criação, pré-ditadura, a Casa de Saúde Dr. Eiras Paracambi tinha capacidade de receber 
2.550 internos. O hospital se localiza em uma zona rural a 90 km do município do Rio de Janeiro. Em 1991, 
trabalhadores do Hospital de Paracambi denunciaram à Assembléia Legislativa do Rio de Janeiro os maus 
tratos e as péssimas condições de assistência em que os pacientes se encontravam na instituição. Esta 
denúncia deu origem a uma grande mobilização e a estruturação de uma “triagem” que se configurou em 
uma porta de entrada municipal responsável pelas autorizações de internação hospitalar. Fonte: Lappis, 
disponível em https://lappis.org.br/site/um-pouco-de-historia-saude-mental-ja-foi-o-sustento-do-
municipio-de-paracambi/2530

52 Michel Foucault. Ditos e escritos vol. V. Estratégia, saber-poder. Manoel Barros da Motta (org.). Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 2010.

53 Eliane Brum. Prefácio, p. 14. In: Arbex, D. Holocausto brasileiro. São Paulo: Geração Editorial, 2013.
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Os pacientes do Colônia morriam de frio, de fome, de doença. Morriam também 
de choque. Em alguns dias, os eletrochoques eram tantos e tão fortes, que 
a sobrecarga derrubava a rede do município. Nos períodos de maior lotação, 
dezesseis pessoas morriam a cada dia. Morriam de tudo – e também de invisi-
bilidade. Ao morrer, davam lucro. Entre 1969 e 1980, 1.853 corpos de pacientes 
do manicômio foram vendidos para dezessete faculdades de medicina do país, 
sem que ninguém questionasse. Quando houve excesso de cadáveres e o mer-
cado encolheu, os corpos foram decompostos em ácido, no pátio do Colônia, 
na frente dos pacientes, para que as ossadas pudessem ser comercializadas. 
Nada se perdia, exceto a vida54

Ao visitar este manicômio em 1971, o psiquiatra italiano Franco Basaglia, um dos pioneiros 
na luta antimanicomial, afirmou em uma entrevista coletiva que esteve em um campo de 
concentração nazista. Disse que em nenhum outro lugar do mundo, tinha presenciado tra-
gédia como aquela. Arbex55 estima que aproximadamente 60 mil pessoas morreram somente 
naquele hospício. 

De nossa parte, como docente e pesquisador de universidade federal, foi necessário sair dos 
muros seguros da universidade. Ocupar novamente os serviços públicos de saúde mental e 
contribuir na luta diária dos/as trabalhadores/as da saúde pública, dos/as usuários/as e de 
seus familiares. Ocupar o chão do serviço público de saúde que passou a ser desfinanciado56 

(desde sua criação foram subfinanciados), com seus problemas no funcionamento do cuidado 
em rede, na seleção das equipes (muitas vezes funcionando como “cabides de empregos”) 
e em suas formações continuadas, dos desmandos de gestões preocupadas majoritaria-
mente com o rendimento eleitoral de suas ações; ou seja, ocupar o serviço e perceber que 
as dificuldades reais de implementação da lógica da atenção psicossocial, baliza da reforma 
psiquiátrica, estão lá e fazem parte do cotidiano dos serviços e de seus trabalhadores/as, 
usuários/as e seus/suas familiares. Tais dificuldades são parte do processo de promoção de 
cuidado em um sistema tão complexo e universal quanto o SUS, ampliadas quando vivemos 

 54 Eliane Brum, 2013. 

 55 Daniela Arbex. Holocausto brasileiro. São Paulo: Geração Editorial, 2013.  

 56 Resultado da implementação da EC 95, conhecida como Ementa Constitucional de Teto dos Gastos 
Públicos. 
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em uma governamentalidade neoliberal. No entanto, tais 
dificuldades servem para reafirmamos ali, onde acontece a 
reforma em ato, que acreditamos nos seus pressupostos e em 
seus resultados. Reafirmar que o cuidado é e só é possível 
em liberdade, com a conquista de direitos e exercício de 
autonomia e corresponsabilização dos usuários/as. Talvez 
seja por essas características que a reforma psiquiátrica 
brasileira esteja sendo tão atacada, pelo seu potencial crí-
tico e por possibilitar que a saúde seja exercida em seu 
potencial de participação política, protagonismo social e 
resistência (re-existência). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Neste artigo, buscamos evidenciar um continuum entre o 
proibicionismo de algumas substâncias psicoativas, a política 
denominada como “guerra às drogas” e o atual processo de 
contrarreforma psiquiátrica brasileira. Nota-se relação entre 
setores religiosos cristãos, o Conselho Federal de Medicina, 
empresas farmacêuticas, os setores de segurança pública do 
Estado e a lógica neoliberal. O efeito direto deste conglome-
rado necropolítico é o extermínio de jovens pobres e negros 
e o encarceramento em massa tanto em presídios e agora, 
novamente, em manicômios e comunidades ditas terapêuticas. 

O crack surge como dispositivo a partir do qual modalidades de 
gestão da população indesejada e da cidade do capital se tor-
nam possíveis. Esta governamentalidade só é possível através 
de uma série de práticas laterais ao Estado, legitimando um 
discurso de cuidado e proteção aos “dependentes do crack”. 
Colocar estes saberes e práticas em análise é tarefa urgente 
para a luta por um cuidado efetivo em liberdade, que contribua 
para a expansão da vida e de suas experimentações vitais. 

Há a necessidade de resistir a este modo de governamen-
talidade de distintas maneiras. Uma delas, que não pode ser 
menosprezada, é a necessidade de criação de possibilidades 
terapêuticas e clínicas que sejam balizadas pelas diretrizes do 
SUS e da reforma psiquiátrica brasileira. Precisamos efetivar 
a reforma em ato! 

Mesmo com todas as dificuldades pelas quais os serviços 
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e equipes de saúde atravessam, é imperativa a criação de 
estratégias que sejam efetivas de cuidado em liberdade. Gru-
pos de gestão autônoma da medicação, acompanhamentos 
terapêuticos, práticas de intensificação de cuidado para usuá-
rios em crise aguda, são exemplos de estratégias criadas nos 
últimos anos buscando efetivar a reforma em sua perspectiva 
terapêutica. Desde modo, mais uma vez, fica estabelecido 
que toda a prática clínica é também política. A reforma psi-
quiátrica consolida-se no território a partir desta clínica não 
mais disciplinar, ortopédica, normalizante, mas sim, por uma 
clínica peripatética57, rizomática, plural. Uma clínica que abre 
possibilidades e não se fecha em diagnósticos. E ao abrir e 
multiplicar as entradas e saídas possíveis, contribui para uma 
vida que resiste ao que a constrange e a limita.

As comunidades ditas terapêuticas hoje se encontram no 
centro da disputa pela direção e sentido das atuais políticas de 
atenção ao uso de drogas no Brasil. É urgente que consigamos 
disputar este sentido e direção onde quer que estejamos, seja 
o chão das cenas de uso de substância psicoativas, conhecidas 
pejorativamente como cracolândia, seja nos gabinetes das 
universidades ou nos serviços públicos de saúde, educação 
e assistência social.

A liberdade é terapêutica! Que ousemos radicalizar os pre-
ceitos do SUS e da reforma psiquiátrica brasileira, onde quer 
que estejamos. Já passou da hora.

57 Lancetti, A. Clínica Peripatética. São Paulo: Ed. Hucitec, 2009.
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Espiritualidade 
como resistência 

Espiritualidade 
como resistência 

Espiritualidade 
como resistência 

Espiritualidade 

Quais alternativas podem ser pensadas para reverter a religião 
capitalista que agrega mais e mais fi éis a cada dia e como é necessário 
repensar o lugar conferido à religião em nosso imaginário

Alexandre Simão de Freitas

nas encruzilhadas da 
atualidade política brasileira

---

É essa batalha incessante das divindades tomando partido em nossos 
conflitos mais agudos, que nos jogam nas trincheiras ou dão risadinhas 
pelas costas de nossos diplomatas, que queremos descrever em dois de seus 
aspectos mais aparentes: a crise do capitalismo e a história do fascismo1

Os deuses ainda vivem e tomam partido em nossas vidas. Essa afirmação aparentemente 
desprovida de sentido pode ser tomada como um signo, dentre tantos outros, do fechamento 
de mais um ciclo político em nosso país, e que vem alterando as relações de forças que his-
toricamente regiam o exercício do poder governamental nos últimos 25 anos. Nessa direção, 
importa lembrar que, logo após ter sido anunciado o resultado das eleições gerais de 2018, 
o presidente eleito, antes de proferir seu discurso da vitória, delegou a palavra a um senador 
da República, também pastor e cantor gospel, que começou afirmando que “os tentáculos 
da esquerda jamais seriam arrancados sem a mão de Deus”. Na sequência, após pedir que os 
presentes orassem em agradecimento pelos resultados alcançados, foi, ao final, acompanhado 
em coro ao declamar o bordão da campanha: Brasil acima de tudo e Deus acima de todos 2. 

 1 Roger Bastide. A Batalha dos Deuses. In: O Sagrado Selvagem e outros ensaios. Companhia das Letras, 2006.

 2 Ronaldo de Almeida. Deus acima de todos. In: Democracia em risco? 22 ensaios sobre o Brasil hoje. 
Companhia das Letras, 2019, p. 35.
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Há que se atentar, com mais vagar, para as facetas desse deus evocado pelos bolsonaristas e 
suas implicações tanto para a democracia quanto para as novas formas de resistência social 
e política. Como lembra Ronaldo de Almeida, além de apresentar uma face “terrivelmente 
cristã” que, ao minimizar intencionalmente os seus caracteres católicos, exclui quaisquer 
referências explícitas às religiões afro-brasileiras, incorpora uma relação excêntrica com o 
judaísmo apreendido à luz do “evangelismo de matriz fundamentalista norte-americana”3. 
Ao mesmo tempo, esse deus bolsonarista ativa forças sociais que haviam sido parcialmente 
desarticuladas pelas lutas sociais e pelos movimentos políticos orientados pela defesa dos 
direitos humanos e das diferenças. 

Uma vez desrecalcadas, essas forças têm produzido alianças estratégicas com projetos 
econômicos ultraliberais, apelando à religião para pautar uma moralidade pública definida 
pela regulação massiva dos corpos, sobretudo no que se refere à sexualidade, ao gênero e 
à reprodução, inclusive com pretensões de intervenção no âmbito legal. Nesse contexto, as 
cosmovisões religiosas tornam-se objeto de disputas acirradas em prol da formação de uma 
comunidade política orientada por códigos binários que simplificam a realidade, ao mesmo 
tempo em que disseminam sentimentos como o medo e o ódio.

O argumento acionado, como sabemos, é que o Estado é laico, mas a sociedade brasileira é 
religiosa. Pressuposição que distorce o sentido mesmo de liberdade religiosa, um dos fun-
damentos das liberdades modernas vigente em nosso dispositivo constitucional, voltada à 
proteção da diversidade e da liberdade de consciência. 

 O fato é que nos deparamos com uma militância estrutural e sistêmica ancorada em uma 
governamentalidade de forte teor pastoral que, inclusive, desafia abertamente o avanço do 
naturalismo científico. 

 3 Ronaldo de Almeida.
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Em pesquisas recentes, Jünger Habermas tematiza como o 
processo de racionalização forçou as religiões a renunciarem a 
suas pretensões de validade absoluta, limitando-as a oferecer 
uma visão de mundo entre outras igualmente legítimas4. Essa 
dinâmica de secularização da vida social apoiou-se em três 
fatores históricos centrais: o progresso técnico-científico, 
que fomentou uma concepção antropocêntrica de mundo; a 
diferenciação dos subsistemas do direito, da política, da arte, 
etc., que fez com que as religiões se tornassem um assunto 
privado; e o processo de urbanização, que acelerou a passagem 
de uma sociedade agrária para uma sociedade industrial e, 
posteriormente, pós-industrial. No entanto, desde os anos 
1980, “os dados empíricos sobre o significado da religião” não 
sustentam mais a tese da secularização”5, uma vez que, não 
há dúvidas, a religião continua a exercer um papel central no 
espaço público, seja pela atuação crescentemente politizada 
de grupos conservadores e neoconservadores, alguns de 
teor abertamente fascista, seja pela emergência de novos 
movimentos fundamentalistas. 

Na sociedade brasileira, por exemplo, vemos e vivemos em 
um cenário atravessado pelo acirramento de contendas 
religiosas que tem modificado a própria consciência pública 
ao materializar dissensos valorativos no interior das várias 
formas de vida. Assim, o bordão bolsonarista Brasil acima de 
tudo e Deus acima de todos nos força a pensar os impactos do 
processo de tradução, e mesmo de imposição, de determi-
nados conteúdos semânticos religiosos no interior da esfera 
pública. Como não lembrar os discursos proferidos pelos 
deputados brasileiros que “votaram em nome de Deus” no 
processo de admissibilidade do impeachment da presidenta 
Dilma Rousseff6?

A tarefa é urgente sobretudo quando se considera que, para 
além de alguns círculos restritos da esfera acadêmica, os 
movimentos sociais e os atores políticos institucionalizados, 
com raras exceções, tenderam a negligenciar ou minimizar os 
pressupostos teológico-metafísicos carregados pelas religiões 
para os âmbitos da economia e da própria cultura política 
brasileira. Isso sem tocar no fato de que a tradição cristã 
praticamente monopolizou o acesso à metafísica, privilegiando 
categorias como substância, essência e identidade, enquanto 

 4 Jünger Habermas. Entre 
naturalismo e religião. Tempo 

Brasileiro, 2007, p. 307. 

 5 Peter Berger. The 
Desecularization of the World: 
Resurgent Religion and World 
Politics. Eerdmans Publishing 

Company, 1999, p. 2. 

 6 Andrea Dip. Em nome de 
quem? A bancada evangélica e 

seu projeto de poder. Civilização 
Brasileira, 2018. 
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uma parte significativa dos nossos conceitos políticos se constituem como versões seculari-
zadas de antigos conceitos teológicos7. 

Com esse horizonte em vista, desde 2013, temos buscado desdobrar uma especulação 
ancorada nas chamadas artes neoliberais de governo, visando oferecer fragmentos para uma 
cartografia cosmopolítica agenciada pela entrada no Antropoceno 8, tematizando o papel 
da espiritualidade, desconfinada do terreno estrito da religião, na tarefa de interrogar os 
limites antropoteocêntricos da metafisica política ocidental. 

Por razões de espaço, aqui, o argumento foi ajustado para elucidar a seguinte indagação: 
em que medida a espiritualidade pode se constituir como um fator de resistência política? O 
ponto de partida compreende que, no contexto político atual, experienciamos uma clivagem 
abissal entre “nós” e “eles"9 alimentada por uma visão partidarizada da religião que aciona 
um imaginário belicoso, onde palavras de ordem e adjetivações agressivas assumem um 
foco preciso, do antipetismo ao antiesquerdismo, fazendo de qualquer crítico das pautas 
governamentais em curso um alvo de ataques.

O CAPITALISMO COMO RELIGIÃO : FÉ, CRÉDITO E SACRIFÍCIOS

Para problematizar o modo como a religião tem sido acionada para fazer a política brasileira 
operar na lógica do inimigo, começo lembrando uma afirmação de Walter Benjamin de que 
o capitalismo deveria ser visto como uma religião10. Essa proposição não se constitui como 
uma simples analogia comparativa. Para Benjamin, de fato, o capitalismo não representa tão 
somente uma secularização da ética protestante11, configurando-se essencialmente como 
um fenômeno religioso de caráter parasitário. 

Entretanto, menos que a adesão a um credo, o que conta no capitalismo como religião são as 
suas práticas cultuais: especulações, operações financeiras, manobras de bolsa, compra e venda 
de mercadorias. Essas práticas, diz Benjamin, não conhecem trégua, e, por isso, não existiriam 

7 Giorgio Agamben. O reino e a glória: uma genealogia teológica da economia e do governo: homo sacer, II, 2., 
Boitempo, 2011; e Antonio Ozaí da Silva, Teologia Política do Poder. Revista Espaço Acadêmico, Maringa, n. 
125, p. 148-150, out. 2011. Disponível em: http://bit.ly/1Hb0Hs4 Acesso em: 21/11/2020.

8 Debora Danowski; Eduardo Viveiros de Castro. Há mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins. Cultura 
e Barbárie, 2014.

9 Luiz Eduardo Soares. O Brasil e seu duplo. Todavia, 2019, p. 19.

10 Walter Benjamin; Michael Löwy. O capitalismo como religião. Boitempo, 2013.

11 Max Weber. A ética protestante e o Espírito do capitalismo. Companhia das Letras, 2004.



 92 ESPIRITUALIDADE COMO RESISTÊNCIA NAS ENCRUZILHADAS DA ATUALIDADE POLÍTICA BRASILEIRA

mais “dias normais”, dias que não sejam propícios ao culto devorador do deus dinheiro12. O 
culto capitalista é realizado ininterruptamente, todos os dias, nas empresas, nos bancos, nos 
shoppings, nas ruas. Esse movimento monstruoso do capitalismo termina por engendrar uma 
universalização da culpa, pois diferentemente das religiões convencionais, nele não se visa a 
salvação, mas, sim, a destruição. O capitalismo como religião expande indefinidamente suas 
práticas, seja produzindo e acumulando, seja consumindo e devastando. Do que decorre sua 
relação estreita com a culpa e a dívida, o que torna o desespero um estado do próprio mundo. 

[...] o capitalismo é uma religião na qual o culto se emancipou de todo objeto e 
a culpa se emancipou de todo pecado e, portanto, de toda possível redenção, 
então, do ponto de vista da fé, o capitalismo não tem nenhum objeto: crê no 
puro fato de crer, no puro crédito, ou seja, no dinheiro. O capitalismo é, pois, 
uma religião em que a fé – o crédito – ocupa o lugar de Deus; dito de outra 
maneira, pelo fato de o dinheiro ser a forma pura do crédito, é uma religião em 
que Deus é o dinheiro13.

Ao fazer com que sejamos apanhados em um estado perene de endividamento, o capitalismo 
como religião nos obriga a sacrificar a própria vida, o que gera um esfacelamento da política 
convertida em bio-necro-política com tendências totalitárias. 

Mais recentemente, ao se converter em uma máquina especulativa e aventurosa dentro do 
reino das finanças, o capitalismo incorporou pulsões desenfreadas ancoradas no imperativo 
de gozar sempre mais, cuja representação teológico-política se expressa paradigmaticamente 
no culto à prosperidade. Quais alternativas então poderiam ser pensadas para tentar reverter 
a religião capitalista que agrega mais e mais fiéis a cada dia? 

A resposta não é simples e exige repensar o próprio lugar conferido à religião tanto nas ciências 
sociais como nas lutas políticas emancipatórias. Pois, como sabemos, em que pese uma parte 
significativa dos movimentos sociais desdobrados, nas últimas cinco décadas, na América 

 12 Walter Benjamin; Michael Löwy. 

 13 Giorgio Agamben. Deus não morreu. Ele tornou-se dinheiro. Entrevista com Giorgio Agamben. Blog da 
Boitempo, São Paulo, 31 de Ago. 2012. Entrevista. Disponível em: http://blogdaboitempo.com.br/2012/08/31/
deus-nao-morreu-ele-tornou-se-dinheiro-entrevista-com-giorgio-agamben/ Acesso em: 20/11/2020. 
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Latina, terem sido marcados por referências que, em certa medida, buscavam se aproximar da 
religiosidade popular, desdobrando teorias e práticas que alinhavam a mensagem contida no 
evangelho cristão aos propósitos de emancipação14, o fato é que esses mesmos movimentos, 
e suas traduções acadêmicas, permaneceram atrelados a um esquema analítico redutor do 
papel social e político da religião em geral. 

Obviamente, ao contrário do que afirmam conservadores e neoconservadores, nunca se bus-
cou defender, naqueles âmbitos, uma posição dogmática a favor de uma luta política decidida 
contra a religião. Muito pelo contrário, nas lutas políticas latino-americanas, o ateísmo nunca 
foi um artigo de fé. A crítica sempre foi posta no uso instrumentalizado da religião em prejuízo 
da humanização do ser humano. No fundo, a religião aparece, ela mesma, como uma forma 
de contestação, uma espécie de protesto contra a dor e o desamparo diante das condições 
sociais impostas pelo capitalismo15. 

No entanto, também prevaleceu até bem pouco tempo, mesmo que de forma inarticulada, a 
percepção de que o protesto materializado na adesão religiosa, desvinculada de uma tomada 
de consciência específica, expressava um protesto impotente, incapaz de mover uma trans-
formação radical das estruturas econômicas e sociais. Nesse aspecto, vale ressaltar a força 
explanatória da análise marxiana, na qual a religião ocultaria o homem com a verdade de Deus, 
assim como o fetichismo da mercadoria ocultaria a realidade do trabalho social. A religião foi 
tematizada como um signo da condição trágica do humano em um mundo regido pelos valores 
do capital. Assim, percepção mistificada da realidade, consciência invertida são apenas algumas 
das expressões articuladas para indicar o caráter aporético da religião na sociedade capitalista.

O que, insisto, não significa dizer que a religião não possa ter um papel no questionamento 
crítico dessa mesma sociedade. Mas, na verdade, desse ponto de vista, não é enfrentando 
diretamente a religião que se engendram as condições para a efetiva emancipação social. A 
crítica à religião seria um pressuposto da crítica econômica e política, pois ao fazer a crítica 
da religião estamos, com efeito, contribuindo para criticar a realidade social da qual ela nasce. 
Encontramos variações dessa ideia não apenas no pensamento marxista tradicional, mas 
também em autores díspares como Freud e Comte.

14 Ignacio Ellacuría. Escritos Teológicos I. UCA, p. 235-245. 

15 J. Sobrinho. Cristología desde América Latina: Esbozo a partir del seguimiento del Jesus histórico. CRT, 
1977.
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Isso significa dizer que, em um mundo secular-desencan-
tado, não há espaço efetivo para a religião, e se esse espaço 
existe é porque ele deve ter sido ocupado por um fenômeno 
outro. O afrontamento dessa tomada de posição não deixa 
de representar um desafio aos cânones ocidentais. Tomemos, 
mais uma vez, a análise dos pensadores modernos sobre os 
fetiches, signos exemplares dos deuses do Atlântico Negro. 
Ao invés de apreender tais divindades manufaturadas como 
artefatos portadores de valor intrínseco e imbuídos dos agen-
ciamentos, simultaneamente, sociais, religiosos e políticos que 
transcendem a sua dimensão material e se expressam como 
produtores de valor coletivo, o pensamento crítico ocidental 
persistiu em apreender esses artefatos em função de suas 
próprias agendas teórico-políticas, esquecendo ou fingindo 
esquecer que as próprias teorias que manejamos, com tanto 
orgulho, também são fetiches projetados para significar a 
sua existência, e, através dos quais os intelectuais ocidentais 
foram colocados na posição privilegiada de desmistificadores 
das culturas, cosmovisões e religiões dos outros16. 

Por isso, em que pesem as nuances e a complexidade subja-
cente à crítica religiosa é preciso reconhecer, mesmo na leitura 
esquemática que delineamos, uma das razões pelas quais os 
movimentos engajados nas lutas políticas não enfatizaram a 
possibilidade de uma relação mais estreita entre emancipação 
política e religião. No limite, a religião ainda continua a apa-
recer, para nós, herdeiros dos esquemas de pensamento 
ocidentais, como um meio de evasão, de refúgio, o ópio 
espiritual (geiste Opium) do povo oprimido, adormecendo 
e apaziguando sua consciência diante de sua miséria real.

Contudo, existem acontecimentos políticos em que gestos 
e atitudes escapam às identificações das movimentações 
políticas institucionalizadas nas sociedades ocidentais, sub-
traindo-se tanto às “oposições partidárias” quanto aos “pro-
gramas de governo”17. Nesses momentos, a religião emerge 
como o espírito de um mundo sem espírito. 

 16 Bruno Latour. Reflexão sobre 
o culto moderno dos deuses 
fe(i)tiches. Edusc, 2002. 

 17 Cesar Candiotto. A dignidade 
da luta política: incursões pela 
filosofia de Michel Foucault. 
Educs, 2020, p. 135. 
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A LUTA DO ESPÍRITO EM UM MUNDO 
DESPROVIDO DE ESPÍRITO

Com isso em vista, contrariando a gramática política ocidental 
que obstruiu a possibilidade de pensar as conexões entre o 
político e o religioso, uma vez que o “Iluminismo político posi-
ciona a religião no terreno do obscurantismo ou, no máximo, no 
âmbito da indiferença”18, Michel Foucault recolocou em cena 
uma questão recalcada pelo discurso político da modernidade: 
o desejo revolucionário tornou-se refém da máquina parti-
dária, produzindo assujeitamentos típicos do poder pastoral. 
Resta saber se as lutas políticas podem se articular “sem o 
monopólio da revolução, ou para além dela”.19

A resposta de Foucault emergiu através da noção-enigma 
de espiritualidade política. Com essa noção, ele nos força a 
ver “a materialização de alguma coisa estranha ao ocidente 
moderno”20, algo que emergindo, na forma de uma revolta, uma 
insurreição, interrompe o curso normal dos acontecimentos. 
Para Foucault, confiscada pelas instituições religiosas e anulada
pelas instituições científicas21, a espiritualidade traz à tona uma 
experiência radical em que ao colocar a própria vida em risco 
para lutar pela liberdade, os sujeitos abrem um estado e um 
tempo, situado aquém ou além da subjetividade, que conecta 
a ação política diretamente com as forças anímicas do corpo. 

É assim que, escavando a contrapelo uma genealogia da 
alma e de nossas relações com ela, Foucault nos faz ver uma 
espiritualidade que, diferindo das transcendências clássicas (o 
mundo das ideias, o Deus escolástico, o imperativo categórico 
kantiano), ancora-se em uma política do espírito22 redobrada 
em uma ontologia histórica que interpela a potência política 
imanente às vidas dos homens e das mulheres. 

Para Foucault, o fato de um povo “que recusa o regime que 
o oprime” não tenha já garantido o “futuro prometido”, não 
autoriza que suas lutas sejam deslegitimadas23. Na esteira 

 18 Cesar Candiotto. 

 19 Cesar Candiotto. 

 20 Cesar Candiotto. 

 21 Michel Foucault. A coragem 
da verdade. Martins Fontes, 

2011, p. 217. 

 22 James Bernauer. Por uma 
política do espírito de Heidegger 

a Arendt e Foucault. In: Revista 
Sínteses Nova Fase, v. 21, n. 65, 

p. 319-336, 1994. 

 23 Cesar Candiotto. 
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dessa compreensão, ele mobiliza a espiritualidade como um 
diagnóstico das mutações políticas em devir, aquelas que 
irrompem, às vezes, imperceptivelmente quando no “ardor 
popular”, as pessoas decidem enfrentar “metralhadoras” 
com as “mãos nuas”24. 

Nesses momentos, diz Foucault, é possível espiar “um pouco 
abaixo da história, o que a rompe e agita”, e, ao mesmo tempo, 
vela “na retaguarda da política, o que deve incondicionalmente 
limitá-la”, impedindo que os governos se arroguem o “direito de 
passar à conta de lucros e perdas a infelicidade dos homens”, 
tratando-a como um “resto mudo da política”25. Apreendida 
como uma arte de viver e resistir que tenta impedir que toda 
vida, qualquer vida, seja relegada à condição de terra estéril, a 
espiritualidade emerge aqui como “uma arte da não servidão 
voluntária”, uma forma radical de contraconduta, reativando 
uma “disposição moral coletiva” que faz com que cada um 
possa agenciar o desejo de se insurgir diante do que se apre-
senta como intolerável nas relações de poder26. 

Assim, ao questionar as formas dominantes de autocompre-
ensão do humano, seja como sujeito histórico, agente político 
ou pessoa moral, a ideia de uma espiritualidade política, como 
pensada por Foucault nunca se confunde com uma politiza-
ção da espiritualidade, menos ainda com uma partidarização 
da religião, visando antes uma “experiência de alteração” 
encarnada na “vontade de uma vida outra e de outro mun-
do”27, vontade essa que se apresenta como experimentação 
concreta, corpórea, daquilo que “permite fugir das condições 
de possibilidade de uma época”, mas, trazendo consigo “a 
virtualidade de um deslocamento, de uma modificação do 
quadro e do modo de vida”28.

Por isso, a espiritualidade política se configura sempre como 
uma experiência do corpo, pois é do corpo e suas alianças29 que 
surgem todas as ações transfiguradoras e transgressoras. Tal 

 24 Michel Foucault. Repensar a 
política. Forense Universitária, 

2010, p. 369. 

 25 Michel Foucault. 

 26 Cesar Candiotto. 

 27 Christian Laval. Foucault e a 
experiência utópica. In: Michel 
Foucault, O enigma da revolta. 

n-1 edições, 2018, p. 103. 

 28 Christian Laval. 

 29 Judith Butler. Corpos em 
aliança e a política das ruas. 
Civilização Brasileira, 2018. 
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como ocorre no domínio do sagrado, e das artes em geral, é por meio da experiência corporal 
que se vivencia, em ato, os processos de incorporação ou criação de outros mundos. O corpo 
não é apenas uma superfície de inscrição passiva dos poderes, mas é também o espaço vivo 
de contestações e dissidências, vetor de “toda uma forma cultural e social de pertencimentos, 
de ligações, de afetos”30. Daí que abrir na política uma dimensão espiritual não significa 
sobrepor religião e política, mas apostar na possibilidade, sempre aberta, de que, poli-
ticamente, tudo pode mudar, desde que sejamos capazes de acolher o espírito que nos 
impulsiona a lutar, pensar e viver diferentemente. 

COSMOPOLÍTICAS E A ESPIRITUALIDADE IMANENTE  
AOS CORPOS E VIDAS INGOVERNÁVEIS

Ao questionar as formas dominantes de autocompreensão do humano, seja como sujeito his-
tórico, agente político ou pessoa moral, a ideia de uma espiritualidade política faz desmoronar 
as principais distinções da episteme moderna, trazendo à tona seus duplos sobrenaturais, 
ao mesmo tempo em que desvela a falácia especista, colonial e racista contida na ideia do 
homem como espécie natural ou essência metafísica. 

Como sabemos, a cisão entre as ordens cosmológica e antropológica, resultante do grande 
divisor colonial-moderno-ocidental, a disjunção entre a natureza e a política, contribuiu para 
uma despolitização das relações cósmicas, destravando uma desenfreada guerra dos mun-
dos31: uma guerra entre guerras, guerras de Estado, mas também contra o Estado, como a 
guerra xamânica em que vivos e não vivos, humanos e não humanos, espíritos e máquinas 
se imaginam e contraimaginam uns aos outros. 

Por isso, o xamã yanomami David Kopenawa afirmou recentemente que o atual presidente 
do Brasil, de fato, não é gente, pois seu comportamento se configura antes como o de um 
xauara, uma forma adoecida e enlouquecida de pensamento32. Dessa perspectiva, não é 

30 Christian Laval.

31 Bruno Latour. Políticas da natureza: como associar a ciência à democracia. Unesp, 2018.

32 Davi Kopenawa. Bolsonaro é o que nós, Yanomami, chamamos de xauara, possui um pensamento 
adoecido. Disponível em: http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/591420 Acesso em: 06/10/2020.
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exagero supor que o imaginário político ocidental tente ignorar ativa e sistematicamente 
seus duplos monstruosos. Essa ignorância, contudo, cobra um preço elevado pago por meio 
da desigualdade, do patriarcado, do racismo e da LGBTQIfobia. 

Habitando as cartografias liminares dos Estados-nação, os corpos e as vidas ingovernáveis 
resistem e reexistem compondo alianças e linhas de fuga que permanecem inassimiladas. Não 
casualmente, são esses corpos e essas vidas os primeiros a tombar nas guerras em curso.

Nesse contexto, Elizabeth Povinelli lembra-nos que a prioridade dada ao metabolismo do 
carbono fez com que a própria noção de vida passasse a atuar como uma divisão biopolítica 
fundacional binária e hierarquizante33, sustentada em marcadores heteronormativos racia-
lizados, comumente, mobilizados para oprimir pessoas e grupos.

Isso faz com que os corpos e as vidas precarizadas estejam fadadas a lutar permanentemente 
por um uso dos corpos sem as assinaturas teológicas que lhe foram impostas pelo projeto 
da colonial-modernidade, que converte, violentamente, um plano de existência regional, 
a compreensão ocidental de vida, em um arranjo global com pretensões totalizantes. Em 
oposição, inumeráveis coletivos afro-ameríndios convida-nos a pensar outras concepções de 
mundo não marcadas pela dualidade entre humanos e animais ou entre animais e plantas ou 
ainda entre plantas e rochas, concedendo plena dignidade ontológica e política aos múltiplos 
seres que transitam no cosmos34. 

A percepção das implicações políticas desse ponto de vista demanda uma mudança radical. 
Em primeiro lugar, é vital reconhecer que ao destituir de valor outros modos de existência, 
acabamos por replicar, pragmaticamente, as exclusões sociais que denunciamos. Em outros 
termos, toda política de resistência ao capitalismo como religião, e às artes de governo 
neoliberais em curso, precisa ser capaz também de suspender os hábitos (maus hábitos, 
de fato) que nos fazem acreditar que sabemos, em um sentido absoluto, o que significa 
ser um sujeito. Esse tipo de crença é inseparável do gesto soberano que reduz a agência e os 
modos de existência de inúmeros povos subalternizados, valorizando saberes que controlam 
seus devires e suas contraciências. 

 33 Elizabeth Povinelli. Geontologies: a requiem to late liberalism. Duke University Press, 2016. 

 34 Marisol de la Cadena. Natureza incomum: histórias do antropo-cego. Revista do Instituto de Estudos 
Brasileiros, n. 69, p. 95-117. 2018. 
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Em segundo lugar, é urgente reaprender a pensar em termos 
de agências coletivas de enunciação35 que não separem natu-
reza e cultura, o que exige acossar nosso entendimento do 
que significa ser então um sujeito político. Para tanto, é vital 
lembrar que a subjetividade não cobra forçosamente uma forma 
humana. Um sujeito político é constituído pela “capacidade de 
tomar posição, multiplamente”36. Consequentemente, em uma 
perspectiva cosmopolítica, a única forma de resistir à feitiçaria do 
capitalismo é ultrapassando os limites entre o que chamamos 
natureza e sociedade37, fazendo-nos ver os marcadores sociais, 
mas também os marcadores cosmológicos da diferença. 

A lição é dura. O acolhimento de alteridades, a multiplicação de 
sujeitos políticos exige tornar inoperante a máquina antropo-
teo-política ocidental, tecendo e destecendo cartografias de 
lutas políticas não antropocêntricas, por meio de alianças 
inter-, multi- e transespecíficas capazes de desafiar nossa 
ontologia mononaturalista.

A ARTE DE FERVER AO TOQUE DO OUTRO... 
BRUXAS, IOGUES, XAMÃS

Na esteira de autores como Mbembe38 e Federici39, é preciso 
aprender a distender as análises biopolíticas para mostrar 
como, nas colônias de povoamento, se configurou um apa-
rato estatal mórbido e mortífero que produz formas de terror 
corporal sob o influxo de desregulações neoconservadoras 
que militarizam a vida cotidiana e partidarizam a religião, 
construindo um opositor sexualizado, generificado e racializado 
exposto à violência do Estado e suas políticas de segregação, 
silenciamento e destruição.

Navegando na contracorrente, é preciso recuperar outras formas 
de “corporificar a resistência”, reanimando e reativando toda 
uma arte de viver que “inflamando certos pontos do corpo”40 

35 Como lembra Guattari, 
um agenciamento coletivo de 
enunciação é todo dispositivo 
que permite unir diferentes 
fluxos semióticos, materiais e 
sociais sem precisar fazer dessa 
unificação um corpus organizado 
ou uma metalinguagem 
abstrata. Em outros termos, as 
subjetivações e as identidades 
em luta são sempre processos 
que se produzem e aparecem 
em multiplicidades (de classes 
sociais, de faixas etárias, de 
gêneros e práticas sexuais, etc.). 
Contudo, essa multiplicidade 
não precisa se consumar em 
uma unidade totalizante, pois é 
a univocidade dos afetos, e não 
seu agrupamento em torno de 
objetivos definidos a priori, que 
funda a unidade das lutas que 
jamais deveria ser antagônica à 
heterogeneidade dos desejos. 
Ver Félix Guattari. Micropolítica 
do fascismo. in: Revolução 
molecular: pulsões políticas 
do desejo. São Paulo, Editora 
Brasiliense, 1985.

36 Fabian Romandini. H. P. 
Lovecraft: a disjunção do ser. 
Cultura e Bárbarie, 2013, p. 13.

37 Isabelle Stengers. A 
proposição cosmopolítica. 
Revista do Instituto de Estudos 
Brasileiros. Brasil, n. 69, p. 442-
464, abr., 2018.

38 Achile Mbembe. Crítica da 
razão negra. Antígona, 2014.

39 Silvia Federici. Calibã e a bruxa. 
Editora Elefante, 2017. 
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permita restaurar a posição das vidas abjetas à condição de 
vidas que importam, desestabilizando as matrizes coloniais que 
ainda vigoram, silenciosamente, em nossa compreensão do 
fazer política. Nesse âmbito, para surpresa ou inquietação de 
alguns militantes e ativistas, a consideração de determinadas 
expressões advindas do campo fenomênico da espiritualidade, 
permite não só confrontar o discurso religioso, enquanto uma 
fonte histórica de desprezo e abjeção endereçadas aos corpos 
dissidentes, mas pode também proporcionar uma abertura 
expressiva para novas lutas políticas. 

Por isso, pensadoras e ativistas como Starhawk41 e Spargo42

têm buscado extrair da espiritualidade “uma força especulativa 
e infundada” para estabelecer as bases de uma resistência 
ética e política enquanto expressão de uma experiência radical 
“de se posicionar fora, seja das normas sociais ou de nosso 
próprio si-mesmo”43, sempre pressupondo que “o que define a 
vida é sua incapacidade de assumir definições rígidas, sua plas-
ticidade, abertura a um outro que me é impossível controlar”44. 

Nesse contexto, a espiritualidade desdobra uma nova arte 
política. Uma arte herdada das bruxas e feiticeiras, dos 
faquires e xamãs, e que visa expor-nos à diferença e à 
pluralidade, preparando-nos para uma luta política que 
principia por nos fazer atentos à precariedade ontológica 
e política dos corpos. Mas, vale reiterar que, para muitos 
coletivos espalhados ao redor do planeta, os corpos não têm 
as fronteiras e os limites fantasmagóricos que o nascimento 
e a morte emprestam ao que delimitamos como sendo uma 
vida. Por isso, tanto o corpo morto quanto o corpo em transe 
desconhecem os limites metabólicos traçados pela ontologia 
política ancorada no imaginário do carbono. 

Como consequência, pensar as lutas políticas no presente 
implica articular perspectivas (espirituais, cosmopolíticas) nas 
quais os corpos em fluxo nas teias da vida, da não vida e da 

 40 Tamsin Spargo. Foucault 
e a teoria queer : orientações 

pós-seculares. Editora Autêntica, 
2017, p. 47. 

 41 M. Starhawk. Magia, visão 
e ação. Revista do Instituto de 

Estudos Brasileiros, n. 69, 
p. 52-65, 2018. 

 42 Tamsin Spargo. Foucault e a 
teoria queer : orientações pós-

seculares. Editora Autêntica, 2017. 

 43 Idem, p. 74. 

 44 Judith Butler. Relatar a si 
mesmo: crítica da violência ética. 

Autêntica Editora, 2017, p. 09-10. 
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entrevida passem a contar como figuras efetivas da ação política. Algumas dessas figuras já 
começaram a se fazer presentes em nossos sistemas de pensamento: as multidões queer45, 
as subjetivações cyborgues46 e transfeministas47. Outras ainda nos estão sendo apresentadas 
como estrangeiras: o animista48 e o deserto 49. 

Entre nós, a verdade é que mal começamos a cultivar uma efetiva disposição para acolher as 
figuras de nossa própria sobrenatureza: os terreiros e seus orixás50; a ayahuasca e suas florestas 
de cristais51; os catimbós e os mestres da jurema52. 

Assim, como um convite a trilharmos nessa direção, para concluir, lembro de que tendo viajado 
a Atenas para participar de um congresso, Davi Kopenawa e Ailton Krenak foram convidados a 
visitar a Acrópole e o Templo de Zeus. Mas o que teria realmente chamado a atenção desses 
dois pensadores ameríndios foi o Monte Olimpo, local outrora considerado sagrado e onde 
caminhavam os deuses entre os mortais, hoje transformado em um parque natural. No final 
da visita, o xamã yanomami Kopenawa afirmou ter gostado muito de estar naquele local, 
pois, disse ele, “agora sei de onde saíram os garimpeiros que vão destruir minha floresta... o 
pensamento deles está aqui”53. 

A observação foi recebida com certo espanto por seus interlocutores e anfitriões, que não 
enxergavam uma relação direta entre as ruínas de velhas paisagens do mundo grego e a 

45 Se, por um lado, a sexopolítica é uma das formas dominantes da ação biopolítica no capitalismo 
contemporâneo ao disseminar várias tecnologias de normalização das identidades, por outro, ela abre um 
espaço de criação na qual se entrecruzam movimentos feministas, homossexuais, transexuais, intersexuais, 
transgêneros, chicanas, pós-coloniais... que permitem às chamadas minorias sexuais tornarem-se 
multidões queer, isto é, a emergência de uma desterritorialização do corpo que afeta o espaço urbano 
mediante dinâmicas de resistência aos processos do tornar-se normal. Assim, a multidão queer corporifica 
toda ação de intervenção nos dispositivos biotecnológicos de produção de subjetividade sexual. Cf. Paul 
Preciado. Multidões queer : notas para uma política dos “anormais”. Revista de Estudos Feministas, v. 19, n. 1, 
pp. 11-20. Acesso em: 20/11/2020.

46 As subjetivações cyborgues permitem pensar uma subjetividade processual, isto é, mais afeita ao devir e à 
capacidade inventiva de fazer-se, e, sobretudo de desfazer-se da forma homem, enquanto figura mitificada 
do Iluminismo eurocentrado, deflagrando a possibilidade de coexistências e conexões entre diferentes formas 
de vida, sejam elas orgânicas, humanas, animais, reais ou fictícias. As subjetividades cyborgs criam um espaço 
intensivo de trocas e experiências nos quais as diferenças estabelecem conversações potentes, seja na criação 
de outras possibilidades existenciais, seja abalando o que temos como normal, lançando-as no território do 
híbrido e da inventividade. Ver D. Haraway. Um manifesto para os cyborgs: ciência, tecnologia e feminismo 
socialista. In H. B. Hollanda. Tendências e impasses – o feminismo como crítica da cultura. Rocco, 1994.
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atividade colonial-extrativista-predadora praticada na floresta amazônica. O esclarecimento 
simétrico foi feito por Ailton Krenak que explicitou a observação arguta do xamã yanomami: 
“quando despersonalizamos o rio, a montanha... nós liberamos esses lugares para que se 
tornem resíduos”, pois a desespiritualização do mundo é “muito similar ao processo mental 
que conduz à desumanização de outra pessoa”54. 

Uma resposta extremamente lúcida para quem, além de conceitos e maquinário filosófico-
-político, carrega também os olhos cheios de terra. Ora, cultivar os olhos cheios de terra 
não é essa mesma a tarefa da política, sobretudo uma política que se mostra disposta a 
transitar nas cartografias abertas pelas vidas e pelos corpos ingovernáveis?

Nossa resposta é um enfático sim. Tanto a noção de espiritualidade política quanto a visão 
cosmopolítica permite-nos começar a atravessar o abismo que separou, desde o processo 
de colonização-expropriação-globalização do mundo, “um povo com filosofia e história em 
oposição aos povos com mito”. Com seus gestos inauditos, a espiritualidade pensada como 
uma arte de segurar o céu pelas diferenças55, talvez, possa incitar os movimentos políticos 
a pensar e a viver novas alianças que tornem possível delinear novos caminhos de luta e 
resistência ao empresariamento depravado da vida. 

Não há dúvidas de que o tempo presente está a exigir, com crescente vigor, perspectivas de ação 
e de reflexão que tenham a coragem de se valer de um exercício de desinstrução ou destituição 

 47 As subjetivações transfeministas operam movimentos contraofensivos para fazer frente à violência cis-
hetero-patriarcal-racista contra as mulheres trans e @s sujeit@s feminizad@s, impulsionando estados de 
trânsito de gênero e de migração por meio de alianças transversais que possibilitem abrir espaços discursivos 
que nos liberem da reconversão neoliberal e suas necropolíticas de gênero biologicistas. Cf. J. Serano. 
Whipping girl. Seal Press, 2007. 

 48 O animista configura uma variedade de posições contrastantes em relação ao imaginário do carbono. O 
animista recusa não apenas a divisão hierárquica entre humanos e outros animais e a vida das plantas, mas 
as distinções entre formas de existência enquanto tais. Cf. Hilan Bensusan. Linhas de animismo futuro. IEB 
Mil Folhas, 2019. 

 49 O deserto permite configurar a existência como existente, mesmo que não vivida ainda. Em outros 
termos, trata-se de um ser que não é animado pelo Dasein, o ente que se concede a si mesmo o privilégio 
excepcional de figurar como o único ente capaz de dar sentido ao mundo. Nesse sentido, o deserto é 
Marte, a in/hospitalidade, como futuro da Terra. Ver E. Povinelli. Radical worlds: the anthropology of 
incommensurability and inconceivability. Annual Review of Anthropology, n. 30, p. 319-334, 2001. 
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para aumentar a voltagem de nossos conceitos e de nossas práticas políticas. Nesse sentido, 
a espiritualidade pode se configurar como um caminho para deslocar nossas abordagens para 
cartografias mais acolhedoras de heterotopias e heterocorpos, inspirando, transpirando e cons-
pirando modos de ação política orientados por uma postura que nos faça lembrar, como bem 
diz Silviano Santiago, que somos todos parentes por intoxicação, amantes, ainda que muitas 
vezes desalmados, dos exus, dos xapiris e das onças56. Reconhecer isso é também uma tarefa 
ético-estético-política. Reconheçamos então... antes, como lembra a epígrafe de Roger Bas-
tide destacada no início dessa reflexão, que os deuses assumam partido em nossos conflitos 
políticos, condenando-nos às trincheiras ou abandonando-nos com suas risadas histriônicas. 

 50 Luiz Simas, Luiz Rufino, Rafael Haddock-Lobo. Arruaças. Bazar do Tempo, 2020.  

 51 Beatriz Labate; Sandra Goulart (orgs.). O uso ritual das plantas de poder. Mercado de Letras, 2005. 

 52 Sandro Guimarães de Salles. À sombra da Jurema: um estudo sobre a tradição dos mestresjuremeiros na 
umbanda de Alhandra. UFRN, 2004. 

 53 Ailton Krenak. Ideias para adiar o fim do mundo. Companhia das Letras, 2019.

  54 Idem, p. 57. 

 55 A. Imbassahy. A arte de segurar o céu pela diferença. Suplemento Pernambuco n. 162, p. 12-15, 2019. 

 56 Silviano Santiago. Genealogia da ferocidade. Cepe, 2017, p. 111. 

Imagem pp. 89 e 95: Figura esculpida em dente de cachalote representando ancestral feminina venerada como 
ser divino (ilhas Ha’apai, arquipélago de Tonga, século 19). Acervo do Metropolitan Museum of Art de Nova Iorque. 

Imagem pp. 89 e 100: Chalchiuhtlicue, divindade da água e da fertilidade na cultura asteca (século 15). Acervo do 
Metropolitan Museum of Art de Nova Iorque. 

Imagem pp. 89 e 103: Macaco cinocéfalo, uma das formas de Thoth, deus da escrita, da contabilidade e das 
coisas intelectuais (Egito, entre 664 a 380 AC). Acervo do Metropolitan Museum of Art de Nova Iorque.
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marina vive
L U C I A N A  F E R R E I R A

Tuíra#3 estava praticamente finalizada quando a notícia de que marina 
havia sido atropelada chegou. 

Naquele momento, o susto, a raiva, a tristeza nos paralisaram. Ficamos 
algumas semanas sem saber o que dizer, sem saber o que pensar, sem saber 
como seguir, então a Tuíra parou também.

As notícias com esclarecimentos do que havia acontecido naquela noite, a 
indignação de ativistas, grupos, de pessoas de muitos lugares do país, 
o clamor por justiça aumentava a cada dia. Faixas, lambes, fotos, ade-
sivos, matérias deram muita visibilidade ao atropelamento criminoso. Em 
seguida fomos acompanhando uma sequência de homenagens às marinas que 
foram surgindo a partir da tragédia que foi a sua morte. 

marina de pernas longas, de sorriso largo foi se agigantando ainda mais, 
seu nome e seu ativismo chegaram em muitos lugares. 

Fizemos várias conversas, pois, espalhados e trancafiados em nossas casas 
em plena pandemia, nos conectarmos pela internet ajudava a elaborar a dor. 

BLOCO MARINA: MARINA VIVE
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Em uma dessas conversas a equipe da Tuíra decidiu por realizar uma ação 
por marina. Faríamos um bloco editorial para ela, falaríamos da marina 
que esteve aqui na Tuíra, na Escola, da marina com quem convivemos, que 
lutou ao nosso lado, que cantou, festejou, cozinhou com a gente e tantas 
e tantas vezes nos fez sorrir com suas zoações.

Queríamos fazer um texto que trouxesse marina, que falasse com marina e 
não sobre ela. Uma marina com m minúsculo mesmo. A grafia de seu nome 
aqui não está incorreta; nesta perspectiva, não queremos nos referir 
à marina de maneira dicotômica pela ordem de grandeza, seja grande ou 
pequena, ou isso ou aquilo, pois os afetos são muitos. Falamos em uma 
marina numa perspectiva menor, assim como Deleuze e Guattari falavam da 
literatura de Kafka1. Aqui não queremos evidenciar narrativas heroicas, 
tampouco limitar a presença de marina a determinados fatos ou situações 
territorializadas como uma fotografia. Queremos a singularidade e a in-
dividuação das relações que mantivemos com ela, queremos nos atentar à 
potência dos encontros com marina e os movimentos moleculares que eles 
produziram em nós. Falamos aqui de uma submarina, que nem tantas pessoas 
que a admiram tiveram a oportunidade de conhecer.

Fizemos outras conversas com pessoas que tinham uma relação muito pró-
xima com marina e com Tuíra. Nesse papo, entre choros e saudades, muito 
carinho compartilhado, uma necessidade de justiça e um desejo grande de 
dizer ao mundo do nosso amor e afeto, chegamos aos textos.

Construímos um bloco, reunides como num bloco de carnaval puxados por 
marina. Cada pessoa expressa aqui o que gostaria, uma história, uma sen-
sação, uma declaração, um manifesto, tudo e nada. Sem limite de tamanho. 
Nosso enredo é uma escrita em fluxo, intensiva, própria dos encontros.

Os textos produzidos por Marcelo, Maísa, Ana Carol, Gabi e Felipe trazem 
isso tudo. Nos colocam novamente na rua, na bicicleta. Na festa, no frevo. 
Na casa, na vida com marina. Na cidade, na sala de aula, pois além dos textos 
produzidos no encontro com marina, temos aqui um recorte de sua disserta-
ção, em que ela nos conta seus estudos, seu ativismo e suas elaborações. 

marina produziu marcas. Elas vibram em Tuíra.

1 Gilles Deleuze e Felix Guattari, Por uma literatura menor. Autêntica, 2015.
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Ela seguirá sendo
M A R C E L O  M A R Q U E S I N I

O encontro havia sido marcado num sarau cola-
borativo que produzíamos de vez em quando na 
Vilynda, um espaço onde vários coletivos co-ha-
bitavam na Vila Madalena em São Paulo. Naquela 
noite específica convidamos várias pessoas do 
campo da mobilidade para se conhecerem e parti-
lharem conhecimento, além, claro, de tomar umas 
e criticar o sistema. 

Meu sentimento é que parecíamos uma comissão 
de avaliação, mas numa versão light, suave. 
Egressos do Greenpeace, tivemos a oportunidade 
de conhecer e atuar com a mãe de Marina, Maria 
Claudia, ex-coordenadora de voluntários/as e uma 
baita profissional. 

Eu estava um tanto ansioso, com muita expecta-
tiva, não só pelo fato de poder conhecê-la mas 
também de saber se ela aceitaria caminhar conosco. 
As recomendações profissionais e pessoais eram 
muitas e alguém com os conhecimentos dela con-
tribuiria enormemente na pauta de mobilidade em 
grandes centros urbanos, locus no qual a Escola 
de Ativismo viria a atuar nos anos seguintes.

Mas a coisa se embolava, para muito além de meras 
questões profissionais e da militância, com raízes 
mais profundas nas relações pessoais. Marina e 
minha filha chegaram a fazer algumas discipli-
nas juntas na universidade e, apesar de saber 
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disso, eu não tive a oportunidade 
de conhecê-la. Morava na Amazônia. 
Sua mãe também acolheu minha filha 
em seu primeiro ano de faculdade em 
São Paulo. 

Marina topou! 

Não consigo recordar, porque foi 
rápido depois daquela noite. De com-
panheires de luta atuando principal-
mente em três frentes, São Paulo, 
Belo Horizonte e Recife, viramos 
amigues. A metafísica e outras 
correntes podem explicar com mais 
profundidade a química, a energia 
que existia. Era leve e divertido 
quando estávamos juntes. Para mim, 
ela era como uma filha. Para ela, 
eu era o tiozão. Vivíamos em es-
tado de bulling permanente um com o 
outro. Confabulávamos juntos numa 
sintonia indescritível e aprendemos 
muito juntes. Ela me aterrava na 
juventude e principalmente no campo 
que ela vivenciava dia-a-dia para 
muito além do ativismo. Algo típico 
de uma jovem que não se resignava, 
as vezes era necessário segurar sua 
ânsia por fazer certas coisas, para 
que soubesse dar o passo certo na 
hora certa.

E não tinha tempo quente, não. Aliás, 
uma boa metáfora para quem atuou e 
amava Recife e sua região metropo-
litana. Era a única que pactuava 
comigo de seguirmos nos hospedando em 
um dos piores hotéis da cidade, que 
recebia do grupo a singela alcunha 
de “Espelunca”. Era barato e bem 
localizado, isso bastava pra nós. 
Nunca esquecerei sua primeira prévia 
de Carnaval em Olinda, digna de uma 
caloura universitária ao chegar no 
campus no primeiro dia de aula. Ape-
sar dela atuar em várias capitais, 
foi em Recife e região metropolitana 
que conhecemos gente fera, gente da 
resistência. Marina ‘voou alto’, ex-
perienciando no chão os desafios da 
luta pela mobilidade, do feminismo e 
do direito de acesso à cidade numa 
grande capital nordestina. 

Marina era e seguirá sendo uma linda. 
Ela não nos deixa saudades, deixa 
algo mais profundo, algo que ainda 
não consegui nominar. Sua deter-
minação e dedicação serão sempre 
lembradas, e que sua brutal partida 
alimente nossos espíritos para se-
guir lutando por um mundo mais justo, 
igualitário e sustentável! 
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Uma trajetória 
de cores e frescor
G A B R I E L A  V U O L O

“A gente nem percebe, mas a cidade é a tela sobre a qual pintamos 
nossa trajetória. Uma tela imensa – que jamais foi branca – e 
que vamos lentamente colorindo, pintando de maneira própria o 

cinza e as outras tonalidades que lá já estavam. Deixamos marcas 
únicas através das lembranças do cotidiano, do que vivemos 
na insignificante existência. Enquanto estamos expostos ao 

imprevisível que nos proporciona o exterior, abrimos brechas para 
que a cidade se embrenhe na nossa história.”

Marina Harkot1

Era assim que Marina entendia e vivia a cidade – ela sabia que não era 
possível estar na cidade sem ser transformada por ela, e sem transformá-la. 

Sua trajetória – cheia de cores vibrantes e frescor – foi pintada em 
tantas cidades e tantas iniciativas que é difícil saber como coube tanta 
coisa em uma passagem tão breve por aqui. 

Marina circulava. Circulava entre grupos, cidades, países, organizações... 
Circulava sobretudo entre jeitos de produzir e compartilhar conhecimento. 
Transitava entre a academia e o ativismo, levando o que fazia e aprendia 
de uma ponta pra outra a todo instante – algo tão necessário quanto raro. 
Salpicava cores de realidade nas teorias acadêmicas, e trazia tons mais 
profundos e robustos pro campo ativista. Era como se não houvesse sepa-

BLOCO MARINA: UMA TRAJETÓRIA DE CORES E FRESCOR

 1 https:./regadoacafe.wordpress.com/2015/05/05/a-cidade-como-pano-de-fundo-das-
memorias-afetivas/ 
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ração entre uma coisa e outra, e a bicicleta era 
sua ferramenta pra passear entre esses universos 
e vivenciar, testar e refletir sobre o modelo de 
cidade e de mundo em que acreditava. 

Foi deixando suas marcas, únicas, em todos os 
lugares e pessoas que cruzavam seu caminho. Pra 
mim, além da oportunidade de viver ao mesmo 
tempo a amizade com ela e com sua mãe, Maria 
Cláudia Kohler (o que por si só era uma tremenda 
vivência em diálogos intergeracionais!), ela 
deixou de presente o despertar pras questões de 
gênero e pro fato de que nem todos os corpos 
se deslocam e ocupam a cidade da mesma maneira. 
Modulou meu ativismo dali por diante, me ensinou 
a enxergar e questionar privilégios (inclusive 
os meus próprios) e me fez compreender que uma 
cidade só pode ser boa quando for boa pra todas 
as pessoas. Todas mesmo, inclusive aquelas que a 
gente não vê, seja por conveniência, conivência 
ou ignorância.

Sua partida, tão prematura e tão brutal, é só 
mais uma prova de que ainda não chegamos lá. 
Ainda há corpos que se sentem e são vistos como 
mais dignos de direitos do que outros, mais donos 
do espaço do que outros.

Então seguiremos pintando com as cores e ferra-
mentas que Marina nos mostrou, e desejando que 
deste imprevisível absurdo doloroso possam surgir 
as brechas necessárias para que a cidade não só 
se embrenhe na nossa história, mas se transforme 
e nos transforme.

Marina vive!
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Marina é como 
um frevo ecoando
M A Y S A  L I R A

BLOCO MARINA: MARINA É COMO UM FREVO ECOANDO

Lembro de toda a sequência de ações da minha manhã 
de 8 de novembro. Lembro que, por ser domingo, 
procrastinei a lida nas mensagens das redes 
sociais e deixei o telefone desligado por mais 
tempo que o habitual. Lembro que quando liguei, 
ele travou com tantas notificações de mensagens 
e ligações, talvez tenha sido meio instintivo 
ir até o grupo da Ramo1, que inclusive estava 
silenciado desde o começo da pandemia, e ler 
todas as mensagens, da primeira até a última. 
Até que cheguei em uma que trazia o link da 
primeira reportagem sobre o acidente. “Ciclista 
morre atropelada na Zona Oeste de São Paulo”. É 
meio tragicômico falar que mesmo com uma foto de 
Mari estampando a miniatura da matéria, tudo que 
eu consegui processar foi “Putz! Mataram mais 
um dos nossos. E Mari deve ter escrito algo co-
mentando sobre”. Demorou Deus sabe quanto tempo 
pra todas as informações da matéria se ordenarem 
e fazerem sentido que não fazia sentido algum: 
minha amiga tinha morrido, em cima de uma bi-
cicleta. Era Marina ali. Dali pros dias que se 

1 Rede de Articulação pela Mobilidade
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sucederam, foram idas e vindas de um 
grande estado de negação. Foi focar 
em várias ações diretas, construção 
de painel, memorial, bicicletada, 
caminhada, o que fosse. Só não ha-
via opção de parar. Parar tornava 
aquilo muito real e mostrava o quão 
imutável aquilo era. Um dia, Mari 
me ensinou algo sobre “se preparar 
pro pior cenário possível”. 

— Mamá, você planeja uma ação toda, 
tudo lindo, tudo certo. Mas, e se 
chover? Você pensou nisso? Você 
precisa sempre pensar “E se cho-
ver?” e se preparar pro pior cenário 
possível. Se ele acontecer, você 
vai estar pronta. 

Hoje, penso que não haveria “e se cho-
ver?” neste mundo que pudesse ter me 
preparado pra aquilo. A repercussão 
midiática (necessária, mas não justa) 
sobre tudo aquilo. A minha amiga, 
sendo colocada num lugar de símbolo 
de uma causa, mas ao mesmo tempo tão 
pouco sendo falado sobre ela.

Conheci Marina numa reunião; acho que 
a pauta era sobre mobilidade urbana 

na região metropolitana do Recife. 
Não tinha como não notar Mari num 
ambiente, pois a minha amiga não 
era lá das pessoas mais baixas. Não 
lembro como nossa amizade evoluiu, 
mas lembro que trocamos muito rápido 
os cafés ruins das reuniões pela 
cerveja gelada no fim delas, idas 
a cafeterias pra fugir da pressão 
da dissertação do mestrado, prévias 
carnavalescas, tour pelos bares du-
vidosos de Recife, banhos de chuva 
no Largo de Santa Cruz ao som de 
Reginaldo Rossi. Isso é o que ficou 
dela por aqui.

Exímia pesquisadora, que conseguia 
transpor os muros da academia e levar 
seu discurso a literalmente qualquer 
lugar. Sinto falta de vê-la quie-
tinha, no fundo de alguma reunião, 
com o computador no colo, tomando 
nota de tudo antes de falar algo. 
E quando falava, fazia isso de um 
jeito doce. Lembro de ter falado 
em algum momento que ela gritava 
sem levantar o tom de voz. Potente, 
brava, doce e gentil. Vejo nossas 
fotos na praia, o aperto no peito 
é inevitável. 
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Sei que minha amiga morreu defendendo o seu ponto, defendendo o que acredi-
tava. Mas não precisava que fosse dessa forma, e talvez isso jamais passe. 
Talvez melhore, mas Marina não é o tipo de pessoa que se acostuma a viver 
sem ou que deixa de fazer falta. Marina é como um frevo ecoando, aquele 
mesmo que ela nunca aprendeu a dançar, Marina é carnaval, é alegria e algo 
que pulsa. Vejo uma continuação de Marina em todos os movimentos que ela 
ajudou a construir em Recife, na luta da bicicleta, vejo a doçura de Ma-
rina hoje em Felipe e lembro da proteção de Marina quando vejo meu filho. 

Pra ela e sobre ela só o melhor, e citando a música que poderia ter sido 
escrita pra ela, Frevo de saudade, de Nelson Ferreira:

“Quem tem saudade não está sozinho
tem o carinho da recordação
por isso quando estou mais isolado
estou bem acompanhado com você no coração
Um sorriso, uma frase, uma flor 
tudo é você na imaginação serpentina ou confete,
 carnaval de amor tudo é você no coração 
você existe como um anjo de bondade 
e me acompanha nesse frevo de saudade.”

Que saudade sem fim, minha amiga.

BLOCO MARINA: MARINA É COMO UM FREVO ECOANDO
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Para um amor no Recife 
A N A  C A R O L I N A  A L F I N I T O

É difícil lembrar exatamente a ordem dos eventos que compõem aqueles tempos. 
Foi um período intenso, denso, feito de lugares conectados e fragmentos 
situados entre 2016 e 2018. Já não era mais a energia de levante de 2013-
2015, época marcada em Recife pelo movimento Ocupe Estelita, pela sua 
subsequente fragmentação e pela dispersão de mobilizações-ações-coletivos 
que atuavam no campo do direito à cidade; e ainda não era a atmosfera de 
inflexão e exaustão dos tempos mais recentes. Foi um ínterim, um entre, 
um fôlego, um tempo marcado, de um lado, pela profusão de energia, orga-
nização, e instiga que tinham brotado nos anos anteriores e, de outro, 
pela incerteza e receio crescente quanto ao que estava por vir. 

Conheci Marina nesse momento. Ela trabalhava na Escola de Ativismo num 
projeto de aprendizagem sobre mobilidade urbana no Recife; eu trabalhava 
numa organização que fazia pesquisas sobre o mesmo tema. Nossa aproximação 
nasceu de uma espécie de parceria institucional – a gente ia trabalhar 
juntas, abrindo espaços de trocas e aprendizagens com movimentos sociais 
em Recife sobre mobilidade urbana e direito à cidade. E pra isso, a gente 
precisava conhecer a cena, saber dos movimentos, das alianças, dos rachas, 
das tretas. A Marina já estava mais situada. Eu nunca tinha ido a Recife.

Me lembro agora da primeira vez que conversei com a Marina numa salinha 
de reunião na Rua Ferreira de Araújo, em São Paulo, na sede da ONG onde 
eu trabalhava. Eu estava perdida e entusiasmada, inundando a Marina de 
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perguntas, e ela me disse daquele 
jeitinho lindo e despretensioso que 
ela tinha, como se nada:

- Mulher, daqui a uma semana tô 
indo pra Recife com o pessoal 
da Escola. Acho que você tá 
precisando vir com a gente, 
cê não acha?

Eu acho que eu fiquei vermelha de tão 
feliz com o convite. Como eu disse, 
eu nunca tinha ido a Recife, mas aos 
poucos, bem aos poucos, e primeiro 
naquela viagem, fui me aterrando 
nesta cidade, virando um pouco dela, 
e isso tudo a Marina viveu junto, 
viu e nutriu.

FAZENDO COMUNIDADE

É difícil contar a história de Marina 
em Recife sem contar a história das 
amizades, dos sonhos e ações coleti-
vas que nasceram naqueles tempos. É 
difícil também falar sobre o espaço 
comum de sonho-ação que germinou sem 
falar da Marina. A história de um é a 
história da outra, tudo nasce junto, 
e Marina, pra mim, veio junto a um 
emaranhado de gente que se propôs 
a pensar e fazer a cidade de outra 
maneira; a viver de outra forma, 
não fora e nem apesar da cidade, 
mas justamente por dentro dela e 
por meio das suas potências. E eram 
muitas potências.

O projeto de aprendizagem sobre 
mobilidade urbana se esparramou, 
proliferou, gerou. A galera foi 

chegando e trazendo suas experiên-
cias, seus devaneios, seus anseios, 
suas dúvidas. Lembro de uma cons-
telação de alianças e afetos que 
ia brotando. E lembro da Marina 
circulando, acolhendo, ajudando a 
organizar ideias, dando forma sem 
perder de vista um certo infinito 
que estava por debaixo de tudo. Os 
lugares de Marina: no Mercado São 
José (com um prato de carne de sol 
e um copo de cerveja), na Mamede, 
na espelunca (entendedores entende-
rão), nos bastidores, quase sempre. 
Nos bastidores das oficinas, dos 
aulões, das pesquisas, das brigas 
(tantas), das ações diretas, faci-
litando, mediando, esclarecendo, 
confundindo, alimentando, dando e 
desatando alguns dos nós que sus-
tentavam aquela comuna.

A Ma se mexia, se deslocava, saia do 
lugar. Naqueles tempos nós viajáva-
mos constantemente entre Recife e São 
Paulo, e aos poucos a vida começou 
a se organizar em torno desses des-
locamentos. Às vezes a Ma se mudava 
para o Recife, e depois voltava. 
Lembro de uma conversa em que ela 
dizia que não sabia mais exatamente 
de onde era, porque naqueles proces-
sos todos os lugares tinham mudado 
e a vida era um misto de aproxima-
ção e distanciamento, de presenças 
intercaladas por ausências; que em 
algum momento, em alguns momentos, 
o lugar onde ela se sentia em casa 
era naquela dimensão dos vínculos 
que não eram exatamente nem daqui 
e nem de lá, que nos suspendiam do 
chão e nos levavam prum outro espaço. 

BLOCO MARINA: PARA UM AMOR NO RECIFE
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CORPO, ALEGRIA E PROTESTO

Num desses deslocamentos surgiu uma faísca que virou uma ideia (não exa-
tamente de alguém, mas do encontro em si) que se transformou num brin-
quedo de carnaval e de protesto. Nascia, de uma aproximação entre lutas 
e formas de brincar, o bloco carnavalesco Eu Acho é Caro, o primeiro 
bloco-busão-tarifa-zero do Recife, batizado em homenagem ao famoso Eu 
Acho é Pouco e em revolta contra o aumento da passagem que o governo, 
mais uma vez e sempre, tentava emplacar.

O Eu Acho é Caro é um brinquedo político que brotou do encontro, em grande 
parte mediado por Marina, entre a galera de Recife e a galera do Tarifa 
Zero, de Belo Horizonte. A Marina ajudou a organizar algumas conversas 
entre esses grupos sobre ação direta e mobilidade urbana. Em BH já existia 
o busão da tarifa zero, que circulava pela cidade sem catracas, acendendo 
o debate sobre a tarifa zero por onde passava. Essa experiência pousou 
em Recife em um momento de prévias de carnaval (estávamos em dezembro de 
2017) e uma ideia logo nasceu: faríamos um bloco-protesto no busão, um 
bloco com estandarte e frevo pra quem quisesse se deslocar dançando e 
protestando pela gratuidade do transporte público. O Eu Acho é Caro saiu 
pela primeira vez em janeiro de 2018, circulando entre os bairros do cen-
tro e dos subúrbios de Recife, chamando a galera nos pontos de ônibus pra 
subir: - É tarifa zeroooooo pessoal! – Vai pro Ibura? – Vai! – Passa pelo 
Sport? – Passa, pó subir!
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E a galera subia! Estranhava, dan-
çava, conversava, brincava. E des-
cia, seguia a vida, será que alguma 
coisa tinha mudado? 

Aquele bloco mobilizava de uma só 
vez tudo que nos interessava, o que 
interessava à nossa política: o lu-
gar, o corpo, o gesto, a música, a 
revolta, o sonho.

E Marina sempre ali, costurando as 
partes, cantando brega, rindo junto. 
Lembro dela cantando Reginaldo Rossi 
enquanto tomava um solzinho na ja-
nela do busão e ligava pra algumas 
amigas pra ver se elas vinham. Ela 
bem luminosa, no lugar dela naquele 
cantinho do mundo e se irradiando 
pelo mundo todo.

Construir o brinquedo foi um tra-
balho a muitas mãos – houve quem 
fizesse estandarte, quem pensasse no 
trajeto, quem fizesse o chamamento; 
tinha também que arranjar um ônibus e 
procurar uma orquestra de frevo pra 
tocar na viagem. Euforia. Angústia. 
Euforia. Aquele brinquedo-protesto, 
como outros, não é delimitado pelo 
tempo. Não é algo que começa e ter-
mina. O brinquedo se estende, está 
sempre vivo e é sempre potência. 
Pode ser ativado, brotar a qualquer 
momento. Se aprende a brincar e a fa-
zer política em relação e implicação 

com o mundo. Aprendemos juntos, e 
desde então, aquelas relações povoam 
o mundo, uma parte da Marina e de 
tanta gente que irradia pelo tempo 
e pelo espaço.

**

Foi muita gente que escreveu esse 
texto comigo, que gerou as palavras, 
as imagens, e a alegria e surpresa 
de estarmos juntos. Naqueles tempos 
e hoje. As amizades, amores, movi-
mentos, organizações, sonhos que se 
fizeram naqueles tempos se tornaram 
os fios da minha vida. Me enraizei 
em Recife, com raízes aéreas como o 
mangue e a Marina ensinaram. Quando 
recebemos a desoladora notícia de que 
a Marina havia sido violentamente 
assassinada, um instinto quase vis-
ceral fez ressurgir aquela comuna. 
Nós nos buscamos, nos acolhemos, 
reconstruímos aquele espaço de jun-
teza, choramos juntas, sem tentar 
entender o que não tem sentido, mas 
tentando derivar sentido do absurdo. 

E a Marina segue raiz. A gente conti-
nua aqui, com as palavras e as mãos, 
registrando, ativando e continuando 
a tecer, junto com tanta gente, al-
guns dos fios de comunidade, de luta 
e de vida que a Marina plantou, 
espalhou e nutriu por onde andou. A 
Ma é raiz firme, aérea e viva. 

BLOCO MARINA: PARA UM AMOR NO RECIFE
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Quem é mesmo 
é não sou 
F E L I P E  B U R A T O

Marina nunca se apresentou como "ativista". Nunca 
precisou. Em "Canto de Ossanha", Vinícius oferta 
um de meus versos favoritos: "o homem que diz 
'sou' não é, porque quem é mesmo é 'não sou'". 
Marina nunca precisou se dizer ativista, ela 
simplesmente era. Nas homenagens da USP à sua 
memória, foi comum ouvir que ela rompia as pa-
redes da Academia com sua penetração em outros 
e diversos ambientes - algo tão difícil no meio. 
E não é que ela buscasse isso conscientemente, 
simplesmente é como ela se colocava no mundo: 
parte da cidade. Nas nossas primeiras saídas, ela 
me falava rindo sobre seu "programa informal de 
transferência de renda", uma "piada" sobre sem-
pre ter dinheiro para ajudar pessoas em situação 
de vulnerabilidade, seja dando um trocado, seja 
pagando uma marmita.

Após seu assassinato, fui muito acolhido por 
amigas e amigos, tive gente em casa o tempo 
todo no primeiro mês. Quando comecei a retomar 
as atividades do dia a dia, sair de casa, pas-
sear com o cachorro, recebi a solidariedade de 
gente que eu sequer sabia o nome, mas que tinha 
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alguma relação com Marina. A vendedora da loja 
de sapatos, o cara da banca de jornal, o dono 
do restaurante árabe em que sempre íamos. Me 
lembro de Seu Tavares, porteiro do prédio onde 
vivo, falando com os olhos marejados sobre como 
ela fez graça com o coletinho que ele usava na 
última vez que se viram.

Nos conhecemos no Carnaval, o maior ato político 
deste país, e o evento que melhor representa a 
alegria e a vida de Marina. Logo numa das pri-
meiras conversas ela me contou que passara quase 
um mês direto em Recife trabalhando pela Escola 
de Ativismo. Eu, meio sem entender como aquilo 
funcionava, perguntei o que exatamente ela fazia: 
"ah, eu tomo cerveja e converso com as pessoas", 
respondeu, com sua gargalhada inesquecível. Para 
ela, fazer articulação e incidência política era 
tão natural quanto tomar uma cerveja num boteco. 

No dia da eleição de Bolsonaro, eu estava em 
Brasília para votar e a Marina, em São Paulo. 
Aos prantos, nos falamos por telefone quando 
saiu a primeira parcial que já indicava o re-
sultado. Naquele desespero inicial, cogitamos 
sair do país. Não seria difícil, Marina tinha 
cidadania alemã e conseguiria me levar junto. 
Dias depois, quando voltei pra casa, essa já não 
era uma possibilidade. "A gente sai do país e daí 
faz o quê?", era a minha pergunta, pensando no 
sofrimento de acompanhar o país se desfazer de 
longe. Marina já nem tinha perguntas, sabia que 
o lugar dela era aqui, porque pra ela só fazia 
sentido "estudar" o que ela vivia – e nem sei 
se ela tinha consciência disso àquela altura. 
Mais tarde, quando "engrenou" no doutorado, essa 
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ficha já havia caído: o objeto de 
estudo se desenhou a partir do lugar 
que escolhemos para viver no centro 
de São Paulo, o Largo do Arouche, 
tradicional reduto da população 
LGBTQI+ periférica. Vivendo a ci-
dade, o bairro, a vizinhança, Marina 
direcionou sua pesquisa para olhar 
os territórios a partir dos afetos.

Não é que fosse fácil conviver e 
viver com essa mulher tão fiel à 
ideias. Quando Marina mergulhou na 
obra de Silvia Federici, nossa rela-
ção foi sacudida. Embora ela sempre 
compartilhasse o que estudava comigo 
e os amigos, a leitura de "O Ponto 
Zero da Revolução" causou de fato 
uma revolução no relacionamento – 
muito por conta da fragilidade do 
ego masculino, na personificação das 
críticas sociais com que nós homens 
temos dificuldade em lidar. A em-
polgação de Marina com o tema e a 
leitura me colocavam contra a parede; 
mesmo que não fosse essa sua ideia, 
era como eu a recebia. E ela estava 
certa: aos trancos, compreendi que a 
discussão vai muito além da divisão 
das tarefas de casa. 

Apesar de nada vaidosa, humilde como 
"pessoa pública" e muito exigente com 
o próprio trabalho, Marina adorava 
estar certa. E o problema é que na 
maioria dos casos ela estava certa 

mesmo – não à toa já era apelidada 
de "Sabicha" por sua família quando 
eu comecei a chamá-la assim. E não é 
que ela soubesse de tudo, ela gostava 
de estudar sobre tudo. 

Talvez por viver essa "verdade", 
Marina e a morte tenham se encon-
trado de forma tão precoce. Marina 
se foi lutando, fazendo o que ela 
julgava ser o certo a fazer. Exis-
tindo na cidade, como mulher, como 
ciclista, como pessoa. Muitas vezes 
o trabalho acadêmico e o próprio 
ativismo causavam alguma frustração 
nela: "nada muda, nada acontece, às 
vezes eu só queria ter um emprego 
qualquer", desabafava. Mas seguia 
fazendo, lutando, na academia, em 
consultorias, ONGs e no dia a dia. 
Sua morte em cima de uma bicicleta 
é como um ato final da sua passagem 
por este mundo, que talvez cause mais 
impacto do que toda sua produção 
acadêmica conseguiria.
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Repeti e repito que Marina não pedalava por ela, mas por todas que não 
podem pedalar, ou que são invisíveis dentro da máquina de moer gente que 
se tornaram as cidades voltadas ao capital. A bicicleta nunca foi uma 
necessidade, mas uma escolha, uma ferramenta para que Marina exercesse 
seu feminismo, lutasse por uma cidade mais gentil, mais afetuosa.

Amigos e amigas próximas têm me falado sobre o medo de subir na bicicleta 
para ir trabalhar depois do assassinato da Marina, o receio de dividir 
as ruas com os carros. E está tudo bem sentir medo, não querer usar a 
bicicleta como principal meio de transporte após tal brutalidade. Não é 
todo mundo que está disposto a dar a vida por ideais, por uma causa. Por 
isso, quem tem essa "disposição" causa tanto impacto. Marina é uma dessas 
pessoas. Pedalar nunca foi fim, mas sempre foi meio, caminho.

Marina parte cedo demais, mas deixa marcas, trilhas e sementes que ainda 
não conseguimos medir, tão pouco tempo após sua passagem.

Para mim, a "verdade de Marina" é inspiração para seguir: em frente, 
vivo e verdadeiro.

BLOCO MARINA: QUEM É MESMO É NÃO SOU
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Marina Kohler Harkot obteve, em maio de 2018, o 
título de Mestre em Arquitetura e Urbanismo pela 
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Univer-
sidade de São Paulo, sob a orientação de Paula 
Freire Santoro. Em sua dissertação, intitulada “A 
bicicleta e as mulheres: mobilidade ativa, gênero 
e desigualdades socioterritoriais em São Paulo”, 
Marina analisa um fenômeno do qual ela foi, ao mesmo 
tempo, testemunha e participante, como ativista, 
ciclista e mulher.

O trabalho, de 192 páginas, está estruturado, além 
de introdução, considerações finais e outras seções 
típicas dos textos acadêmicos, em quatro capítulos: 
“As mulheres e a cidade”, “Mobilidade por bicicleta 
em São Paulo”, “Quem são e como pedalam as mulheres 
em São Paulo” e “Desafios ao uso da bicicleta pelas 
mulheres de São Paulo: uma abordagem qualitativa”.

Nas páginas seguintes, Tuíra apresenta uma adap-
tação-síntese livre do texto de Marina, na qual 
destacamos o capítulo “As mulheres e a cidade”, 
especificamente o trecho em que a autora apre-
senta suas considerações sobre o uso da bicicleta 
pelas mulheres como um desafio no cenário urbano. 
Trata-se, como se verá, de uma pesquisa implicada 
de ativismo. 

NOTA INTRODUTÓRIA

A bicicleta e as mulheres
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A bicicleta e as mulheres: 
mobilidade ativa, gênero e 
desigualdades socioterritoriais 
em São Paulo
M A R I N A  K O H L E R  H A R K O T 

“As mulheres nas cidades têm um tempo social impossível”
Jéssica Barbosa, Action Aid

Essa pesquisa parte de reflexões de cunho bastante pessoal, e 
teve suas primeiras questões e hipóteses levantadas a partir 
da vivência cotidiana de uma jovem mulher ciclista e as inte-
rações com o urbano em diversas cidades no Brasil e fora dele. 

Ao ter a oportunidade de experimentar usar a bicicleta como 
modo de transporte em lugares com contextos bastante diferentes 
entre si – Santos/SP; Stade, uma cidade de 40 mil habitantes na 
região metropolitana de Hamburgo, Alemanha; Paris, na França; 
Zurique, na Suíça; no Rio de Janeiro; na Cidade do México; em 
Recife e, logicamente, em São Paulo – ficou evidente, a partir 
de uma experiência individual, que havia uma série de aspectos 
envolvidos, influenciavam e eram influenciados por “variáveis” 
que formam as identidades de cada indivíduo, dentre as quais 
gênero certamente parecia uma das mais importantes. 

Discutir a intersecção entre gênero e o uso da bicicleta em São 
Paulo parece uma questão bastante específica, um fenômeno que 
dificilmente poderia ser extrapolado e interessar a pessoas 
que não usam a bicicleta como meio de locomoção. Entretanto, o 
título “A bicicleta e as mulheres: mobilidade ativa, gênero e 
desigualdades socioterritoriais em São Paulo” fornece algumas 
pistas sobre a ampla dimensão do assunto aqui tratado: não 
se está falando apenas sobre ou só da bicicleta, mas sobre a 
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interação com a metrópole paulistana de maneira ampla, uti-
lizando gênero e outros aspectos da construção da identidade 
e da subjetividade dos sujeitos como aspectos essenciais, que 
influenciam o que o campo de estudos em transportes normal-
mente entende simplesmente como “escolha modal”. Assim, mi-
nha pesquisa utiliza uma abordagem sociológica do transporte 
(VASCONCELLOS, 2001) para tentar articular a discussão sobre 
a manifestação das desigualdades de gênero no urbano, em um 
contexto latino-americano, e os fatores que fazem com que uma 
pessoa opte pela utilização de determinado modo de transporte 
influenciem e sejam influenciados pela maneira como a cidade 
está estruturada, mas também pela raça, classe, localização no 
território, idade e a subjetividade que constroem, por fim, as 
experiências únicas de cada sujeito.

Na primeira parte da pesquisa “As mulheres e a cidade” busco 
definir o que entendo por “gênero” e como a discussão desse 
conceito se articula com o urbano. Por que usar a bicicleta 
como elemento chave para compreender a relação das mulheres 
com a cidade, a partir de seu uso e da maneira como se dá a 
apropriação dos espaços públicos urbanos através dela, espe-
cialmente no caso de São Paulo? Como a bicicleta se apresenta 
enquanto um desafio nesse cenário – tanto por conta dos sig-
nificados que ela carrega em seu uso por mulheres, à luz do 
contexto dos usos e papéis diferentes que homens e mulheres 
desempenham nos espaços urbanos, quanto no seu uso em cidades 
de tradição rodoviarista como São Paulo?

A BICICLETA COMO UMA FERRAMENTA  
DE ACESSO DAS MULHERES À CIDADE

Jane Jacobs (1961/2011), em “Vida e Morte das Grandes Cidades”, 
discorre sobre o planejamento e desenvolvimento das cidades 
americanas modernas e as escalas nelas praticadas. Ao abordar 
as dinâmicas das cidades reais e o que está nelas implicado, 
Jacobs recupera importantes noções de urbanismo que parecem 
ter ficado esquecidas junto com a utopia da cidade racional 
e de planejamento ortodoxo: uma das principais delas, e que 
mais encontra eco no estudo aqui proposto, é a escala humana, 
a escala da rua, a exposição à cidade e as suas dinâmicas. Ao 
pensar na maneira como as desigualdades de gênero se expressam 
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no espaço urbano, especialmente em São Paulo, é inevitável 
pensar no papel exercido pela escala da cidade.

Nesse contexto, a bicicleta carrega um potencial imenso. Illich 
(2005) distingue “o trânsito das pessoas que usam a sua própria 
força para transladar-se de um ponto a outro e o transporte 
motorizado” (ILLICH In: LUDD, 2005, p.42), o que considero uma 
das principais características da mobilidade por bicicleta: 
ser um veículo movido a propulsão humana.

A simplicidade da estrutura metálica da bicicleta, a exposi-
ção dos corpos quando pedalando, apenas sentados no selim, a 
baixa velocidade média que atinge nos percursos na cidade e 
que possibilita contato fácil com o entorno, com as pessoas nas 
calçadas, com as fachadas do comércio... A bicicleta é capaz 
de estabelecer uma lógica diferente daquela do funcionamento 
das cidades modernas e rodoviaristas, por imprimir um ritmo e 
velocidade mais democráticos, justamente porque são alcançáveis 
sem a necessidade de motor.

Em se tratando da mobilidade das mulheres, os modos ativos 
podem desenvolver um papel fundamental nas suas viagens coti-
dianas, aumentando seu raio de deslocamento, as possibilida-
des de destino, economia de recursos, a prática de exercícios 
físicos, entre outros, especialmente em um contexto no qual a 
pobreza feminina é mais a regra do que a exceção, e no qual as 
mulheres dispõem de menos recursos financeiros, incluindo aí 
padrões do caso brasileiro tais quais as desigualdades salariais 
históricas e a grande ocorrência de famílias monoparentais 
chefiadas por mulheres.

Além disso, mesmo em famílias nas quais as restrições finan-
ceiras não são tão extremas, ou seja, nas famílias em que os 
gastos com a tarifa de ônibus não necessariamente comprometem 
boa parte da renda familiar, é fenômeno conhecido nos estu-
dos de “mulheres e transportes” que nas famílias de casais 
heterossexuais que possuem um automóvel, geralmente seu uso 
é feito pelo homem do casal (HANSON, 2010). Em São Paulo, as 
mulheres são o gênero que mais faz viagens a pé, porém, o que 
menos faz viagens em bicicleta, não ultrapassando os 12% do 
total das viagens contabilizadas pela Pesquisa de Mobilidade 
do Metrô de 2012 (LEMOS et al.,2017).
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Não é meu objetivo discorrer sobre as barreiras encontradas 
pelas mulheres ao andar a pé, (SIQUEIRA, 2015)1 mas acreditamos 
que, ao discutir o (baixo) uso da bicicleta pelas mulheres, 
conseguiremos também dar conta de vários aspectos do andar a 
pé, já que ambos modos envolvem a exposição dos sujeitos ao 
ambiente da rua, mesmo que com diferentes especificidades.

MULHERES, CORPOS E DOMESTICIDADE:  
O PAPEL DA BICICLETA

A popularização da bicicleta, cuja origem remonta ao século XIX, 
teve impactos além dos óbvios: ela foi fundamental para mudar 
o modo de vestir das mulheres e aproximá-lo ao que vemos na 
contemporaneidade. De acordo com Santucci e Figueiredo (2015), 
o vestuário feminino se desenvolveu em cima de uma estrutura 
bastante conservadora – mantendo sua “ornamentação, constrição 
do corpo e peso” (SANTUCCI e FIGUEIREDO, op. cit., p.21) – ao 
passo que os trajes masculinos foram se desenvolvendo de modo 
a tornarem-se cada vez mais simples, mais parecidos com o que 
conhecemos hoje em dia já a partir do século XVIII. O uso de 
trajes bifurcados e calças, apesar de ter sido iniciado com as 
operárias em seus locais de trabalho para facilitar as suas 
atividades – e não como forma de rebeldia (CRANE apud SAN-
TUCCI e FIGUEIREDO, op. cit.) – só foi parcialmente possível 
a partir da sua adoção pelas mulheres de elite para a prática 
esportiva na virada do século XIX para o XX, em especial para 
a prática do ciclismo.

O papel exercido pela bicicleta nas mudanças no vestuário fe-
minino caminhou lado a lado com o movimento pelos direitos das 
mulheres nos Estados Unidos. Amelia Bloomer, importante ativista 
da causa, foi responsável por propor reformas no guarda-roupa 
feminino e introduzir as calças turcas presas aos tornozelos 
por debaixo das saias – e que ficou conhecido como Bloomer 

1 No Brasil, essa intersecção entre gênero e andar a pé foi discutida 
especialmente por Siqueira (2015), a partir de investigação da 
percepção das mulheres ao caminhar no centro do Recife – em especial, 
seu sentimento de medo, componente importantíssimo na construção dessa 
“equação”.
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(SANTUCCI e FIGUEIREDO, 2015, p.24). O movimento pelo sufrágio 
feminino nos Estados Unidos, apesar de seu claro recorte de 
classe e raça, de e para mulheres brancas, excluindo as mulheres 
negras e a luta antirracista de suas principais reivindicações 
(DAVIS, 2016)2, também desenvolveu uma importante relação com 
a bicicleta. Frances E. Willard (1997), importante figura do 
movimento sufragista feminino, publica em 1895 o livro A Wheel 
Within a Wheel, no qual narra como aprendeu a andar de bici-
cleta com 53 anos de idade. 

Seu relato autobiográfico, apesar de ter sido escrito em um 
contexto completamente diferente do momento contemporâneo, traz 
reflexões sobre as quais nos baseamos para os argumentos desen-
volvidos nessa pesquisa. Willard traça, por exemplo, paralelos 
sobre as relações entre gênero, corpo, vestimentas, restrição 
da circulação feminina e o espaço reservado às mulheres a par-
tir da perspectiva de uma mulher burguesa, do final do século 
XIX, de maneira que não poderia ser mais atual:

Vivendo no interior, longe das restrições e convenções 
às quais a maior parte das meninas são limitadas das 
atividades que desenvolveriam uma boa forma física e 
dotadas da companhia de uma mãe que me permitiu seguir 
as minhas próprias vontades e desejos, eu “circulei 
livremente” até meu décimo-sexto aniversário, quando 
as longas e dificultosas saias foram inseridas na 
minha vida, acompanhadas de corseletes e salto-alto; 

2 Trazer essa informação é extremamente importante já que, com alguma 
frequência, o movimento cicloativista estabelece um vínculo entre 
o movimento sufragista e a liberdade que a bicicleta proporcionou 
para as mulheres. Essa correlação é inegável, mas acredita-se 
ser também objetivo fundamental desse trabalho a decolonização e 
interseccionalidade do debate, jogando luz sobre questões de raça e 
classe que estiveram muito presentes durante todo processo de luta 
pelo sufrágio feminino nos Estados Unidos. A bicicleta serviu sim, na 
virada do século XIX para o XX, como um instrumento de liberdade para 
mulheres – mas para as mulheres brancas e, especialmente, burguesas. 
Davis (2016) discute em “Mulheres, Raça e Classe”, o racismo das 
lideranças do movimento sufragista e o (não)papel desenvolvido pela 
devastadora maioria delas na luta antirracista e pelos direitos 
civis estadunidense. Assim, não se pode deixar de lembrar o papel da 
bicicleta para as sufragistas e as suas falas sobre isso, porém sem 
continuar a romantizar essa referência.
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meus cabelos foram domados com grampos e eu me lembro 
de escrever no meu diário, no primeiro episódio de 
desilusão amorosa de um jovem potro humano tirado de 
seu pasto prazeroso. ‘De modo geral, eu reconheço que 
a minha profissão se foi.
(...)
Meu trabalho então mudou do meu amado e ventilado mundo 
ao ar livre para o reino interno do estudar, escrever, 
falar, e assim seguiu praticamente sem interrupção 
ou dor até o meu quinquagésimo terceiro ano de vida, 
quando a dor da perda da minha mãe acentuou a tensão 
desse longo período no qual as vidas mental e física 
estavam fora de balanço, e eu caí numa forma leve do 
que é conhecido como desgaste nervoso do paciente e 
é tida como prostração nervosa por aqueles que estão 
ao redor. Então, violentamente lançada para fora das 
minhas tradicionais reações e maneiras de viver o meu 
ambiente, e ansiando por conquistar novos mundos, eu 
determinei que aprenderia a andar de bicicleta.

Um marinheiro me disse uma vez, depois de ele mesmo 
aprender a andar de bicicleta, “vocês mulheres não 
fazem ideia da nova esfera de felicidade que a bici-
cleta trouxe para nós homens”. (WILLARD,1997, p.10-11 
– tradução nossa).

Esse trecho do livro de Willard mostra algumas das dimensões 
simbólicas da criação das mulheres, que permeiam seus ima-
ginários e que podem ajudar a explicar essa “dificuldade” em 
andar de bicicleta. 

Apesar da relação extremamente imbricada entre as variáveis que 
impactam o (não) uso da bicicleta pelas mulheres e, por isso 
mesmo, a tarefa de tentar isolar-se, senão hercúlea, impossí-
vel, busco justamente olhar para os fatores não tão óbvios que 
impedem ou desestimulam que mulheres adotem a bicicleta como 
meio de transporte. 

Uma cidade com mulheres pedalando costuma ser vista como uma 
cidade onde o uso da bicicleta é mais seguro: as mulheres que 
usam a bicicleta são vistas como um “indicador” de segurança 
no trânsito (SINGLETON e GODDARD, 2016; LACERDA, 2014). Tal 
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correlação acaba atuando como um discurso simplista no qual 
as mulheres teriam “mais medo” do que os homens de pedalar e 
do trânsito e que, por “naturalmente” se arriscarem menos do 
que os homens, precisariam necessariamente de infraestrutura 
cicloviária ou de medidas de acalmamento de tráfego mais amplas 
para darem o passo inicial em adotar a bicicleta como modo de 
transporte. Procuro demonstrar que não existe nada de “natural” 
na relação entre os gêneros, nem que não há nada que seja bio-
lógico ou intrínseco à natureza das mulheres, porque gênero é

(...) uma categoria que estrutura as relações sociais 
através da generificação da divisão do trabalho e 
das atividades; acesso a recursos; e da construção 
das identidades dos sujeitos. O poder é exercido em 
cada uma dessas esferas. As relações de gênero também 
fornecem um código simbólico através do qual itens e 
atividades são impregnadas de significados. (LAW,1999, 
p.575 – tradução nossa)

Os corpos femininos são, desde cedo, domados – domesticados, no 
sentido mais literal da palavra, querendo dizer voltar-se ao 
doméstico, à domesticidade. Young (2005), em “Throwing Like a 
Girl: A Phenomenology of Feminine Body, Comportment, Motility, 
and Spatiality”, analisa a partir de uma chave de interpreta-
ção fenomenológica o desenvolvimento e a consciência corporal 
de meninos e meninas, buscando desconstruir a ideia de que as 
mulheres teriam simplesmente menor força ou que não teriam ha-
bilidades físicas para desenvolver atividades que envolvem o 
uso do corpo. Tais diferenças seriam, segundo a autora, em certa 
medida reais, mas não simplesmente por causa da força física 
bruta de cada um dos gêneros, mas sim por conta da maneira como 
cada um deles usa o corpo. Willard menciona a sua posição di-
ferenciada em relação às outras meninas, na qual teria podido 
se desenvolver livremente, mas ressalta o papel da transição da 
infância para a vida adulta, sobre o qual escreve Young:

Na maior parte das vezes, às meninas e mulheres não é 
dada a oportunidade de usar sua capacidade corporal 
plena na interação livre e aberta com o mundo, e nem 
tampouco elas são tão incentivadas quanto os meninos 
a desenvolverem habilidades corporais específicas. 
As brincadeiras das meninas são mais sedentárias e 
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enclausuradas do que as brincadeiras dos meninos. Nas 
atividades escolares e extra-curriculares as meninas 
não são incentivadas a se envolverem com esportes, 
através do uso controlado de seus corpos visando atin-
gir metas bem-definidas. Além disso, as meninas têm 
pouca prática em “brincar” com as coisas e, assim, 
desenvolver maiores habilidades na lida com o espaço. 
Finalmente, as meninas não são frequentemente solici-
tadas a desenvolver tarefas que demandem esforço físico 
e força, ao passo que enquanto os meninos crescem, 
eles são demandados a fazer mais e mais.
(...)

Existe um estilo específico de comportamento e movimento po-
sitivos do corpo feminino, que é ensinado às meninas quando 
elas entendem que elas são meninas. Uma menina pequena apreende 
hábitos muito sutis do comportamento corporal feminino – andar 
como uma menina, virar a cabeça como uma menina, ficar em pé e 
sentar como uma menina, gesticular como uma menina – e assim em 
diante. A menina aprende ativamente a dificultar seus próprios 
movimentos. Ela ouve que ela deve ser cuidadosa para não se 
machucar, para não se sujar, para não rasgar suas roupas, ela 
aprende que as coisas que ela deseja são perigosas para elas. 
Dessa forma, ela desenvolve uma timidez corporal que aumenta 
com a idade. Ao se assumir enquanto menina, ela é levada a se 
tornar frágil. (YOUNG, 2005, p.43–tradução nossa) 

Ainda traçando um paralelo com Davis (2016) e em relação às 
várias mulheres e ao que lhes é possibilitado, levando em con-
sideração um recorte de gênero, raça e classe, Perrot aponta:

Diferenças sociais consideráveis marcam a condição das 
jovens. A liberdade da jovem solteira aristocrata, que 
monta a cavalo, pratica esgrima, tem um preceptor ou 
uma governanta, como seus irmãos, e aprende rudimentos 
de latim, contrasta com a vigilância exercida sobre a 
jovem solteira burguesa, educada por sua mãe, iniciada 
às atividades domésticas e às artes de entretenimento 
(o indefectível piano), refinada por alguns anos de 
estudo ou de colégio interno e submetida aos rituais 
de ingresso no mundo social, que visam ao casamento. 
A filha das classes populares é posta para trabalhar 
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muito cedo, geralmente em serviços domésticos. Serviçal 
de propriedade rural (como a Marie Claire, natural do 
Berry, retratada por Marguerite Audoux), ela é quase 
sempre exposta a trabalhos pesados e constrangida à 
promiscuidade; criada doméstica “para todo serviço” 
na cidade, é exposta aos riscos da educação. Outras 
são admitidas como aprendizes em oficinas de costura 
ou numa fábrica. (PERROT, 2007, p.45-46)

Também, de acordo com Young, o que ocorre é uma completa falta 
de confiança das mulheres em seus corpos – e que o medo de se 
machucar seria maior entre as mulheres do que entre os homens. 
Ao mesmo tempo que as mulheres prestam atenção em seus movi-
mentos, elas também estariam preocupadas em evitar se ferir, 
já que elas são ensinadas que seus corpos são antes um local 
de fragilidade do que como uma maneira de atingir as metas que 
eles próprios nos possibilitam atingir (YOUNG, 2005, p.34).

É inegável que pedalar necessariamente envolve amplo envolvimento 
corporal daquelas pessoas que se engajam nessa atividade, seja 
como prática esportiva3, seja através do uso da bicicleta como 
modo de transporte. Estar em cima de uma bicicleta em meio ao 
trânsito de veículos envolve colocar seu corpo na rua, por isso 
a insistência em ressaltar (também) esses aspectos do ato de 
pedalar na cidade, antes mesmo de discutir o uso da bicicleta 
per se em São Paulo e em cidades similares do Brasil e da Amé-
rica Latina. Estudos específicos sobre as particularidades do 
uso da bicicleta por mulheres vêm sendo desenvolvidos princi-
palmente em países do Norte Global há alguns anos, normalmente 
buscam entender a relação entre gênero e o uso da bicicleta a 
partir de uma perspectiva que envolve a relação direta com a 
análise da infraestrutura cicloviária. Aldred et al. (2016) 
apontam como, em um contexto mais amplo da Europa Ocidental, 

3 Sobre a dimensão da prática esportiva em relação ao gênero, Lessa 
(2005) aponta “Mas por que tanta falta de investimentos nas práticas 
desportivas femininas? Podemos dizer que isso faz parte de uma tradição 
de controle sobre o corpo e o comportamento das mulheres, de um 
imaginário coletivo no qual a passividade, o sacrifício, a submissão e 
a maternidade seriam dons privilegiados das mulheres, dons esses que 
nada combinam com os atributos exigidos para prática de esportes.” 
(LESSA, 2005, p.165)
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é possível encontrar variações substanciais na participação de 
mulheres nas estatísticas ciclísticas. Nos países onde há altos 
índices de uso da bicicleta, o que normalmente acontece é que 
as diferenças não existem ou não são tão substanciais assim 
em relação ao gênero e à idade dos ciclistas: nesses países, 
inclusive, o que acontece é que mulheres e pessoas mais velhas 
geralmente estão sobre-representadas. Entretanto, os autores 
constatam que em locais como o Reino Unido, da mesma forma como 
acontece em outros países de língua inglesa e de baixos índices 
de uso da bicicleta, as taxas de desigualdade de gênero e idade 
são relativamente altas, com mulheres e pessoas mais velhas 
sub-representadas. Os autores também pontuam que nos países nos 
quais as políticas de incentivo ao uso da bicicleta ocorreram 
mais recentemente, ciclistas homens são a maioria.

As políticas de incentivo ao uso da bicicleta são divididas 
pelos autores em dois grupos: fatores de push (“empurrão”) 
e de pull (“puxão”). Aqueles referentes à primeira catego-
ria de fatores, os de push, envolvem, por exemplo, o chamado 
Peak Car — hipótese que aponta que a distância percorrida em 
viagens feitas em veículos a motor em alguns países desenvol-
vidos atingiu seu pico e que, a partir de agora, cairá. Ela 
está intimamente associada a uma mudança modal e de cultura, 
com a diminuição da posse e uso de automóveis pela população 
urbana. Já os fatores de pull seriam aqueles que ressaltam a 
confiabilidade e vantagens da bicicleta em relação ao tempo de 
viagem em cidades com altos níveis de congestionamento viário 
e transporte público lotado (ALDRED et al., 2016, p.30).

O mesmo artigo, em uma breve revisão da literatura sobre o tema, 
elenca três grandes categorias de motivos que podem explicar 
tais diferenças de gênero no uso da bicicleta: aqueles rela-
cionados às características das viagens; às normas culturais 
e às preferências de infraestrutura. Sobre as características 
das viagens, as mulheres apesar de tradicionalmente fazerem 
viagens mais curtas do que os homens4, também fazem viagens 

4 Embora, ao pensar sobre as características das viagens “femininas”, 
a maior realização de viagens curtas e em cadeia seria um motivo ainda 
mais forte para a adoção da bicicleta como modo de transporte por elas, 
já que tem potencial de simplificar, tornar mais rápida e baratear a 
mobilidade cotidiana especialmente nesse contexto.
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que não são as mais comuns entre os “ciclistas típicos” – que 
viajam sozinhos e geralmente direto da origem até o destino. 

As viagens “femininas” normalmente são viagens que servem pas-
sageiros; viagens com múltiplos destinos; viagens em cadeia; 
viagens com crianças; viagens carregando objetos pesados que 
não são potencialmente transportáveis numa bicicleta, o que 
tornaria o pedalar menos atraente para elas (ALDRED et al., 
2016, p.31).

Nesta pesquisa, discordo de apontamentos que colocam a bicicleta 
como menos apropriada para a realização de viagens com múltiplos 
destinos ou em cadeia, já que é justamente nessa praticidade da 
liberdade de movimento — sobretudo se comparado com o transporte 
público – que a bicicleta tem um potencial positivo enorme. 
Aldred et al. (2016) apontam a incoerência desses argumentos 
ao se pensar no contexto holandês de uso da bicicleta e nos 
manuais sobre infraestrutura cicloviária utilizados no país, 
que adotam medidas para minimizar alguns impactos que tais di-
nâmicas familiares e/ ou preferências de cada gênero podem ter 
ou não sobre a opção ou não pela bicicleta. Entre as medidas 
possíveis, os autores mencionam aspectos como a alta qualidade 
do pavimento utilizado nas infraestruturas cicloviárias ou a 
prioridade dos ciclistas sobre os automóveis nos cruzamentos, 
o que impactaria positivamente as mulheres e quaisquer outras 
pessoas transportando crianças ou cargas, por exemplo.

Em relação às normas culturais que dificultariam a adoção da 
bicicleta por mulheres, os aspectos identificados pelos autores 
seriam especialmente as tradições culturais; maior aversão a 
risco pelas mulheres em comparação aos homens; a tolerância ao 
risco e ao nível de atividade esportiva envolvidos em pedalar 
em contextos de baixo uso da bicicleta; e, finalmente, a inter-
secção entre experiências daquelas pessoas que não fazem parte 
do grupo de ciclistas “tradicionais” e como elas acabam sendo 
marginalizadas, o que pode acabar excluindo ainda mais grupos 
sub-representados. Outros fatores explicativos possíveis têm 
relação com infraestrutura e ambientes cicloviários: haveria 
crescente consenso entre os autores que as pessoas tenderiam 
a preferir pedalar em condições mais seguras e com menor in-
teração como tráfego motorizado e que essa preferência seria 
ainda maior entre as mulheres.
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É interessante notar, entretanto, como a literatura, especial-
mente aquela oriunda dos países europeus em que a bicicleta é 
amplamente adotada como meio de transporte há algumas décadas, 
se preocupa em investigar os grupos sociais dentre os quais são 
encontrados baixos índices de ciclistas. Este é o caso, por 
exemplo, do trabalho de Van der Kloof (2015) sobre migrantes 
em especial, mulheres na Holanda, e sua experiência em aprender 
a andar de bicicleta que tem um significado importantíssimo 
para além do pedalar em si: a prática torna-se uma maneira de 
adaptar-se ao país e de perceber-se pertencente àquela cultura 
que lhes é estrangeira. Adotar a bicicleta como transporte 
cotidiano, quebrando barreiras oriundas de seus países e cul-
turas de origem, tem impacto além de seus benefícios “óbvios” 
e tradicionais da bicicleta, auxiliando na sua integração no 
país e socialização com outros grupos de pessoas que estão 
fora de seus círculos sociais.

Todavia, é em países com mais recentes políticas de incentivo 
à mobilidade por bicicleta que questões acerca de minorias são 
investigadas com maior frequência. Historicamente os Estados 
Unidos são um país onde desigualdades raciais e sociais são 
bastante acentuadas – já citamos anteriormente Davis (2016) 
e sua discussão sobre as opressões vividas pelas mulheres 
negras no país. 

Embora vivenciadas de maneira diferente, outros grupos sociais 
e, especialmente, mulheres, não estão isentos de sofrer tipos 
de discriminação semelhante: pessoas de origem ou ascendência 
latina e asiática, por exemplo, vivem contextos de opressão 
bastante específicos, o que abre um vasto campo de possibili-
dade de estudos que interseccionam questões de gênero e outras 
características identitárias como (baixo) uso da bicicleta 
por esses sujeitos (EMOND et al., 2009; SINGLETON e GODDARD, 
2016). Ainda, considerando o papel que o ambiente construído 
e desenvolvimento urbano têm sobre as dinâmicas populacionais 
no território, a literatura também relaciona processos de gen-
trificação, raça, gênero, classe e o não uso da bicicleta por 
mulheres em cidades como Portland (LUBITOW e MILLER, 2013). Em 
todos os estudos citados, aspectos identitários e de construção 
da subjetividade dos indivíduos têm um papel determinante nos 
porquês para usar ou não usar a bicicleta, bem como a maneira 
que esses sujeitos o fazem e as barreiras enfrentadas para tal.
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É na infância que acontecem, possivelmente, alguns dos processos 
de aculturação determinantes para o uso da bicicleta.Trazendo 
a discussão para o Hemisfério Sul, ainda que em um contexto 
muito diferente do latino-americano, embora também situado no 
Sul Global, Muralidharan e Prakash (2017) analisam o impacto 
de um programa implementado no estado indiano de Bihar visando 
diminuir a diferença de gênero nas matrículas no Ensino Médio e 
a evasão escolar entre garotas. O programa consiste em fornecer 
uma bicicleta a cada menina que não abandona os estudos após a 
conclusão do Ensino Fundamental e segue matriculada, frequen-
tando a escola durante o próximo ciclo de ensino. A bicicleta 
funcionou de maneira tão eficiente em melhorar o acesso das 
meninas em idade escolar aos estabelecimentos de ensino que 
a diferença de gênero nas matrículas foi reduzida em 40% e o 
desempenho escolar das meninas também aumentou. 

Além disso, o estudo verificou que a efetividade do programa em 
aumentar a matrícula de meninas no Ensino Médio é tanta que é 
tão ou mais comparável a outros programas com o mesmo objetivo 
no Sul Asiático, mas que para tal se baseiam essencialmente em 
políticas de transferência de renda. Trabalho semelhante ao 
programa estatal indiano é aquele realizado pela ONG World Bike 
Relief, que atua no Continente Africano doando bicicletas para 
mulheres em comunidades rurais, tornando um pouco mais leves 
e fáceis as atividades cotidianas que antes eram um pesado 
fardo de ir à escola, até buscar água em fontes distantes e 
que antes envolviam horas de caminhada sob o sol quente. Com 
isso, o raio de deslocamentos possíveis para essas mulheres 
aumentou enormemente.

O contexto latino-americano traz expressões das desigualda-
des de gênero bastante locais. As grandes cidades da região, 
cujo rápido crescimento nas últimas décadas as tornou quase 
indomáveis, começaram a experimentar apenas na última década 
políticas mais consistentes voltadas à promoção da mobilidade 
por bicicleta, apenas depois que se provou a insustentabili-
dade, em vários aspectos, no sistema de mobilidade urbana das 
cidades. Entre as grandes capitais latino-americanas, Buenos 
Aires, Cidade do México, Bogotá e Santiago tiveram seu momento 
de concepção e suas políticas públicas para bicicleta executadas 
a partir da década de 2000, não apenas através da implantação 
de ciclovias e ciclofaixas, mas também através de redes de 
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bicicletários públicos e sistemas de bicicleta compartilhada 
que compuseram o chamado sistema cicloviário. No Brasil, o caso 
de São Paulo a partir de 2014 é referência para todo o país, 
mas cidades como Curitiba, Santos e Fortaleza também são casos 
frequentemente lembrados.

Apesar da América Latina ser uma região historicamente desigual, 
com grandes bolsões de pobreza e histórico do uso cotidiano da 
bicicleta tradicionalmente pela classe trabalhadora, em muitas 
das grandes cidades do continente e, em especial, São Paulo, 
essa prática sempre foi mais masculina. Tal fenômeno levanta 
questões para este e futuros estudos sobre o tema na América 
Latina: Quais os porquês para tal divisão? Haveriam diferenças 
regionais que estabelecem barreiras para a adoção da bicicleta 
pelas mulheres latino-americanas e, notadamente, pelas mulheres 
paulistanas? Como se entremeiam, localmente, questões de gênero, 
identidade, herança sociocultural, formação e desenvolvimento 
da cidade a fim de fazer com que sejam tão baixos os índices 
de uso da bicicleta por mulheres em São Paulo?
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“UMA IDEIA 

a luta palestina – e 
global – por meio do

1 Inclusive, o Brasil tem sido 
um benfeitor de tais produtos. 

Para um exemplo disso, veja: 
https://www.stopthewall.

org/2014/12/03/bds-success-
elbit-systems-loses-key-brazil-

deal-over-palestine-protests

Juman Asmail 
tradução: Carolina Munis

TÁTICA

Boicote, 
Desinvestimento e 
Sanções

SER MORTA”:
NÃO PODE

O ano de 1948 é celebrado por Israel como sua "independên-
cia". O ano de 1948, no entanto, é o ano da Nakba – a Catás-
trofe Palestina: luto pela limpeza étnica, pelas atrocidades e 
pela expulsão forçada. A limpeza étnica, enquanto ferramenta 
primordial para o colonialismo de ocupação, não é nova. Os 
povos indígenas do Brasil enfrentaram o mesmo crime du-
rante a colonização portuguesa na América do Sul. Parece 
que o mundo não avançou muito desde 1500. É século 21, e 
no entanto Israel continua a cometer tais crimes à luz do dia, 
exceto que o faz com técnicas e tecnologias “inovadoras” que 
são comercializadas como “inovações testadas em campo” e 
exportadas para o resto do mundo.1 A militarização é, assim, 
empregada em cada contexto local para oprimir e marginali-
zar um determinado grupo, como as práticas historicamente 
racistas contra a população negra no Brasil.
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MOMENTO DECISIVO

Quando fui chamada para escrever uma contribuição, com 
foco na Palestina, para a Tuíra, não recuei. Fiquei entusias-
mada em compartilhar mais sobre a luta, minha e de mais 
de 12 milhões de palestinas e palestinos – o povo indígena2 
da Palestina –, pela libertação frente à colonização, ao 
apartheid e à ocupação militar em curso. Porém, mais do 
que isso, eu estava ansiosa para me conectar com a luta 
dos povos indígenas do Brasil e aprender mais sobre ela, 
bem como a luta mais ampla contra o racismo e a ascen-
são de poderes de direita no Brasil. Espero, neste artigo, 
compartilhar algumas idéias sobre o boicote e o desinves-
timento como táticas usadas pelo movimento de Boicote, 
Desinvestimento e Sanções (BDS) liderado pelos palestinos 
e o impacto que elas têm. Talvez mais importante, também 
espero colocar questões sobre a mobilização conjunta, 
além-fronteiras, que pode aproximar nossa luta coletiva 
contra a opressão.

Um momento decisivo emerge: sento-me para realmente 
escrever este texto e, de repente, sinto o ímpeto da respon-
sabilidade... A responsabilidade de me engajar em uma ques-
tão tão importante quanto “o que é transformação real para 
o ativismo?”.3 Percebi que, se soubesse a resposta, provavel-
mente não estaria escrevendo. Pelo que sei, é nossa respon-
sabilidade coletiva continuar a nos fazer perguntas. Continuar 
duvidando de nossas respostas. E, então, buscar responder 
novamente às nossas dúvidas e seguir com este processo. 
Percebi que a verdadeira mudança reside na continuidade do 
acontecimento da mudança. Ou talvez, a continuidade do vir a 
ser – como o vir a ser de Tuíra...

AMEAÇA ESTRATÉGICA 

Depois da Segunda Intifada, a situação na Palestina estava 
sombria: colônias israelenses em expansão, continuidade da 
limpeza e ocupação étnica e um impasse no assim chamado 

2 No original, indigenous. Em 
inglês, o termo “indígena” é mais 
explicitamente entendido como 
"nativo" – tanto é que os indígenas 
nos EUA são chamados de Native 
Americans. Já em português ele 
evoca mais instaneamente os 
povos indígenas, sem remeter  
tão diretamente ao fato de que 
eles são, afinal, os autóctones.  
Optou-se por deixar a tradução 
como "indígena", e não "nativo", 
para aludir à raiz da palavra. 
A conexão com os indígenas 
brasileiros logo será feita, 
algumas linhas adiante.

3 Questão abordada  
em Tuíra #2.
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“processo de paz”. Nesse contexto, mais de 170 federações 
e coalizões que representam centenas de grupos políticos, 
sindicatos, organizações culturais e ONGs locais lançaram e 
manifestaram apoio à convocação do BDS. A sociedade civil 
palestina convocou pessoas conscientes em todo o mundo a 
boicotar, desinvestir e impor sanções a "Israel" até que cum-
pra o direito internacional. A convocação foi feita em 9 de julho 
de 2005, um ano após a data da Opinião Consultiva da Cor-
te Internacional de Justiça (CIJ), que considerou ilegal o muro 
de Israel. O movimento Boicote, Desinvestimento e Sanções 
(BDS) estabelece três demandas visando três direitos bási-
cos dos palestinos: o retorno dos refugiados para suas terras 
natais, o fim da ocupação e o fim do apartheid.4 Em 2012, o 
movimento havia ganhado apoio popular internacional. Em 
2015, Israel declarou oficialmente que considera o movi-
mento uma “ameaça estratégica”5 e lançou contra ele uma 
ofensiva, que se estende da adoção de políticas e legislações 
internas até a pressão por mudanças na política internacional, 
numa tentativa de reprimir o movimento, seus membros e 
seus apoiadores tanto na Palestina quanto no exterior.

Por que uma entidade tão poderosa, dotada de recursos e 
fortemente militarizada quanto Israel veria um movimento 
pacífico e de base como uma "ameaça estratégica"?

FORÇA DE UM BATALHÃO

O avanço inédito que o movimento BDS liderou estava me-
nos na execução da tática em si e mais na escala de seu 
impacto. O boicote como uma tática tem sido empregado 
por lutas em todo o mundo, da Índia à África do Sul, aos 
Estados Unidos. E tem sido usado de maneira organizada 
como uma ferramenta para a resistência na Palestina des-
de pelo menos 19226, à época em resposta aos sistemá-
ticos ataques armados contra os palestinos cometidos por 
colonos europeus durante as primeiras formações de colô-

5 Peter Beaumont. “Israel brands 
Palestinian-led boycott movement 

a 'strategic threat'”. The Guardian, 
3 de junho de 2015. Disponível 

em: https://www.theguardian.com/
world/2015/jun/03/israel-brands-

palestinian-boycott-strategic-
threat-netanyahu

6 Fadi Asleh. História do 
Boicote na Palestina. Khazaaen 
Archives, 2017. Disponível em: 

https://khazaaen.wordpress.
com/2017/11/25

4 Convocação do BDS https://
bdsmovement.net/call
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nias sionistas.7 Junto com as greves gerais, também foi usado para resistir às políticas bri-
tânicas de "mandato" que facilitaram a transferência em massa, acelerada pela ascensão 
do nazismo, de colonos judeus europeus para a terra palestina. O boicote passou, então, a 
ser usado em toda a luta palestina, inclusive, e mais substancialmente, em 1929-1948 e 
durante a Primeira e a Segunda Intifadas (Levantes).

Durante a última década, contudo, o BDS teve um sucesso singular em influenciar um espectro 
de apoiadores em escala global, o que pode ser melhor compreendido através de uma análise 
do espectro de aliados.8 Mais pessoas e instituições que antes eram neutras em relação à si-
tuação na Palestina estão se tornando aliadas passivas, e mais agentes do campo da oposição 
passiva estão se tornando neutros. Isso se reflete no aumento do número de resoluções do 
BDS que foram adotadas entre sindicatos de estudantes, associações acadêmicas, sindica-
tos de trabalhadores e partidos políticos, muitos dos quais enfrentaram oposição minoritária 
em seu eleitorado. O número de artistas e personalidades culturais que estão explicitamente 
cancelando seus eventos em Israel ou implicitamente evitando tais conotações com o regi-
me israelense também está aumentando. Em 2018, Gilberto Gil cancelou seu show em Tel 
Aviv após telefonemas de grupos do BDS no Brasil e de artistas palestinos. Outros notáveis 
exemplos recentes incluem os cancelamentos feitos por Lana Del Rey, Shakira e Lorde, para 
mencionar apenas alguns. Da mesma forma, a seleção nacional de futebol da Argentina aban-
donou seu jogo amistoso com Israel após as reivindicações de times de futebol palestinos e 
grupos do BDS em todo o mundo. Os múltiplos níveis de ações permitidas pelo boicote en-
quanto tática oferecem outro nível de compreensão e análise de uma determinada forma de 
mudança: aquela em que apoiadores passivos são habilitados a se tornarem apoiadores ativos 
por meio de chamadas para a ação específicas e realizáveis.

O BDS, embora seja um conceito orientado para a ação, é no final das contas uma ideia que foi 
adotada por massas de pessoas conscientes em todo o mundo. Enquanto nós, como pessoas, 
somos mortais, uma ideia não pode ser morta. Isso talvez seja aquilo que mais vem preocu-
pando Israel. O aparato militar pode matar ou encarcerar pessoas, mas não pode destruir um 
pensamento. Sinto-me compelida, aqui, a mencionar o assassinato pelo Mossad9 de um dos 

7 Nur Masalha. Expulsions Of The Palestinians. The Concept of "transfer" in Zionist Political Thought, 1882-1948. 
Institute for Palestine Studies, 1992. 

8 Leia mais sobre o Espectro de Aliados aqui: https://beautifulrising.org/tool/spectrum-of-allies

9 A agência de inteligência de Israel.
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mais renomados romancistas e escritores palestinos, Ghas-
san Kanafani, em 1972. Lendas populares contam que Golda 
Meir, então Primeira Ministra de Israel, disse que a literatura 
de Kanafani era equivalente a um batalhão - uma unidade 
militar de 300 a 800 soldados. Em resposta à ampla difusão 
e apoio ao BDS a nível global, Israel lançou uma campanha 
anti-BDS sob a bandeira de Brand Israel10. É uma tentativa 
de retratar com uma imagem mais favorável a sua realidade 
opressora. Em 2016, o regime israelense alocou 26 milhões 
de dólares de seu orçamento anual para combater as ativi-
dades do BDS e formou uma unidade dentro do Ministério de 
Assuntos Estratégicos responsável por coordenar os esfor-
ços contra o movimento.11 Além das medidas internas, o lobby
sionista no exterior, especialmente no Reino Unido, na Europa 
continental e nos Estados Unidos, buscava veementemente 
criminalizar essa campanha de solidariedade não violenta 
por meio de lobby com políticos e parlamentares. Além disso, 
houve processos contra ativistas e tentativas de infiltração 
em grupos – todas, táticas de intimidação.

MÚLTIPLOS ALVOS

Ao passo em que o boicote tem sido usado há muito tem-
po no contexto da luta palestina, o desinvestimento é uma 
tática relativamente nova e amplamente inspirada nas cam-
panhas de desinvestimento durante a histórica luta contra 
o apartheid na África do Sul. Os primórdios dos esforços de 
desinvestimento contra Israel foram liderados por estudan-

10 Asa Winstanley. The failure 
of Brand Israel. Middle East 

Monitor, 2017. Disponível em: 
https://www.middleeastmonitor.
com/20170330-the-failure-of-

brand-israel/

11 Nathan Thrall. BDS: How a 
controversial non-violent movement 

has transformed the Israeli-
Palestinian debate. The Guardian, 

2018. Disponível em: https://www.
theguardian.com/news/2018/

aug/14/bds-boycott-divestment-
sanctions-movement-transformed-

israeli-palestinian-debate

Mural retrata o escritor palestino 
Ghassan Kanafani. 

Foto: ©Wikimedia Commons
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tes palestinos e árabes que estudavam no exterior no final 
de 1999 e início de 2000, na esteira de lutas interseccionais 
pela justiça social e contra o avanço de políticas neoliberais 
em todo o mundo. No centro das campanhas do BDS, como 
explica Noura Erakat, está uma “estratégia tripartite enraiza-
da na lógica econômica”. Isso é particularmente importante 
no contexto do desinvestimento, porque a hipótese na qual 
se baseia o sucesso dessas campanhas é de viés corporati-
vo. Elas identificam Israel como um alvo primário, poderoso 
demais para que seus mecanismos internos de decisão se-
jam influenciados pela pressão externa direta. Em seguida, 
identifica alvos secundários que facilitam, ativam ou lucram 
com os crimes de Israel e são menos poderosos e/ou mais 
responsivos à pressão externa do que o alvo principal. Essas 
miras secundárias incluem corporações multinacionais que 
investem bilhões de dólares na economia de Israel e ainda 
dependem da obtenção de clientes, contratos e investidores 
a nível global. Se um número suficiente de alvos secundários 
retirar seus investimentos, o mercado israelense se tornaria 
financeiramente sobrecarregado, o que comprometeria sua 
capacidade de sustentar seu sistema de opressão. A equação 
final vem a ser, portanto, que as corporações devem chegar 
a uma decisão interna de que investir em Israel é ruim para 
seus negócios em nível global. Isso acontece através do ata-
que a contratos e investimentos locais em dezenas de países 
simultaneamente. Esses clientes e investidores são alvos ter-
ciários e são ainda mais suscetíveis à pressão do que os alvos 
secundários, podendo frequentemente cancelar seus contra-
tos com os alvos secundários por causa de seu ethos moral.
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Tomemos como exemplo a campanha Stop G4S (”Pare o 
G4S”) . O Grupo 4 Securicor (G4S) é a maior empresa de se-
gurança do mundo e a terceira maior corporação mundial, 
depois do Walmart e da Foxconn. Foi cúmplice da ocupação 
de Israel através da prestação de serviço para as prisões e 
centros de detenção israelenses, o muro do apartheid, os as-
sentamentos e, mais recentemente, a Academia de Polícia. 
Ativistas do BDS em todo o mundo pressionaram, fizeram 
lobby e convenceram uma ampla gama de clientes a encer-
rarem seus contratos com a G4S ou venderem suas partici-
pações na empresa-mãe – de agências das Nações Unidas 
a uma rede local de waffles na Colômbia, bem como inves-
tidores tão variados quanto a Fundação Bill e Melinda Gates 
e o Fundo de Segurança Social do Kuwait. Como resultado 
dessa campanha intensiva do BDS, a G4S perdeu bilhões em 
contratos e aplicações, o que eventualmente forçou a retirada 
de 80% de seus investimentos em Israel. Mas, em seguida, 
esse efeito se multiplicou: Orange, Veolia12 e CHR são todas 
corporações multinacionais gigantes que também remove-
ram seus investimentos de Israel devido à pressão do BDS. 
Gradualmente, mais corporações estão entendendo que in-
vestir em Israel, que significa lucrar com crimes, é ruim para 
os negócios. Em 2014, o Relatório Mundial de Investimentos 
da ONU descobriu que o investimento estrangeiro direto na 
economia israelense caiu 46% em relação a 2013. Segundo os 
autores do relatório, o aumento das campanhas de boicote é 
parte da razão por trás dessa queda.13

Ativistas em Londres protestam 
contra a G4S em frente ao 

escritório da empresa. 
Foto: ©StopG4S.org

12 Mais informações:
 https://beautifulrising.org/tool/

dump-veolia-campaign

13 Moshe Glantz. Foreign investment 
in Israel cut by half in 2014. Ynet 

News, 2019. Disponível em: 
https://www.ynetnews.com/

articles/0,7340,L-4672509,00.html
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SOLIDARIEDADE INTERSECCIONAL

Mas a história sobre a G4S estaria incompleta sem menção à 
interseccionalidade. Em seu livro A liberdade é uma luta cons-
tante, Angela Davis explica que o modelo econômico neolibe-
ral, enraizado na privatização, permitiu que a coerção estatal 
alcançasse o lucro por meio da privatização do encarcera-
mento e da guerra. Através de suas operações internacionais, 
a G4S estava lucrando não apenas com violações na Palesti-
na, mas também com prisões de que ela possuía e geria em 
caráter privado, centros de deportação de imigração e abusos 
trabalhistas. A interseccionalidade identifica uma sobrepo-
sição entre as fontes de opressão enfrentadas pelos grupos 
marginalizados com base em seu sexo, gênero, raça, classe 
social e outras bases, convocando possibilidades de ação con-
junta que transcendem esses limites. A campanha Stop G4S 
construiu conexões com múltiplos setores afetados pelos 

Palestinos e aliados bloqueiam um trator da 
Catterpillar usado para demolir suas casas. 
O BDS fez uma campanha para que o HSBC 
retirasse seus investimentos da Catterpillar. 
Foto: ©Activestills.org

Em setembro de 2019, o Partido 
Trabalhista do Reino Unido vota 
massivamente pelo fim do comércio  
de armas com Israel e pelo direito  
dos palestinos de retornar à sua terra.  
Foto: ©Facebook do BDS
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delitos da empresa, como grupos lutando por moradia, asilo 
e direitos trabalhistas. Havia todo um rol de injustiças, como 
mostrava o caso de Jimmy Mubenga, um migrante angolano 
que foi morto pelas mãos de guardas da G4S durante a de-
portação forçada do Reino Unido, ou as violações trabalhistas 
enfrentadas pelos trabalhadores da empresa, especialmente 
no Malawi e Moçambique, ou os maus tratos aos requerentes 
de asilo por guardas de segurança no centro de detenção de 
Papua-Nova Guiné.14

Davis descreve a Interseccionalidade como uma estrutura 
que nos permite pensar sobre o que podem parecer lutas 
transnacionais dramaticamente diferentes como lutas mui-
to semelhantes passíveis de resposta coletiva.15 A sede por 
justiça aproximou palestinos e brasileiros em 2016, quando 
ativistas brasileiros convenceram o estado da Bahia a encer-
rar seu acordo corporativo com a Mekorot, a companhia de 
água israelense que implementa as políticas de apartheid de 
Israel contra o direito dos palestinos de acessar a água. Sob 
uma ótica similar, a privatização da água não é novidade para 
o Brasil e tem sido motivo de preocupação para a luta pela 
justiça da água no país desde pelo menos 1996. Arte e cul-
tura são outros aspectos importantes da nossa existência 
que poderiam ser usados para resistir à injustiça. Em 2018, 
a cantora, performer e ativista trans-negra brasileira Linn da 
Quebrada cancelou sua participação no Festival Internacional 
de Cinema LGBT de Tel Aviv, já que Israel usa esses festivais 
como uma forma de pinkwashing para cobrir seus crimes.16

Linn recebeu pedidos e cartas para cancelar sua participação 
de diferentes pessoas ao redor do mundo, inclusive de Angela 
Davis, que não apenas escreve sobre a interseccionalidade, 
mas também a pratica de maneira significativa.

Ativistas exigem o cancelamento do 
contrato da Bahia com a Mekorot. 
Foto: ©Stop the Wall

14 Mais informações: https://
bdsmovement.net/stop-g4s

15 Angela Davis. A Liberdade é 
uma Luta Constante. Boitempo, 

2018. Tradução livre.

16 Mais informações: ttps://
bdsmovement.net/news/after-

bds-pressure-brazilian-province-
cancels-cooperation-agreement-

israel%E2%80%99s-mekorot
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A solidariedade interseccional deu às campanhas do BDS 
uma proeminência muito maior no universo da justiça social 
do que inicialmente se poderia imaginar. E, a partir daqui, tal-
vez seja apropriado reconhecer que a fonte de opressão que 
permite a impunidade de Israel não é tão diferente daquela 
que permite os avanços racistas de Jair Bolsonaro. Isso foi 
recentemente capturado por uma declaração conjunta da 
sociedade civil palestino-brasileira17 de dezembro de 2018 
sobre a internacionalidade de nossa luta coletiva por justiça 
social, dignidade e liberdade em todo o mundo, na sequência 
do anúncio dos planos de mover a embaixada brasileira para a 
Jerusalém ocupada. Da militarização nas favelas à repressão 
dos movimentos sociais, as tecnologias que são usadas con-
tra os brasileiros e brasileiras não são muito diferentes da-
quelas que Israel constrói, exporta e utiliza para oprimir a nós, 
palestinas e palestinos.18 De certa forma, o BDS fornece uma 
plataforma não apenas para combater o projeto colonialista 
de ocupação de Israel na Palestina, mas também para resistir 
à opressão a nível local.

Em um contexto político de limpeza étnica e atrocidades con-
tínuas na Palestina, será que o crescimento mundial da base 
de apoiadores dos direitos palestinos conta como mudança 
real? A retirada de megacorporações da economia israelense 
é uma mudança real? Talvez, talvez não, ou talvez ainda não... 
Mas talvez o mais importante é que esses resultados foram 
possíveis devido ao mantra muito simples, mas um tanto di-
fícil, que repetimos seguidamente: juntos, somos mais fortes. 
Então, talvez a questão que se segue seja: como podemos 
trabalhar coletivamente de maneira mais inclusiva e melhor 
organizada para impactar o desequilíbrio global que existe nas 
estruturas de poder e permite a opressão?

17 Declaração disponível em: 
https://bdsmovement.net/news/
palestinians-and-brazilians-call-
joint-struggle-against-israel-
bolsonaro-alliance

18 https://www.telesurenglish.
net/news/From-Latin-America-
to-Palestine-Activists-Resist-
Militarization-20180727-0008.html

Conferência de Lançamento 
do BDS no Brasil.  
Foto: ©IWL-FI
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Se uma parte signifi cativa da imaginação política 
progressista contemporânea está amarrada 

às fi cções imperiais e masculinas sobre poder, 
conquista, identidade, unidade e maioria, as cozinhas 

abrem as apostas sobre uma outra política

Alana Moraes

Para o preparo de uma

TEORIA POLÍTICA 
GERAL DA COZINHA

ou como insistir nos 
feitiços contracoloniais
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QUEM TEM MEDO DA COZINHA?

Toda cozinha tem um cheiro, uma forma própria de organizar 
seus temperos e panelas, um segredo sobre o fogo e suas 
modulações, sobre como fazer render e aproveitar o que se 
tem de disponível, sobre simpatias e curas. Cheiros, truques, 
memórias e gestos: as cozinhas são compostas por elementos 
nem sempre tão imediatamente visíveis, mas que nos exi-
gem intuição, atenção ao mundo que habitamos e um senso 
muito aguçado de cuidado. Ao nos tornarmos feministas da 
periferia do mundo, entre quebradas e subúrbios, passamos 
a reconhecer em nossas cozinhas as zonas de confluência 
contracolonial que existem nos cruzamentos entre os poderes 
e as resistências, entre os feitiços e os sofrimentos, entre o 
ordinário e o extraordinário, entre as palavras, mas também 
entre os silêncios – o que não pode ou não precisa ser dito, 
o que escapa do discurso.

O pensamento que emerge nas cozinhas é, sem dúvida, um 
pensamento que investiga as atuações possíveis em um 
mundo saturado de poder e violência colonial. Investiga 
os modos pelos quais podemos ainda habitar as ruínas, 
todas elas e nos defender. Um pensamento que atua pela 
diferença e singularidade, nunca pela homogeneização. Mas 
essa constatação nem sempre se fez evidente. Muitas de nós, 
traçando trajetórias escolarizadas e inevitavelmente influen-
ciadas por um certo feminismo embranquecido, aprendemos 
a associar a cozinha ao lugar de subalternização e nada mais. 
Atormentadas pelo fardo doméstico sustentado por nossas 
mães e avós, as cozinhas – e o trabalho gratuito que elas 
propiciam – nos pareciam um lugar em relação ao qual era 
preciso escapar. Por um lado, havia o menosprezo dos homens 
(cis-heterossexuais) pela cozinha e todo seu universo, assim 
como a valorização dos trabalhos considerados masculinos, 
daqueles que podiam se livrar da cozinha por uma fantasia de 
independência e autossuficiência. Por outro lado, as ideias de 
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liberdade e emancipação, dentro da matriz de pensamento euro-americana, nos conduziam a 
um horizonte de desejo que estava sempre muito distante do cheiro de refogado e do feijão de 
molho. Aprendemos que o mundo é dividido entre dominação e autodeterminação; sujeição 
e esclarecimento – e nessa grande cisão, o mundo tumultuado da cozinha entre sensações, 
misturas, fugas e jogos de cintura parecia, inevitavelmente, tombar para o lado das opressões. 

Também é possível reconhecer em nossas histórias, geração após geração, o trabalho feminino 
doméstico gratuito ou mal-remunerado erguendo a infraestrutura oculta do capitalismo em 
nossos fogões. Histórias sobre infelicidades, sonhos interrompidos, sobre não reconhecimento, 
adoecimento e solidão. 

O Brasil é o país com mais empregadas domésticas do mundo, e, como lembra Vergés, “sobre 
essas vidas precárias e extenuantes para o corpo, essas vidas postas em perigo, repousam 
as vidas confortáveis das classes médias e do mundo dos poderosos”1 Essa é ainda uma das 
expressões mais vivas da nossa colonialidade, um lugar difícil que ainda me faz constante-
mente pensar sobre o porquê da minha mãe ter guardado para si, como quem resguarda um 
segredo perigoso, o fato da minha avó, sua mãe, ter sido empregada doméstica. No entanto, 
a cozinha é também o lugar onde se sobrepõem os muitos cruzamentos entre poder e perigo, 
intimidade e domínio, o que nos destrói e o que nos vinga. Pela cozinha, aquelas que ocupam 
posições subalternizadas também “desenvolvem um conhecimento acerca do·a·s dominantes 
que constitui um arquivo de seu poder absoluto fenomenal”, como lembra Elsa Dorlin2. 

Se, por um lado, fomos aprendendo a confrontar o destino atualizado pelo patriarcado de 
que “lugar de mulher é na cozinha”, por outro lado, também entendemos que a cozinha 
é o lugar que suscita muitas cumplicidades. Na cozinha torna-se possível falar sobre o 
marido ou o patrão e confabular sobre as pequenas resistências de todos os dias, negociar 
e fabricar alianças dentro das nossas comunidades, vizinhanças. Uma espacialidade rela-
cional na qual podemos cruzar nossas histórias e produzir inéditas coalizões entre os corpos 
feminilizados - aqueles que se conformaram bem demais e a um alto custo às ordenações 
cis-heterossexuais domésticas – e aqueles outros dissidentes que não podiam se conformar 

 1 Françoise Vé rges.  Um feminismo decolonial. Tradução de Jamille Pinheiro Dias e Raquel Camargo. Sã o Paulo: 
Ubu, 2020  

 2 Elsa Dorlin. Autodefesa: uma filosofia da violência. Tradução: Jamille Pinheiro Dias e Raquel Camargo. 
Editora Ubu, 2020. 
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tão bem assim. Como recorda Lugones, pela cozinha podemos 
reconhecer que “a subjetividade que resiste com frequência 
expressa-se infrapoliticamente em vez de em uma política do 
público, a qual se situa facilmente na contestação pública”3. 

Nas cozinhas aprendemos a fazer remédios que curam, mas 
também venenos e vinganças; preparamos as refeições de 
todos os dias, mas também as conspirações silenciosas 
e os banquetes que sustentam as festas que finalmente 
abrem nossas cozinhas para vizinhas, amores secretos, para 
o sagrado e aos encontros inesperados que perfazem também 
uma erótica da convivialidade aquecida pelo fogo e pelo prazer 
da mistura. Nas cozinhas que se abrem para quintais, a terra 
e as plantas nos fazem ainda insistir na aliança com o mundo 
vivo, nos lembram que nos compomos com o mundo quando 
comemos e preparamos nosso alimento, fazemos nosso 
corpo, como bem sabem, por exemplo, as cozinhas Guarani.

Pela cozinha passa toda história do capitalismo colonial racia-
lizado, é verdade. Mas ao mesmo tempo é pela cozinha que 
somos feitas como gente, entre cheiros, memórias e segredos 
sobre o que os corpos não aguentam mais e do que eles dese-
jam ser, ainda. As histórias de cozinhas são bem anteriores ao 
evento colonial e em muitos sentidos os modos pelos quais 
pessoas cultivam (ou coletam) e preparam seus alimentos 
expressam também os modos pelos quais elas se organizam 
politicamente. Na cozinha também circulam as histórias da 
terra e das plantas, saberes sobre substâncias que acalmam 
e que excitam – uma metafísica do sensível que experimenta 
a variação dos corpos quando o prazer e a dádiva tornam-se 
ainda possíveis nos interstícios do mundo da mercadoria, 
seus fracassos e solidões.

“Ter que estudar pra não terminar na cozinha” é o que ouvimos 
como conselho das nossas próprias mães e avós – mas não 
mais as culpamos. Sabemos o que quer dizer essa aposta 

3 María Lugones. Rumo a um 
feminismo descolonial. Rev. 
Estud. Fem., Santa Catarina, v. 22, 
n. 3, set/dez, pp. 935-352, 2014.
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para mulheres que não tiveram muitas alternativas além de 
ter que acolher em suas cozinhas todos aqueles que vez ou 
outra são expulsos dos seus trabalhos, perdem direitos a 
bens coletivos, adoecem. Mas entramos na universidade ou 
nos formamos pela luta coletiva – muito graças a elas – e 
encontramos com bell hooks, Audre Lorde, com Lélia Gonzalez 
e Beatriz Nascimento4, com as histórias revolucionárias que 
sustentavam quilombos, terreiros e aldeias entrelaçando todo 
um território e suas práticas de liberdade entre combates e 
cuidados. As cozinhas criam e tecem uma infrapolítica com-
posta por memórias ancestrais, conhecimentos autônomos 
transmitidos por gerações e sem os quais não sobreviveríamos. 

Talvez o perigo da cozinha, aos olhos dos poderes coloniais, 
esteja na incontornável constatação da nossa amefricani-
dade, que Lélia Gonzalez intuía como prática existencial e 
categoria filosófica-política de contrafeitiçaria ao mundo 
colonial e seus muitos dispositivos de denegação5. A amefri-
canidade sempre esteve presente “nas revoltas, na elaboração 
de estratégias de resistência cultural, no desenvolvimento de 
formas alternativas de organização social livre”, diz Lélia, tam-
bém nas cozinhas e suas muitas formas de experimentação 
de fugitividade e proteção. Tudo começa na cozinha e termina 
na cozinha, a cozinha é o espaço de transmutação e transfor-
mação da mercadoria em dádiva, da fuga em resistência, do 
profano e do sagrado, da vida que se faz sem governo. Por 
que a cozinha não seria também o lugar de experimentações 
revolucionárias, conspirações e sustentação de outros mundos 
possíveis quando tudo parece desmoronar?

POR UMA POLÍTICA DE COZINHA

As cozinhas sempre foram lugares no quais misturam-se 
festas e resistências. No Rio de Janeiro, no final do século 19, 
uma das principais incursões de repressão da polícia era contra 

 4 bell hooks. Ensinando a 
transgredir: a educaç ã o como 
prá tica de liberdade. Traduç ã o 

de Marcelo Brandã o Cipolla. Sã o 
Paulo: Martins Fontes, 2013; 

Audre Lorde. Use of the Erotic: The 
Erotic as Power. Publicado em: 

Audre Lorde. Sister outsider:
essays and speeches. New York: 

The Crossing Press Feminist 
Series, 1984. 

Lélia Gonzalez. Racismo e sexismo 
na cultura brasileira. Publicado 

em: Bianca Santana (Org.). Vozes 
insurgentes de mulheres negras: 
do sé culo XVIII à  primeira dé cada 

do sé culo XXI. Belo Horizonte: 
Mazza Ediç õ es, 2019. 

Beatriz Nascimento. O conceito de 
quilombo e a resistê ncia cultural 

negra. Revista Afro-diá spora, Sã o 
Paulo, v. 3, n. 6-7, p. 41-49, 1985 

 5 Lélia Gonzalez. A categoria 
polí tico-cultural de 

amefricanidade. Tempo Brasileiro, 
Rio de Janeiro, n. 92/93, pp. 69-

82, jan/jun, 1988 



 Tuíra #03 155

as “casas de angu”, espaços de festas sustentados por pessoas negras que se libertavam da 
escravidão. “Nos dicionários brasileiros, os termos angu ou zungu apresentam sentidos pejo-
rativos: desordem, sujeira, esconderijo. O angu alimento constitui-se também em “metáfora 
da cultura popular de origem negra-africana: heterogênea, confusa, díspar [...].”6

No começo do século 20, em São Paulo, as “casas palacetes” das elites brancas constituíam-se 
em oposição aos chamados cortiços. Enquanto o principal “atributo” dos palacetes era a separação 
bem delimitada entre cozinha e o resto da casa, nos cortiços populares era muito comum que 
as cozinhas fossem abertas e compartilhadas. Tal configuração espacial certamente foi decisiva 
para articular as “Ligas de Bairro”, formas populares de organização que lograram construir a 
grande greve geral de 1917 na cidade de São Paulo. Para os Panteras Negras, um dos grupos 
de ação revolucionária mais importantes na história recente do movimento negro, as cozinhas 
tornaram-se espaços centrais de cuidado e combate. A organização criou um programa de ação 
direta no final dos anos 1960 chamado de “Programa Café da Manhã Grátis para Crianças”. As 
cozinhas criavam espaços de convívio nos territórios, fortaleciam as alianças intergeracionais e 
chamavam atenção para o fato de que não era possível ação revolucionária que não passasse 
pela cozinha e seu trabalho cotidiano de fazer pessoas e conspirações.

Em grande medida, as importantes greves do começo dos anos 1970 e 1980 em São Paulo 
e na região do ABC paulista foram asseguradas por redes de mulheres das periferias que, 
muitas vezes junto à igreja católica, ativavam circuitos de doação de alimentos e mesmo 
marmitas para que os grevistas seguissem firmes no combate do chão da fábrica. Nos anos 
1980, o movimento de luta contra a carestia era articulado entre mulheres das periferias e 
suas cozinhas no intuito de denunciar a alta do preço dos alimentos e a farsa do “milagre 
econômico” criado pela ditadura militar no Brasil. 

6 Carlos Eugênio Líbano Soares. Zungu: rumor de muitas vozes. Rio de Janeiro: Arquivo Público do Rio de 
Janeiro, 1998. 

Cozinha ocupação, Capão 
Redondo, São Paulo, 2018.  
Foto: ©Alana Moraes
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As cozinhas são espaços centrais em quilombos e aldeias, acampamentos de refugiados, 
ocupações, assentamentos, casas coletivas criadas e mantidas por pessoas dissidentes do 
regime de sexo-gênero. As longas filas dos dias de visita em penitenciárias são compostas 
por mulheres que lutam contra a desumanização continuadamente produzida por aquele 
espaço – e o fazem pelo preparo de comidas que infiltram a força de suas cozinhas e temperos 
para que seus amores confinados tenham força diante das torturas normalizadas por nossa 
sociedade encarceradora. As ocupações sem-teto de luta por moradia são fundadas pelas 
cozinhas, e as mulheres que as sustentam detêm uma habilidade incomparável na atuação 
de fazer alianças e tecer, pela inteligência anfitriã, uma política de cozinha por onde circulam 
prestígios e lealdades e que recostura mundos despedaçados pela política de extermínio do 
Estado, fabrica novos parentescos. 

Ainda assim, nem sempre as tradições socialistas e comunistas foram capazes de perceber a 
força da cozinha como espacialidade contracolonial de luta e resistência. A política revolucionária 
imaginada majoritariamente pelos homens tem a ver com cenas de ruptura, excepcionalismos 
individuais e heroicos, comando e performance discursiva sobre o poder de “mobilizar as 
massas”. Nas cozinhas, ao contrário, ninguém procura convencer ou mobilizar. Ninguém está 
interessado em “salvar” ninguém – preparar uma boa comida não tem a ver com hegemonia, 
mas com uma inteligência sensível, prática e ao mesmo tempo aguçada para efetuar composi-
ções surpreendentes: “não são as razões que fazem as revoluções, são os corpos”7. A cozinha 
coletiva é um espaço poroso no qual se trata de criar e fortalecer uma existência coletiva, 
onde a experimentação é bem mais importante do que a representação ou o discurso, as 
boas histórias são mais importantes do que as bandeiras. A fama de uma boa cozinheira 
se faz por um conjunto de habilidades que tem a ver com o poder de afetar e ser afetada, 
com uma disponibilidade estética e ética para compreender seu entorno e favorecer suas 
possibilidades – saber sentir o que se passa nos registros do invisível, cultivar uma atenção 
permanente para a qualidade das relações que sustentam um coletivo, sustentam o combate.

Perrone-Moisés lembra que foram os arqueólogos aqueles que resgataram o papel do “ban-
quete” e da comensalidade como matriz relacional, mas também fonte de prestígio e produção 
política nas sociedades ameríndias. É a partir desse movimento que a antropóloga toma a festa 
como matriz e a relação anfitrião-convidado como modelo político: “saber cantar e dançar, 
ser ‘detentor’ de objetos de festa, simplesmente saber fazer festas etc. É na Festa, também 

 7 Comitê Invisível. Motim e destituição agora. São Paulo: n-1 edições, 2017 
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obrigação de chefe índio, que as qualidades do ‘cargo’ aparecem”8 Todas essas características 
compõem o clássico modelo discutido por Pierre Clastres de um “chefe sem poder”, quer dizer, 
um chefe sem autoridade. O chefe indígena (tal como as tias e suas cozinhas) ostenta uma 
grande generosidade que, nas palavras de Clastres, “parece mais do que um dever, mas uma 
servitude”. “Chefe é o que recebe, o que acolhe, o que dá de comer” 9, resume o antropólogo.

As cozinhas foram sendo docilizadas e interpretadas com condescendência alegórica e folclórica 
mesmo nos círculos militantes. A luta política, compreendida por essas tradições, seria um lugar 
que nos exigiria esforço e sacrifício, o abandono de qualquer espaço que envolve dependência, 
cheiro de refogados – a “classe em si” estaria para a cozinha como a “classe para si” estaria para 
os palanques. Mas mesmo do ponto de vista da crítica ao capitalismo, a cozinha nos apresenta 
imagens bem mais efetivas. A cozinha é um lugar que nos exige tempo, autonomia, intuição 
e encontro - todas as coisas que não cabem na ficção do indivíduo autossuficiente inventado 
pelo capitalismo, nem mesmo na virilidade heterossexista reproduzida por muitos militantes 
comunistas. A cozinha não precisa ser doméstica. Em tempos de alta do preço dos alimentos, 
pense em uma cozinha móvel, ágil, que se instala na linha de frente de uma manifestação com 
todos os seus aparatos transformando-se em instrumentos de combate, com suas substâncias 
neutralizando o gás lacrimogêneo e com sua infraestrutura aberta e imprevisível diferente dos 
insistentes carros de som que só falam a língua do poder e do comando. 

Pelas cozinhas, nós lamentamos e odiamos juntas a vida que estamos obrigadas a viver. 
E por isso mesmo a cozinha foi perseguida e temida: da “caça às bruxas”, que inaugurou o 
capitalismo na Europa durante os séculos 16 e 17, à perseguição permanente de terreiros 
contemporâneos, quilombos, aldeias e ocupações, vemos um circuito integrado de poder 
que articula velhos e novos dispositivos de perseguição e punição contra corpos e territórios 
que conjuram os poderes e chantagens do Estado e da propriedade privada, dos regimes de 
governo sexo-político que insistem a todo custo em domesticar as nossas cozinhas e fazer 
dela o último bastião de sustentação do casamento heterossexual. A cozinha é também, ao 
contrário de sua codificação dominante pelo gênero, um espaço de confluência de dissidên-
cias às normas dominantes do gênero. Entre temperos e temperaturas, os experimentos 
de transmutação e transe também são preparados nas cozinhas.

8 Beatriz Perrone-Moisés. Festa e Guerra. Tese (Livre-Docência). São Paulo: FFLCH/USP, 2015

9 Pierre Clastres. A Sociedade contra o Estado – pesquisas de antropologia política. São Paulo: 
Cosac Naify, 2004
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Não é à toa que mais recentemente os neoliberais disseminaram a expressão “não existe 
almoço grátis” como emblema. Para eles é mesmo impossível (e perigoso) imaginar que ainda 
exista um espaço no qual o conjunto de interesses não está subordinado à “racionalidade” 
de maximização de ganhos individuais. Nas cozinhas coletivas, dar é receber: os circuitos de 
prestígio estão associados à habilidade de boa anfitriã, de nunca cobrar pelo que se oferece. 
A maior ofensa que pode acontecer em uma cozinha é quando se recusa receber o que lhe é 
oferecido – boas cozinheiras exigem bons comensais, e a melhor retribuição é a demonstração 
elogiosa e pública de prazer pelo que se come, pelo momento que se compartilha – quase 
tudo que funciona pelo prazer compartilhado é imbatível.

COZIDOS, MEXIDÕES, MOQUECAS, FEIJOADAS, MUNGUNZÁS: 
A ARTE DE COMPOSIÇÃO DE UMA POLÍTICA POR VIR

A cozinha guarda poder e perigo, prazer e também segredos sobre combates e fugas. Não 
apenas como resistência, mas as cozinhas coletivas são capazes de fabricar uma política que 
torna visível um outro mundo que já existe e está entre nós. É a cozinha que ainda conecta 
aldeias, quilombos, ocupações, vizinhanças – a cozinha aberta e coletiva desativa as cercas 
da propriedade privada e celebra a persistência de paixões não proprietárias que as susten-
tam; celebra a política como festa e técnicas de composição entre diferenças e nos convida 
a pensar sobre o encontro afro-indígena que nos constituiu longe das cercas e da vigilância, 
desafiando também o pensamento colonial cujo centro repousa em estratégias continua-
das de separação: o corpo da consciência; a festa da política; a assembleia da cozinha. São 
espacialidades de fugitividade que possibilitam, inventam e sustentam refúgios – a cozinha 
é a vida ela mesma produzida por uma ontologia da mistura onde tudo é sempre incompleto, 
sempre aberto, que nos exige uma atenção permanente ao que se passa entre os corpos, 
seus desejos e aflições – sempre inconstâncias, porque tudo está em cozimento. 

Se uma parte significativa da imaginação política progressista contemporânea está amarrada 
às ficções imperiais e masculinas sobre poder, conquista, identidade, unidade e maiorias – as 
cozinhas abrem as apostas sobre uma outra política. Se olharmos bem, a experiência coletiva 
e comum mais permanente entre os mais pobres ao longo dos séculos tem muito mais a 
ver com cozinhas do que com fábricas ou com o trabalho assalariado. Durante muito tempo 
as esquerdas pensaram a cozinha como uma “fase inferior” do trabalho operário, um lugar 
ligado às necessidades nutricionais do trabalhador, mas nunca um lugar de criação e luta. 
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Nossas culturas alimentares – insistentemente ameaçadas 
pela monocultura e pela indústria de alimentos –- nos ofere-
cem mais do que “subsistência”, mas um deslocamento onto-
lógico. Nas cozinhas coletivas dos acampamentos sem-teto, 
por exemplo, emerge uma noção de pessoa feita entre cheiros, 
sabores e um renovado circuito de prazer e curas na qual “ser 
um é tornar-se com muitos”10. São interdependências táticas 
que deslocam o ordenamento doméstico e generificado do 
neoliberalismo para experimentar uma espacialidade feita 
da confusão entre corpos, sabores e saberes, do que circula 
entre nós e do que podemos sustentar por nós mesmos sem 
pedir permissão. Misturas heterogêneas – como nas feijo-
adas ou cozidos – que resistem às sínteses e depurações 
– escapando assim da escassez imaginativa daqueles que 
pensam a classe trabalhadora sempre como “falta”, nunca 
como excesso e esbanjamento.

10 Donna Haraway. Entrevista 
concedida a Juliana Fausto, Eduardo 
Viveiros de Castro e Déborah 
Danowski. Exibida no Colóquio 
Internacional Os Mil Nomes de 
Gaia: do Antropoceno à Idade da 
Terra, 18 de setembro, 2014.

Em um momento difícil no qual vemos a reorganização de 
forças neocoloniais que ameaçam a vida na terra – de huma-
nos e outras criaturas –, sobrou pouca coisa na qual ainda 
podemos nos apoiar para procurar saídas. Vivemos uma crise 
sem precedentes das formas tradicionais de representação: os 
partidos e organizações de esquerda parecem girar em torno 
dos mesmos lugares de concentração de poder controlado por 
poucas lideranças que insistem em querer nos esclarecer, eman-
cipar, mostrar um caminho de salvação que, coincidentemente, 
nunca passa pela cozinha. Como convocaram recentemente os 

Cozinha tática do 
Laboratório do Comum, São 
Paulo, 2019. Foto: ©Alana 
Moraes e Henrique Parra
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zapatistas, diante do fim desse mundo que vivemos e de tudo 
que ainda tem que acabar, nos resta afirmar uma política pela 
vida. Não aceitaremos a vida regulada, conduzida, uma vida 
que nos resta nesse latifúndio pandêmico, desejamos a vida 
em todas as suas possibilidades. Uma política pela vida atua 
contra a obstrução coletiva na capacidade de imaginar outras 
formas de existência coletiva – aqui e agora. Como nos convoca 
também Denise Ferreira da Silva, é urgente pensar uma outra 
política que recusa a herança colonial e que “exige que libertemos 
o pensamento das amarras da certeza e abracemos o poder da 
imaginação para criar a partir de impressões vagas e confusas, 
ou incertas, que Kant (1724-1804) postulou serem inferiores 
às produzidas pelas ferramentas formais do Entendimento”11

E SE NÓS VOLTÁSSEMOS A PENSAR PELA 
COZINHA? QUAIS IMAGENS SOBRE LUTA, 
POLÍTICA E VIVER JUNTO SE ABRIRIAM?

Por fim, que também é um começo, queremos lançar um 
convite – como nos bons aperitivos que abrem o apetite 
entre cachaças, torresmos ou bolinhos de arroz feitos com 
o que já temos. O convite é para uma cartografia aberta e 
experimental que se divirta para compor uma coleção de 
teses presentes em nossas cozinhas – ou nas cozinhas 
que ainda desejamos fazer. São lições, receitas alteradas e 
abertas, segredos e intuições, conspirações e sabotagens que 
aprendemos durante nossa vida nas cozinhas e que podem 
nos ajudar a imaginar essa outra politica – uma política de 
cozinha para os tempos de catástrofe.

Deixaremos aqui algumas pitadas iniciais para ativar o calor 
do pensamento.

Seguiremos recolhendo ingredientes em formas de aforis-
mos neste email: conspire@tramadora.net

 11 Denise Ferreira da Silva. Sobre 
diferença sem separabilidade. 
Catálogo da 32ª Bienal de São 
Paulo (2016) 
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1. Só picar uns alhos nos une. Socialmente. Economicamente. 
Filosoficamente. Toda pessoa tem um jeito próprio de des-
cascar e preparar o alho para um refogado. Imaginem uma 
reunião ou assembleia na qual, a pessoa que pede a palavra, 
teria que descascar e picar alguns alhos enquanto fala ou faz 
uma proposta. Desconfie de quem não consegue realizar essa 
tarefa. A luta de classes se faz, afinal, pelas herdeiras das 
picadoras de alho contra os herdeiros daqueles que sempre 
se livraram e terceirizaram essa prática.

2. Ouse provar. Não há hipótese, orientação, programa ou 
nenhuma grande ideia que surja sem a disposição para a 
experimentação. Como lembrou uma bruxa belga, Sapere Aude 
(ousar saber), o famoso slogan iluminista reverberado por Kant, 
vem, na verdade, de um verso do poeta romano Horácio no 
qual Sapere sugere mais “sabor” do que “saber”, ou melhor, 
aponta para a indissociabilidade entre saber e experimentar, 
conhecer e saborear.

3. Ser alquimista. Tanto na cozinha como nos laboratórios, 
o primeiro aprendizado é o de que não se trata de impor 
forma à matéria, mas de reunir muitos materiais e elementos, 
combinando, experimentando, redirecionando seus fluxos na 
expectativa do que pode surgir. Na cozinha, na maioria das 
vezes, temos que criar uma refeição a partir dos ingredien-
tes que estão ali disponíveis. Não existe aqui uma grande 
revelação de ruptura com o mundo que temos; ao contrário, 
nossa revolução será experimentada a partir desses corpos e 
ingredientes que já temos, de uma fina arte de composição de 
mundos que foram despedaçados. Arte da catálise, da alte-
ração. Ao invés de utopias distantes, as cozinhas são lugares 
de fazer aqui e agora com o que temos disponível – às vezes 
tudo que importa é a temperatura.

4. Conjurar as receitas dos heróis. Sabemos que a cozinha 
é o lugar, por excelência, das práticas anti-heroicas. Cortar 

Cozinha tática do 
Laboratório do Comum, São 
Paulo, 2019. Foto: ©Alana 
Moraes e Henrique Parra
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cebolas, engrossar o caldo de um ensopado, fazer render o feijão, nada disso parece épico 
ou suficientemente revolucionário. Mas a cozinha é o espaço que conhecemos onde mais 
se experimenta fazer coisas que favoreçam a vida compartilhada. Estar na cozinha é ter 
que realizar um feito e o sucesso desse feito-feitiço é conferido por aqueles e aquelas que 
fazem parte da comunidade sempre provisória entre cozinheiras e comensais. Ao contrário 
das fábulas de salvação dos heróis, na cozinha tudo é sempre sobre relações. Mais do que 
“esclarecer”, a cozinha nos exige uma atenção para todas as tarefas ordinárias e invisíveis 
que nos mantêm vivas. Toda reunião deveria, ao menos, ter como resultado imediato uma 
boa refeição preparada coletivamente e de forma improvisada, com cada um trazendo para 
o encontro um ingrediente que possa se compor com os demais sem ter que combinar ante-
riormente. Lembrar que os heróis podem, por descuido, acabar se tornando o prato principal. 

5. Aceitar os riscos e tudo aquilo que escapa dos planejamentos. Todo mundo sabe que, nas 
cozinhas, tudo sempre pode dar errado. O bolo que sola, o angu que empelota, a massa que 
desanda, o feijão que salga. É difícil corrigir uma desmedida de sal ou açúcar, mais difícil ainda 
é voltar atrás na quantidade de pimenta que, por impulso, deixamos escapar em demasia. 
Na cozinha, estamos sempre lidando com os imprevistos – e longe de querer controlá-los, 
administrá-los ou fazer de tudo para que eles não aconteçam, na cozinha precisamos elaborar 
uma inteligência do imprevisto; compor com a imprevisibilidade e articular saídas para os 
impasses sem ter que apelar para um ambiente totalmente controlado de medidas precisas. 
A boa cozinheira é sempre tentada em não seguir a receita de forma precisa, mas elaborar 
uma outra versão dela assumindo o risco do que pode ser.

6. “Saber de olho” e cultivar uma inteligência intuitiva. Toda boa cozinheira gosta de van-
gloriar-se quando afirma não trabalhar com medidas exatas porque “sabe de olho”. Saber 
de olho é o resultado de uma experiência senciente, uma forma de saber que depende de 
uma confiança aguçada nos sentidos. Para tal feito é preciso abrir-se ao mundo, apostar em 
uma experimentação tateante que navega com destreza entre sabores, cheiros, densidades, 
texturas, cor, que sabe pelo corpo. 

7. Aprender a deixar espaço para o que escapa do discurso. As conversas de cozinha sempre 
acontecem de um modo mais ou menos impremeditado. Pode até ser que haja um assunto 
anterior que levou as pessoas até ali, mas em geral, as histórias se cruzam e vão produzindo 
um encadeamento próprio de questões, relatos e aberturas. Muitas vezes as conversas 
imprevistas são importantes para que nos desloquemos de questões que estamos obceca-
dos. Frequentemente, em nossas reuniões, as conversas que antecedem a “pauta” são mais 
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importantes e abertas do que aquelas que estão planejadas 
para acontecer. Isso porque as conversas de cozinha convo-
cam relatos sobre a vida, sobre dores e sofrimentos, sobre 
nossas pequenas alegrias, elas são convidativas e dificilmente 
estabelecem hierarquias – tudo que permanece às sombras 
da “política que importa” e suas performances discursivas 
que acabam regulando o que é legítimo de ser dito ou não, 
reforçando assim uma ideia de “esfera pública” que não deixa 
ser infiltrada por corpos e suas marcas.

8. Cultivar uma erótica da mistura. Uma cozinha cheia é 
povoada de esbarrões imprevistos. O calor do fogo e os 
temperos elevam os sentidos que tornam-se mais agu-
çados à presença do outro. Nas cozinhas, precisamos nos 
entregar a cheiros, temperaturas, tocar em consistências e 
superfícies; muitas vezes, trocamos salivas entre provas e 
talheres divididos. Por isso mesmo a cozinha é, em muitas 
circunstâncias, um lugar de intimidade no qual convida-se as 
visitas mais próximas, uma espacialidade em que a distância 
entre corpos diminui drasticamente. Audre Lorde12 fala sobre 
a retomada do uso do erótico contra uma tradição política que 
o inscreveu no registro do feminino, superficial e inferior – o 
erótico é a interface sensível das experiências conjuntivas 
que ocorrem nas cozinhas. O erótico, conta Audre, é “energia 
criativa fortalecida”, uma forma de relação que supõe uma 
experiência de gozo compartilhado – estar junto, para além 
dos registros sexuais, inclusive.

12 Audre Lorde.
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Novos espaços 
e formas de

Onde estão os novos espaços de resistência? 
Quais e como se dão as novas formas de 
resistência e de luta? Essas são perguntas que, 
continuamente, interpelam o corpo e a imaginação 
de ativistas (esses seres da ação e da insistência), 
que sempre se impõem a tarefa de encontrar 
alternativas, táticas, abordagens e modos de 
viver mais capazes de realizar as transformações 
que tanto pretendem e que dão sentido à sua 
existência. Essas são as inquietações permanentes 
que animam o devir-ativista – e que atravessam 
a luta concreta de gente tão diversa como Amália 
Garcez, Carlos Augusto Ramos, Léo DCO, Sarah 
Marques e Tipuici Manoki, cujos depoimentos 
compõem as páginas seguintes, e Luciana Ferreira, 
em comentário-síntese ao fi m desta seção.

resis-
tência

MOSAICO
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Amália Garcez
Ativista do Fridays for Future

NOVOS ESPAÇOS E FORMAS DE RESISTÊNCIA

SOBRE A GURIA  Sou Amália, nasci em 2003, sou de Porto Alegre (RS). Já morei no interior 
do Rio Grande do Sul, na capital, no Canadá e agora estou na Finlândia; primeiro, pelo trabalho 
dos meus pais e agora, por intercâmbio. Sou interessada em cultura, mas a causa ambiental 
me preocupa muito. Tive de escrever um artigo para a escola sobre experimentação animal 
e isso me levou de alguma forma ao vegetarianismo e, consequentemente, às mudanças 
climáticas. Já são quatro anos vegetariana, e neste período minha pesquisa só aumentou. 
Sempre ligada e vendo os protestos na Europa, eu me perguntava: por que ninguém faz isso 
no Brasil? Então uma amiga intercambista na minha escola me provocou a fazer alguma coisa, 
mergulhei na internet para saber do Fridays for Future (FFF)1, da Greta Thunberg, e toda essa 
movimentação da juventude. Gosto de dançar, mas estava com o pé machucado, o que me 
deixou com uma semana inteira livre, então fui a um protesto na minha cidade e nunca mais 
parei. Entrei para o Fridays, conheci a menina que estava organizando os protestos e vira-
mos uma dupla. O que fazer? Como chamar mais gente? Como convidar estudantes nas escolas?
Assumimos uma espécie de coordenação dos protestos em Porto Alegre, toda sexta-feira 
estávamos na frente da Assembleia Legislativa. Todas as semanas estávamos lá... Assim 
começou minha história de ativismo. Fora isso, sou uma guria adolescente, faço coisas típicas 
de adolescentes, leio, vejo TV, frequento a escola, gosto de estudar. 

Com a pandemia, nossas ações acontecem no ambiente virtual. Postamos fotos e cartazes, 
textos para contextualizar nossa ação. No tempo do isolamento e com a superconexão, 
minhas ações se intensificaram principalmente para fora de Porto Alegre. Durante a pan-
demia eu desenvolvi com amigos ativistas um trabalho com o SOS Amazônia: arrecadamos 
mais de 900 mil reais2 para os povos indígenas e projetos na Amazônia. Na Finlândia, eu 
desacelerei. Meu ritmo estava muito pesado, eram muitas ações no Brasil, e na Finlândia a 
vida exige outras posturas e outros comportamentos. Se, por um lado, a Finlândia já entendeu 

1 https://www.fridaysforfuturebrasil.org/

2 Exatamente R$ 926.322,24 (1733 doadores) conforme o site da campanha em 5/nov/2020.
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que as mudanças climáticas são reais, por outro lado, as pessoas daqui querem muito saber 
da Amazônia. Faz apenas um mês que estou aqui e, na medida em que vou me instalando 
melhor, também vou ampliando minha participação. Tenho apresentações marcadas para 
falar sobre o que está acontecendo na Amazônia.

SOBRE A CAMPANHA  No Brasil, o FFF Brasil tem um grupo geral com reuniões regulares. Vimos 
autoridades e lideranças da Amazônia mostrando as consequências da pandemia, especialmente 
nas comunidades indígenas sempre tão ameaçadas. Então o prefeito de Manaus fez um pedido 
de ajuda para a Greta. Nós, do FFF Brasil, apresentamos os detalhes da situação a ela e fizemos 
um vídeo pedindo ajuda aos líderes globais: “Por favor, ajudem as pessoas que estão protegendo 
uma biodiversidade imensa. É nossa responsabilidade, mas também é responsabilidade das 
lideranças globais assegurar proteção aos ativistas na Amazônia”. Inicialmente as lideranças não 
se manifestaram, mas muita gente ofereceu ajuda diretamente para nós. Decidimos fazer uma 
coisa nossa, jovem, e foi uma novidade porque corremos atrás de uma organização para fazer 
as ações, para viabilizar as entregas e tal. Fizemos contato com a FAS - Fundação Amazônia 
Sustentável3, que prontamente topou, fizemos contato com a Weligth4 de financiamento cole-
tivo (nós somos um movimento social, não temos a formalidade jurídica). Papo vai, papo vem, 
a campanha aconteceu. Decidimos as comunidades que seriam beneficiadas, decidimos que 
as cestas básicas fossem adaptadas para as respectivas comunidades, obedecendo os hábitos 
alimentares e as necessidades de cada uma. Tem cara de ativismo ambiental porque ajudamos 
com energia solar e coisas assim, não ficando restrito a uma cesta básica. Nós ampliamos para 
energia e wi-fi numa tentativa de garantir às comunidades o acesso à telemedicina, contribuindo 
com o isolamento social e evitando que as pessoas das comunidades saiam ou que médicos 
cheguem às comunidades. Primeiro, porque demora muito mas também pelo risco de conta-
minação com covid-19. Estamos felizes por ajudar as pessoas que cuidam da biodiversidade, 
essas pessoas são muito importantes para o meio ambiente, para a nossa luta. A gente precisa 
delas. A campanha segue. Para quem quiser doar: <sosamazonia.fund>.

Estou feliz com a campanha porque ela vai muito bem. Tudo que arrecadamos até agora 
(exceto a doação da Greta) foram doações individuais de pessoas que confiaram no Fridays 

3 https://fas-amazonas.org/

4 https://welight.co/
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for Future e quiseram ajudar. Isso é muito importante. Ver as fotos das entregas das cestas 
básicas é tipo: “gente... nós ajudamos, tem um pouquinho de mim nisso”. Veja: justiça climática 
é justiça social! Não dá para focar apenas nas mudanças climáticas, no meio ambiente, sem 
pensar nas áreas mais afetadas e, sobretudo, nas pessoas mais afetadas. Enfim, não se faz 
justiça climática sem justiça social, e penso que esta campanha também contribui com isso. 

FRIDAYS: OS DESAFIOS DE SER JOVEM ATIVISTA NA ATUALIDADE  Ser jovem hoje 
é muito difícil. Num mundo ideal nós estaríamos nos preocupando com escola apenas, mas 
percebemos que nosso futuro corre risco, o mundo está acabando diante de nós e isso vai 
afetar a todos. Temos que lutar! O desafio é conseguir que as pessoas estejam conscientes 
disso, seja adultos ou jovens, que saibam que podem agir, que devem agir. O movimento 
ainda é um pouco elitizado; eu mesmo sou privilegiada, tenho tempo, tenho recursos para 
fazer pesquisa, para saber o que está acontecendo com o mundo, mas a maioria dos jovens 
não reúne essas condições e isso é um problema. Não podemos ser um movimento de elites. 
No Brasil, o pessoal está criando o Favelas pelo Clima que é muito legal, muito importante. 

Esses desafios estão aí. Inclusive com as pessoas que sabem o que é aquecimento global, 
que sabem o que está acontecendo mas não querem agir, não veem importância. Mais até 
que os negacionistas, essas pessoas são difíceis (acho). Ao mesmo tempo, percebo o nosso 
crescimento. Ainda vamos incomodar muita gente porque não vamos parar, não vamos 
nos silenciar. Não vejo cansaço no nosso movimento, pelo contrário, vejo a força, o vigor do 
movimento que vem da preocupação com tudo isso. Temos muito a fazer ainda.

NOVOS ESPAÇOS E NOVAS FORMAS DE RESISTÊNCIA  O que eu mais tenho visto 
é perceber a interseccionalidade das lutas. Acho que está presente um novo tipo de luta. 
Nós, por exemplo, vemos justiça climática articulada com justiça social e justiça social tem 
feminismos, tem a luta antifascista, tem a luta LGBTQI+, todas as lutas estão interligadas 
se queremos um mundo justo. Me parece que as lutas estão se aproximando cada vez mais, 
e as linhas que separam as lutas estão desaparecendo. Não dá para lutar isolado, não dá 
para falar de meio ambiente sem considerar as pessoas que serão afetadas porque estão 
em situação mais vulnerável. Não dá para falar de feminismos desconsiderando que tem 
mulheres ainda mais afetadas pelo machismo e pelo racismo. Eu, por exemplo, não posso 
dizer que seja a mulher mais afetada pela injustiça social, mas preciso lutar em favor das 
mulheres que são. Essa aproximação dos movimentos é muito poderosa, isso vai mexer 
com muita coisa, porque a gente não tem mais os protestos de meio ambiente apenas com 
ambientalistas. As pessoas vão para as ações e carregam as suas causas. É como se tudo 
estivesse compondo na luta pela vida.

Eu gostaria muito de ter espaços na política brasileira para discutir as coisas sem uma polêmica 
desnecessária e agressiva. Acho que a gente vai conquistar isso porque estamos aumentando 
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nossos espaços de influência política. Estamos conquistando espaços desde a casa, com a 
ampliação do diálogo na família, nas escolas e outros espaços também. O mundo é nosso 
agora para discutir e, se tudo der certo, para salvar o que está ruim. 

SOBRE A CAUSA ANIMAL  Penso que, idealmente, todo mundo possa ser vegano. Eu 
optei pelo vegetarianismo quando descobri que, para a indústria alimentícia, um animal deixou 
de ser um animal e passou a ser um objeto, um produto. Isso não é sustentável nem para o 
animal nem para o planeta, além do sofrimento desse ser vivo animal. Cada vez mais gente 
percebe essa lógica nefasta, o que tem provocado uma consciência do que estamos consu-
mindo. O simples fato de reduzir o consumo de carne animal já é uma grande contribuição. Eu 
sei que não é tão acessível, eu sei que demanda tempo para planejar, para cozinhar, tempo e 
dinheiro, mas quem pode fazer esses cortes, e tem consciência disso pode agir. Agir é mudar 
a relação com o consumo de carne animal. Bá, o mundo está meio que acabando e a gente 
precisa fazer alguma coisa.

TUDO SE RELACIONA NO ATIVISMO AMBIENTAL  Eu quero muito ir para Amazônia, 
quero conhecer os lugares que ‘conheci’ nas conversas com a FAS. Eu gostaria muito de conhecer 
as pessoas com quem trabalhei para viabilizar a campanha e, sobretudo, as comunidades que 
foram atendidas. Essa campanha me fez aprender muita coisa sobre a Amazônia. Mas devo 
dizer que nunca fui para a Amazônia, nenhum dos meus colegas do ativismo no Sul foram 
para lá. Historicamente, o Sul fez muito ativismo ambiental. Me parece que a luta climática e 
ambiental no Sul foi mais interna, mais focada no desmatamento, questões mais pontuais, 
mas a gente começou a olhar para a Mata Atlântica... Acho que agora está se ligando, tem a 
interseccionalidade, não vemos mais separado em ‘a Amazônia’, ‘o Pantanal’, ‘o Cerrado’, vejo 
as partes e as relações porque uma coisa tem impacto na outra. É isso que eu tenho sentido 
e por isso tenho feito meu ativismo, porque as lutas estão juntas independentemente das 
pessoas estarem distantes. Apesar da distância, estamos todas vinculadas nos ideais e nas 
lutas. O diálogo proporciona isso e, neste aspecto, as redes sociais ajudam. Mas eu adoraria 
tomar um banho no rio Negro. É necessário lutar do jeito que for possível, mas é claro que eu 
quero muito sentir esses lugares, tomar banho de rio para sentir com o corpo tudo o que já me 
encanta ao estudar, ao pesquisar, ao conversar com ativistas queridas que venho conhecendo.

Nosso futuro corre risco, o 
mundo está acabando diante 
nós e isso vai afetar a todos. 

Temos de lutar!
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Rio Claro (SP)
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Engenheiro fl orestal do 
Estuário do Rio Amazonas

TRAJETÓRIA  Sou engenheiro florestal, nascido em Portel, na mesorregião do Marajó, 
registrado em Belém (PA), mas criado nas matas do Jari, divisa entre o Pará e o Amapá. Jun-
tando todas essas regiões, posso dizer que sou do Estuário do Rio Amazonas. Isso diz muito 
da minha ideia de floresta. Portel ainda é um dos municípios mais madeireiros da Amazônia. 
Belém tem a relação urbana e periurbana; e o Jari, o maior plantio de eucalipto da região 
Norte. Ou seja, estão presentes a floresta, a anti-floresta (digamos assim, porque um plantio 
de eucalipto é uma floresta artificial) e, também, pela minha infância viajando para Breves, o 
extrativismo do ribeiro e da ribeira, que é a origem da minha mãe. Desde criança trago a visão 
do que é a floresta e suas contradições.

TEIMOSIA  Ontem eu recebi a notícia de que minha dissertação de mestrado está finalmente 
na biblioteca da UFRA (Universidade Federal Rural da Amazônia), onde devia ter estado há 
20 anos. Fiz o mestrado em 2000, fui aprovado, mas, pela minha teimosia, eu me neguei a 
entregar um artigo. Eu me matei para fazer a dissertação e não admitia que um artigo me 
impedisse de ter o título. Eu teimei, e essa teimosia se arrastou por anos e anos. Foi polêmica 
minha defesa: enquanto um professor me deu nota 10, outro queria me reprovar “porque eu 
enfrentei a banca” (a fala da época). A discussão durou mais de duas horas e foi tumultuada. 
Gerou um certo trauma em mim. Sentia que o próprio sistema acadêmico nos oprimia. Enquanto 
isso eu vivia a minha vida de ativista: fui trabalhar na organização não-governamental FASE, 
no Marajó, sem usar jamais o termo “mestre”, porque eu não me julgava merecedor se eu não 
tivesse o diploma. Em 2018, minha filha, minha esposa e amigos me convenceram de enviar 
o artigo: “envie, porque você vai poder ajudar a formar pessoas dentro da academia” – e isso 
bateu num ponto fraco meu, a juventude amazônida. Estou recebendo finalmente o diploma. 
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Mas foi uma batalha pela minha ideia de educação popular da floresta e não de educação da 
academia. Uma coisa não impedia a outra, eu sei. Mas eu não queria ter aquelas amarras, eu 
queria sair a campo e fazer o que eu fiz. Hoje estou tranquilo para escrever artigos com base 
na minha vivência, com a minha visão de mundo, pronto a repassar o que eu vi e os ciclos 
que eu já vivenciei.

BALIZAS  A pesquisadora Ana Euler e eu escrevemos um artigo sobre o resultado de uma 
das etapas do projeto Bem Diverso, executado pela Embrapa (Empresa Brasileira de Pesquisa 
Agropecuária) em parceria com o Programa das Nações Unidas para o Desenvolvimento (PNUD). 
O resultado foi uma análise do uso da terra, do uso da floresta, em 35 anos de luta no muni-
cípio de Afuá, um dos 16 municípios do Marajó – o que me ajuda muito a pensar sobre onde 
estão os novos espaços e as novas formas de resistência. Vou dar esse exemplo porque vai 
nos ajudar a raciocinar. Em 1984, cria-se o Sindicato de Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais 
de Afuá. O lema era lutar pela terra. Havia muita gente expulsa, muita ameaça dos coronéis. 
O pessoal se juntou e fez um trabalho de base muito bom. Neste artigo – “A quarta baliza do 
agroextrativismo”—, definimos na linha do tempo que o primeiro marco ou a primeira baliza
no caso de Afuá seria a criação do sindicato e o assassinato de uma liderança chamada Bira, 
triste evento que mobilizou e organizou as pessoas para a criação da entidade. Em 2007, nós 
identificamos a segunda baliza: a criação dos assentamentos agroextrativistas de Afuá, uma 
permanência daquela luta que começou em 1984 e que teve fundamentais lideranças para 
esse resultado como Erivelton Miranda – que nos deixou recentemente –, Manoel de Nazaré, 
Maria Oleide, Manoel Maria, Zé Maria, Dona Verônica, José Amorim, Vitoriano, Vanda e muitas 
outras. Eu entro nessa história em 2000, com muita luta, muita mobilização, muita sensibiliza-
ção dos profissionais do Incra (Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária) à época.

“MONSTROS!”  A terceira baliza é 2019. É o momento da supremacia do agroextrativismo. Até 
então, porque eu costumo verificar os números do ordenamento territorial no Marajó, eu não 
tinha certeza de quanto era a reforma agrária que havia sido conquistada em Afuá. Não havia 
tecnologia. Afuá tem uma baía no meio, mas eu não sabia o quanto de água tinha o município. 
Foi quando surge o MapBiomas1, plataforma de mapeamento dos recursos naturais no Brasil, 

1 https://mapbiomas.org/
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que mostra também os corpos hídricos. Cerca de 30% do município é água, o restante é área 
habitável. Então fomos para a soma da reforma agrária: 95% das áreas habitadas de Afuá são 
assentamentos agroextrativistas! Foi um espanto. Apresentamos a descoberta para Afuá. 
Tenho muita vontade de falar sobre isso e até hoje me surpreendo. A juventude então olhou 
para o pessoal de 70 anos, que fez a luta em 1984, e disse: “Vocês foram monstros! Você são 
lenda!”. Agora temos os números dessa lenda. Você veja outros municípios: Gurupá, com 91%, 
e São Sebastião da Boa Vista, com 96% de assentamentos agroextrativistas.

Só que havia outra questão que a gente precisava responder, pergunta que eu me fazia quando 
andava por lá e via o pessoal ter placa solar nas casas, ter internet, ter não uma simples canoa, 
mas uma rabeta, uma voadeira, uma casa digna, casas aliás muito melhores do que casas 
de Belém. O que aconteceu? Nós fizemos um diagnóstico numa ilha chamada Ilha do Meio. 
Entrevistamos 30% dos moradores, dentre 470 famílias, e vimos uma situação que confirma 
uma frase de um amigo, Jorge Pinto: “Afuá e Gurupá conseguiram domar o capitalismo”. Mas 
era uma impressão dele, ele não tinha números. Nós chegamos à conclusão que a renda per 
capita proveniente do açaí nessa ilha por mês era de 446 reais. Isso é bom ou ruim? Compa-
ramos com o investimento federal por habitante em Afuá, que era de 135 reais/mês. O açaí 
colocava três vezes mais. Jorge Pinto estava certo. Ao contrário de Portel e Melgaço, em que 
a situação é paupérrima, em Afuá as pessoas passaram a ter uma situação de dignidade, 
digamos assim, mesmo com todas as carências em políticas públicas. Enquanto isso, naquelas 
cidades, Portel e Melgaço, a atividade madeireira expropria o recurso natural, ela realmente é 
predatória – e quando o recurso é das famílias, da comunidade, quando ele é mais horizontal, 
você vê a circulação da riqueza mais presente entre as pessoas. 

Isso me faz lembrar da quarta baliza: o limiar do Bem-Viver. Ou seja, a capacidade dos direitos 
territoriais e de uso da terra de trazer junto os direitos universais que nos são tirados, por 
exemplo, educação, saúde, saneamento básico. Se você pega o orçamento geral da União, 
há 0,02% do investimento do Brasil em saneamento básico, um absurdo – e você observa 
o pessoal tendo, com a riqueza do açaí, a possibilidade de tentar diminuir esse atraso num 
item essencial da vida. Mas é um processo de 35 anos de luta de um município inteiro em sua 
zona rural. É importante você trabalhar com a comunidade e ela perceber que dá para pegar o 
recurso do açaí e aplicar em tecnologia de comunicação, em internet, no banheiro, na ponte da 
escola, na alimentação básica para o aluno merendar e poder se transformar em cidadão etc.

A juventude então olhou para o 
pessoal de 70 anos, que fez a luta 

em 1984, e disse: “Vocês foram 
monstros! Você são lenda!”.
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Hoje o Sindicato de Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais continua forte e mantém uma 
estrutura de 90 delegados sindicais (que deveria existir em todo sindicato, mas da qual mui-
tos abrem mão) atuando em Afuá. São 90 lideranças que circulam pelo município e discutem 
políticas públicas pelo sindicato. Geralmente essa ideia de colegiado se perde nos municípios, 
ainda mais em comunidades tradicionais. Quem faz isso de ir a todos os cantos é a igreja, 
a educação, mas organização social é muito raro. Os delegados andando pelo município, se 
informando, fazendo os esclarecimentos, metodologicamente, fazem toda a diferença: não 
deixa, por exemplo, que pastores neopentecostais e suas muitas atitudes que distorcem até 
mesmo a Bíblia ganhem força, pois o sindicato está ali presente para fazer o contraponto. 
Já em Portel, os pastores de má fé ganharam muita força e a situação é mais complicada de 
enfrentar. Gurupá e Afuá conseguiram fazer bem seu dever de casa.

SOBERANIA  Isso faz pensar nos novos espaços. Um novo espaço é o da juventude conec-
tada – mas com soberania de comunicação (do mesmo modo como falamos, para além da 
“segurança” alimentar, de soberania alimentar). É você trazer as pessoas, para elas não serem 
mais invisíveis, para elas poderem falar o que elas pensam e da sua vida, mas, como diz o 
Chico Science, com “a antena fincada na lama”2. A juventude florestal cada vez mais vai tomar 
consciência disso. Como sou uma pessoa de meia-idade – não estou na casa dos 60 nem na 
casa dos vinte-e-poucos –, minha posição é de transição, meu lugar de fala é da transição de 
gerações. E eu preciso pensar em como ajudar a nova geração a ter esse espaço comunicacional.

Como esse espaço pode evitar, por exemplo, a venda de crédito de carbono sem o conheci-
mento das comunidades? Isso está acontecendo em Breves (tem até uma ação na Justiça) 
e em Portel: a comunidade da Gleba Jonas Peres 2 já se rebelou contra aqueles que foram 
fazer Cadastro Ambiental Rural (CAR) para doar terra, sendo que já moram no assentamento, 
e depois se descobriu que era para especular em cima de crédito de carbono, sobre as cotas 
de reserva ambiental. Se essas pessoas não têm internet e comunicação como direito, elas 
vão ficar às cegas, elas não vão poder enxergar o que está acontecendo. O teste maior foi o 
próprio Cadastro Ambiental Rural, que considero que não foi uma política pública, mas uma 
política de desigualdade da regularidade ambiental: quem tinha internet e conhecimento, 

2 Uma antena parabólica enfiada na lama é uma das imagens-símbolo do movimento cultural e musical 
Manguebeat, surgido em Pernambuco nos anos 1990, que combinava ritmos regionais tradicionais, como 
o maracatu e o coco, ao rock, hip hop e música eletrônica, com forte viés crítico à desigualdade brasileira. 
Chico Science, morto em 1997, foi o principal nome do movimento, junto da banda Nação Zumbi. Também 
integrantes do manguebeat: Mundo Livre S/A, Mestre Ambrósio, Sheik Tosado, entre outras.
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quem tinha grana, fez; quem não tinha, nem soube e hoje tem muita dificuldade de realizar 
seu registro. E mesmo que tenha sido feito de maneira institucional, como no caso dos 
assentamentos do Incra, que têm um CAR coletivo, há casos de gerentes de banco que não 
aceitam o CAR coletivo porque acham que precisa um CAR individual. Nós fizemos o Banco 
da Amazônia se posicionar, mas a prática dos gerentes das agências é de não aceitar, e isso 
divide a comunidade. Os novos espaços passam pela inclusão digital para que se possa explicar 
para a opinião pública o valor dos territórios dos povos da floresta.

Uma amiga, adepta de Paulo Freire, questiona a tecnologia da educação à distância, pois 
afirma que as pessoas têm de estar próximas. Por outro lado, você não tem como evitar a 
comunicação online. Se a gente não fizer a ocupação desse espaço, prevalecerão aqueles que 
espalham fake news e novas formas de colonização. Os jovens precisam aprender como se 
posicionar. É uma versão 2.0 da “antena fincada na lama”. O Chico Science disse isso nos anos 
1990; agora tem de criar um novo lema: “o wi-fi andando de rabeta”, para as pessoas poderem 
dizer “estou aqui, eu vivo do açaí, ele é um produto que alimenta”. Isso tem de chegar até em 
quem está na Europa, pois você não pode especular com o açaí, o açaí é alimento. Não posso 
transformar o açaí numa commoditie como o arroz. Neste período em que o arroz ficou caro, 
é o açaí nas comunidades que vale o rango junto com o peixe.

A VELHA ESPECULAÇÃO  É preciso também frisar sobre o termo “bioeconomia”, que já 
nasceu capenga, porque você tira o sufixo “sócio” e tem uma grande e proposital negligência de 
semântica. Temos de lembrar que houve uma ressonância positiva do sufixo “bio” na expressão 
sociobiodiversidade, que já é um tema gravado pelas populações tradicionais e pelas políticas 
públicas. O Brasil vinha avançando nos últimos 15 anos com o uso do termo sociobiodiversidade. 
Isso não pode ser jogado na lata do lixo porque apareceu uma “coisa nova”, que é a bioeconomia. 
As palavras têm força. Por exemplo, desenvolvimento sustentável: “Vamos fazer desenvolvi-
mento sustentável e isso vai salvar o mundo!” – não salvou. Neste momento chegam para dizer 
que agora é bioeconomia. Mas a tal bioeconomia é o cara fazer o Cadastro Ambiental Rural e 
oferecer no mercado da Bolsa de Valores e a comunidade não ser escutada sobre o que está 
acontecendo? É necessário fazer um confronto de ideias até com gente que julga ser grande 
defensora da floresta. Eu estou na linha de pensar que a bioeconomia chegou sem ser convidada: 
fala de ativos, fala de mercado especulativo. É desconfortável. Eu olho o orçamento geral da 
União e vejo a dívida pública comida pelos bancos privados em 40%. O mercado especulativo 
se apossou do Brasil. Você então vem com uma proposta “revolucionária” em que o mercado 
especulativo tem o espaço para ele? Isso não é mudança. 
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Não mudou nada, apenas acelerou, porque hoje é tudo acelerado; como diz o Mário Sérgio 
Cortella, essa é uma situação simultânea, global e veloz. E as estruturas das nossas políticas 
públicas de cidadania ainda estão num nível de persistência, paciência e resistência. Há um 
descompasso. A gente precisa não passar pano mais nas coisas. A bioeconomia é uma espécie 
de negociação com o capitalismo, tipo “topa colocar aqui um bio?”. Não adianta enrolar mais, 
mudar nome mas não mudar a forma, e a espécie humana levar o planeta para a cucuia...

CONVERSA INTERGERACIONAL  Não é à toa que surgem uma Greta Thunberg, uma 
Alice Pataxó ou uma Bianca Barbosa — jovem quilombola marajoara —, uma nova geração, 
que num salto evolutivo, vem dizer: “Vocês estão enrolando; nós estamos em risco mesmo; 
nós vamos morrer.” Essa geração entre 14 e 20 anos já está alertando, com uma maturidade 
impressionante. Só que essa geração impressionante que vem para os novos espaços precisa 
entender alguns conceitos e princípios que, por causa de sua tenra idade, não passaram pela 
experiência. Daí a importância da nossa geração de transição, de dar a mão para essa geração, 
mais forte, com mais vontade e mais atitude pública, para ajudá-la a entender como algumas 
coisas acontecem, porque também nós somos repassadores da história viva. Se eles aceitarem 
escutar a gente, vamos ter muita chance de reverter a destruição. A gente fala muito de luta 
de classes, mas a gente deveria olhar mais para os aspectos geracionais também. Um novo 
espaço diz muito sobre: eu quero ser veloz, mas quero estar incluído; eu quero ser simultâneo, 
mas quero estar incluído; eu quero ser global, mas quero estar incluído. 

REDE DO AÇAÍ  Outro dia estava pensando na precariedade da uberização: o entregador 
está levando comida e está com fome. Ao contrário, aqui em casa, eu peço açaí pelo Whatsapp 
ou pelo aplicativo da lojinha do batedor de açaí, que tem seu próprio entregador. Você tem o 
circuito do açaí, que ainda é do povo, e ele precisa manter as relações próximas entre quem 
movimenta a economia. O Uber é um processo algoritmizado, no qual você não consegue 
ter relação com aquele que te contrata. Você vai reclamar para quem? Como você vai reivin-
dicar o direito a EPI (equipamento de proteção individual) e a um adicional de periculosidade, 
se tudo está na nuvem? No caso do açaí, a relação entre o entregador e o batedor de açaí 

Um novo espaço diz muito sobre: 
eu quero ser veloz, mas quero estar 
incluído; eu quero ser simultâneo, 

mas quero estar incluído; eu quero ser 
global, mas quero estar incluído
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ainda é humana, digamos assim, e eu espero que isso não mude. Faço inclusive a defesa de 
que há alternativas de usar tecnologia e manter as relações. Assim: quem está na floresta 
manda um whatsapp para quem está no barco; quem está no barco pega o açaí e manda 
uma mensagem para quem está no porto; quem está no porto manda para o batedor; aí o 
batedor bate o açaí e manda mensagem para o entregador. Eu fiz o pedido ao batedor para o 
entregador trazer. Ou seja, apesar da tecnologia, eu mantive a relação humana do processo, 
uma situação em que ainda se pode reivindicar um melhor açaí para o batedor; em que o 
entregador pode reivindicar que lhe paguem melhor salário; o batedor pode reivindicar que 
diminua o custo do transporte desse atravessador; que se pode reivindicar que quem está 
na floresta possa manejar a floresta; e quem maneja a floresta pode reivindicar que não seja 
arrebentado por um preço ruim do atravessador. A cadeia do açaí ensina muito para a gente. 
As relações humanas precisam ser mantidas. É uma forma de resistência. O Papa Francisco 
diz que a gente não pode ser serva do dinheiro, o dinheiro tem de trabalhar para a gente. O 
algoritmo não pode ser nosso patrão, ele deve ser utilizado como ferramenta.

PRESTAR ATENÇÃO  Uma coisa que o pessoal do estuário faz muito é escutar rádio. Prestar 
atenção no que o outro está falando, se preparar para escutar, isso é uma cultura do rádio, 
muito presente na região do Marajó – que estimula sua mente a imaginar o outro falando, a 
imaginar as cenas, um exercício mental muito interessante. Um pacote de vídeo pronto deixa 
tudo mastigado, não precisa da sua imaginação. O áudio faz você montar desenhos e figuras 
na cabeça, prestar atenção. Uma coisa é eu falar que dá errado, mas a nova geração não quer 
“acreditar”, ela quer saber, ela quer experimentar. Como você comunica e cria as bases para, por 
exemplo, uma pessoa não pegar numa combóia, saber que se trata de uma cobra venenosa? 
Isso vale para o enfrentamento aos fascistas, porque passamos anos dizendo que essa cobra 
venenosa matava e há gente que não acredita nisso. Há um problema comunicacional, de 
resposta política, de cidadania, para que as pessoas percebam também que há o que perder. 
Imagine: um fator responsável por tudo o que estamos passando é o fundamentalismo reli-
gioso. Muitas pessoas foram seduzidas por ele porque não estavam encontrando ou recebendo 
nada do Estado e da política brasileira. “Deus vai resolver”, dizem; pensam a prosperidade 
a partir de Deus. A gente precisa profundamente analisar onde falhamos nesse quesito. O 
fundamentalismo foi avançando, avançando, e é a mesma coisa que esse presidente, que 
se sente impune, faz, cuja tendência é só radicalizar. Tudo isso até o momento em que tudo 
pode virar uma grande carnificina. Essa é a situação perigosa. 

Como o Brasil é muito grande, diz aquela frase de Conceição Evaristo: “é tempo de aqui-
lombar-se”. Eu acredito que é possível que as comunidades amazônicas e os espaços dos 
quais faço parte, ativistas, socioambientalistas, possam se perceber assim. Precisamos nos 
proteger, fazer o debate coletivo (porque não se sabe mais o que é público e o que é privado, 
mas precisamos realmente entender o que é o coletivo). O coletivo é uma saída para a gente 
tentar resistir, proteger os fundamentos que ainda geram dignidade.
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Lima (Peru)
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Liderança comunitária

Eu tenho 39 anos, sou mulher negra, mãe solo de Rafael e Juliana, gêmeos adolescentes. 
Sou nascida e criada em Caranguejo Tabaiares. Meus pais se conheceram e se casaram aqui, 
tiveram dois filhos, eu e meu irmão, Sócrates. Meu pai foi liderança comunitária, assim como 
toda minha família. Meu tio participou da construção da sede da União de Moradores e meu 
pai foi se envolvendo. Fomos criados nesse meio de trabalho pela comunidade.

Desde os meus 11 anos de idade eu já me reunia com mulheres e crianças da comunidade 
na Associação de Moradores. Lembro-me bem das filhas e netas de Seu Arlindo e das festas 
que fazíamos: Dia das Crianças, Dia das Mães, São João. Quando eu tinha 14 anos, a Etapas 
(ONG contratada pelo Sebrae) chegou aqui na comunidade para fazer uma pesquisa com o 
objetivo de levantar os problemas enfrentados pela comunidade. Eles queriam ouvir as donas 
de casa, as mulheres e homens desempregados, mas muitas de nós, jovens da comunidade 
na época, também nos envolvemos e participamos dessa pesquisa. Foi aí que me aproximei 
do trabalho com ONGs e, então, fui crescendo nesse meio.

A MINHA COMUNIDADE  Eu acredito no fazer político e no trabalho comunitário, que 
aprendi trabalhando em ONGs, em gestões municipais e quando fui filiada em partido político. 
Eu refleti e resgatei minhas memórias e minha história e me lembro do meu pai no final de 
semana jogando futebol (o futebol está diretamente ligado às origens da comunidade e à 
criação de sentido coletivo e de união), minha mãe preparando comida para os eventos da 
comunidade, e isso foi me levando a compreender o que significa defender esse território e a 
acreditar de verdade. Todo esse povo de fora, do capital, do dinheiro, fica tentando fazer com 
que nós acreditemos que viver bem é sinônimo de sair das comunidades.
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Aqui, quando se é pequena, se brinca na lama. Mas quando você cresce, vai pra uma entrevista 
de emprego, vai para a escola (que geralmente não é no seu bairro quando você mora numa 
comunidade), essa mesma lama que você gostava de brincar é a lama, quando você chega nesses 
lugares, sobre o que as pessoas falam: “Chegou o cheiro de lama! É fulana que mora em Caran-
guejo!” Isso começa a mexer com você. Eu, por exemplo, moro na margem do canal. Hoje sei e 
entendo que é um dos canais mais importantes da cidade, que deságua no Rio Capibaribe, que 
traz toda a drenagem da água, impedindo o alagamento e salvando a cidade que fica abaixo do 
nível do mar. Quando esse canal chega aqui dentro da comunidade, essa água já está suja — e 
o poder público permite isso, faz isso, para que nós tenhamos vergonha e medo. Esse poder do 
capital, o poder do governo, que deveria estar defendendo a gente, prefere retirar as famílias 
que moram às margens desse canal. Dessas compreensões é que me vejo não apenas como 
uma liderança comunitária, mas também como uma defensora do território — porque um dia 
eu já tive muita vergonha de dizer que morava aqui, mas hoje não tenho mais. 

A FORMAÇÃO DA LUTA  Esse é o despertar de uma defensora de território, de uma defensora 
de histórias: a minha história; a história de Dona Maria, de Norma, minha mãe, de Siraquitan, 
meu pai, que foi liderança; as histórias de mulheres que aterraram esse chão, como Dona Gilda, 
que sustentou seus filhos, construiu com as próprias mãos casas pra eles aqui na comunidade; 
as histórias que vão tecendo essa rede de gente que se conhece, que se cuida. Quando me des-
cubro defensora, me descubro defendendo inclusive isso, não apenas o canal sujo. Muitas vezes 
somos atacadas, com acusações de que queremos continuar perto de um canal sujo, de uma 
comunidade suja, sem saúde… Porque aqui temos um único posto de saúde para quase cinco 
mil pessoas, uma única dentista para quase cinco mil pessoas… Mas isso não é porque somos 
pobres, isso é porque o governo não investe em nós; não investe porque quer que a gente sinta 
vergonha, porque não quer que gente de pele preta, com essa cara que eu tenho e todos daqui 
têm (caras bem parecidas, aliás), tenham acesso a um território que, por exemplo, vale 6 mil 
reais o metro quadrado e que, quando a prefeitura vem querendo comprar, paga cento e poucos 
reais o metro construído. No momento em que se atina pra isso, quando a gente se descobre 
fazendo parte dessa comunidade, a gente consegue trazer mais gente pra luta, formar mais 
gente pra luta. Nos formamos na luta e formamos muita gente, juntos.

PODER  Essa ideia de novos espaços de resistência é algo que sempre passa pela minha 
cabeça. Onde estão as novas formas de resistência? Penso que podem até haver novas formas, 
mas não lugares novos. Sempre digo que quando nascemos mulheres pretas, faveladas, não 
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temos escolha: ou lutamos ou morremos. Esse lugar está posto pra nós, sempre esteve, o lugar 
de luta. Agora, o que nasce em nós, o que aparece, o que desperta em nós é a compreensão 
sobre a defesa do território, de nossa história quando começamos a entendê-la. Para aquelas 
que conseguem, esse despertar aparece também no momento em que nos sentimos livres. 
Parece contraditório defender um território e ser livre, mas estou falando da liberdade de não 
ter amarras políticas, falo da liberdade de poder escolher quem te representa de verdade. 

Eu acredito que o poder público dá a nós formas e ferramentas para executar algumas coisas, 
mas, se não tivermos representatividade nos Poderes, não conseguimos executar nada. Mas, 
quando me vi livre, sendo apoiada, quando comecei a estudar a minha história de verdade, 
tudo o que eu vivi dentro dessa comunidade; quando olho para como era a vida dos meus 
pais, que dividiam até as tábuas pra fazer os barracos, a areia, as telhas, para que todo mundo 
pudesse ter sua casa; pensei em outro tipo de poder. Falo sobre conhecer outros espaços 
de poder que podem nos apoiar, que não estão atrelados às politicagens concentradas nas 
mãos dos políticos. 

COLETIVO CARANGUEJO TABAIARES, RESISTE!  Em 2018, formamos o Coletivo Caran-
guejo Tabaiares Resiste, em resposta a uma comissão montada no Ministério Público com as 
nossas denúncias. A ideia do Coletivo era trazer para a comunidade os debates que estavam 
acontecendo lá dentro do Ministério, já que apenas o representante poderia participar. O poder 
público, em princípio, não queria aceitar que eu fosse a representante da comunidade nessa 
comissão, porque eu não tinha sido votada e não estava em nenhum grupo formalizado, mas 
foram as próprias pessoas daqui que escolheram e disseram que queriam que eu participasse. 
Então criamos o Coletivo e, ai, eu participei da comissão, e ainda fizemos os cine-debates na 
comunidade, levando de rua em rua o debate político e social, a luta comunitária, as histórias 
das pessoas que defendem seus territórios, as vozes da comunidade, a educação e a prática 
política com muitas formações, apoiados por várias organizações.

Daí surgiu o Brega Protesto e o curso de audiovisual. Trouxemos pra comunidade o debate sobre 
esse tema: Quais são as formas de luta? Onde estão essas novas formas? Apesar de estarmos 
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no mesmo lugar, conseguimos ter acesso a algumas formas que meu pai e minha mãe não 
tiveram, como, por exemplo, as mídias digitais e o audiovisual, e isso nos ajudou muito. As 
pessoas da minha geração, quando iam procurar emprego, tinham vergonha de dar o CEP de 
Caranguejo, porque, quando dizíamos que morávamos em Caranguejo, principalmente quem 
morava mais para dentro da comunidade, as vagas de emprego eram negadas. Diziam que 
cheirávamos a lama, que era um lugar que enchia de água no tempo de chuva e que íamos 
faltar ao trabalho por causa disso, que era um lugar de pessoas que não eram boas.

Quando os jovens de Caranguejo fizeram o Brega Protesto, nós vimos que isso estava se 
transformando. Os jovens de hoje não tem essa vergonha e defendem seu território. Na 
letra do brega eles dizem: “Sou do Caranguejo! Prazer! Satisfação! Esse é meu lugar, daqui 
não saio não!” Isso é muito forte, mudamos a cara de Caranguejo Tabaiares para o mundo. 
Hoje temos muita gente que quer defender o território, que fala sobre isso. Que fala sobre 
sua comunidade com dignidade, quando fala em Caranguejo, fala em Caranguejo Tabaiares 
Resiste, fala nome e sobrenome da sua comunidade.

PANDEMIA  Quando nos vimos no meio da pandemia de Covid-19 e do lockdown, já sabíamos 
que o Caranguejo passaria por enormes dificuldades. Aqui, a maioria das famílias é chefiada 
por mulheres, mulheres negras, que trabalham de maneira informal. Muita gente vive ven-
dendo coisas no semáforo, fazendo faxina, preparando a alimentação em restaurantes que 
seguiram atendendo por delivery. Mas seguiram porque as cozinheiras continuaram saindo 
de suas casas e a trabalhar na rua, com todo o perigo de se contaminar. Quando vimos que 
a primeira vitima fatal do vírus foi uma empregada doméstica de 65 anos, a gente se viu 
representada ali, e digo vimos porque o Coletivo conversa muito sobre isso.

O Coletivo não nasceu para distribuir cestas básicas, nasceu para fazer discussões sobre 
políticas públicas. Mas entendemos que estarmos alimentados, sobretudo nesse momento, 
é fazer política pública local; então ajudamos a alimentar nosso povo. Fizemos várias cam-
panhas e arrecadamos muitas coisas, tivemos o envolvimento de muitas pessoas, mais de 
200 lives, com cantores famosos, professores universitários, pessoas de fora do Brasil, que 
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ajudaram nas mobilizações e doações. Com isso, também aumentamos nossas redes internas 
e descobrimos muitas outras mulheres defensoras de territórios aqui na região, e assim nossa 
rede foi aumentando. Mas não foi fácil, porque o governo trabalha com a estratégia da divisão, 
da desunião, pra nos enfraquecer. Ainda assim, conseguimos nos unir para nos mantermos 
vivos e vivas, sempre solidários, redescobrindo sempre como nosso trabalho é importante.

Imagina se hoje, nesse contexto, nós não tivéssemos lutado por esses tetos, se não tivésse-
mos resistido? Várias famílias estão reocupando as suas casas aqui, casas que haviam sido 
desocupadas pela prefeitura, pessoas que estão desempregadas e que, sem pagar aluguel, 
conseguem sobreviver do que arrecadam nos semáforos. Foi dessa maneira que conseguimos 
mostrar para o mundo nossa luta. 

LUTA NA COMUNIDADE  Antes da pandemia fizemos eventos enormes aqui, como o 
Festival Terra Prometida. Esse nome vem do fato de que nessa terra deveria ser construído 
um conjunto habitacional. Quando fizemos o evento, foi para mostrar que esse lugar ainda 
existe, está aqui, a promessa não cumprida também, e não vamos abrir mão dela. Com isso, 
essa mulher negra aqui, que para muita gente não tem o valor estético, que tem essa imagem 
que muitas pessoas não querem ver falando, discutindo, defendendo seus direitos, que foi 
evoluindo junto com a comunidade e hoje está ocupando diversos espaços, não vai parar e 
nem essa comunidade vai parar. Queremos mostrar para o Brasil que Recife foi o primeiro lugar 
a ter Zeis (Zonas Especiais de Interesse Social)1 e não pode ser o primeiro a destruí-las, ainda 
que agora tenha sido votada uma lei que pretende fazer isso2. Quando se acaba com as Zeis, 
todo mundo é afetado, e estamos na luta para mostrar para todos os bairros e comunidades 
que é muito importante a lei das Zeis e que quando estão mexendo com uma comunidade, 
estão mexendo com todas.

1 A Zona Especial de Interesse Social – ZEIS – é uma categoria específica dentro do zoneamento da cidade. 
Esse tipo de área específica requer a aplicação de normas especiais de uso e ocupação do solo diferentes 
daquelas adotadas para o restante da cidade, em especial o reconhecimento da forma da ocupação, a fim de 
impedir a especulação imobiliária e a expulsão da população de baixa renda dos territórios.

2 https://recifedeluta.org/2020/07/25/proposta-do-plano-diretor-do-recife-quer-liberar-as-zeis-para-o-
mercado-imobiliario/
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RELIGIOSIDADE E TRADIÇÃO  Somos uma comunidade centenária, pesqueira, festeira 
e bem religiosa, hoje com muita influência evangélica, mas temos na nossa tradição muitos 
padroeiros, como Nossa Senhora dos Remédios, que dá nome à nossa igreja matriz, e figuras 
religiosas que ajudaram essa comunidade a crescer, construir escola, posto de saúde. Temos 
também como padroeiro São José e Santo Antônio, por conta da Pesca de Santo Antônio. 
Também Cosme e Damião, porque, mesmo que a vida esteja muito dura, sempre mantemos 
a pipoca e o confeito no dia deles! Queremos passar isso para os nossos filhos, porque isso 
mostra que temos uma origem, uma história, somos uma rede, que todos nos conhecemos 
e nos ajudamos.

CORPO  O corpo de Sarah Marques hoje sabe que é todo resistência, e nem preciso dizer, 
pois quem vê uma mulher negra, gorda, à frente e com ações, se incomoda. As pessoas não 
estavam acostumadas com esse corpo na luta, com esse corpo sendo desejado, sendo bonito 
e sempre à frente de várias discussões. Então, o lugar que ocupa o corpo de Sarah Marques 
é lugar de resistência. Todos os dias acordar e ter que resistir a várias provocações e amea-
ças, mas, também, tendo a oportunidade de ver nos olhos da comunidade o brilho quando 
estamos juntos, nos ajudando, desde a sobrevivência em um momento como a pandemia, 
e que não se resume apenas a alimentação e álcool gel, mas colocando poesia e música na 
comunidade, pra lembrar as pessoas que temos de resistir para manter nossas casas. Esse 
corpo pulsa isso, quer e ama estar nessa luta, e o Coletivo Caranguejo Tabaiares Resiste está 
nisso, nesse corpo e nessa resistência.

Quando digo o Coletivo Caranguejo Tabaiares Resiste é porque estou nele e ele em mim 
também. Hoje somos seis membros que estão mais à frente, conversando com a população, 
articulando as redes, mas o Coletivo Caranguejo Tabaiares Resiste é também toda a comu-
nidade, mesmo aquelas pessoas que politicamente foram ou seguem sendo usadas contra 
a resistência, elas sabem do poder, da coragem e do efeito disso tudo. É essa junção que não 
vai deixar que os nossos direitos sejam retirados, não sem muita luta. Estamos resistindo 
e sempre chamando mais gente da comunidade pra estar à frente disso. Estamos sempre 
também pensando no cuidado, cuidado para que possamos seguir no nosso território, que 
foi aterrado pelos nossos avós, continuado pelos nossos pais, agora nós seguimos vivendo 
aqui e criando e cuidando das próximas gerações, que estão chegando. Nosso grande desejo 
é melhorar essas comunidades, ter o direito à liberdade, que é também o direito à moradia 
com saneamento básico e saúde pública. Se já era difícil em outros governos, porque de 
verdade nunca olharam para as nossas pautas, hoje, com o atual governo federal, fica muito 
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mais difícil. E agora, com esse inimigo invisível, esse vírus que ainda não tem cura, o cuidado 
se torna ainda mais central e cada vez mais difícil. 

CUIDADOS  Não posso deixar de dizer que, ainda que essa luta seja, sim, absolutamente 
coletiva, tenho brigado muito para lembrar às pessoas que nós, lideranças comunitárias, 
somos pessoas, e muitas vezes preciso lembrar isso para mim mesma e para fora também. 
Com isso tenho brigado muito porque estou aprendendo a dizer Eu. Apesar da coletividade, 
às vezes preciso dizer Eu, porque eu sou essa sujeita coletiva, com esse corpo coletivo, 
uma mulher que chega carregada da comunidade, e sou uma mulher, uma pessoa. Porque 
costumam nos colocar, nós, lideranças comunitárias, principalmente as mulheres, num lugar 
em que não somos pessoas, que não temos sentimento, que não precisamos de cuidado. 
Eu acho que o lugar do cuidado na resistência hoje é o maior desafio. Enquanto digo que as 
pessoas não nos veem como mulher, como um indivíduo que tem seus desejos, fraquezas 
e vontades, a gente também esquece que tem, às vezes. E vai pra cima, vive só a luta! E 
nisso, o cuidado tem que ser aquele cuidado que de fato faz bem pra nós. Não é aquele 
cuidado padronizado, do corpo padronizado, as meditações, malhações, natações etc que 
a gente vê tanto por ai… Aqui temos várias formas de cuidado, como sentar na calçada e 
conversar, arrecadar alimentos e cozinhar juntos. Isso pra gente também é autocuidado. 
Escutar um samba, tomar uma cerveja, isso também é se cuidar, é estar bem e ver que 
estamos vivas. Isso é muito importante para nós, porque no nosso cuidado e na nossa 
felicidade está também o lugar da resistência. 
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Mural na cidade de São Paulo, 
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com arte de Lagarto.
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Tipuici Manoki
NOVOS ESPAÇOS E FORMAS DE RESISTÊNCIA

Liderança indígena

PROFESSORA  Eu sou Tipuici Manoki1, sou do povo Manoki2. Somos do noroeste do Mato 
Grosso, a segunda divisão mais populosa em termos de povos indígenas. Comecei lutando 
pela demarcação do nosso território Manoki e a participar dos movimentos quando eu tinha 
entre 15 e 16 anos. Era uma época em que apenas os mais velhos participavam das lutas, 
mas eu fui me engajando... Vi as dificuldades na área da saúde, fui conselheira distrital (distrito 
de Cuiabá) e trabalhei como agente de saúde. Em 2009, encerrado o ensino médio, fui para a 
área da educação e em 2010 ingressei no curso de ciências sociais na Universidade Federal 
do Mato Grosso. Hoje estou na minha comunidade, Trabalho desde 2018 dando aulas para 
ensino fundamental e médio, sempre trazendo a questão cultural do povo, a questão da renda 
e a sustentabilidade. As disciplinas que trabalhei estão voltadas ao conhecimento tradicional 
e alimentação (como agroecologia), inclusive a partir dos trabalhos que os alunos já fazem 
em seus artesanatos, por exemplo.

OS DESAFIOS DA REGIÃO E DO POVO  O povo Manoki está dividido em duas Terras Indíge-
nas (TI) - a TI Irantxe e a TI tradicional Manoki. As nossas lutas principais são por homologação 
do Território que hoje está apenas demarcado e continua sendo invadido por fazendeiros, e 
ultimamente sofre grandes ameaças com as leis que estão surgindo neste estado e no Brasil. 
O que mais ameaça nosso povo são as usinas hidrelétricas. Nós não conseguimos saber onde 

1 https://pib.socioambiental.org/pt/Not%C3%ADcias?id=183719

2 https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Iranxe_Manoki
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vai ser construída, quando vai começar… é difícil acompanhar, seja por falta de informação 
ou pela estrutura da ANEEL3 na fase de estudos e levantamentos técnicos, para saber da 
geração de energia, do potencial dos rios ou para pedir a liberação das obras. Quando ficamos 
sabendo, o processo já está muito adiantado sem nenhuma consulta ao nosso povo. Uma está 
funcionando desde 2010 sem nosso conhecimento, estamos cobrando nossos direitos porque 
sequer fomos consultados. Agora, depois de prontas, conseguimos fazer parte do estudo do 
componente indígena dessas três usinas no Rio do Sangue, próximo ao território Manoki. Além 
disso, onze Pequenas Centrais Hidrelétricas (PCHs) e uma hidrelétrica de grande porte que 
estão previstas para o entorno do nosso território (Manoki e Irantxe), comprometendo o Rio do 
Sangue, Rio Membeca e o Rio Cravari. É assim: quando a gente percebe, já está acontecendo 
uma audiência pública, já estão fechando o negócio para início das construções. Foi assim o 
caso da PCH Bocaiuva que foi construída e depois nos consultaram. 

A LUTA É DAS MULHERES  Na luta pela liberdade dos rios e do nosso povo, vemos um 
maior engajamento das mulheres, principalmente na proteção do território. Nosso acompa-
nhamento se dá em três fases diferentes: o monitoramento, a fiscalização e a expedição, nesta 
última há grande participação das mulheres na preservação do nosso território, trabalhando 
na geração de uma economia solidária e voltada para viver bem e não esta economia que 
derruba a mata, que acaba com os recursos hídricos e nos deixa sem nada. Estamos falando 
de uma economia nossa, local, que traga benefícios para a comunidade e para as famílias. 
As mulheres indígenas têm assumido espaços importantes. Veja a Alessandra Munduruku 
que sempre foi contra essa forma de empreendimentos que tiram a liberdade dos rios, do 
mercúrio que as mineradoras jogam nos rios. Temos a Nara Baré4 e a Sonia Guajajara5 que 
são exemplos de mulheres que estão lutando e ocupando espaços de tomada de decisão 
ajudando a fazer valer os nossos direitos. 

3 Agência Nacional de Energia Elétrica <https://www.aneel.gov.br/> 

4 https://amazoniareal.com.br/acoes-da-funai-e-da-sesai-para-combater-o-coronavirus-sao-confusas-e-
tendenciosas-diz-nara-bare-da-coiab/

5 https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%B4nia_Guajajara
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DIFICULDADES E POSSIBILIDADES NA PANDEMIA  Toda sociedade brasileira e princi-
palmente os povos indígenas estão enfrentando muitas dificuldades com a pandemia, desde 
o início de 2020. As primeiras declarações do atual presidente já apontavam para as ameaças 
e retiradas de direitos. A posse dele fortaleceu muitos dos nossos adversários a agir contra 
os povos indígenas. A Normativa 09 da FUNAI, por exemplo, flexibilizou a entrada de pessoas 
que invadem os nossos territórios. Logo, a FUNAI, que deveria trabalhar a favor dos indígenas, 
deu uma força para os invasores e, com isso, o governador do Mato Grosso, Mauro Mendes, 
criou o Projeto de Lei 1720/20. Temos o Marco Temporal no Congresso que retira as terras 
indígenas dos povos que não estivessem nos territórios em 1988, e muitos povos estarão 
prejudicados. No Mato Grosso, a gente conseguiu retirar do PL 1720/20 a regularização das 
fazendas dentro de territórios indígenas, porque o governo queria flexibilizar o licenciamento 
ambiental retirando a obrigatoriedade da consulta aos povos indígenas, o que foi um ataque 
aos nossos direitos. O presidente (da República) declarou que os povos indígenas não eram 
considerados grupo de risco de infecção comunitária na circunstância da pandemia. Como 
não? Pela nossa forma de viver em comunidade, nos expõe ao risco de contágio mas não 
tivemos amparo dos órgãos competentes de governo, não tivemos apoio para enfrentar a 
pandemia e, infelizmente, perdemos muitas lideranças, muitas crianças. No Mato Grosso, 
o povo Xavante foi o que mais teve mortes na pandemia. E demorou demais para chegar o 
socorro para esses povos, isso nos dá muita tristeza.

CIRCULAR ENTRE MUNDOS  A nossa resistência é pela vida! Resistimos a tudo o que vem 
sendo colocado, mas também ao que já nos foi colocado pelos nossos governantes, inclusive 
pelos que já passaram por Brasília, seja de esquerda ou de direita, os povos indígenas são 
contra este modelo. O governo que entra sempre se alia ao empresariado, ao agronegócio, 
às grandes empreiteiras, se alia ao poder econômico e, desta forma, não atende às pautas 
das consideradas minorias, que na verdade são a maioria da população. Nossa resistência 
é, como eu disse, pela vida. Quando os povos indígenas resistem a uma hidrelétrica que vai 
matar um rio, por exemplo, estamos lutando pelos povos indígenas e por todas aquelas vidas. 
É o caso do debate das mudanças climáticas que o mundo todo está sofrendo com isso e nós 
resistimos ao desmatamento, lutamos pela demarcação e preservação dos nossos territórios 
e, com isso, contribuímos com essa luta pela vida.

Veja, logo os povos indígenas que são considerados como um “atraso” por muitos, são os 
que estão resistindo nos seus territórios e, preservando a vida, lutando contra as mudanças 
climáticas que afetam todo o planeta. Eu acredito que a nossa resistência faz muita diferença. 

NOVOS ESPAÇOS E FORMAS DE RESISTÊNCIA . Tipuici Manoki
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Temos muito a ensinar àqueles que só pensam em consumir e possuir bens, que pensam em 
guardar dinheiro, sejam os empresários, o pessoal do agronegócio e das empreiteiras. Esses 
não olham para o rio, para as matas, para os territórios como olham os indígenas. Muito pelo 
contrário, eles só enxergam o lucro que eles vão ter e não pensam nas consequências, não 
enxergam que eles estão provocando o aquecimento global, que estão mudando o clima 
do planeta e isso afeta a todos, inclusive a eles mesmos. A gente tem um conhecimento da 
plantação de lavoura, a gente tem um conhecimento de quanto eles já perderam com isso, 
mas eles próprios não conseguem olhar para isso porque eles querem derrubar tudo e nem 
prestam a atenção em mais nada, não pensam nas consequências.

MUDANÇAS CLIMÁTICAS  O tempo, o clima e as chuvas, têm mudado muito aqui no 
nosso território nos últimos anos, e não é só aqui. Veja: este ano começou a chover na segunda 
semana de dezembro; tivemos um novembro seco (isso está acontecendo de 7 anos para cá) e 
isso prejudicou muito a nossa roça, o que nos preocupa muito. Nossa resistência é isso, porque 
nossa forma de ver o mundo é diferente. Acreditamos num modelo de sustentabilidade e de 
renda mais coletiva, uma divisão justa nos territórios indígenas, acreditamos que podemos 
retirar o nosso alimento da nossa terra. Os povos indígenas são conhecedores da agroecologia 
muito antes de usarem este nome. Sempre trabalhamos com a terra sem agredi-la, veja as 
queimadas… Nós sempre trabalhamos com roça de toco e nunca produzimos uma devastação 
como vimos com as queimadas. Existe uma grande diferença e nós podemos contribuir com 
alimentos. Durante a pandemia, nosso povo tem feito bastante reflexão referente à alimen-
tação saudável… Porque a pandemia é causada justamente por isso, pela forma como o ser 
humano está vivendo mas, mesmo assim, o ser humano não consegue fazer uma reflexão 
a respeito disso, principalmente aqueles que detém o dinheiro e o governo, que, ao invés de 
incentivar a economia solidária e a agroecologia, se omite. Acredito que nós temos muito a 
contribuir com a nossa forma de geração de renda e a nossa forma de plantação, de trabalho 
coletivo que desenvolvemos dentro do nosso território.

Penso que nós temos conseguido articular bastante em relação às usinas hidrelétricas aqui 
na nossa região, e articular não apenas os indígenas… Somos os indígenas, os ribeirinhos, 
assentados, pescadores, formando uma rede de resistência e pela continuidade dos rios, 
liberdade dos rios e a preservação do meio ambiente para todos. São muitos não indígenas 
que começaram a entender essa pauta porque as dificuldades são as mesmas, as retiradas 

Na luta contra as hidrelétricas, somos 
indígenas, ribeirinhos, assentados, pescadores, 

formando uma rede de resistência pela 
continuidade e liberdade dos rios
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de direitos são as mesmas. Nós estamos articulando agora para além das regiões, estamos 
no Brasil e fora do Brasil. Porque, quem são as empresas que estão produzindo aqui? Quem 
são as pessoas que compram os grãos produzidos em cima de sangue indígena, em cima 
de sangue de quilombola, em cima de sangue de ribeirinho, de assentado, de extrativista, de 
pescadores, né? Quem são as empresas que estão destruindo nossos rios, que estão roubando 
nossas riquezas com a mineração? Quem são essas empresas? 

Nós temos articulado essa denúncia de forma global porque esta-
mos sofrendo muito com isso. Eu penso que a economia precisa 
melhorar muito, porque não somos apenas nós que vamos sofrer 
com isso. Para onde vão essas pessoas depois que acabarem com 
a Terra? Para a Lua, para Vênus, Marte? Para onde elas vão? Só 
existe este planeta Terra para a gente viver! Então, é preciso uma 

reflexão global e, principalmente, por parte daqueles que exploram sem olhar as consequências, 
essas pessoas que consideram o dinheiro como a única riqueza. Nós consideramos outras as 
riquezas… Então a gente tem ocupado esses espaços de luta que têm trazido algumas soluções 
positivas para nós. Temos conseguido articular, temos conseguido amparar nossos direitos 
nas leis existentes apesar da pandemia e das tantas dificuldades. Continuamos, a partir de 
nossas aldeias, fazendo essa resistência pelos nossos dire itos e pelos direitos daqueles que 
não conseguem acessar esses espaços.

Só existe este 
planeta Terra 

para a gente viver! 

NOVOS ESPAÇOS E FORMAS DE RESISTÊNCIA . Tipuici Manoki
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Arte digital feita com base em arte 
de rua realizada em Limeira (SP)

NOVOS ESPAÇOS E FORMAS DE RESISTÊNCIA . Leo DCO
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Onde estão os novos 
espaços e as novas 
formas de resistência
Luciana Ferreira

Quando me coloquei a escrever sobre a pergunta Onde estão os novos espaços e as novas 
formas de resistência?, imediatamente me veio a lembrança um alerta de Hannah Arendt: 
“A educação é a posição em que decidimos se amamos o mundo o bastante para assumir 
a responsabilidade por ele e, pela mesma razão, salvá-lo da ruína que, a não ser pela reno-
vação, a não ser pela vinda do novo e dos jovens, seria inevitável”1. Sou uma educadora 
e vejo o mundo a partir deste lugar do entre: de um lado o passado, de outro o futuro. E 
quando imagino os novos espaços de resistência neste mundo velho, caquético, que dá 
sinais de esgotamento e cansaço, recorro à capacidade imaginária de inventar mundos, 
própria da infância.

A criança é sempre o novo que chega. É corpo e afeto antes de tudo. É movimento e inten-
sidade repleta de forças que as formas tentam enquadrar. Um pensamento sem o esqua-
drinhamento produzido pela disciplina, pela linguagem, pela casa, pela escola. Quando um 
novo chega, nós que aqui estamos há mais tempo criamos meios para que ela aprenda o 
essencial para sobreviver. De algum modo, nós nos modificamos nesta investida de explicar 
e traduzir o mundo a elas. É um movimento muito bonito e importante para o mundo e 
todos os seres que aqui vivem.

Creio que as palavras infância e resistência são sinônimas, pois as infâncias produzem um 
modo de existência que, de tão simples e necessário, não cabem no mundo do capitalismo 

1 Hannah Arendt. Entre o passado e o futuro. São Paulo: Perspectiva, 2014, p. 247.
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cognitivo. Atividades como brincar, dormir e sonhar, comer, cantar, sorrir, andar por aí, fazer 
nada, fazer muita bagunça, preparar bugigangas, bolinhos de barro, passar um tempo olhando 
para uma planta, para a parede, desenhar... são ações de resistência na atualidade onde se 
exige produção em praticamente todos os setores da vida humana, e cada vez mais sem 
limite de idade para começar ou acabar.

Tomo distância daqueles que determinam que uma geração é mais ou menos produtiva 
que a outra. Ou mesmo que um modo de existência possui mais força do que outro. Pelo 
contrário, com Soriau, acredito que não há potência de existir maior ou menor, “o tênue vapor 
levemente róseo no céu azulado da tarde não possui menos existência do que a plenitude 
sólida e iluminada de uma nuvem esplêndida e perfeita, glória de uma bela tarde”2. No 
caso das infâncias, existe em Soriau um convite para enxergarmos as existências mínimas. 
Um ponto de vista de um mundo outro, que em geral nós, adultos, não percebemos. Não 
notamos porque estamos sempre muito ocupados, fazedores de muitas coisas, de muita 
produtividade, atentos ao mundo exterior, àquilo que nos empurra para coisas grandiosas, 
numa perspectiva macro. 

Trata-se então de uma provocação das infâncias para uma certa redução. Reduzir para fazer 
ver o que não é perceptível. Talvez nesta empreitada de fazer-nos ver aquilo que está invisível 
consigamos suspender aquilo que está no campo dos pressupostos evidentes no mundo velho 
que, como camadas de poeira, nos impedem de enxergar o novo e a renovação. 

Aos olhos da criança, um desenho tem mil ações, um bolinho de barro tem cheiro de comida 
feita na hora! Uma pipa não é apenas um amarrado de varetas, é o próprio corpo dela ali 
desbicando no azul infinito do céu. Aos olhos dos povos indígenas um rio é muito mais do 
que um recurso, uma montanha é parente. E vai por aí...

2 Etienne Soriau. Les diférentes modes de existence. PUF, 2009, p. 106.

Que os mais diferentes pontos de 
vista e os mais diferentes modos 
de existência ampliem a nossa 

capacidade de olhar
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+

Amália Garcez expressa uma preocupação importante com o mundo. Da 
Finlândia, ela olha para o Brasil e, junto dos finlandeses, se preocupa com 
a Amazônia. Encontra na palavra Intersecção possibilidades para o ativismo 
— justiça climática, justiça social, feminismos se articulando com a luta 
antifascista. “Não dá para lutar isolado, não dá para falar de meio ambiente 
sem considerar as pessoas que serão afetadas porque estão em situação 
mais vulnerável. Não dá para falar de feminismos desconsiderando que tem 
mulheres ainda mais afetadas pelo machismo e pelo racismo. Eu, por exemplo, 
não posso dizer que seja a mulher mais afetada pela injustiça social, mas 
preciso lutar em favor das mulheres que são”. Nessa relação entre os que 
aqui lutavam e os novos que chegam, vemos ressoar em Amália as palavras 
de Paulo Freire: “aos esfarrapados do mundo e aos que neles se descobrem 
e, assim descobrindo-se, com eles sofrem, mas sobretudo, com eles lutam”3.

3 Paulo Freire. Pedagogia do Oprimido. Paz e Terra, 2014.

Que os mais diferentes pontos de vista e os mais diferentes modos de existências nos façam 
ver, ampliem a nossa capacidade de olhar.

Os textos presentes neste Mosaico apresentam um pouco dessa ideia. Pessoas de lugares 
diferentes, se ocupando de múltiplas lutas, traçam linhas paralelas sobre novos espaços de 
resistência e, a partir desta pergunta-provocação, buscam elaborar em sua experiência modos 
de vida e existência inspiradores.

NOVOS ESPAÇOS E FORMAS DE RESISTÊNCIA . Onde estão os novos espaços e as novas formas de resistência
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Carlos Augusto, engenheiro florestal com uma relação muito particular com 
o mundo das florestas entre Marajó, Belém e o Jari no Estado do Pará, expõe 
seu modo de pensar a partir de uma educação popular das florestas. Carlos 
revela sua história e militância junto ao município de Afuá e seus 35 anos de 
luta popular pelo direito à terra. Percebo com Carlos que a luta e os espaços 
de resistência podem ser criados a partir de um acontecimento, de fatos trági-
cos, mas a resistência está diretamente ligada à sobrevivência e, no caso das 
comunidades rurais e da luta pela reforma agrária, o tempo não se configura 
como um aliado. Talvez pela resistência dessas famílias é que escutamos de 
Carlos a frase de seu amigo: “Afuá e Gurupá conseguiram domar o capitalismo”. 
Será? Como? Os espaços de resistência estão na conexão da juventude flo-
restal que a cada dia descobre o poder da comunicação e da tecnologia para 
ampliar seu movimento junto com a história e a luta por garantia de direitos 
básicos conquistados pela geração anterior. Carlos se encontra na conexão: 
“não estou na casa dos 60 nem na casa dos vinte e poucos, minha posição 
é de transição, meu lugar de fala é da transição de gerações”. Carlos Ramos 
cita algumas vezes o cantor e compositor Chico Science, olindense, um dos 
idealizadores do movimento cultural Manguebeat, que revela no manifesto 
“Caranguejo com Cérebro”, de Fred Zeroquatro, uma imagem símbolo do 
movimento: uma antena parabólica enfiada na lama. 

Diretamente de Recife, mais precisamente de Caranguejo Tabaiares, Sarah 
Marques se apresenta como essa parabólica. Mulher, negra, mãe, herdou dos 
pais o apreço pelo trabalho comunitário, que realiza-se na intersecção do fazer 
político, ora institucional, e sempre na base, junto de seu povo: “aqui, se brinca 
na lama, mas quando você cresce, vai pra uma entrevista de emprego, vai para a 
escola, que geralmente não é no seu bairro, essa mesma lama que você gostava 
de brincar é a lama que quando você chega nesses lugares, as pessoas já falam: 
‘Chegou o cheiro de lama! É fulana que mora em Caranguejo!’”. Sarah demonstra 
que a vida se faz na luta, e a luta territorial acompanha a sobrevivência. Quando 
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se têm um lugar, pode-se dizer que é possível sentir-se livre: “sou do Caranguejo! 
Prazer! Satisfação! Esse é meu lugar, daqui não saio não!”. Entre Bregas Protesto, 
formação comunitária de audiovisual, cines e muito debate, surge o Coletivo 
Caranguejo Tabaiares Resiste! que a cada dia descobre novas formas de energizar 
a luta iniciada pela geração anterior à de Sarah. Falar em resistência com Sarah 
significa falar dela própria.

Lutas entre as cidades e a floresta, no Brasil e fora dele, resistências que se 
apresentam muito antes de aqui estarmos. Os povos indígenas que aqui vivem 
têm na palavra resistência um modo de existência.

Tipuici Manoki, do povo Manoki, vive no noroeste do estado do Mato Grosso, 
na região da bacia do Rio Juruena, um lugar muito especial, pois o Juruena é 
considerado o único rio “selvagem” do Brasil, por não ter uma “grande” usina 
hidrelétrica instalada. Tipuici detalha o modo traiçoeiro com que projetos grandes 
e pequenos se instalam, e considera que o modo que encontraram de resistir se 
deve também à saída de alguns jovens para estudar, para entender o universo 
“branco” e traçar possibilidades junto com seu povo. Seja em contato com 
as crianças da aldeia ministrando aulas, seja na universidade, seja na escuta 
atenta dos mais velhos, Tipuici revela em seu discurso a sabedoria de quem 
está neste lugar do entre: “Nossa resistência é essa, porque nossa forma de 
ver o mundo é diferente. Acreditamos num modelo de sustentabilidade e de 
renda mais coletiva, uma divisão justa nos territórios indígenas, acreditamos 
que podemos retirar o nosso alimento da nossa terra, os povos indígenas são 
conhecedores da agroecologia muito antes de usarem este nome”.

Muitas paisagens subjetivas apareceram neste Mosaico. São expressões, 
linguagens, marcas de existência e modos de resistência. Finalizamos então 
com arte. Um artista das ruas, do graffiti, que, inspirado pelos OSGEMEOS 
ainda na adolescência e no skate nos anos 1990, espalha imagens com a 
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técnica realista nos muros e quadros no Brasil e fora dele. Leo DCO nos enviou 
sua arte na forma de imagens para compor os novos espaços de resistência 
que, para ele, se revelam a cada dia, a cada situação, a cada obra concluída. 
A arte se insere no acontecimento: “Vidas Negras Importam”, grita um de 
seus quadros. “A arte é e sempre será um canal de resistência na realidade, 
sobretudo o graffiti, ele age junto com os movimentos sociais e é uma mani-
festação política. Gosto das minhas obras, a última é sempre a preferida!” 

Pensamos com Leo DCO no sentido de obra oferecido por Hannah Arendt: “a 
obra de nossas mãos distintamente do nosso corpo, que produz e literalmente 
‘opera em’, fabrica a infinita variedade de coisas cuja soma total constitui o 
:artifício humano”4. Por onde passamos deixamos algo: as obras são a mate-
rialização da nossa ação e do nosso trabalho. Nas obras de Léo, visualizamos 
a força nesta atividade de fabricação que tem começo, meio e fim. E que cada 
coisa produzida pelas mãos humanas pode ser também destruída por elas.

Vimos com Amália, Carlos, Sarah, Tipuici e Leo esse movimento de não se 
deixar fabricar. De resistir ao projeto de mundo que se orienta pela morte, 
pela destruição e, ao contrário, constituir para si e para seu coletivo espaços 
de escuta qualificados daqueles e daquelas que construíram o mundo com as 
suas mãos e, de posse deste mapa, se organizam para renová-lo.

4 Hannah Arendt. A condição humana. Forense, 2014, p. 169
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BANQUETAÇO

Os ingredientes básicos são: um local público, uma grande mesa com comida boa e gratuita, 
pessoas. Está criado um espaço de vivência e aprendizagem que reúne, numa só situação, a 
denúncia, o protesto, a conscientização e a demonstração de novos modos de viver e conviver. 
O banquetaço é este tipo de ação múltipla, de várias faces, que se presta a várias funções no 
âmbito de uma estratégia política e que é, em si mesma, uma experiência transformadora 
de quem participa dela.

Formas de ação que têm na prática de cozinhar, 
comer e conviver sua base e sua expressão

TÁTICA

Alimentar a luta

Banquetaço em Salvador, 
2019. Foto: ©Facebook 
Banquetaço Bahia
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Como em toda prática que tem o alimento como seu eixo central, o ato de comer (e cozinhar) 
juntos na rua convoca o corpo a perceber e experimentar uma profusão de sensações, sentidos 
e afetos; realiza uma ação demonstrativa que supera em teor comunicativo o mero uso de 
materiais de campanha, os cartazes, as cartilhas, as palavras de ordem das manifestações. 
Num banquetaço, esses recursos são necessários e estão todos lá, mas são potencializados 
pela interação entre as pessoas em torno de uma mesa de comida.

No Brasil, o banquetaço tornou-se não só um método de ação mas também um movimento 
pela soberania e a segurança alimentar, que articula desde agricultoras e agricultores familiares, 
agroecologistas e o MST até organizações de atendimento à população de rua, movimentos 
de moradia e direito à cidade, passando por profissionais da gastronomia, especialistas em 
nutrição e em saúde pública.

Em novembro de 2017, um ato realizado em São Paulo ajudou a pressionar o então prefeito 
João Dória a suspender o projeto de fornecer, para a rede escolar e grupos vulneráveis, uma 
farinha ultraprocessada feita de sobras do varejo e da indústria alimentícia (que em com-
pensação receberiam benefícios e isenções fiscais). Nesse banquetaço, duas mil refeições 
gratuitas foram distribuídas, feitas com alimentos doados e outros que seriam descartados.

Em 27 de fevereiro de 2019, mais de 40 banquetaços1 ocorreram em todo o país em protesto 
contra o fim do Conselho Nacional de Segurança Alimentar e Nutricional (Consea), que acabou 
extinto por meio de sucessivas medidas provisórias assinadas por Jair Bolsonaro. 

Comunidade quilombola de São 
Gonçalo dos Campos (BA) prepara 
aipim doado para as refeições do 
Banquetaço de Salvador, em 2019.  
Foto: ©Facebook Banquetaço Bahia

1  Saiba mais sobre o Banquetaço do Consea - https://www.abrasco.org.br/site/noticias/movimentos-
sociais/banquetaco-mobilizou-mais-de-40-cidades-pela-alimentacao-saudavel-e-pelo-retorno-do-
consea/39816/
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A BELEZA DA XEPA

O banquetaço não é só um ato de protesto em que se usa 
comida. É um espaço de (re)educação alimentar, de combate 
ao desperdício e de conscientização sobre a produção de 
desigualdade, pobreza e doença dos circuitos capitalistas do 
agronegócio e da indústria alimentícia.

O resgate da “xepa” é um elemento-chave desse processo 
de conscientização. A xepa é um jeito popular de designar os 
alimentos do fim de feira ou aqueles descartados por terem 
pouco valor comercial, feios, assimétricos, machucados ou 
simplesmente fora dos padrões estéticos do mercado.

Nas Disco Xepas realizadas pelo movimento Slow Food, pelo 
menos 80% dos ingredientes dos banquetes públicos e gratui-
tos vêm das “sobras” de feiras e supermercados que iriam parar 
no lixo sem necessidade. O restante é de produtos doados e 
de plantas alimentícias não-convencionais (Pancs) cultivadas 
ou coletadas nas ruas e quintais da cidade. Nesses eventos, 
a parte “disco” é também essencial: música, apresentações 
artísticas e festa compõem o combo metodológico da ação2.

Foto: ©Facebook Disco Xepa

 2  Um guia de como fazer uma 
Disco Xepa: https://slowfoodbrasil.

org/wp-content/uploads/2016/05/
slowfoodbrasil.com_documentos_
guia-pratico-para-organizar-uma-

disco-xepa.pdf 
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Fotos: ©Coletivo Opavivará

COMER É ARTE

O coletivo de arte relacional Opavivará3, criado no Rio de 
Janeiro em 2005, constrói algumas de suas intervenções como 
experiências imersivas em torno da cozinha, da comida e do 
alimento. Algumas se assemelham às práticas do ativismo 
alimentar, outras apontam caminhos estético-políticos ainda 
não aproveitados em sua potência máxima pelos ativistas.

O projeto das intervenções denominadas Cozinha Coletiva, 
realizadas no Rio de Janeiro (2012) e em Vitória/ES (2016), 
lembram em muitos aspectos os banquetaços: há comida 
gratuita, e também são instalados bebedouros, tanques para 
lavagem de alimentos e da louça usada, forno e fogão a lenha, 
mesas e bancos e espreguiçadeiras para descanso. A população 
se apropria do espaço, dos utensílios e da proposta de ação. 

No projeto Parabéns pra Você, Mercadão de Madureira, realizado 
em 2010 no Rio de Janeiro, os participantes também comem: 
comida (bolos de festa) – e imagens junto com a comida. 
Durante a fase de pesquisa, o coletivo Opavivará fez registros 
fotográficos de lojistas do mercado. As fotos foram impressas 
em papel de arroz e depois dispostas na superfície dos bolos, 
emolduradas com glacê. Durante a festa de comemoração, as 
pessoas convidadas, inclusive os próprios lojistas fotografados, 
comeram seus retratos coloridos.

3  http://opavivara.com.br/
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MASSA E PODER

Se depender da artista e poeta Laís Velloso4, a mensagem política é a própria comida. No 
sentido literal. Laís produz massas estampadas – e ideias impressas em “tecidos gustativos”. 
Há raviólis e capelettis antifa.

Numa mídia social, um texto explica a tática:

“A massa vai congelada ou pronta para comer?

- Vai congelada!

 - Por quê?

 - Para que as pessoas se lembrem de que as grandes revoluções acontecem 
junto ao fogo. Ao fogo do fogão de suas casas.”

É comer e lutar.

Fotos: ©Laís Velloso

 4  https://www.instagram.com/lais.velloso/ 
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ACABAR COM A FOME 

Nesta edição, que chega a público num cenário de geno-
cídio e terra devastada, é impossível falar do alimento, da 
comida, do comer e do cozinhar como base das formas de 
agir sem dizer da fome e da insegurança alimentar como 
motivo e motor de toda luta. Para isso, valem e precisam 
valer todas as táticas, todos os métodos de ação, sem 
descanso. Como nesta ação de distribuição de alimentos 
pelo Coletivo Papo Reto no Complexo do Alemão, no Rio 
de Janeiro, durante a pandemia.

Foto:  ©Coletivo Papo Reto (RJ)
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Acácio Augusto é professor no Departamento de Relações Internacionais da Universidade 
Federal de São Paulo e coordenador do LASInTec (Laboratório de Análise em Segurança In-
ternacional e Tecnologias de Monitoramento). Pesquisador no Nu-Sol/PUC-SP e professor 
no Programa de Pós-Graduação em Psicologia Institucional da Universidade Federal do Es-
pírito Santo. Autor de Política e polícia: cuidados, controles e penalizações de jovens, Rio de Ja-
neiro: Lamparina, 2013 e Anarquía y lucha antipolítica - ayer y hoy, Barcelona, NoLibros, 2019. 
Coordenador da Coleção Ataque, Editora Circuito, Rio de Janeiro, desde 2018.

Airton Krenak é ambientalista, filósofo, poeta e escritor brasileiro da etnia krenak. É profes-
sor Honoris Causa pela Universidade Federal de Juiz de Fora e é considerado uma das maio-
res lideranças do movimento indígena brasileiro, possuindo reconhecimento internacional. 

Alana Moraes é feminista, doutora em antropologia pelo Museu Nacional UFRJ, pesquisa-
dora interessada em práticas não-proprietárias, cosmopolíticas e tecnologias do Comum. 
Durante a pandemia, ativa um projeto de extensão chamado Zona de Contágio, uma inves-
tigação coletiva sobre modos de conhecer contra coloniais, autonomias e ciências de um 
mundo por vir: https://www.tramadora.net/category/zonadecontagio/

Alexandre Filordi de Carvalho é educador e psicanalista, atuando no Departamento de Edu-
cação da Universidade Federal de Lavras e no Programa de Pós-Graduação em Educação da 
Universidade Federal de São Paulo. 

Alexandre Simão de Freitas é professor adjunto do Departamento de Administração Escolar 
e Planejamento Educacional e do Programa de Pós-graduação em Educação, na Universida-
de Federal de Pernambuco. Contato: alexkilaya@uol.com.br 
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Allan Rodrigo de Campos Silva é geógrafo com mestrado e doutorado na área de Geografia 
Humana pela Universidade de São Paulo. Atua como tradutor no selo editorial Igrá Kniga. É 
pesquisador associado do Observatório das Migrações no Estado de São Paulo e membro do 
Fórum Popular da Natureza.

Amália Garcez nasceu em 2003 em Porto Alegre (RS). Ativista climática do sul do Brasil, 
faz parte do movimento Fridays for Future (FFF), atuando em nível local, nacional e in-
ternacional. Amália foca seu ativismo na luta pela justiça social e climática. É fundadora 
e coordenadora da campanha SOS Amazônia (sosamazonia.fund). Deseja conectar e in-
centivar pessoas de grupos diferentes e de todas as idades a tomar medidas para evitar a 
crise climática. Localmente, está envolvida na oposição à mineração e ao fracking de carvão. 
Amália também está interessada em encontrar novas maneiras de o planeta Terra perma-
necer cheio de vida.

Ana Carolina Alfinito é pesquisadora e advogada popular. Atua em coletivos e movimentos 
sociais que lutam pelo direito à cidade e que buscam instituir formas mais plurais e autônomas 
de significação e ocupação de territórios comuns, no campo e nas cidades.

Carlos Augusto Ramos é nascido em Portel em 1975, registrado em Belém, criado no Jari. 
Filho de uma trabalhadora rural, Dona Ana Tereza Pantoja, do município de Breves (PA), de 
um rio chamado Macacos, de um casamento dela com Waldir Ramos, operário de uma em-
presa madeireira. Cresceu em meio às florestas de eucaliptos e pinhos de Monte Dourado, 
Almeirim (PA). Seu projeto de vida é fortalecer organizações comunitárias, tentando cons-
truir a cidadania juntamente com famílias agroextrativistas.

Carlos Eduardo Ribeiro é professor e psicanalista, atuando no curso de Filosofia e no Progra-
ma de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Federal do ABC em São Paulo. 

Carolina Munis é graduada em Relações Internacionais. Foi co-fundadora do Cursinho Popular 
Transformação e integrante da Escola de Ativismo.
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Felipe Burato é jornalista.

Gabriela Vuolo é graduada em Relações Internacionais e atualmente lidera a campanha de 
Justiça Urbana do Greenpeace em todo o mundo. Trabalha há 20 anos com temas socioam-
bientais e de 2010 pra cá vem focando sua atuação na intersecção entre as pautas urbanas 
e mudanças climáticas.

Juman Asmail é uma ativista palestina. Completou seus estudos jurídicos na Universidade de 
Southampton e tem interesse por movimentos anticoloniais e pela luta universal por justiça.

Leo DCO iniciou na arte do graffiti em 1996, ainda adolescente e residente em São Paulo. 
Gostava de skate, curtia a cena underground, expressões da metrópole e da arte urbana. 
Recebeu influência d'Os Gêmeos. Trabalha com uma linguagem realista tanto em quadros 
como na rua. Para conhecer sua arte, visite @leo_dco no Instagram.

Luciana Ferreira é doutoranda em educação na Universidade Estadual Paulista (Unesp) em 
Rio Claro. Integra a Escola de Ativismo desde 2016 com o Núcleo de Aprendizagens e In-
venções. Curiosa com os temas água, território, agroecologia, mundos indígenas, educação 
popular e processos de subjetivação.

Marcelo Marquesini é ativista por direitos, técnico agrícola, engenheiro florestal, mestre em 
ecologia e manejo de florestas tropicais e co-fundador da Escola de Ativismo. Já experien-
ciou atuar no Greenpeace, no Laboratório de Silvicultura Tropical da Esalq/USP e em órgãos 
ambientais nas três esferas: municipal, estadual e federal. Tem há 26 anos seu coração na 
Amazônia.

Maria Clara Belchior é graduada em Fotografia pela Universidade Metodista de Piracicaba 
(Unimep), em 2016. Mestre em Educação Sexual pela Universidade Estadual Paulista (campus 
Araraquara), pesquisadora do movimento indígena e especificamente, das mulheres indígenas.

Maysa Lira é recifense e mãe do Kayodê. Enfermeiranda com enfoque em saúde mental, 
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trabalha com comunicação e produção cultural. No Recife, luta em temas que envolvem o 
cicloativismo e o direito à cidade. Amiga e companheira de ativismo de Marina Kohler Harkot 
nos coletivos RAMO, Ameciclo e Ocupe Estelita.

Marina Kohler Harkot, cientista social, cicloativista. Recebeu o título póstumo de doutora 
em Arquitetura e Urbanismo, pela FAU/USP. Participou de muitos projetos em várias cida-
des brasileiras. Faleceu com 28 anos, em 8 de novembro de 2020, vítima de atropelamento 
enquanto pedalava em São Paulo. Integrou o coletivo da Escola de Ativismo. 

Mario Campagnani é jornalista e comunicador popular. Faz parte da Escola de Ativismo. 

Pafy (Alonso Pafyeze) é realizador, diretor, diretor de arte, fotógrafo e designer de curtas, 
longas, séries de ficção, documentários, videoclipes e publicidade. Idealizador do projeto de 
intervenção audiovisual Tela Rodante realizado na Argentina, Brasil, Equador e Colômbia. 
Idealizador e coordenador do projeto de educação ambiental Ecomicrodocs: do Audiovisual 
à Consciência Ambiental.

Rafael Coelho Rodrigues é psicólogo, doutor em Psicologia pela Universidade Federal Flu-
minense. É docente da Universidade Federal do Recôncavo da Bahia/UFRB no Centro de 
Ciências da Saúde.

Sarah Marques é educadora popular no Centro Popular de Direitos Humanos, co-funda-
dora do coletivo Caranguejo Tabaiares Resiste, negra, favelada, mãe de Rafael e Juliana. O 
Coletivo Tabaiares Resiste foi fundado, em meio ao conflito com a prefeitura do Recife e 
imobiliárias, para defender o direito da comunidade de mais de 100 famílias a permanecer 
no seu território.

Tipuici Manoki é moradora da Aldeia Treze de Maio, município de Brasnorte (MT). Mestranda 
em Antropologia Social pelo IFCH/Universidade de São Paulo (USP). Fotógrafa, fundadora e 
diretora do Coletivo de Cinema Manoki e Myky Ijã Mytyli. Apoiadora de projetos sustentáveis 
que possam trazer geração de renda e qualidade de vida dentro da comunidade Manoki.
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