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acontece. Que toma distancia, mas nio & distante. Que faz avaliacao, que faz
andlise, mas que (quase) n3o faz Citagdo. Que extrapola a situacdo. Que faz
paradoxo, que transita pelo arco do devir. 1968, 2018. 50 anos de paradoxos.
Nada mudou, nada est no (mesmo) lugar.

N&o s6 Tuira, mas tantas tuiragens: mltiplas vozes — da aldeia para o mundo
- fazem das lutas Poesia e revolucio. Colocar a revolugdo a servico da poesial!

Quando vozes negras, indigenas, trans, das bordas se levantam, o mundo es-
tremece! Fazem ruir o mundo de mentiras erigido pelos kubén, E nag nos peca
para termos calma! Amplificaremos nossas V0zes por todos os meios neces-
sarios. O que pode uma acao?

essas [utas e essas vidas que se encontram na vida e nas lutas. Qual é 3 sua
forma de lutar?

chamamos Civilizacao?

Ocupar, ou desocupar, as terras, as casas, as escolas, as ruas, os imaginarios
€ 0s coragbes. Inventar outra gramatica. Destruir a organizagao dominante da
vida. Criar outro mundo — um mundo onde caibam muitos mundos.



Multiplicidade encarnada

De Tuire a Tufra Kayapd, o encontro com a onga
Luciana Ferreira

Escolhemos deixar esse texto fluido em respeito aos acontecimentos e suas reverberagoes.
Optamos por obedecer a um conjunto de palavras novas que aprendemos, todas no idioma
Mebengokré, mesmo correndo o risco de cometer equivocos ortogrdficos, tendo em vista nossa
infancia no universo Kayapo. Tais palavras estdo marcadas graficamente em itdlico. Em notas de
rodapé acrescentamos mais elementos a determinados pontos de nossa narrativa.

Ainda assim, queremos aproveitar essa nossa infdncia indigena para ousar um registro com a
temperatura e a intensidade que uma multidéo de atravessamentos mobilizaram e modificaram
em nossos corpos. E no corpo, e sobretudo em nossa pele, que carregamos as marcas do encontro
com Tuira. As pinturas que marcam nossa pele nos movimentam, de tal modo que nos produzem
outra pessoa. E, nesse sentido (quer dizer, no sentido de que as marcas que estdo em nosso corpo
nos fazem devir-outra), entendemos também o pensamento como um corpo. Tentaremos, com
este texto, descrever um pouco de nossa aventura e, ao mesmo tempo, narrar os acontecimentos
que nos atravessaram. Desta forma, tentamos registrar uma experiéncia singular.

O CAMINHO

Desde que decidimos ir ao seu encontro, demos seguimento aos nossos estudos e pesqui-
sas. Buscamos referéncias sobre sua vida, sua historia, sua militancia, e localizamos muitas
coisas: fotos, videos, reportagens, textos, livros e toda sorte de registros genéricos sobre
a vida de Tuira. Ir ao seu encontro, vé-la e ouvi-la foi um modo de falar desta importante
lideranca indigena.

Nossa expedicao para encontra-la teve pitadas de emocao. Obviamente nao poderia ser di-
ferente, ja que estavamos prestes a conhecer um mito. Deixo o céu cinzento de Sao Paulo
e sua garoa que anuncia a chegada do inverno; outro companheiro de empreitada, Cassio,
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1 florestaprotegida.org.br

2 A escrita das palavras é resulta-
do de um pacto entre os profes-
sores Kayapo em curso de forma-
cao apoiado pela AFP. Todas as
demais formas de representar as
palavras em Mebéngdkre cabem
no mesmo argumento.

parte de Belo Horizonte, ambos com destino a quente e Gmi-
da Maraba. A temporada de chuvas atingiu seu ponto alto:
chuvas torrenciais cairam dia e noite sobre a cidade durante
nossa estada.

Uma ponte destruida pela forga da chuva inviabilizou nossa
passagem, fazendo com que tivéssemos que dar a volta em
outros municipios para chegar a Terra Indigena Las Casas,
0 que tornou nossa viagem ainda mais demorada. Foram
cerca de 12 horas de carro com dois 6timos companheiros
- Wallassy, o motorista especialista em estradas alagadas,
e Adriano, mais conhecido como Pingo, coordenador geral
da Associagao Floresta Protegida (AFP), criada pelo povo
Kayapd em apoio a sua formacao politica e econdmica, para
a protecao e conservacgao de seus territorios e em defesa
dos direitos e da cultura indigena.

Segundo o site da Associacao Floresta Protegida’, o povo
Mebéngokre-Kayapo esta distribuido em mais de 50 aldeias,
localizadas em seis terras indigenas (Badjénkore, Bad, Capoto/
Jarina, Kayapé, Las Casas e Menkragnot)), que compreendem
uma area total de 11 milhdes de hectares entre o centro-sul
do Para e o norte de Mato Grosso. Estes territorios estao lo-
calizados em uma regidao também conhecida como “arco do
desmatamento” e vém sofrendo nas Gltimas décadas enor-
me pressao de mineradoras, madeireiras, usinas hidrelétricas,
grandes fazendas de gado e obras de infraestrutura.

Tuira vive na aldeia Kaprdnkrere?, na Terra Indigena Las Casas,
situada no municipio de Pau D'Arco, a cerca de 340 quiléme-
tros de Maraba, um percurso que demora aproximadamente
cinco horas de carro. A Terra Indigena leva esse nome por
conta de um antigo posto de atracao do Servico de Protecao
aos Indios (SPI) estabelecido na regido na década de 1940 e
que homenageava o Frei Bartolomeu de Las Casas, um dos
primeiros defensores dos direitos dos indigenas a época da
chegada dos colonizadores europeus no novo continente.

Pelo caminho atravessamos lugares marcantes na historia
do Brasil. Alguns deles sao caminhos obrigatorios para qual-
quer um que deseja chegar até a terra de Tuira. Outros foram
caminhos que o acaso dos alagamentos proporcionou.



Tuira #01

PRIMEIRA PARAGEM: ELDORADO DOS CARAJAS

Passando por Eldorado dos Carajas, observamos muitas barracas de militantes do
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). O movimento realiza anualmente,
em abril, atos em memaria dos 19 mortos em uma marcha que reuniu cerca de 1.500 traba-
Ihadores sem-terra na regiao, sendo que dez deles foram executados a queima-roupa pela
Policia Militar do Estado do Parg, no que ficou conhecido como Massacre de Eldorado dos
Carajas, ocorrido em 17 de abril de 1996.

O tempo parece nao passar em Eldorado. Ao retornar da viagem, busquei na internet videos
e imagens que me pudessem confirmar esta sensacao. Algo que se confirmou. A estrada, o
acostamento, o monumento com as estacas fincadas no chao continuam la. Como que nos
dizendo o ébvio: que ndo podemos esquecer o que aconteceu naquele local. Mesmo 22 anos
depois, o povo sem terra e suas bandeiras seguem ali fazendo seus memoriais para exigir
justica e garantir que barbaries como aquela nao voltem a acontecer.

Em uma bandeira pude ler os dizeres: “Lutar nao é crime!”.

SEGUNDA PARAGEM: PAU D’ARCO

Na sequéncia passamos por Pau D'Arco, onde ocorreu a execucao de 10 trabalhadores rurais
em maio de 2017. Diferentemente de Eldorado, a cidade de Pau D'Arco ndo tinha bandeiras,
barracas ou sinal de memorial por seus mortos. O lugar, bem pequeno e com pouco comer-
cio, desenvolveu-se a beira da BR-155.

Um caminho sem divida marcado por uma tragica histéria. Um estado feito de disputas de
terra, de violéncia e muita desigualdade. Os meses de Abril e Maio seguem Vermelhos no
sul do Para.

A CHEGADA

Finalmente, na noite de 11 de abril, chegamos a aldeia de nossa lideranca indigena:
Kapréankrere, na Terra Indigena Las Casas. De cara, vimos poucas luzes, sinal de que a energia
elétrica nao chega ali. Ha apenas um gerador, ligado parte da noite, que ilumina os rostos
pintados das criancas sob o céu noturno estrelado. Neste momento percebemos que um
dos motivos pelos quais os povos indigenas sao contra as usinas hidrelétricas é extrema-
mente material: a energia elétrica ndo chega até eles. A energia dita “limpa" gera impactos
diretos na vida do povo indigena e sequer ilumina esta aldeia.

7
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3 Na grafia das palavras em
Kayapo, o j possui som de .

Nos chama a atengao o posto de salde indigena, grande e
iluminado. Um prédio moderno como os que encontramos
nas cidades.

Uma aldeia tipica Kayapé: o centro vazio, certamente para
as festas e rituais, com as casas no entorno, uma ao lado
da outra, algumas atras, formando uma segunda fileira de
moradias. E, olhando mais de perto, do lado de fora do carro,
vimos casas de alvenaria sendo construidas ao lado de ca-
sas de palha. Uma imagem que muito nos intrigou.

A casa de Tuira estava cheia. Algumas mulheres estavam la
no entorno dela. O mistério aumentava pois ndo consegui-
mos vé-la rapidamente. Até que a vimos, nua, com as mu-
Iheres pintando seu corpo. Deixando-a bonita e preparada
para nos receber? Talvez...

Seriam pinturas de festa? Pinturas de guerra? Nao sabia-
mos...

Cumprimentamos Takakt6 (Dudu), seu marido e cacique da
aldeia. Cumprimentamos as mulheres, as criancas. Pingo,
nosso guia, nos ensina os cumprimentos: Akdmatmef ("boa
noite” em Mébéngékre, a lingua do povo Kayapé, como vamos
chamar daqui em diante). Tuira nos olha e sorri. Um sorriso
timido, sorriso de uma senhora.

A REVISTA

Depois que as mulheres concluiram a pintura no corpo de
Tuira, sentamos em circulo e contamos um pouco a ideia da
revista. Falavamos pausadamente enquanto Pingo, Dudu e
Kapranpoi (outra lideranga da aldeia), faziam a tradugao e
ouviam atentamente nossa apresentacao. Para tornar nos-
so encontro mais tranquilo, propusemos iniciar nossas con-
versas para composicao do texto da revista na manha do dia
seguinte, parando para o almogo e continuando no periodo
da tarde. Tuira ficou animada! Sorriu e nos acompanhou até
a casa de costura, onde ficariamos hospedados.
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A CASA DE COSTURA

Encontramos uma casa organizada, com varias maquinas
de costura e alguns retalhos. Descobrimos entdo a origem
dos vestidos que as mulheres Kayapé vestem no dia a dia.
Pingo nos conta a historia de que uma indigena foi até a ci-
dade consultar um médico. Ela estava nua*, o que espantou
uma senhora que igualmente aguardava o atendimento. A
mulher foi até sua casa, costurou um vestido com os reta-
Ihos de tecidos de algodao que tinha e vestiu a india Kayapo.
No retorno a aldeia, sucesso! O vestido foi aprovado pelas
mulheres indigenas, sendo adotado por todas. Sao colori-
dos, divertidos, leves e possuem cada um uma singularida-
de interessante, uma vez que elas nao usam vestidos iguais
apesar de serem todos do mesmo modelo: reto, cavado,
formato de tubo, bolsos laterais e uma aba na frente. Lindo!

Os vestidos, que ja tiveram confeccao na cidade, hoje sao
feitos na aldeia pelas mulheres Kayapé, que os costuram ra-
pidamente em maquinas sem motor.

4 Lembramos do texto Erro de
Portugués, de Oswald de Andra-
de: "Quando o portugués chegou/
Debaixo de uma bruta chuva/
Vestiu o indio/ Que pena!/ Fosse
uma manha de sol/ O indio tinha
despido/ O portugués.

Pensamos nesta acao antiga

de "vestir” que os portugueses
tiveram ha mais de 500 anos, ao
impor sua cultura, seu modo de
vida aos que aqui viviam. Mais
uma vez e tantas vezes vimos
isso acontecer, nds estamos
sempre a vestir o indios, mesmo
nas manhas de sol...
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DESCOBERTAS

A noite foi algo completamente magico. Quente e Umida
como de costume nas regides amazonicas, céu estrelado
de um tanto que era impossivel contar. Assim como esta-
va impossivel contar ou discriminar os sons dos bichos que
estavam a nossa volta - eram tantos que o sono demorou
a aparecer - percebemos o quanto nossos sentidos ficam
confusos na cidade. Os sons comuns dos carros, 6nibus, bu-
zinas, mdsica alta, dos avides, das ferramentas, das pessoas
conversando, silenciados pelos sons assustadoramente al-
tos da floresta, dos anfibios, insetos, aves noturnas, animais
grandes e pequenos, uns mais proximos, outros bem dis-
tantes, que rondavam nossos corpos esticados nas redes.

Amanheceu um dia lindo. Clima ameno, pouco calor, muita
umidade. Os passaros nos acordaram com berros infinitos.
Os galos, moradores da aldeia também apareceram para
demarcar seus territorios!

Tuira nos trouxe uma garrafa de café e nos saudou com um
bom dia:

“Akatimey!”

Rapidamente tomamos e agradecemos: “Mejkumren” (que
significa “muito bom"), e seguimos com ela para sua casa.
Dudu e Kapranpoi nos esperavam sentados.

Ligamos o gravador e combinamos de conversar sobre trés
assuntos principais: Historia de Tuira; Luta — Tuira Guerreira;
Vlida atual — Tuira mae e avo, aprendizados e ensinamentos.

5 Esta revelagao em relacao ao
nome de nossa entrevistada
sofrera alteragoes ao longo do
texto. Deixaremos mais evidente
nossa intencao ao chama-la hora
de Tuira, hora de Tuire.

6 Kubéns é o modo como 0s
Mebéngékre referem-se
ao homem branco.
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A HISTORIA DE TUIRA

O pai de Tuire nasceu na aldeia Kubénkrdkéj — a aldeia-mae. A mae nasceu em Kokrajmoro,
lugar onde conheceu o pai de Tuire e onde Tuire nasceu. Quem lhe deu este nome foi sua avo,
dito e grafado deste modo: Tuire®, com “E". Ao pergunta-la sobre a origem de seu nome, ela
confirma: “foram os kubéns® que comecaram a me chamar de Tuira” — e neste momento nao
conseguimos identificar se havia um incdmodo por parte dela quanto a esta mudanga em
seunome.

Sua familia morou na mesma aldeia até Tuire completar 17 anos, quando entdao mudaram-
se para Kubénkrankéj, aldeia de origem de seu pai, onde Tuire permaneceu até seus pais
falecerem. Mudou-se de |4 ainda jovem, ja com um filho nos bragos, para a aldeia Aukre. Um
dia foi visitar sua irma na aldeia Gorotire e conheceu Dudu. Casaram-se pouco tempo depois.
Os pais de Dudu e Tuire sao da mesma aldeia. A mae de Dudu era de origem Xikrin-Kayapo.
Os avos de Tuire, tanto materno quanto paterno, eram caciques das aldeias Kubénkrakej e
Kokrajmoro e se dedicaram a defender bravamente seus territérios. Guerreavam entre si an-
tes do contato relativamente recente com os brancos.

Tuire nos contou com pesar que seu avd Betikré, muito conhecido entre o povo Kayapd, re-
sistiu e lutou o quanto pdde. Ao estabelecer uma relagao de amizade com um kuben, foiiludi-
do e acabou caindo em uma armadilha. Mataram o avd, cacique, guerreiro, e o povo percebeu
0 quanto esta relagdo poderia ser perigosa. Tuire revela que essa amizade com um homem
branco “amansou” o avd e sua morte enfraqueceu a luta, deixou os guerreiros desorienta-
dos. A morte dos mais velhos e a aproximagao dos brancos deixaram o povo Meébéngbkre
mais vulneravel: “Tudo foi ficando mais dificil’, revela.

Tuire considera que a morte do avd materno esta diretamente ligada a aproximacao dos
kubeéns. Seu av6 nao pode ser substituido: era Gnico, um guerreiro valente. O modo amistoso
como aquele homem branco se aproximou do avd de Tuire, sem brigas, pelo contrario, com
grande amizade, deixou a aldeia quieta. Perguntamos a Tuire: “O que mudou de Ia pra ca?
Como vocé vé esta aproximacao dos brancos?”

Ela nos conta que os brancos de antes vinham atras de onca. A pele que custava caro. A se-
ringueira e seu ouro branco, o latex, que também é extraido de uma arvore chamada Caucho.
Hoje 0o homem branco procura outras coisas: ouro, madeira, minérios que estao nas terras
dos indigenas. Para Tuire, “os homens brancos do governo sao mentirosos. Oferecem coisas
para o povo. Mas o que precisamos mesmo, que € nossa terra, eles tiram da gente! O go-
verno nao consulta os indigenas. Ele decide de longe e manda! Nés indios continuamos aqui
defendendo nosso territorio. Esta é a terra dos meus pais, dos meus avos. Os brancos nao
sao daqui, nao podem vir agui pegar a nossa terra!”

11
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7 Lideranca Kayapo, inter-
nacionalmente conhecida
na década de 1990,

pela dendncia contra a
exploracao da Amazonia,
exposto na midia pela
acusacao de abuso, hoje
reside na aldeia Aukré
como referéncia do povo.

QUANDO TUIRE SE TORNA TUIRA!

Segundo Tuire, seus avos e seus pais sempre a incentivaram
a se tornar uma guerreira. Ela foi formada para defender o
territdério de seu povo. "Aqui tem remédio, tem comida, tem
peixe, tem tudo. Tem aqui alimento nativo que fortalece o in-
dio. Os kubéns trazem doencas, veneno, agrotoxico” Quando
teve seu primeiro filho, se deu conta de que precisava prote-
ger a floresta, a terra, a agua, tudo isso também para os no-
vos que chegavam. Neste sentido ela percebe que as crian-
cas representam a continuidade, o futuro do povo Kayapo.

Seguimos com a conversa. Fomos tateando os movimen-
tos dela, os sinais de disposicao em avancar na producao
de nossa relagao. Atentos, buscamos nas lembrangas de
Tuire aguele dia, mais de uma década atras, em que ela usou
seu facdo contra a instalacao de uma usina hidrelétrica, em
favor do povo indigena. Ela nos conta que os Kayapé sou-
beram da construcao da Usina Hidrelétrica de Kararad, hoje
Belo Monte, por dois antropélogos que trabalhavam com
algumas aldeias. Eles explicaram para a entao lideranca
Bepkororooti Kayap6, também conhecido como Paulinho
Paiaka’, primo de Tuire como seria o projeto. Rapidamente
mobilizaram recursos para levar o maximo de indigenas a
audiéncia pablica agendada na cidade de Altamira. Segundo
a narrativa de Tuire, chegaram indigenas de todos os lados,
cortando caminhos pela terra, riscando as aguas dos rios
com suas canoas, flutuando entre nuvens. VVieram de 6ni-
bus, barcos e avides pequenos, todos lotados de guerreiros
Kayapo.

Perguntamos entao a Tuire: “Vocé ja sabia o que fazer? As
liderancas indigenas combinaram o que fariam na audién-
cia?" Nossa expectativa era de compreender o sentido das
taticas usadas naquela acao ainda viva quase trés décadas
depois. Mas Tuire, com aqueles olhos mitdos e profundos,
como uma onga em descanso, apenas sorri e responde:

“Eu ja sabia o que fazer. Fui com o espirito preparado!”
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Tuira revela que, durante a audiéncia, quando o diretor da Eletronorte José Antonio Muniz
comecou a falar sobre o projeto, ficou muito brava. Sentiu que estava sendo desrespeitada
por ele. Levantou-se e caminhou até a mesa onde estava o diretor e esfregou o facao nas
duas faces dele demonstrando que estava pronta para o confronto: “Vocés podem vir”

“Mas e depois?” — perguntamos a Tuire o que as liderangas e demais indigenas, presentes
naquela oportunidade que ganhou repercussao mundial, disseram.

Neste momento, Dudu, que estava sentado, pediu para falar. Disse-nos que todas as lideran-
cas que estavam ali levantaram e saudaram Tuire. Fizeram uma danca e cantaram o canto
da vitoria! A partir deste dia, Tuire, uma indigena valente, guerreira, conhecida apenas por seu
povo, passa a ser reconhecida internacionalmente. E a partir deste dia, deste ato, que Tuire
torna-se Tuira, com "A" no final, e passa a ser uma referéncia. Nasce o mito, mulher, guerreira,
indigena Kayapd. Para nds, esta € uma marcacao importante da histéria e do texto.

Tuire é a pessoa que nos conta sobre sua vida, sobre seu nomadismo, sobre sua familia,
expde suas preferéncias, sua pintura, seus filhos. TuirA é a imagem, o simbolo, a guerreira
do povo Mebéngbkre, que tem disposicao para lutar, cagar, brigar para defender o territério e
a cultura de seu povo.

Tuire & a mulher, indigena Mebéngokre.

TuirA é aimagem, a guerreira que empunhou seu facao pelo povo Kayapo.

Denominada pelos kubéns, vamos adotar este nome como referéncia as a¢des de luta, de
guerra, de relacao com a sociedade branca.

Mas, para termos certeza, perguntamos a ela: “"E como vocé gostaria de ser chamada,
entao?”

Ela responde com um sorriso: “Tuire foi o nome que minha avé me deu!”

13
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8 E sempre curioso, quando
encontramos indigenas em
Brasilia, especificamente em
alguma audiéncia pablica na
Assembleia Legislativa, vermos
ali na porta diversas bordunas
que nao podem entrar, pois sao
consideradas armas.

O GESTO

Queriamos entender melhor os sentidos daquele gesto. O
que seria este facdo encostado nos dois lados da face?

Perguntamos a Tuira, mas é Dudu quem encena e narra exa-
tamente o significado destes objetos projetados ao alto ou
que encostam em uma face.

Dudu busca uma borduna — uma espécie de cajado muito
utilizado pelos indigenas nas manifestagoes, nas atividades
fora da aldeia® Falava ao mesmo tempo que encostava o
objeto em meu companheiro de Escola, Cassio. Ele faz o
gesto e seu corpo danga. Ele narra o sentido de passar o fa-
cao na face dos dois lados para pedir que o outro o respeite.
E reforca que a borduna é utilizada pelos homens e o facao
pelas mulheres.

Dudu diz:

“Se kubén fala com respeito, elas abaixam o facdo [e neste
momento ele salta para tras e abaixa a borduna]. Se kubén
fala com desrespeito, ndo deixa a mulher falar, ela ergue o fa-
cdo” - e salta novamente, agora com a borduna para cima.



O MEDO

A conversa me impactou profundamente. Meus olhos sen-
tiram a vibracao dos gestos de Dudu, do dedo indicador de
Tuira que ajudava a explicitar seus pensamentos. Seus olhos
que se apertavam para afirmar sua valentia. Tamanha inten-
sidade no movimento de seus corpos, uma agitacao que me
atravessava ao ponto de marejar os olhos. Comegava a per-
guntar a mim mesma se Tuira sentiu algum medo. Porque
eu sentia: sentia medo da borduna que se levantava, sentia
os olhos energizantes de Tuira que daquele momento em
diante se transformara na onga que esperavamos encontrar
desde nossa partida. Como no momento em que o oncei-
ro vai se transformando em onca em Meu tio o lauareté, de
Joao Guimaraes Rosa®. A presenca dela nos trazia um medo
diferente: uma espécie de encantamento, um agito no pei-
to, uma descarga de adrenalina, um arrepio. O efeito Tuira
tomava meu corpo. Ela nos atravessava com uma energia
impressionante. Entao, venco meu medo e pergunto:

“Tuira, do que vocé tem medo?”

“Ndo tenho medo de nada!”, ela responde com a serenidade
das ongas, afirmando que, se alguém deve temer, sao 0s

Tuira #01

9 Conto presente no livro Estas
Estorias, de Jodao Guimaraes
Rosa, publicado pela editora Nova
Fronteira em 2015.
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brancos. Os brancos é que devem ter medo dela. E continua: “Ndo tenho medo nem de onca!
Um dia eu estava com Dudu e Paiaka, passando pelo Rio Vermelho, quando duas oncas vieram ao
nosso encontro. Eles ficaram com medo, ndo gostaram ndo. Eu estava com meu facdo e olhei para
elas. Elas olharam para mim e se foram!” E acrescenta: “Ndo tenho medo de morrer! Estou pronta
para cagar, para lutar, para me defender e defender os meus!”

Ela conta (e Dudu confirma) que ele & bem mais medroso do que ela. Lembram que um dia,
na aldeia Gorotire, Tuire estava com bebé pequeno no colo quando ouviu um bando de por-
cOes (porcos selvagens) passando. Ela deixou o bebé, pegou um machado e saiu para pegar
um dos porcos. Tuire ndo s6 abateu um dos porcos selvagens, como também trouxe a caca
para casa. Esta é uma atividade tipicamente masculina entre os Kayapo. Mas Tuire estava
desde 1989 acima das convencoes, das divisdes do que era proprio destes universos. Tuire
mistura as dimensoes do masculino e feminino. Apds aquele ato da audiéncia pablica em
Altamira em que Tuire tornou-se figura publica, constituiu-se também em lideranca indige-
na, participando das reunides com os caciques e sendo convidada para as atividades, atos
e manifestacdes de toda ordem. Tuire passou a ser ouvida pelo seu povo e pelos lideres,
tornando-se uma nova Betikré do povo Kayapé.

Até os dias de hoje, Tuira é reconhecida como a Gnica mulher Kayapo com tal notoriedade.
No cenario nacional, temos hoje Sonia Guajajara, mas até entdo tinhamos apenas o nome de
Tuira como referéncia feminina em torno da causa indigena.

TUIRE MAE, AVO E GUERREIRA!

Perguntamos como funcionava este acimulo de atividades. Tuire nos disse que passou por
diversas aldeias. Esta condigao do nomadismo, presente no modo como ela explica seu pen-
samento e sua historia, & bastante interessante. Tuire tem dois filhos, um neto de trés anos
e outro a caminho.

Nos diz que esta contando a sua histéria para o neto. E vai fazer isso também com o que
esta para nascer. Esta contando sobre ela e seus antepassados para que ambos também
sintam vontade de lutar pelo seu povo, encorajando-os assim como ela foi encorajada por
seus avos.

“Ndo sei escrever, ndo sei falar portugués, mas eu luto! Meus netos vdo estudar e vdo ser guerrei-
ros melhores do que eu!”, diz Tuire.

Ela manifesta muita preocupacao com o futuro do povo. Segundo Tuire, de modo geral os
Kayapo procuram manter a cultura viva, a lingua, os rituais, as masicas e dangas. Mas revela
também que alguns elementos estdo se perdendo. Hoje em dia realizam somente uma festa
com as mulheres, as demais sdo todas com homens. Sente também que a juventude pode-



ria estar mais engajada nas atividades da aldeia: “O futebol
estd mais interessante para os mais jovens do que as dangas,
o0s rituais.. Tem menino aqui que ndo sabe mais a masica do
milho’ acrescenta.

A LUTA, OS APRENDIZADOS

Fizemos uma provocacao a Tuira sobre os aprendizados
ocorridos com as lutas. Por muitos anos, os indigenas con-
seguiram impedir que o projeto de barramento no Xingu
acontecesse, mas Belo Monte saiu do papel, entao temos
ai um cenario de talvez pequenas vitérias, seguido de uma
contundente derrota. O que teria Tuira a dizer sobre isso?
0 que diria aos povos que estao enfrentando situacao se-
melhante de barramentos em outros rios, como o0 povo
Munduruku no Tapajos?

Tuira revela a percepcao de que a Funai (Fundacdo Nacional
do Indio) e 0 governo estao sempre em acordo, um acordo
contra os interesses dos indigenas. Ela conta a histéria de
um representante da Funai na época da construcao da Usina
de Belo Monte. Ele foi até ela e a convenceu de que todos os
demais povos do Xingu estavam em comum acordo sobre
a construcao da usina, que apenas ela estava em desacor-
do. Eles disseram que a construgao traria muitos beneficios
para o povo Kayapo.

"0 governo prometeu nos ajudar se a usina fosse construida. A
promessa era de fazer somente uma barragem! Nada disso foi
cumprido, nosso povo continua sem nada. Tem muita barragem
sendo planejada e nosso povo vira com for¢a! O telhado da es-
cola caiu, as criangas aqui estdo sem estudar. Eles mentem! Ndo
acredito mais no governo. Ndo negocio nada com o governo!”

Parece que Tuira neste momento comeca a elaborar pela
primeira vez a questdo que langamos. Ela visivelmente ex-
pressa no olhar os possiveis aprendizados desta relagao
entre indigenas e Estado e nos faz lembrar o texto classico
de Pierre Clastres, A Sociedade Contra o Estado, em que o
filosofo e etndlogo expde a ideia de que as sociedades di-
tas primitivas deixam de ser pensadas a partir da imagem

Tuira #01

10 Pierre Clastres. A Sociedade
Contra o Estado. Ubu, 2017
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do Estado como doador (nico de sentido e, com ou sem
Estado, passam a ser reconhecidas como sociedades contra
o Estado por trilharem um caminho natural de nao afirmar
as instituicdes como fundamentais para sua sobrevivéncia.

Tuira continua:

“E preciso ter cuidado com o governo. Nés estamos longe do
Xingu aqui, mas vamos continuar cuidando dele. As barragens
sao muito perigosas, precisamos cuidar dos nossos rios.”

Tuira afirma que, apesar de estarem distantes do Xingu,
continuam a zelar por ele. Percebemos que o povo Kayapo
sempre esteve muito ativo na interrupgao dos barramentos,
principalmente no Xingu. Hoje os povos mais atingidos por
Belo Monte é que tém buscado seus direitos, e as grandes
manifestacoes ja ndo contam com o mesmo volume de in-
digenas Kayapds. No entanto, continuam travando suas ba-
talhas.

Revelam Tuira, Dudu e Kapranpéi que um projeto da Ferrovia
Paraense, um empreendimento do governo do Estado do
Parg, esta em andamento. A ferrovia vai passar a trés qui-
|[6metros da Terra Indigena Las Casas e existe grande pre-
ocupagao por conta das criangas. Outro empreendimento
que tem unido ndo s6 o povo Kayapd, mas também o povo
Munduruku e outros, € o empreendimento da Ferrograo,
obra que impactara cerca de 19 povos devido ao seu tra-
cado, que pretende ligar o Mato Grosso ao Para por trilhos.

Os Kayapos estao atentos. Sabem exatamente como as coi-
sas acontecem no governo do Para: nao ha abertura para
conversas, para ponderacoes. O recado é claro:

“Ndo vamos aceitar nada. Aqui ndo vdo existir obras grandes
que venham do governo. Esta ferrovia ndo serd construida aqui!

Vamos d luta e vamos bloquear esta construggo.”

"0 que fazer, entao?’, pergunto, preocupada com os empre-
endimentos que vao impactar todos estes povos.

“Precisamos estar juntos!”, diz Tuira.



Uma provocacao: “E se o presidente viesse aqui com bastan-
te dinheiro para fazer outras barragens, o que vocé diria?”

“Nos liberamos uma barragem com a mdo esquerda. Sou re-
presentante Kayapo e venho defendendo tudo o que temos. Eu
deixei a barragem acontecer e eles tinham que arcar com o com-
promisso deles: melhorar a vida dos Kayapds. Hoje eles estdo
ricos, a energia esta funcionando, mas e aqui na minha aldeia?
Aqui ndo tem energia. Aqui ndo tem nada. \/ou conversar com 0s
outros parentes e vamos cobrar isso!”

Nesta parte final da conversa Tuire era ja Tuira, a onga encar-
nada, a gesticular e falar alto. Uma voz aguda penetra nos-
sos ouvidos disputando com a chuva forte que cai do lado de
fora da casa de costura. Esta mudanca de comportamento
de Tuire foi percebida por nés aos poucos. Ao chegarmos,
encontramos uma senhora, uma Tuire calma, tranquila, ti-
mida, sorrisos frequentes numa face relaxada. Uma ongaem
estado de anestesiamento, como quando precisa de cuida-
dos. Onde estaria a guerreira? A medida que Tuire recorda
suas memorias, as perguntas vao fazendo seu pensamento
vibrar e algo se passa. Ela passa a olhar-nos fixamente nos
olhos, ela gesticula, ergue a voz. Afirma com o corpo suas
posicoes. Nos impGe sua presenga guerreira: Tuira esta aqui!
A onga agora acordada. Acabou-se o efeito do anestésico
estamos inebriados do efeito Tuiral Sua presenca forte, de-
terminada, despossuindo a nossa subjetividade ao impor a
sua e dizer que nao sente medo. Ao dizer que vai acertar as
contas com o governo. Ao dizer que esta sempre pronta para
a guerra!

Essa energia em defesa da vida € o que mais nos falta neste
ambiente opaco, que chamamaos de civilizagao. _

Tuira #01
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Altamira, Parg, fevereiro de
1989: num ginasio lotado,

Tuira executa seu emblematico

gesto politico contra a face do

homem do Estado. A imagem

circula o mundo.
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Tuira, a iImagem

Se a fotografia necessita do acontecimento para
existir, ela por si s6 pode produzir ou inventar
um acontecimento

Cassio Martinho

Tuire, @ mulher Mebéngbkre, preexiste a qualquer fotografia que capture um breve instante
de seu cotidiano, seja um momento politico de luta num audit6rio longe de casa, seja na lida
diaria entre parentes, na intimidade da aldeia. Tuire, mulher e lideranca Mebéngokre, persiste
e sobrevive a toda fotografia, ainda que possa ser transformada em alguma medida por ela.
Tuira, signo, é outra coisa; pode ter vida independente numa espécie de esfera das imagens
ou no imaginario coletivo de uma luta ou de uma constelagao de ativistas. Tuira, mito, pode
emergir da circulacao dos signos e das imagens de luta em circuitos de midia e sociabilidade,
de redes de interagao sociopolitica para além das fronteiras de seu territorio de experiéncia.
Tuira, mito, pode alias viver em outros territorios existenciais com atributos notadamente
distintos da Tuire “original”

Tuire, a pessoa, cujo nome foi grafado erroneamente pelos kubén, existe na condigao irredu-
tivel da singularidade de sua propria vida. Tuira, o simbolo, & um mével nos fluxos de enun-
ciacao politica que maltiplos atores operam em seus jogos de poder e contrapoder.

E claro que a separacio entre os planos da existéncia concreta e do simbolo desaparece em
algum ponto: Tuire se alimenta de Tuira, ha um devir-Tuira de Tuire, na experiéncia humana o
corpo e o signo sao indissociaveis, e é s6 para facilitar a reflexao que as vezes colocamos de
lado temporariamente as camadas de um mesmo fenémeno.

Na casa de Tuire, em Kaprédnkrere, sua aldeia na Terra Indigena Las Casas, no sudoeste do
Para, ha um grande pdster de Tuira encostado a um canto a “decorar” o ambiente ou a sina-
lizar a convergéncia possivel entre a pessoa e seu proprio icone glorioso.

Do mesmo modo, pode haver um devir-Tuire de Tuira: o simbolo saindo em busca da pessoa.
Este é um desafio que o pensamento politico do ativismo de hoje (tdo habil que &é em manejar
os discursos e as imagens) pode vir a confrontar num tempo de crise do (préprio) espetaculo.
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E possivel considerar, para prosseguir numa analise livre do tema Tuira, estes trés elemen-
tos: a cena, o ato, a foto.

A CENA

Ha um video que mostra a cena. Flashes de camera espocam; ha uma barreira de fotogra-
fos e participantes em torno da mesa de uma audiéncia pablica em Altamira, no dia 21 de
fevereiro de 1989. O cacique Kayapd Paulinho Paiaka e o ambientalista (@ época deputado
federal) Fabio Feldmann ladeiam o engenheiro, entdo diretor da Eletronorte, José Antonio
Muniz Lopes. A joven Tuire esta ornada com uma faixa de contas no cabelo sobre a testa,
dois longos colares de micangas (um azul, outro, vermelho). Suas maos estao pretas pela
mistura de carvao e jenipapo. Tuire fala palavras indignadas primeiro batendo a lamina do
facdo contra a superficie da mesa, depois brandindo-o no alto em frente ao engenheiro.
Feldmann, em pé, entao se senta. Tuire, neste momento, pressiona a lamina na face direita,
em seguida na face esquerda de Lopes, cuja cabeca cede ligeiramente para os lados sob a
pressao do instrumento. Tao logo realiza seu ato, Tuire vira as costas para a mesa e sai. Por
tras da mesa, um bloco de corpos masculinos permanece estatico enquanto tudo se desen-
rola: os homens nao se mexem, nenhum braco se levanta. Feldmann observa a reagao do
engenheiro e a saida de Tuire.

Lembrando: trata-se de uma cena de video. Ha duas tomadas, dois planos. Ha um burburi-
nho como ruido de fundo: o lugar parece cheio, movimentado. Quando Tuire termina seu ato,
o0 video também termina. O contato fisico do facao contra o rosto do engenheiro ndo dura
mais do que trés segundos.

Ha uma fotografia da cena: na mesa do encontro de Altamira encontra-se Paiaka em pé, a
barriga enfeitada com o tradicional grafismo Kayapd, com um microfone na mao, o que su-
gere que nesse momento é ele quem tem a fala. Paiaka observa a agao de Tuire. Feldmann,
também em pé, de camiseta branca, mira o engenheiro. Sobre a mesa, gravadores, alguns
fios, caderno, papéis. Um homem de camisa clara olha Tuire com um meio sorriso. Ao fundo,
vé-se um homem de camisa escura que bate palmas, um soldado de bigode, um rosto de
mulher, uma faixa que trata da "vida" dos indios (a palavra "vida" & s6 sugerida: um punho
erguido oculta a primeira silaba presumida), onde se pode ler também “CIMI", a abreviatu-
ra do Conselho Indigenista Missionario. Ha muita gente no recinto. O cenario do fundo do
“palco” é revestido por um emaranhado de folhas de palmeira. Um outro homem de bigode
testemunha o facdo sendo balangado no ar e traz a mao sobre a boca e o nariz. Um esperto
fotografo aponta a camera para a jovem indigena em acao. Tuire € vista de lado, o braco do
facdo esticado em frente ao engenheiro que recua um pouco a cabega para tras, olhar baixo,
bracos cruzados sobre a mesa, impassivel. Um braco de Tuire cruza o corpo logo abaixo de
um seio; vemos os colares rodeando o tronco da moca; a boca esta aberta porque ela fala
(ou grita). A fotografia registra a cena em preto e branco.



Ha outra fotografia da cena, tirada de um angulo ligeiramen-
te a esquerda da primeira: a camisa do engenheiro é azul;
Feldmann esta agora sentado e seu rosto é ocultado pelo
cabo do facdo que corta o quadro. Do homem ao fundo que
batia palmas com os bragos erguidos agora so se vé o rosto
e 0s oculos. Um pequeno gravador é preto; outro gravador
de mesa € branco. Os colares azul e vermelho caem ao redor
de Tuire; fios pendem dos cabelos, brincos de contas pen-
dem da orelha esquerda; é possivel notar o tom avermelhado
da pintura corporal a base de urucum. A luz do dia atraves-
sa uma trelica de cobogds que cerca o espaco (um ginasio,
uma quadra?) do evento. Ha muitas pessoas. A faixa esta la
e a primeira silaba da palavra “vida" surge; a segunda esta
oculta pelo que parece ser também um punho erguido. "Pela
vida dos indios” diz o texto pintado no pano. Uma linha quase
completamente horizontal divide a fotografia em duas me-
tades: o braco estendido de Tuire sustenta o tercado longo
e rijo e o pressiona sobre a face do engenheiro. O punctum
da imagem, segundo o famoso conceito de Roland Barthes’,
situa-se na bochecha do homem: sob o peso da lamina, um
naco redondo de pele brilha. Ele parece ter os olhos aperta-
dos, mal respira. A linha tesa e tensa — uma linha de forca —
segue da ponta do nariz de Tuire até a testa lisa e acentuada
do representante do Estado. O dedo indicador de Tuire, que
dirige o facao, aponta o engenheiro. A ponta do facao ultra-
passa o limite da orelha do homem.

EXTRACAMPO

\/oltando a cena. Existe um relato de indigenas presentes
ao encontro que dao conta de algo que as imagens nao
mostram. Enquanto Tuire se indignava em frente a mesa,
guerreiros Mébengokré tomavam posicao de alerta com suas
bordunas e flechas, meio agachados, as pernas flexionadas
para dar um bote.

Tudo isso que nao se encontra no quadro habita o extracam-
poda foto. A cena, factual, irremediavelmente se perdeu; re-
manesce apenas na lembranca de quem participou do even-
to 29 anos atras. Esse extracampo esta perdido.

Tuira #01

1 Roland Barthes. A cdmara clara.
Edicoes 70, 1981. Talvez nao seja
por coincidéncia que o punctum
surja aqui. Para o semidlogo
francés, em contraposicao a uma
forma genérica, ampla, analitica
de ver as imagens — chamada

de studium —, o punctum é um
elemento da foto que “salta da
cena, como uma seta” e que vem
perturbar quem a olha. Punctum,
em latim, designa “essa ferida,
essa picada, essa marca feita por
um instrumento agucado’, diz ele
(p. 47).
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Uma legenda explicativa pode construir uma atmosfera ou cenario e assim elaborar um con-
texto de referéncia para a visualizac@o de uma fotografia. Mas ha um extracampo (o exterior
para além do quadro) que, mesmo nado estando no quadro, habita a fotografia e a compde.
Toda imagem convoca um extracampo para constitui-la, sem o qual seu sentido deixa de
existir plenamente. Na medida em que recorta um quadro, os limites da imagem bordam a
propria interface entre o que esta ali e 0 que nao esta. O extracampo é uma extensao inven-
tada pelo “campo” de visao. Toda imagem solicita o olhar para reconstruir a totalidade da
ceng, da qual a foto é apenas uma parte destacada.

Isso quer dizer algo mais: a cena onde se desenvolve a acao de Tuira pode também ser pro-
duzida pela imagem. A fotografia também pode fazera cena. O fenémeno fica mais evidente
neste caso em que um registro torna emblematico um momento e transforma uma perso-
nagem viva em icone. A cena factual irremediavelmente perdida retorna na forma de uma
“cena substituta” — e é essa que passa, para todos os efeitos, a valer. O famoso encontro de
Altamira de 1989 com suas cores e seu clima tenso! Ha, assim, um processo novo apresen-
tado aqui: se a fotografia necessita do acontecimento para existir, ela por si s6 pode produzir
ou inventar um acontecimento.

O ATO

Ha atos brandos e ha atos de forga. Ha uma gramatica dos atos de forca e, portanto, € preci-
so considerar antes o codigo que organiza e situa os atos no amplo quadro de referéncia que
confere a eles a forga que tém. O ato de forca depende de uma cena e carece de uma plateia
e de uma audiéncia. A forca sem a cena é nada. Ha também uma relagao forte, que passa
pela cena, entre a forca e @ imagem. Uma imagem forte exige uma cena forte, um ato forte.
Um ato forte exigiria por sua vez a forca de uma imagem correspondente.

Tomando como base a tese de que uma imagem pode produzir a cena, & possivel aventar a
hipotese de que também a imagem pode produzir a forca.

c——

Tufra costuma falar uma fala rapida, aguda e abrasiva, com o dedo indicador em riste. A
lingua Mébengokré, de modulagao curta e um tanto dura, com muitos “R’, parece acentuar
o discurso eloquente. O dedo em riste é reforco da contundéncia. O timbre agudo da voz
de Tuira torna-a mais “incisiva” (como narra o locutor de um video sobre os fatos de 1989).

Tuire um dia conta, quando perguntada sobre como se deu seu gesto disruptivo naguele dia
distante, que tudo foi espontaneo, sem planejamento especifico, que o ato apenas emer-
giu — num impulso gerado pela indignacao, podemos interpretar. Tuire diz que a preparacao
para a acdo é algo incorporado nela desde a infancia. Esta pronta para a luta desde sempre.
A'luta a constitui.



Tuira #01

Se 0 impulso existiu, se a indignagao gestada ao longo do tempo em que passou ouvindo a
fala enrolada dos homens do Estado esta na origem do impulso e o produz como espasmo,
pelo que mostram as cenas do video, seu ato de forca nao é propriamente espasmadico;
Tuira exibe um controle fino: no manejo do instrumento, no compasso da fala, na precisao
do afago forte da lamina na bochecha brilhante do engenheiro. O controle fino transparece
também na duracao do gesto: sao trés segundos de drama, que encerram toda a poténcia
da cena (uma multidao de indigenas armados de bordunas e flechas se esparrama ao redor
do pequeno palco, como mostra outra imagem de video). E também com precisdo calibrada
que Tuira encerra o ato. O afago do facao é o Gltimo gesto, a exclamagao final do discurso,
depois do qual é preciso retirar-se para deixar que seu impacto ressoe ali, se desdobre no
tempo, como um eco, contamine a atmosfera, se misture ao lugar. Parece ter sido esta a
tentativa: fazer persistir o sentido para além da vida Gtil de seu suporte, mensagem que
sobrevive a seu mensageiro.

Tuira precisa sair de cena para deixar na cena o afago do facao. Puro gesto calculado, ato
politico total.

Esta 13, numa hipotética gramatica dos atos de forga, que é preciso suspender de algum
modo o continuum do tempo para deixar reverberar a forca como simbolo. E 0 mesmo recur-
so utilizado pelo orador eficiente quando eleva a voz para lancar sua bomba retérica final e
a encerra com um siléncio.

Em geral, no mundo das manifestagdes politicas, hoje o climax é sucedido quase imediata-
mente por uma explosao de palmas e gritos, apos o que, fingindo modesto constrangimen-
to, o orador & cumprimentado por colegas de palco numa tipica firula autocongratulatéria.
Em 1989, Tuira escapuliu dos holofotes, se misturou a turba de cocar. Podemos imaginar ali,
depois do fechamento do gesto, um grande urra em unissono indigena, talvez uma batecao
de pés no chao, um pancadao de indio atordoante. Pelo video ndo se pode saber o que acon-
teceu. Mas o gesto, em sua radical teatralidade, ficou, em flutuacao significante, pairando
sobre a cena, num tempo congelado de siléncio.

0 entorno (vamos chama-lo assim) do ato de Tuira é curioso quando analisado por meio das
imagens. Ninguém parece ter antevisto a "ameaca”: nenhum brago se levanta, Paiakan nao
se mexe, Feldmann decide sentar-se, o diretor da Eletronorte emula um Buda. Ou o gesto de
ameaca pega a todos de surpresa, ou, 0 que parece mais provavel, ali opera um codigo com-
partilhado que mantém a possibilidade do ato circunscrita ao campo proprio da retérica politica
(mesmo indigena). O afago do facdo teria sido um procedimento discursivo previsto no cédigo
daquele momento tenso e, desse modo, passivel de ocorréncia, em suma: um ato normal.
Ninguém contava, porém, com o tamanho do siléncio que se seguiria.

25



26 TUIRA, A IMAGEM

| JAPAO
COBERTURA COMPLETA
OADEUS A
HIROHITO

SA0 PAULOD

S5.0.5. TIETE

Essa fotografia, colorida, é a capa do nimero 1.925 da revista Manchete, de
11 de mar¢o de 1989. A legenda, vazada em branco em letras de tamanho
discreto no centro da pagina, conta que “A india Tuira, dos caiapds, ameaca
com um facdo o diretor da Eletronorte. Momento de tensao no encontro
indigena de Altamira”. A manchete principal da capa, ac contrario da
pequena chamada explicativa, é espalhafatosa: letras grandes, em caixa
alta, impressas em amarelo sobre uma faixa vermelha que atravessa a foto
em diagonal e para cima. Hd um marcador grafico que emula urgéncia e
gravidade impresso em preto: “Amazonia”.
O titulo anuncia: “Os indios vao a guerra”.
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AFOTO

Alguém um dia disse que uma foto é o tempo congelado (ou “o instante continuo’, como
afirma o titulo de uma histéria particular da fotografia do ensaista Geoff Dyer). O tempo
congelado deve ser, possivelmente, um lugar silencioso.

Pelas cenas de video, quando Tuira susta teatralmente o gesto do facdo e some, quer con-
vocar um tipo de interrupcao congeladora do ato politico para potencializa-lo. Mas o tempo
0 consome e também some com ele. O urra dos indios (a cena imaginada) toma o lugar; ha
caos, alarido, distarbio. O siléncio & um recurso escasso, fragil.

Ja a fotografia, ndo, ela extrai o siléncio e o sustenta firme ali onde Tuira desejou que flutu-
asse. Na capa da revista Manchete, mesmo com a balbirdia grafica dos titulos em amarelo
e vermelho, ha um siléncio congelante que mantém vivo, permanente, constante, conti-
nuo, talvez eterno, a faca-s6-lamina do instrumento politico de Tuira contra a pele reluzente
do Diretor. Esta la agora. Encontrar-se-a ali daqui a pouco. O “instante decisivo” de Car-
tier-Bresson. Em sua min(cia, em todo seu drama. O Diretor-do-Estado como estatua. O
deputado sem rosto. O pablico apartado. A india em gesto tenso. A pele vermelha. O contato.
O objeto que €/nao € uma arma. A pressao continua. O afago eterno do facao.

c——

A fotografia de Tuira com seu facao em acao sobre a face do Estado evoca tudo o que se espe-
ra daluta. A luta continua, decerto, e o tempo congelado a sustenta. A luta é constante, sabe-
mos, mas ha um momento, que se anuncia no tremor da bochecha que por enquanto resiste,
em que a pressao, a forga empregada de forma sutil pela mulher que o confronta, fara o Estado
ceder e tombar de lado, sem sangue, sob o peso da precisao, da tenacidade e da astdcia.

Alimagem de instante decisivo, como essa, realiza um fendmeno de condensagao; faz pare-
cer que “tudo” esta ali: a hist6ria inteira. A imagem parece conter o conteldo todo.

Em 2018, outra imagem histarica, de Francisco Proner, que mostra do alto Lula sendo car-
regado pela multidao no dia de sua prisao em Sao Bernardo, vem condensar toda a narrativa
sobre um mito. Os extracampos da cena e outros recursos analiticos podem colaborar na
composicao do relato da histéria, mas o drama esta todo inscrito ali em seus maltiplos tons
e cores, na hiperatividade dos pontos, no deslizamento das linhas de fuga da imagem. O
fendmeno dessa condensagao simbélica primeiro opera por reter naimagem toda a forga do
drama (do sonho ou do desafio); em seguida, desencadeia os fluxos da narrativa e faz rolar
para fora da cena (na imaginagao ou na memaria) 0s nexos que unem a cena a vida. Ha uma
pulsdo da narrativa no tempo congelado. Descongelar o tempo, derreté-lo, é narrar.

A foto do facdo de Tuira fez crescer a narrativa de uma luta. Junto, fez nascer um mito.
O mito, se sabe, é narrativa.
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2 Susan Sontag. Ensaios sobre a
fotografia. Arbor, 1981, p. 3.

GRAMATICA

Uma imagem é compreendida no ambito de um regime das
imagens. Uma imagem é escolhida, destacada, tornada em-
blema, no ambito desse regime. Do mesmo modo, uma ima-
gem é produzida levando-se em conta uma possivel (proje-
tada) posicao relativa da fotografia que se vai produzir na
constelagao de todas as imagens.

“A fotografia transforma e amplia nossas nogdes sobre o
que vale a pena olhar e o que efetivamente podemos ob-
servar’, afirma Susan Sontag? “Constitui ela uma gramatica
e, 0 que é mais importante, uma ética do ver” Assim como
ha uma axiologia e um sistema técnico dos atos de forga,
ha essa mesma gramatica que baliza toda foto, todo ato
de fotografar. Naquele dia em Altamira, a presenca daquele
“batalhao” de fotégrafos nao era a toa, pulsava algo de mui-
to fotografavel no ar. Alias, pelas imagens que nos chegam,
tudo era fotogénico e interessante. A massa de indios: uma
imagem faz vocé sentir o cheiro e a temperatura da multi-
dao. Uma jovem Tuire quieta surge, o fundo desfocado, facdo
na mao, olhar marejado e perdido, numa placidez inusual (cf.
pag. 39). Valia a pena olhar.

Um regime expressa uma economia politica das imagens. E
nesse circuito que se pode inserir um mito; é a partir e den-
tro desse ambito que o mito, feito imagem e pela imagem,
pode ser construido. Toda cdmera apontada, suspeito, dese-
java revelar um mito ali.

——

Do mesmo modo como o significado de uma fotografia sé
se da na relagao com as imagens que a precederam, uma
fotografia dispara outra série de imagens a partir dela — e
pode, se bem sucedida, fundar uma /inhagem. E assim, tam-
bém, com o mito. Para o bem e para o mal, uma fotografia
retroalimenta o fluxo de producado de imagens: ora inova o
codigo visual e abre novo campo de possibilidades; ora faz
reforgar um viés, cristalizando uma perspectiva, contribuin-
do para tornar hegemaénico um modo de ver. E certo que na
origem de todo cliché existiu um dia algo novo; o estere6tipo
nasce sempre de um original.
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Depois de quase vinte anos do primeiro episddio do facao, tivemos outro, em maio de 2008,
também em Altamira. Nas imagens de video disponiveis, podemos assistir Tuira circulando
pelo ginasio em frente a mesa a brandir no ar, em grandes voltas enérgicas, o seu instru-
mento (entdo ja iconico). O gesto, devidamente codificado, carregava na ocasiao o sentido
produzido e transformado pelas imagens e sua circulagao. Tinhamos ali a reencenacao do
acontecimento inaugural, seu retorno como mitologia.

No repertorio dos atos de forca indigena, o facao de Tuira passara a ter outro lugar; ganhara
um verbete proprio.

No ginasio de Altamira em 2008, importam menos os resultados da exortacao de Tuira a luta
(um grupo de guerreiros toma a cena, cerca um novo engenheiro representante do Estado,
derruba-o, rasga suas roupas e o fere com um corte no braco). Do mesmo modo como uma
palavra produz efeito conforme o contexto em que é proferida, o facdo-no-ar so foi lido
como foi por conta daquela circunstancia. Importa é que o signo foi compreendido, porque
incorporado ao léxico da luta em sua nova dimensao.

Pode-se presumir que também a cena de 2008 adicione ao signo outra carga de sentido —
em 1989, o afago-do-facao ajudou a sustar o projeto de Kararad; em 2008, o facao-no-ar
compobs o quadro-do-engenheiro-ferido numa linha do tempo que culmina com a derrota
em funcao da construcao de Belo Monte —, qual seja: a de que o signo é instavel, e, talvez
por isso, mais perigoso.

CLICHE

Uma rapida busca na web vai revelar outras imagens de Tuira e seu facao. Elas contam
um pouco da dinamica de fabricagao do mito. O fato de as fotos terem sido feitas daquele
modo indicam sua condicao intertextual. Uma Tuira jovem numa aldeia, vestindo um tipico
vestido Kayap6 vermelho, segura de um lado uma crianca; de outro, seu facio ereto. E um
mau retrato, burocratico, mas tem a clareza de remeter seu sentido diretamente ao evento
inaugural do mito — uma foto apenas remissiva, por isso tao explicita acerca do jogo que ela
joga. O olhar baixo da crianga, da imagem, talvez diga mais sobre as outras dimensoes da
luta e da experiéncia indigena, mas, no circuito das imagens politicas da causa, ela € apenas
subsidiaria da primeira grande foto, caixa de ressonancia da primeira, seu eco tardio.

Outra imagem mostra Tuira de baixo para cima, o facdo no alto da cabeca. Ela veste um
vestido estampado com circulos, tem nos bragos listras pintadas de carvao e jenipapo e, nos
punhos, duas pulseiras de micangas amarelas. Tuira agora € uma mulher de meia idade. O
modo de exibir o facdo é diferente: sobre a cabeca, na horizontal, segura com uma das maos
0 cabo; com a outra, a ponta da lamina. A série intertextual dessa foto traca um percurso
mais distante. Ela ndao s6 remete, claro, a foto de 1989, mas carrega na composi¢ao do qua-
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dro todo um conjunto de procedimentos discursivos visuais de uma tradicao politica ociden-
tal de luta. £ uma figura tipica dessa tradicio — a conotar forca, as vezes, vitoria, triunfo. Ja
vimos muitas vezes armas empunhadas dessa forma. Trata-se, alias, de um grande e antigo
cliché. O fato de ser antigo nao o impede de ser atualizado dia a dia.

Se se pode concluir que essas duas imagens miticas de Tuira sao essencialmente ocidentais
— e, portanto, brancas, ndo indigenas —, ndo é possivel afirmar que a luta indigena nao se
valha deliberadamente delas. E aqui, de alguma forma, que ha um nexo entre Tuire e Tuira.
Pode ai haver um encontro — uma tatica da luta; pode ai também encontrar-se uma sepa-
racao, que talvez nos escape.

c——

O cliché tem poder. E o poder do simbolo: seu compartilhamento intersubjetivo, seu reco-
nhecimento, sua fungao de agregacao e de organizacao, seu apelo ao corpo, sua capacidade
de mobilizacao. O cliché tem uma fraqueza: é o simbolo degenerado, enfraquecido; o sim-
bolo banal. Ocorre que nem todo simbolo decai a cliché — ai, nesse caso, encontramos outro
tipo de forca, sua resisténcia a banalizacao.

De fato nao é tdo simples precisar a condicdo do valor simbélico de um signo (ou de um
mito) nesse continuum da flutuacdo simbolo/cliché. Tudo pode mudar: a circunstancia histo-
rica, os agentes, a importancia relativa do discurso, as razdes, os propositos. A questao que
permanece desafiadora para o ativismo é justamente essa flutuacao e, em geral, a precisao
e a pertinéncia que a luta simbalica exige do manejo dos simbolos. O cliché é facil, o uso do
cliché é facil, é possivel até um uso inovador do cliché. Dificil € o caminho que o recusa.

Resta dizer, de todo modo, que as imagens de Tuira e seu facao ja encontram-se devida-
mente repertoriadas, talvez enquadradas. Uma questao é se estao destituidas de forga, se
mantém sua forca — ou se ha um modo de operagao que condiciona a forga que tém ou
possam vir a ter.

c——

Ha um campo vasto de reflexao sobre o mito e o cliché. E estudos de casos fascinantes a
fazer ou examinar — Che Guevara, Frida Kahlo, o pasa-montanas zapatista, Marielle Franco
— e suare-incidéncia sobre o mundo. Ha outro campo vasto sobre os quase-mitos, ou sobre
a poténcia irrealizada do mito que nunca chegou a ser. Ha o campo vastissimo da vigéncia
da auséncia do mito.

——

Numa conversa em sua casa na aldeia Kaprdnkrere, Tuire se exalta ao dizer que os kubén sao
mentirosos, todos mentirosos, falseiam tudo, tudo o que dizem é mentira. Ela repete essas
variacoes da mesma ideia com o dedo em riste, apontado, como um facao.
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Ha uma foto de Tuira numa sessao do Congresso Nacional em que ela eleva a ponta de sua
mao, seu instrumento, na dire¢ao de um (outro) representante do Estado. Todos compreen-
demos a virtualidade e sabemos qual objeto Tuira de verdade empunha ali.

E 0 que, daimagem, salta para o real. E 0 que, uma vez despencado sobre o real, segue com
ele sempre.

IN/VISIBILIDADES

0 que muda num acontecimento quando se “eleva” a capa da revista Manchete? Muda cer-
tamente sua influéncia sobre os demais acontecimentos. O que se pode dizer sobre ele tam-
bém é que passou no teste da noticiabilidade: provou ser capaz de superar uma multidao
de outros acontecimentos na competicao por um espago escasso de visibilidade. Chegou /d.

A noticiabilidade é um critério de selecao — estabelecido socialmente e, como tal, comparti-
Ihado e reproduzido. Sabe-se que grande parcela da luta politica tem como objeto a propria
reorientacao dos pressupostos valorativos que culminam mais a frente na nogao de noticia-
bilidade. Uma luta pode ter a necessidade de criticar o que e quem pode dizer o que é noticia
ou 0 que nao &, quando o fato & bom ou ruim, Gtil ou imprestavel para ser noticia.

Que Tuira tenha sido ungida como mito a partir de um processo de circulagdo de sentidos
pela midia nao retira dela ou da luta indigena ou da situagao critica do enfrentamento contra
Kararad/Belo Monte qualquer atributo especifico; atesta que a imagem (ou a luta) acedeu a
determinada instancia por uma relevancia que Ihe foi conferida socialmente. Uma meta de
toda luta é dotar-se de relevancia. Por si s6 esse & um desafio posto a todo ativismo. E um
trabalho arduo — especialmente quando luta contra a propria noticiabilidade hegeménica.

——

De novo, eis o problema da producao e da circulacdo das imagens e de sua contribuicao para
fortalecer o sistema hegemonico dos simbolos ou, numa outra perspectiva, para enfraquecé
-lo ou transforma-lo. Um problema tedrico e um problema tatico. Que podem ser expressos
pelas perguntas: Para qué visibilidade? Qual visibilidade interessa? O que é passivel de visi-
bilidade? O que é digno de ser visto? Cada imagem produzida e publicizada responde a essas
questdes de alguma forma.

——

No ativismo, a visibilidade tornada regra, e assumida irrefletidamente como ingrediente
padrao de uma formula pronta da tatica, muitas vezes soé leva a um impacto pifio. O ir-pa-
ra-a-rua como tatica default se enquadra nesse caso. Realizar uma acao espetacular para a
midia, igualmente. Foto-oportunidade, idem. Atos que tém o propdsito de produzir visibili-
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3 Ainformacao visual. Publicado
em: Roland Barthes. Inéditos,
vol. 3:imagem e moda. Martins
Fontes, 2005, p.74.

dade acabam muitas vezes apenas por serem reconhecidos
como atos-que-tém-o-propdsito-de-gerar-visibilidade;
visam produzir um efeito e sao lidos apenas como atos de
efeito. A disfuncionalidade nao reside somente ai. A repeti-
¢ao estereotipada das taticas produz, em seu conjunto, uma
decorrente diminuicao geral da capacidade de impactar des-
sas taticas, uma dessensibilizagao, a erosao da condicao de
sensibilizar. A inflacao simbaélica gera perda de valor. Torna-
se mais dificil ainda comunicar.

——

Para Roland Barthes, uma "imagem veicula fatalmente outra
coisa que nao ela mesma, e essa outra coisa nao pode deixar
de ter relagao com a sociedade que a produz e consome™.

Quando o ativismo age sobre e na producao das imagens, é
sabre essas outras coisas que ele deve ou pode atuar.

——

Parece obvio que ativistas escolham para compor o ima-
ginario de uma causa os signos que evoquem a bravura, a
agilidade, a forga, a resisténcia, a astdcia. Falamos de um
regime das imagens, mas elas combinam-se também a ou-
tros elementos discursivos no ambito da esfera mais ampla
da significacao politica /ato sensu. As imagens se referem a
esses signos — gestos, palavras, emblemas, coisas — bem
como sao referidas por eles. Qualidades como agilidade e
forca, inteligéncia e ast(cia sao valores da politica do confli-
to, do confronto e da negociacao.

Outros critérios passam a valer quando mudam os quadros
de referéncia e outros valores fundam os fluxos simbélicos
necessarios para os fins em jogo. Por isso, abundam as ima-
gens que evocam colaboragao, senso de conjunto, acao co-
letiva e comunidade nas cadeias semicticas do trabalho de
desenvolvimento social das ONGS, por exemplo. Para cada
segmento, digamos assim, ha um projeto de imaginario que
prevalece, sintaxes visuais particulares, mitos e esteredtipos
diferentes. O empreendedorismo pede figuras de pessoas
vencedoras de olhar altivo; a educagao, gente sorridente e
ativa; o sindicalismo, multidoes reunidas em assembleia; e
assim por diante, numa série numerosa e variada, nas quais
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praticamente clichés sempre estao presentes mas sao sem-
pre diferentes. A convencional familia de margarina da publi-
cidade de mercado nao cai bem, por exemplo, num panfleto
de luta. Os cadigos visuais se estabelecem por diferenciagao
reciproca. Sao escolhas.

——

A fotografia documental ha muito tem sido forgada a en-
frentar as questoes éticas da visibilidade. A “ética do ver” de
Sontag pressupGe uma politica ativa da visao, recorta pre-
viamente os contornos do que torna visivel e do que dei-
xa ficar na invisibilidade. Toda agao de iluminar & também
ato de jogar sombra sobre as coisas. Uma politica da visao
e da visibilidade requer, num outro enfoque, que, num caso
particular, seres humanos possam também decidir controlar
ou interferir sobre o uso ou o destino das imagens nas quais
habitam como objetos fotografados.

A invisibilidade como direito € a outra face do direito a visi-
bilidade. Na sociedade do espetaculo, ha quem deseje fu-
gir ao espetaculo. Na luta politica, agir ou nao no ambito da
espetacularidade é uma decisao de amplas consequéncias
para avida.

INSTANTE DECISIVO

Brasilia, 25 de abril de 2018, Acampamento Terra Livre. En-
tre as tendas onde se reline um grupo de Mébéngékre da al-
deia de Tuira, uma mulher “branca’, de ascendéncia Arana
(mas disso ninguém sabe), acaba de ser pintada por uma
mulher Kayapo. Ela pede uma foto com o grupo da tenda,
onde se encontram Tuira e o cacique Dudu, seu marido. As
mulheres vestem lindos vestidos tipicos, faces e bragos pin-
tados, aderecos de micanga amarela; os homens exibem o



peito coberto pelo grafismo bicolor Kayap6; o cacique carre-
ga um cocar de penas cor-de-laranja, colar azul, braceletes
de micanga verde-amarelas. A sombra das arvores, senta-
dos, se ajeitam para a pose.

E uma foto de celular. Algo de perturbador percorre a ima-
gem: um ineditismo, uma presenca incbmoda, uma espécie
de falha, uma linha de fuga, uma disparidade. As pessoas
da foto riem. Todas riem. O cacique ri. Vocé olha fixamente,
olha de novo.

Tuire ri.

c——

A pessoa que opera a camera dispara o obturador naquele
instante. Quem decide qual é o "instante decisivo"?

Na busca do preciso momento que pode dizer tudo, sabe-se
gue uma imagem nao conta toda a histéria e que o registro
do "decisivao” diz mais sobre nés do que sobre tudo o que
acontece. Pois Tuira poderia ter nascido dos olhos Gmidos de
Tuire naquele dia de 1989 em Altamira?

Poderia haver um mito construido a partir de um molhado
olhar indigena? Se uma gramatica das imagens da luta im-
pede uma formulacao assim, talvez seja necessario trocar
de gramatica. _

Tuira #01
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A guerra 1nvisivel
e o facao no rosto
do desenvolvimentismo

O ato guerreiro de Tufra, para além das chaves de leitura
convencionais, se recusa a falar a linguagem politica dos brancos
e deve ser lido a partir dos préprios pressupostos da luta indigena

Salvador Schavelzon

Qual o efeito de uma acao simbélica, como aquela que protagonizou Tuire em 1989, quando
encostou um facdo no rosto do diretor da Eletronorte?

0 que nos diz essa acao hoje, depois que a represa de Belo Monte foi construida e inGmeras
hidrelétricas, dutos, estradas e plantacées avangam sem parar sobre a Amazonia?

E apenas um gesto performatico que representa uma oposicdo politica, nos remetendo
assim ao campo da politica institucionalizada para entender seu sentido? Ou podemos ver
no gesto uma forga que fala desde outro lugar?

Entre as populagoes tradicionais do Brasil e o desenvolvimento econémico promovido pelo
poder econdmico e o Estado, existe um conflito. Podemos dizer que os conflitos tém uma
dimensao pragmatica e material, e outra dimensao simbadlica, ritualizada, formal. Nesse
sentido, a agao simbdlica pode ter efeitos praticos numa negociacao, e simbdlicos dentro de
um campo de disputa entre os indios, as empresas e o Estado.

Os indios tém sabido se posicionar no cenario politico nacional, traduzindo sua resisténcia
em demandas legislativas, por politicas plblicas e garantia de direitos.

Mas os conflitos sdo também vividos nas profundezas do ser, individual ou coletivo, no corpo
e na constituicdo subjetiva que nos determina. No caso dos povos indigenas, o ser coletivo
se define longe da linguagem do mundo formatado pela modernidade ocidental, a politica
nacional e a influéncia das relagdes capitalistas de produgao, trabalho e mercado.
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As lutas indigenas tém
essa poténcia. Trazem
outro mundo e se impbem
fortemente, ativando essa
realidade ancestral que nunca
deixa de se reinventar e estar.
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Nessa medida, o conflito politico & também um

confronto que esta além da politica. Nao se reduz a

um campo codificado de disputas ou relagoes de- ,
terminaveis. E 0 campo daquilo que ndo pode ser OS KCI)/0,00, e
entendido, organizado e classificado pela racionali-

dade dos conflitos internos em um mundo politico OUZTOS IOO\/OS
convencional. A sua politica, assim, aparece como . , ~
grito, violéncia sem forma e sem sentido. S6 assim N O’/gel’) OS, nao

se manifesta uma civilizacdo que de fato nao é sin-

tetizavel e inteligivel em termos da outra. bUSCOm d/S,OUZfC?f
Quando o conflito avanca para além da disputa de O CO/’)UO/G dO

interesses politicos mais diretos, e exprime a opo- o

sicao entre mundos, historias e experiéncias vivi- ,OOO’QI’ IOO//UCO O’O
das, memarias e espagos essenciais de funciona- .

mento social, os simbolos podem superar a forga SO C/@O’Ode

de uma simples representacao, ou ritualizacao, do

confronto politico, mobilizando e fazendo presente

uma verdade material em ato.

Um simbolo, assim, vai além da representacao de posicoes politicas ritualizadas ou da sim-
bolizacao metaforica de algo ausente na situacao. O ato simbélico pode ser entendido como
uma bomba que, jogada contra o vidro de um prédio, se introduz, gerando um incéndio que
pode fazer esse mundo interno do prédio — fechado, estruturado, separado do fora — arder.

As lutas indigenas tém essa poténcia. Trazem outro mundo e se impoem fortemente, ati-
vando essa realidade ancestral que nunca deixa de se reinventar e estar.

Nao solicita apenas "“inclusao’, “participacao” no mundo dos outros. Nao é gesto estético
que passa a formar parte de uma sociedade multicultural que incorpora sempre de forma
controlada, localizada e tergiversada.

O gesto guerreiro encontra sua forca numa civilizacao nao subsumida pelo capitalismo e
pela modernidade de matriz europeia. Faz essa civilizagao estar presente, como possibilida-
de e realidade alternativa, na forma da resisténcia e insubordinagao.

Os povos indigenas podem ter tido seus sistemas de organizacao social desarticulados,
suas rogas tomadas e territorios invadidos, mas se mantém como espacos de diferenca que
sempre encontram a forma de continuar, fugir, se refazer.

Numa guerra de conquista que leva séculos, a vida indigena convive e se encontra com a
civilizacao invasora. As vezes é incorporada, desarticulada ou arrasada. As vezes também
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compde com ela territérios intermédios de convivio. Mas também existe autbnoma, como
virtual-real que se mantém nas margens, invisivel, ou que parte para o confronto e pode
nesse mesmo ato de guerra, existir.

O gesto de guerra é em si mesmo um ato guerreiro, de materializacao da sociedade indigena
contra o Estado, com efeitos materiais que ndo somente representam, mas também perfor-
mam e criam essa possibilidade de mundo nao moderno, ndo subordinado, nao conformado
a entrar nos mecanismos de negociacao de compensagoes por obras.

A forca do gesto da Tuire, na mesma diregao de muitas lutas amerindias do continente, nao
reivindica compensacao. Ele simplesmente diz nao. Recusa. Foge. Nega com um ato. O gesto
€ guerreiro porque se opde sem medir consequéncias nem se rebaixar a falar na lingua do
outro. Ao mesmo tempo, ele pode ser um simbolo que nos mabiliza do outro lado da frontei-
ra. Na sociedade dos brancos, onde também abrimos trincheiras contra 0s mesmos inimigos
gue cercam o povo Kayapo.

2

Qual é a guerra da Tuire? Ela nao & uma guerra estatal ou entre nacoes. O povo Kayapd ndo
se encontra em guerra com o Estado brasileiro, embora este tenha sido governado sempre
pelos poderosos que questionam o mundo Kayapo.

0 poder que enfrenta o povo Kayapo ndo o questiona quando é considerado folclore, “cultu-
ra’, ou “"diversidade que compde o povo brasileiro’, mas se opée a um mundo Kayapé levado a
sério, com outro tempo e espago, com outras formas de sociedade/natureza que interfiram
na logica capitalista da exploracao, espoliacao e valor.

A luta dos indios no Brasil também nao constitui uma guerra de guerrilhas, nem uma luta
anticolonial que busca expulsar os invasores para criar uma nacao independente no coracao
da floresta. Os Kayap0, e outros povos indigenas, ndao buscam disputar o controle do poder
politico da sociedade.

A guerra de Tuire € uma guerra nao declarada e, portanto, sem direito a tréguas, armisticios,
intercambio de prisioneiros ou processos de paz. A guerra gue ameaca 0s povos tradicionais
tem para o mundo do poder branco e invasor o nome de “paz”

Da col6nia a repdblica, da repdblica velha aos distintos gestores do capitalismo no Brasil, a
pacificacao modifica as linguagens com que se apresenta, incorpora Novos personagens nas
castas aristocraticas ou de elite, reconhece novos direitos e permite, inclusive, uma certa
abertura e capacidade de circulacao que situagoes de poder anteriores bloqueavam.
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Como entender a
importancia de um simbolo
como Tuire, a india que
mostrou que eles resistem,
apesar da forca dos
inimigos, com dignidade e
forca, nGo como simbolo
estético e espetacular (...)?

Mas toda pacificacdo nao demora muito em se constituir como nova centralizagao e busca
de monopélio. Os povos indigenas viram isso acontecer muitas vezes. E uma guerra perigo-
sa porque se apresenta como formas de vida mais convenientes, como progresso, liberdade,
civilizacao. A guerra que ameaga a sociedade indigena se apresenta como possibilidade para
empreender, receber beneficios do Estado, se integrar num mundo onde nada falta e tudo é
confortavel, como uma propaganda de TV.

O dltimo embate, pés-ditadura, neoliberal, globalizado, se mostra especialmente perverso.
Reserva para os indios o lugar da mercadoria cultural. Nao outorga mais o lugar de passado
da nagao nascente, também nao trata do indio a civilizar. Os poderes politicos da formagao
de nagao retrocedem e apenas contam o que pade circular como discurso, como mercado-
ria, como imagem espetacular sem contetdo, numa sociedade que se imagina como grande
mercado sem fora.

O fim da sociedade da floresta tem um rosto violento, de extracao de recursos naturais que
secam a terra e matam a vida, com o qual o convivio cosmopolitico de seres nao humanos
se efetua. Como exorcismo que também a sociedade dos brancos propde da espiritualidade
da floresta, a colonizagao mostra uma face bélica inocultavel.

Mas a guerra também se apresenta de forma amiga. Como beneficios e integragdo num
mundo avancado. E contra essa forma de invasao continua e conquista invisivel que é pre-
ciso mostrar o facao.
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Simbolizando a oposi¢ao a um mundo de energia, progresso e desenvolvimento, Tuire e 0s
povos indigenas mostram que estao atentos e bem cientes das distintas formas com que a
guerra se apresenta como impossibilidade de existir de todo um mundo que nao é apenas
humano e ameaca o territério ndo apenas em termos econdmicos.

O embate que hoje ameaca as populagées indigenas, camponesas, ribeirinhas é o da impo-
sicao de uma forma de vida que transforma tudo em mercadoria sem saber bem para qué.
E um sistema econdmico e social contrario a vida, que acumula, produz, desfloresta, ocupa,
cerca, vende, mata e desconhece, nega e descaracteriza tudo que ndo se adapte a esse fun-
cionamento e organizacao de uma ordem social unificada.

A guerra que enfrentam os indios é a de uma ordem sem ideologia, sem historia, sem sen-
tido, a ndo ser aquele dos individuos que concorrem para obter mais, das empresas que
buscam se expandir numa fuga desesperada para nenhum lugar, onde quem nao escapa é
alcangado pelas dividas, pela carreira onde todos devem superar os outros, inferiores, len-
tos, incapacitados, para chegar antes, para serem melhores. Do outro lado, para quem nao
corre e nao deixa tudo no plano da autovalorizagao, resta o deserto que o crescimento eco-
ndmico e a busca por produzir mais vao deixando por onde passam.

0 que pode ser hoje uma luta indigena, a qual possamos vir a somar, conseguindo nao ser
vetores da incorporacao deles ao mundo que ainda eles olham de fora?

Poderemos nds também olhar esse mundo de fora?

Poderemos abrir essas formas fechadas para nés, que impdem individualismo, concorréncia
e narcisismo por todo lado... num regime aberto para o outro, da relacao e do gosto antro-
pofagico pelo diferente?

Poderemos ver a forga atual, e ndo simbdlica, ritual, folclérica nem cultural, de um gesto, de
uma agao, e de formas alternativas vividas por eles, na sua constituicdo coletiva da pessoa,
na imaginagao perspectivista e multinaturalista que ainda circula na cosmopolitica que esta
além da politica e que nao pode nunca ser traduzida para nossa politica?

Como entender, na chuva continua de informacoes e dados, a importancia de um simbo-
lo como Tuire, a india que mostrou que eles resistem, apesar da forca dos inimigos, com
dignidade e forca, nao como simbolo estético e espetacular que se soma a essa chuva
de informacao, mas na abertura de possiveis para eles e para nés — desde que saibamos
abandonar tudo aquilo que levamos mesmo sem querer e que faz parte da impossibilidade
do mundo deles?
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Como fazer com que esse mundo apareca, nao seja eclipsado na fragmentacao que costu-
mamos impor entre o que seria politico, econémico, do campo das artes, das formas cultu-
rais, da religiao, da espiritualidade, da economia e do que tem valor ou nao?

Cosmopoalitica de uma floresta habitada, num mundo onde tudo € conexao e nao separa-
¢ao... tudo esta feito das mesmas forcas e formas e tensoes... onde o universo esta em nés
e nds no universo...

Por isso a realizacao de uma grande obra, estrada, jazida de mineracao, porto, barragem,
hidrelétrica, ndo é apenas uma intrusao fisica, que invade um territorio. Ela também invade
um mundo. Nao interrompe uma cultura, que faz do jeito deles o que nés fazemos do nosso.
Interrompe um mundo, onde a prépria forma de estar no mundo, um tempo, um espago, se
articulam de forma diferente.

Podemos fazer, no Brasil, com que Belo Monte e todos os crimes civilizacionais do Estado e
do poder econémico nao sejam esquecidos?

Que a floresta e uma sociedade que ndo se opde a natureza nao se dilua como simbologia
retorica! Que seja simbologia que cria mundos e se organiza como materialidade de outros
regimes de vida!

Entre a antropofagia e a guerra, o espirito indigena sabe tecer uma forma social que incor-
pora, sintetiza, processa e dialoga com o mundo do qual faz parte, mas também se opde,
em defesa.

Do outro lado, destruicao da floresta e das condicoes de existéncia de outras sociedades...
A morte de um indio... de um rio, de um guerreiro...

Somos contemporaneos de uma luta de empobrecimento do mundo. O capitalismo se ex-
pande de acordo com uma l6gica prépria de valorizacao e lucro que é contra a vida.

Do outro lado encontramos quem diz “nao!”. O facao do povo Kayap6, na mao valente da Tui-
re. E um simbolo que nos coloca o desafio de criar outro mundo onde caibam muitos mundos
e onde o desenvolvimento destruidor do capitalismo seja desarticulado pelas formas selva-
gens de luta, de vida, e de bem viver comum. _
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TECNOCIENCIA E RESSIGNIFICAGAO

Como as revolugBes sociais e politicas sao
relacionadas a revolugdo digital e as vidas das
mulheres? Tedricas feministas tém argumentado
por uma tecnociéncia feminista, que considere as
relagdes de género, mas também classe e raga,
muito além das visdes utdpicas e distdpicas que
0 imaginario tecnocientifico tem apresentado,
tanto nas ficgdes como nos projetos futuros.

Narrira Lemos



ciberfeminista

Foi nos laboratérios da NASA, no final do anos 1960, que
0 termo ciborgue foi explorado como hoje o conhecemos:
um hibrido de maquina e organismo. Nao s6 isso, ciborgue
era considerado pelos cientistas Clynes e Kline’ como uma
solucao na corrida espacial, em que se poderia ajustar o cor-
po para sobreviver as condicdes extraterrestres, ao invés
de levar as necessidades bioldgicas, como o oxigénio, nas
viagens. Nessa corrida por testes, os animais nao humanos
sao sempre as primeiras vitimas, e € assim que nasce o pri-
meiro ciborgue de que temos noticia: oncomouse. Produzido
pelos cientistas Clynes e Kline, oncomouse era um rato de
laboratério que carregava, segundo a legenda, uma bomba
ciborgue "que alimentava produtos quimicos num ritmo len-
to e controlado na corrente sanguinea [do ciborgue], usada
no trabalho de cancer para dar drogas a camundongos. E
impulsionado por osmose, a difusao de liquidos através de
uma membrana”

Essa jornada tecnocientifica € materializada e estabeleci-
da no contexto pés-Segunda Guerra Mundial, fruto de uma
aspiragao pos-apocaliptica, em que cientistas se engajaram
para pensar mundos e possibilidades para os piores dos ce-
narios: as guerras quimicas e nucleares, Hiroshima e Naga-
saki, Guerra Fria. Corpos de animais humanos e nao huma-
nos destrocados pelas ruas, queimados, esquecidos, sem
rumo, sem porto; o choro pela politica que destrocou uma
realidade antes "humana’, agora pés-humana. O impacto da
utilizacdo de armas nucleares ainda ndo esta bem resolvi-
do: cidades devastadas e abandonadas, e pessoas que nao

Tuira #01

1 Manfred E. Clynes e Nathan S.
Kline. Cyborgs and Space. Publi-
cado em: Astronautics, 1960.
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A tecnociéncia é uma semiose
materializada. E como nés nos
engajamos com e no mundo. O que
nao é a mesma coisa que dizer que
o conhecimento é opcional. E dizer
que ha nele uma especificidade que

VOCé ndo pode esquecer.?

2 Fragmentos: Quanto como
uma folha. Entrevista com Donna
Haraway. Revista Mediagoes, v.
20, n.1, janeiro ajunho de 2015,
p. 48-68.

3 Norbert Wiener. Cibernética

e Sociedade: 0 uso humano de
seres humanos. O fisico Norbert
Wiener conceituou cibernética
como a ciéncia do controle e da
comunicacao, no animal e na
maquina. Sua teoria foi base para
varios desenvolvimentos teéricos
nessa area.

morreram nos ataques, mas que viveram as consequéncias
posteriores, com vidas impactadas por doencas derivadas do
uso de tais armas. A producao tecnocientifica desta corrida
espacial fica assim, navegando entre vislumbres utopicos e
distdpicos: uma promessa de um mundo melhor e mais bo-
nito, se por acidente ou ganancia este mundo for destruido.

A tecnociéncia emerge nesse cenario como um conheci-
mento que nao vive a suposta neutralidade da ciéncia ou da
tecnologia. Ela é o reconhecimento da existéncia de contex-
to, das ciéncias sociais, da sociedade.

Mas a tecnociéncia ndo é por si so revolucionaria. Algumas
teoricas feministas como Judy Wajcman tém alertado ha al-
gum tempo sobre a relagao entre a ciéncia e a tecnologia, de
um lado, e a reproducao de desigualdades nos campos de
género, classe e raga, de outro. O ciberfeminismo também
degusta as fontes cibernéticas® de Wiener nos anos 1960,
mas igualmente as relagées com a internet dos anos 1990
e movimento antiglobalizagao do mesmo periodo, além de
carregar sua propria trajetoria politica.

O comeco dos anos 2000 foi marcado por séries de mo-
vimentagOes entre grupos autdbnomos e anticapitalistas,
numa transicao para o que conheciamos como “globaliza-
¢ao” — hoje em desuso como termo, mas nao como condi-
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¢ao. Nesse processo, varios grupos e coletivos surgiram e passaram a explorar as novas
camadas tecnologicas que insistiam em surgir e se espalhar, como a internet. Na exploragao
dos espacos online, uma nova palavra (ndo tdo nova assim) passa a acompanhar as demais:
o ciber — ciberespaco, ciberativismo, ciberfeminismo, etc.

O corpo do ciborgue é cheio de poténcia: de robocop a blade runner, ele é o retrato da ima-
ginacao masculina sobre sua propria forga fisica e intelectual e sua luta contra as fragilida-
des humanas. Ele é tecnociéncia, sujeito resultado do contexto tecnocientifico. As ciborgues
imaginadas nesse cenario também sao resultado da construgao teérica desses sentidos,
mas estao mergulhadas no retrato historico falocentrado: a romantica Rachel de Blade Run-
ner, a histérica Linda, mae do Selvagem de Aldous Huxley, entre varias outras que passeiam
entre as categorias determinadas por séculos as mulheres.

As narrativas historicas que permeiam as teaorias e ficgdes cientificas parecem ser centradas
na construcdo masculina do homem branco europeu. E, nesse sentido, a reproducdo situada
de "verdades"” Gnicas, caracteristica de uma ciéncia normatizadora e positivista. £ na per-
cepcao das verdades parciais que alguns grupos ativistas localizam a necessidade de criar
seu proprio espaco de producao de narrativas, e concebem varias localizagdes ciber, como
os midiativistas.

No Brasil, neste periodo, acontecia um evento construido colaborativamente em Belo Hori-
zonte, chamado Carnaval Revolucao. Foi em 2006 que aconteceu a dltima edicao deste even-
to na sua cidade de origem, que, como dizia seu samba-enredo, falava sobre copyleft, sof-
twares e radios livres. Foi la que uma porcao de mulheres que se relacionavam nas redes de
conversas pela internet, e que formavam um coletivo de aprendizagem em software livre s6
para mulheres, se encontrou com o objetivo de aprendizado coletivo a respeito da tecnologia.
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midiaindependente.org

cryptorave.org

Muitas pessoas que participavam desses movimentos par-
ticipavam também do Centro de Midia Independente (CMI),
uma rede de midiativistas que mantinha o slogan surgido
em 1999: “odeia a midia, seja a midia" O CMI possuia gru-
pos de trabalho entre as pessoas voluntarias, divididos por
interesse e necessidade, e um deles era o coletivo técnico,
que cuidava de toda a parte técnica da rede no Brasil. Foi no
Carnaval Revolucao que esse grupo de mulheres na tecno-
logia, que se denominava Birosca, realizou uma oficina de
manutencao de maquinas e instalacdo de GNU/Linux. Mas
nao era uma oficina qualquer: muito além de abrir uma CPU,
desmontar e falar sobre suas pecas, foi também uma con-
versa sobre corpos.

0 CORPO COMO METAFORA

[Essa histéria] € uma coisa que eu ouvia da minha mde, de
tias, ou de tias mais velhas (...) que ndo sdo tias de sangue, sGo
mulheres que eu conhecia desde pequenininha (...) e eu sempre
sentava para escutar (..) e isso foi uma coisa muito gravada na
minha mente sempre... (...) [tem] uma senhorinha que eu adoro
e elas estdo sempre conversando {(...) de como era essa questdo
de bater na porta para pedir receita, que ndo era na verdade
para pedir receita. Era uma desculpa pra saber se a mulher es-
tava bem, pra sair de casa, porque os maridos so deixavam elas
sairem de casa se fosse pra fazer uma comida diferente. Era
uma rede de apoio, né? [Geisa, do grupo Periféricas]

Geisa narra histérias da sua infancia, permeadas pelas rela-
¢Oes entre mulheres com ou sem lagos de sangue. Sao tra-
mas e redes formadas por hist6rias orais, que se conectam
num processo de amparo matuo. A construcdo da narrativa
€, aléem de historiografica, uma metafora para o que se se-
gue a produgao das oficinas dentro de grupos de mulheres
feministas na tecnologia.

A primeira vez que ouvi Geisa, no evento de seguranca e
privacidade CryptoRave, em 2017, ela contava uma historia
sobre como as mulheres da regiao em que ela visitava cria-
ram condicdes para ter seguranca e apoio coletivamente,
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Como com a ciéncia, a propria
linguagem da tecnologia, seu
simbolismo, € masculina. Ndo é
simplesmente uma questdo de
adquirir habilidades, porque elas
estdo embutidas na cultura da
masculinidade, que é amplamente
delimitante na cultura da
tecnologia.*

4 Judy Wajcman. Technofemi-
nism. Editora Polity, 2004, p. 15.

no passado. Sua narrativa é cheia de sentidos e intengoes:
é usada para argumentar pela construcao de redes aut6no-
mas feministas, feita por mulheres e para mulheres. A in-
fraestrutura feminista pensada em forma de rede de apoio
se tornou, assim, a ideia de uma outra internet, segura, com
vida, com movimento, com corpo e, consequentemente,
com cosmologia propria.

Grupos feministas que atuam na tecnologia tém investido

na construcao de um outro universo para a internet, en-
tendendo este espaco como historicamente militarizado:
centrado na geografia da exploracao civilizatoria, o caminho

da internet ainda & o mesmo do periodo das navegagoes.

Como pensar uma nova internet? Como pensar uma nova

rede? Essas sao perguntas que as chamadas “Coletivas”

tém explorado para reimaginar a internet e o ciberespago,
construindo seu proprio cosmos — como a rede Kefir, com  kefirred
uma proposta de um novo ecossistema.

Além de construir sua propria cosmologia, as metodologias
dos grupos técnicos feministas vivem outra metafora. O
grupo Birosca falava sobre o corpo para pensar a maquina:
se temos medo de tocar nossos corpos, como teremos cora-
gem de tocar a maquina? Abrir a maguina para observar seus
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A escrita, o poder e a tecnologia sao velhos
parceiros nas narrativas de origem da civilizagdo,
tipicas do Ocidente, mas a miniaturizagdo

mudou nossa percep¢do sobre a tecnologia.
A miniaturizacdo acaba significando poder; o
pequeno ndo é belo: tal como ocorre com 0s
misseis ele é, sobretudo, perigoso.®

5 Donna Haraway.
Manifesto ciborgue: ciéncia,
tecnologia e feminismo-
socialista no final do

seculo XX. Publicado em:
Antropologia ciborgue: as
vertigens do pés humano.
2009, p. 43.

ted.com/talks/chimamanda_adi-
chie_the_danger_of __a_single_
story/transcript?language=pt-br

chips, seus slots, & como abrir as pernas e observar nossos
pélos, labios, vulva. Ha que se ter coragem num mundo em
que somos incentivadas a nos desconhecermos e a pouco
explorarmos os conhecimentos a respeito dos nossos cor-
pOs e N0ssas maquinas.

De um lado, o corpo, do outro a maquina; de um lado a vio-
|éncia, do outro a rede de apoio: todos compondo, juntos, a
construcao de maltiplas historias.

0 CORPO COMO HISTORIA

Além da metafora, uma das mais poderosas tecnologias que
as feministas exploram € a palavra, e a ciéncia que a explora
no mundo ocidental: a escrita. Chimamanda Adichie, numa
fala no TED, explorou a necessidade de pensarmos o peri-
g0 da histéria Gnica: ela s6 mostra um ponto de vista e ela
mesma pode ser a producao e reproducao de desigualdades.

No entanto, uma vez que 0s grupos insistem em repensar as
tecnologias e a producdo de conhecimento, também podem
se apropriar das técnicas para construi-lo, e assim, mudar o
curso das historias. Nesse sentido, para Haraway, a escrita é
a tecnologia mais importante das ciborgues-feministas.

A escrita € a técnica utilizada para validar a historia. Muitas
vezes ouvimos sobre povos de outras culturas que a histaria
deles é apenas oral - que muito se perde ou se transforma.
Essa & uma das narrativas para desvalidar o conhecimento
tradicional; mas &, também, uma das for¢as das narrativas
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A escrita é, preeminentemente, a tecnologia dos
ciborgues - superficies gravadas do final do
século XX. A politica do ciborgue é a luta
pela linguagem, é a luta contra a comunicacdo
perfeita, contra o codigo Unico que traduz todo

\ significado de forma perfeita - o dogma central
\ do falogocentrismo.®
N\
\
\\ 6 Donna Haraway.

das mulheres, como a contada por Geisa, e de varios povos
que nao se apegam aquelas tecnologias ocidentais que tei-
mam em dizer o que é verdade e 0 que ndo &, como se a
verdade fosse validada pela escrita.

Para reconfigurar nossa maneira de olhar para as palavras
deterministas construidas por um poder tecnocientifico mi-
litarizado, ou para construir outras ciéncias comprometidas
com o conhecimento situado, uma das tecnologias que po-
demos utilizar & proposta na metodologia das oprimidas, da
Chela Sandoval: ressignificar. A ressignificacao, muito aléem
de transformar o significado de um termo, & também “apro-
priar-se de formas ideolégicas dominantes e utiliza-las para
transformar seus significados em um conceito novo, impos-
to e revolucionario”’

Essa tecnologia, embora hoje explorada por diversos te-
oricos, é de uso comum da populacao. Transformamos os
significados quando eles ja ndo nos servem, acompanhan-
do a fluidez da existéncia da propria lingua, matéria viva e
em constante transformacdo nos corredores das escolas
e nas avenidas das cidades. Mas, além disso, de forma in-
tencional e politica, os grupos feministas ja perceberam ha
muito a necessidade de transformar nossa lingua — que
tem por base humana o homem, sendo assim, uma lingua-
gem nao-inclusiva.

Birosca foi um desses grupos que trouxe ressignificagdes e
reapropriagdes no comeco dos anos 2000, quando teve que
nomear sua primeira maquina servidora virtual, nascendo
assim a Baderna. A maquina virtual do coletivo tinha uma

Manifesto ciborgue: ciéncia,
tecnologia e feminismo-
socialista no final do
século XX. Publicado em:
Antropologia ciborgue: as
vertigens do p6s humano.
20009, p. 88.

7 Chela Sandoval, bell hooks e
outras. Nuevas ciencias: Feminis-
mo cyborg y metodologia de los
oprimidos. Publicado em: Otras
inapropiables: feminismo desde
las fronteras. Traficantes de
Suenos, 2004, p. 86.
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vedetas.org

antonieta.vedetas.org e
eveliyn.vedetas.org

pagina dedicada a explicar o porqué seu nome: Marietta
Baderna foi uma bailarina italiana que migrou para o Bra-
sil e passava suas tardes dancando junto aos escravos. Era
extremamente adorada pelo plblico. Ha fontes que dizem
que os que a adoravam eram chamados de baderneiros; ha
outras que dizem que, naquela época, baderneiro era algo
bom, mas, aos poucos, essa conotacao mudou.

De baderneiros bons a ruins, Baderna foi reapropriada como
uma marca singular, uma homenagem a uma mulher e uma
ressignificacdo de seu nome para gerar poténcia. Alem de
ressignificar, ressaltar esse processo de transformacao dos
nomes e das historias é também uma producao de conhe-
cimento, memoria e narrativa. Da mesma maneira, outros
grupos tém se apropriado de histérias de mulheres para res-
gata-las, explora-las e potencializar suas vozes; um desses
grupos sao as ciberfeministas Vedetas.

Vedetas é um coletivo derivado da rede MarialLab e que se
define como uma servidora feminista. As ciberfeministas da
Vedetas investiram em explorar narrativas de varias mulhe-
res para inspirar as ferramentas que estao oferecendo. Seu
proprio nome faz esse resgate: vedetas é o "nome das es-
truturas tipo casinhas que ficavam nas praias, de onde era
feita a vigilancia da costa. Durante a Guerra de Independén-
cia da Bahia, no inicio do século XIX, uma negra ex-escrava
chamada Maria Felipa tomou a Ilha de Itaparica de assalto.
Durante algumas semanas, sua tropa feminina esteve em
vigilia nessas casinhas, derrubando embarcagoes portugue-
sas. As mulheres da tropa ficaram conhecidas como vede-
tas, e sao bem populares no imaginario popular de Itaparica,
associadas ao canto de capoeira Maria Doze Homens. Maria
seria a Maria Felipa, que teria derrubado 12 homens de uma
vez" As demais ferramentas também exploram narrativas
de outras mulheres, como Antonieta e Eveliyn.

Olhando ainda mais longe, Judy Wajcman aprofunda a inves-
tigacao das histdrias das mulheres, dentro ou fora da orali-
dade, e seu papel na construcao do que hoje chamamos de
tecnologia, no mundo ocidental:



No entanto, o conceito de tecnologia é por si mesmo sujeito a
mudancgas historicas, e diferentes épocas e culturas tiveram
nomes diferentes para o que nos agora pensamos como sen-
do tecnologia. Uma grande énfase nas atividades das mulheres
pode sugerir imediatamente que elas, em particular as mulheres
indigenas, estdo entre as primeiras tecnologistas®

O CORPO COMO VERBO

“Do que mais me arrependo
sdo dos meus siléncios™

Olhar para o corpo feminista é perceber suas iniGmeras po-
téncias: é a primeira tecnologia, que pode ser usada para
escrever e fazer a historia, para construir narrativas e meta-
foras, para gestar e transformar agao. Corpo é local de fala,
é verbo. Audre Lorde, feminista e ativista negra e Iésbica, es-
creveu certa vez sobre a descoberta de sua voz ao perceber
seu corpo doente e suas chances de deixar de existir: “Eu
ia morrer, se ndo agora, mais tarde, quer eu tivesse falado,
guer nao. Meus siléncios nao haviam me protegido. Seu si-
|éncio n3o a protegera”

Nosso corpo grita, ele é acao, ele é politica. O corpo da mu-
Iher esta centrado na construgao de normas e regras. Ele é
objeto de experimentacao da ciéncia, como o foi nos anos
1960, na libertagao sexual, quando da producao do DES,
hormonio que matara varios animais nao humanos em la-
boratérios para a producao de um contraceptivo, e que,
posteriormente, descobriu-se ser o causador de cancer de
ovarios que causara a morte de varias mulheres.

No limite, o corpo da mulher é experimentacao e politica em
varias esferas: de Adao e Eva a presidéncia da repuablica, as
leis da criminalizacao do aborto e tantas outras que inva-
dem a tomada de decisao das mulheres e que investem na
dicotomia centrada no homem/mulher e sexo/género. Paul
B. Preciado, em seu Manifesto Contrassexual, convoca a

Tuira #01

8 Judy Wajcman. Technofemi-
nism. Editora Polity, 2004, p. 15.

9 Audre Lorde. A transformacao
do siléncio em linguagem e acao.
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desconstrugao biopalitica do corpo; nao ha mais sexualida-
de delimitadora: o corpo, o sexo e a sexualidade sdo muta-
veis. O objeto de prazer ndo € necessariamente natural, ele é
plastico, técnico e técnica, construido em torno de prazeres
possiveis, podendo ser corrompido, transformado e reconfi-
gurado — e esta em um contrato que pode ser finalizado ou
renovado. A confusao de prazeres esta, também, na confu-
sao dos corpos.

O corpo deixa de ser agente passivo e passa a
ser verbo: ele se mostra potente, cheio de for¢a
e decisdo. Ele injeta hormdnio por conta propria,
ele tem voz - e sua voz ndo esta calada. _




1 Giovanna Borradori. Filosofia
em Tempo de Terror: Dialogos
com Jurgen Habermas e Jacques
Derrida. Campo das Letras, 2004,
p. 148-149,
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50 anos
depois

Marco simbdlico do ativismo contemporaneo,
o fendmeno perturbador de Maio permanece
inquietante e disruptivo até hoje

Cassio Martinho

O conceito de Acontecimento tem sido invocado

pelas ciéncias humanas para designar fenémenos
coletivos decisivos e imprevisiveis, capazes de alterar
profundamente estruturas de poder, dispositivos
institucionais, regimes simbolicos, relagtes sociais e a
experiéncia concreta de vida das pessoas numa dada
sociedade — na forma de um abalo, um turbilhdao, uma
tempestade que anula (ainda que seja temporariamente)
a ordem vigente e a supera por meio da instauragao de
outras dinamicas de vida e contrapoder.

Maio de 1968 francés & um desses casos singulares, cujos
efeitos, 50 anos depois, ainda se fazem sentir; um “acon-
tecimento-esfinge” (na expressao de Edgar Morin), que até
hoje se busca decifrar. Enquanto fendmeno emergente, tem
similaridades com o 2013 brasileiro: irrompe de forma si-
bita, embaralha as regras do jogo, tira os atores do lugar,
desabilita os instrumentos analiticos tradicionais (torna-se
“opaco”), desorganiza os sistemas explicativos. "O acon-
tecimento é em primeiro lugar aquilo que a principio nao
compreendo”’ diz Jacques Derrida, a proposito do 11 de Se-
tembro, outro “acontecimento”. A essa crise da explicagao,
segue-se uma enxurrada de interpretacoes e versoes dos
fatos, de narrativas e mitologias que tentam dar inteligibi-
lidade ao fendmeno na mesma medida do abalo produzido.

MATO DE 1968
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2 Francois Dosse. Renascimento
do acontecimento: um desafio
para o historiador: entre Esfinge e
Fénix. Unesp, 2013, p. 286.

3 Jean-Paul Sartre e Daniel Cohn-
Bendit. A ampliacao do campo

do possivel. Publicado em: Sergio
Cohn e Heyk Pimenta (orgs.).
Maio de 68. Azougue, 2008, p. 25.

Maio de 1968 vem sendo entao, década apos década, in-
sistentemente esmiugado, analisado, interpretado a direita
ou a esquerda, por filésofos liberais ou de viés anarquista.
"0 significado de Maio", afirma o historiador Francois Dosse,
“continua sendo elaborado e a0 mesmo tempo, em cada co-
memoracao, o significado tenta se fixar nas memorias. (...) O
guadragésimo aniversario comprovou gue nao havia fixagcao
definitiva e que a questao continua viva e presente. Sao ne-
cessarios quarenta anos para ter tempo para refletir?"? Es-
tamos agora, 50 anos depois, tentando, de novo e de novo,
compreender sua singularidade que resiste a captura.

Para os teoricos do Acontecimento, ele & uma espécie de
evento que nao cessa. Ao produzir uma ruptura na historia,
de alguma forma o Acontecimento (quase) tudo reinaugura
e, desse modo, & impossivel circunscrever-lhe os efeitos ao
tempo em que sucedeu. Numa conversa de Jean-Paul Sartre
com um dos lideres estudantis, Daniel Cohn-Bendit, publica-
da no calor da ocupacao de Paris, Sartre aponta com admi-
racao o que lhe parece ser uma das maiores contribuicoes da
“imaginacao” do levante de Maio: "Existe algo que surgiu de
vocés que assombra, que transtorna, que renega tudo o que
fez de nossa sociedade o que ela é. Trata-se do que eu cha-
maria de expansao do campo do possivel. Nao renunciem a
isso."3 Eis aqui, para o ativismo contemporaneo, a atualidade
permanente de 1968.

EMERGENCIA

A sucessao de eventos de Maio em Paris é semelhante as
reacoes em cadeia e enxameamento presentes também
nos episodios da Primavera Arabe (2011) e das Jornadas de
Junho no Brasil em 2013: deflagracao a partir de pequenas
acoes de resisténcia e luta politica, seguidas de repressao
policial e um sibito incremento da mobilizacao alcangcando
uma escala ampla sem precedentes. Primeiro, a revolta es-
tudantil contra o fechamento da universidade; depois, uma
série de confrontos entre estudantes e o aparato policial (as
emblematicas cenas de barricadas e carros incendiados);
por fim, a adesao em massa dos operarios que ocupam fa-
bricas e realizam a maior greve geral da historia da Franca



(10 milhdes cruzaram os bracos). O pais estava virtualmen-
te paralisado (ocupado) e o governo De Gaulle, acuado e
perplexo. Na (ltima semana de maio, no entanto, o levante,
abalado, pelo apoio dado ao governo por parcela significa-
tiva da populacao francesa, de um lado, e por uma série de
acordos do governo com as centrais sindicais e o Partido
Comunista, de outro, perde forca e chega ao fim. No final
de junho, depois de convocadas eleicdes gerais, De Gaulle
vence novamente.

A cronologia do levante e o desenvolvimento do processo,
da eclosdo a decadéncia, € menos importante do que o im-
pacto e a natureza dos agenciamentos histéricos produzi-
dos em e por Maio de 1968. Para a genealogia do ativismo
contemporaneo, 1968 surge como um marco, senao inau-
gural (uma vez que as linhas de forca das ideias, principios
e taticas contemporaneas remontam até mesmo ao século
XIX e incorporam contribuicdes de outras fontes inclusive
antitéticas a um certo estilo europeu de luta), certamente
como um divisor de aguas: todo um conjunto de nogdes,
problemas e desafios politicos e taticos se apresenta ali de
forma significativa e inovadora.

E isso também o que explica a mitologia de Maio: o levante
adensa, produz e faz transbordar a teoria que se atualiza por
meio do Acontecimento. No pano de fundo de Maio, ressoa
uma teoria da agao politica. A ocupacao das universidades e
das fabricas, as barricadas de rua, a “tomada da palavra” e a
expressao dos cartazes e inscricoes nos muros da cidade, as
experimentacdes da convivéncia e da organizacao dos va-
rios grupelhos* e comités, tudo isso, em paralelo, concebeu e
teceu um pensamento sobre a acao e a organizacao, o con-
fronto e a mobilizacao, a comunicacao e a producao simbé-
lica, a mudanca histérica e a revolugdo. Se somarmos a isso,
as inovagoes estéticas, simbalicas e taticas dos movimentos
contraculturais que agitaram os Estados Unidos entre 1966
e 1969, teremos entao, a conformacao de um novo paradig-
ma estético-politico de luta que esta presente no ativismo
do Ocidente ainda no século 21. (As lutas de 1968 no Brasil,
onde os estudantes emergem como agentes politicos de-
cisivos da resisténcia a ditadura militar, ndo se enquadram
tipicamente nesse caldo de cultura.)
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4 Aideia de "grupelho" faz alusao
ao termo ressignificado por

Felix Guattari no texto Somos
todos grupelhos, publicado em
Revolucao molecular: pulsagdes
politicas do desejo. Brasiliense,
1981.
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TEORIA DA AGAO CONTEMPORANEA

O conjunto de problemas postos no Acontecimento de Maio
e seu entorno temporal mais imediato (um pouco antes,
um pouco depois, no ambito do espirito da contracultura da
década de 60) persiste 50 anos depois com um renovado
incdmodo — seja pelo acirramento das contradicoes no am-
bito da pratica ativista, seja pela expansao e ampliacao dos
dispositivos de controle e espoliagao do Estado e do Capital.

A critica da mercadoria e da “sociedade do espetaculo” -
ideias que os situacionistas e, particularmente Guy Debord,
formularam de forma pioneira pouco antes da eclosao do
levante francés — de certa forma prefiguram a superacao do
desenvolvimentismo e do industrialismo (tdo caro aos dog-
mas da revolucdo proletaria de entdo) que viriam conformar
0 ambientalismo nascente nos anos seguintes e, mais re-
centemente, o anticonsumismo, o movimento adbuster e
as proposi¢oes de “suficiéncia intensiva” a partir dos anos
2000. Ha, nos discursos de Maio, também uma aposta no
carater emancipador das tecnologias (de comunicagdo e de
producao), que poderiam, enfim, libertar a humanidade do
fardo da alienagao. Este é um desafio inescapavel para o ati-
vismo que é contemporaneo das redes, dos capitais volateis,
dos algoritmos opacos, dos robds fabris, dos bots e drones.
Tanto a recusa da mercantilizacdo do mundo quanto a critica
ao trabalho (alienado) puderam ser tematizados em 1968; a
revolucao digital e os problemas qualitativos que suscita es-
tavam longe de seu alcance — e é uma realidade para a qual
s0 os ativistas deste século podem dar resposta.

Maio de 1968 pds em crise o proprio modelo de revolugao
até entao hegemadnico (capitaneada por uma vanguarda en-
trincheirada sob a redoma de um partido burocratico de viés
hierarquizante e autoritario) e as condicoes de sua constru-
¢ao; o levante francés alias revelou as proprias organiza-
cOes tradicionais dos trabalhadores — os sindicatos — como
agentes de suporte do poder estabelecido, seja por coopta-
cao explicita, seja por degeneracao de sua natureza repre-
sentativa (em Maio tivemos greves selvagens, autogeridas,
arevelia das dire¢Oes sindicais). Maio de 1968 foi declarada-
mente antistalinista. O levante enfatizou a juventude como
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agente politico da transformacao por exceléncia, algo que as
cartilhas de entdo sequer poderiam imaginar.

O carater libertario da organizagao coletiva do levante atu-
alizou as praticas dos sovietes e conselhos de base da pri-
meira fase da revolucao russa e os procedimentos da de-
mocracia direta e da autogestao (algo que pode ser visto em
alguns pontos do Brasil durante as Jornadas de Junho de
2013). Assembleias gigantes, liderancas moveis, dezenas de
comissoes, horizontalidade, um forte carater espontaneista
e emergente das acdes desenhavam em Paris o antimodelo
de um novo tipo de projeto revolucionario. O que, mais tarde,
na década de 1990, Hakim Bey viria a elaborar como Zona
Autdénoma Temporaria (TAZ) — uma forma de luta efetiva
pelo desaparecimento tatico e pela “invisibilidade” —, a pro-
pria natureza fluida do Acontecimento de Maio prefigurava.

Também ali se experienciou o diverso terreno da vida onde
“tudo é politica” e o exercicio comunitario do territorio da
revolucao: as ocupagdes das salas de aula e das fabricas, a
apropriacdo dos lugares e das ruas (e uma correspondente
formulagao tedrica do urbanismo e da errancia), a disposi-
¢ao do corpo na espacialidade concreta da cidade — um traco
significativo e caracteristico de outros marcos do ativismo
recente, como as ocupagdes das escolas por secundaris-
tas em 2016 no Brasil e os acampamentos-TAZ nas pragas
Tahir, no Cairo, e no Zucotti Park durante o Occupy Wall Stre-
et, em Nova York, ambos em 2011.

A exemplo da contracultura hippie e yippie norte-americana
que deflagrou nos anos 60 novas frentes de luta micropoliti-
ca (que vém desembocar em grandes avalanches no século
21), Maio de 1968 contribuiu para (re)estabelecer ou refor-
car a perspectiva de construgao de outras formas de vida
cotidiana (familia, amor, sociabilidade etc), indissociavel ela
mesma da experiéncia coletiva da revolucao (ou do levante).
Os relatos das testemunhas e participantes da tomada de
Paris naguele ano trazem sempre a mengao aos “dias de fe-
licidade"” ou a alegria coletiva que a suspensao da ordem pro-
vocou. Essa inseparabilidade da acao coletiva revolucionaria
em relacdo aos afetos da vida, a propria imbricacdo proposta
(e realizada) entre vida e politica e — conforme sugeriam os
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situacionistas a partir do dadaismo — entre arte e vida sao os
signos da grande singularidade, vamos dizer, experiencial do
projeto instaurado pelo Acontecimento de Maio.

Mesmo hoje é dificil imaginar um projeto de transformacao
politica que seja formulado em bases esteticamente solidas
e que se articule, pelo menos em parte, por meio de estraté-
gias de carater poético. A tradicdo que opoe a poeticidade a
“dureza” da luta & um tropo corrente (a poesia, para alguns,
é um instrumento risivel). Durante o levante parisiense, em
funcdo do pensamento situacionista e de sua abordagem
experimental da linguagem, nao s6 a produgao simbaélica dos
cartazes e slogans nos muros, mas algumas taticas de rua,
de comunicacao e de interlocucao com as autoridades — al-
guns modos de fazer a luta — encontravam-se atravessados
por um viés estético que tornou-se talvez a marca registra-
da da novidade do Acontecimento e sua grande diferenca.

A praxis de 1968 postulou e realizou essa possibilidade da
acao politica na vida como estética, da acao estética na vida
como politica, da acdo estética na politica como a vida que
se pode viver como num levante. Arte+politica+outras for-
mas de viver. Esta € uma equagao que parece urgentemente
contemporanea e que nos desafia fortemente - cinco anos
(depois de 2013), 50 primaveras depois de Maio. _

Sob o piso [das ruas], a praig, diz
ainscricao, numa referéncia dire-
ta ao ato de retirar os paralelepi-

pedos do calcamento de Paris



Tuira #01

Cenas de Paris durante os
conflitos de Maio, quando uma
inusitada beleza tomou as ruas e

aimaginacao
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All the King's Men

E dificil pensar a emergéncia de Maio de 68 sem considerar a influéncia dos
modos de pensar, falar e fazer elaborados pelos situacionistas na Europa
desde o final da década de 50. O texto a seguir € um exemplo eloquente do
estilo e das ideias do grupo.

Internacional Situacionista
traducao: Carolina Munis

NOTA INTRODUTORIA

Fundada em 1957, a Internacional Situacionista surgiu da fusdo de trés grupos de artistas e in-
telectuais radicais — o Comité Psicogeogrdfico de Londres, o Movimento por uma Bauhaus Imagi-
nista e a Internacional Letrista — reunindo franceses, suicos, belgas, holandeses, ingleses, alemdes
e africanos do norte, que combinavam a tradicGo das vanguardas artisticas, um tanto da teoria
marxista do valor e da mercadoria, pitadas de anarquismo tecrico e tatico e uma forte recusa do
capitalismo e da sociedade de consumo. Como antiartistas e revoluciondrios ao mesmo tempo,
os situacionistas produziram um corpus de ideias politicas provocativo, disruptivo e inovador num
tempo de cristalizacdo de uma teoria da luta que servia mais a manutencdo das burocracias par-
tidarias e sindicais do que a irrupcdo ou producdo de novos “acontecimentos” revoluciondrios. O
conceito de situacao — na origem da autodenominacdo situacionista — se opoe diretamente ao de
espetdculo, que pressupoe um espectador passivo. "A situacdo é feita para ser vivida pelos seus
construtores’, é resultado da acao de pessoas vivas, afirmam num de seus textos fundadores.

A revista Internationale Situationniste teve 12 edicbes entre 1958 e 1969 e foi o principal vei-
culo da produgdo tedrica do grupo. Em 1967, foram publicadas as duas obras situacionistas mais
influentes: A sociedade do espetaculo, de Guy Debord, e A arte de viver para as novas gera-
cOes, de Raoul Vaneigem. Outro texto situacionista estd diretamente vinculado a eclosao de Maio.
A miséria no meio estudantil (redigido pelo situacionista tunisiano Mustapha Khayati e revisado
por Debord) foi distribuido aos milhares entre os estudantes franceses a partir de 1966 (o proprio
Daniel Cohn-Bendit ajudou na distribuicéo) e tornou-se uma espécie de panfleto seminal do levante.

O texto All the King's Men foi publicado no nimero 8 da revista Internationale Situacionniste, em
Janeiro de 1963, Talvez tenha sido escrito por Vaneigem, ja que vdrias das ideias contidas no artigo
aparecem mais tarde em A arte de viver para as novas geragoes. O titulo em inglés, um misterioso
“Todos os Homens do Rei’ foi mantido conforme a publicagGo da revista no original em francés.



O problema da linguagem esta no centro de todas as lutas
em prol da abolicao ou da conservagao da alienagao presen-
te; é inseparavel de todo o terreno destas lutas. Vivemos na
linguagem como no ar poluido. Ao contrario do que julgam
as pessoas espirituosas, as palavras nao brincam. Nao fa-
zem amor, como acreditava Breton, a ndo ser em sonhos. As
palavras trabalham, por conta da organizagao dominante da
existéncia. E todavia nao estdao completamente automati-
zadas; para a infelicidade dos teéricos da informagao, as pa-
lavras nao sao em si mesmas “informacionistas”?; ha nelas
forgas que se manifestam, forgas estas que podem frustrar
os calculos. As palavras coexistem com o poder numa re-
lac@o analoga aquelas que os proletéarios (tanto no sentido
classico como no sentido moderno do termo) tém com o
poder. Empregadas por ele quase o tempo todo, explora-
das por todo o sentido — ou falta dele — que pode ser delas
extraido, as palavras continuam a lhe ser, de certa maneira,
radicalmente alheias.

0 poder apenas fornece o falso cartdo de identidade das pala-
vras, impde-lhes uma licenca de passagem, determina o seu
lugar na producao (onde algumas visivelmente fazem horas
extras); entrega-lhes, por assim dizer, um contracheque. De-
vemos reconhecer a seriedade do Humpty Dumpty de Lewis
Carroll ao considerar que toda a questao, ao se decidir sobre
0 emprego das palavras, reside em "saber quem sera o dono”
delas; em mais nada. E ele, um patrao socialmente respon-
savel neste quesito, afirma que paga hora extra aquelas que
emprega muito. Devemos pois entender assim o fendmeno
da insubmissao das palavras, a sua fuga, a sua resisténcia
aberta, que se manifesta em toda a escrita moderna (de Bau-
delaire aos dadaistas e a Joyce) como sintoma da crise revo-
lucionaria global que se registra na sociedade.

Sob o dominio do poder, a linguagem designa sempre algo
que nao o autenticamente vivido. E precisamente nisso que
reside a possibilidade de uma contestacao completa. A con-
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1 NE: A Teoria da Informacao

(ou Teoria Matematica da
Informacao), formulada pelos
norte-americanos Shannon e
Weaver no final da década de 40,
esteve bastante em voga nas
décadas seguintes como base
dos estudos da comunicacao.
Segundo essa teoria, a unidade
basica de informacao é o bit;

a “mensagem” circula por

um “canal” entre “emissor” e
“receptor’, convertida em “sinal’,
e pode ser perturbada por um
“ruido”. O modelo informacionista
é também chamado de
funcionalista.
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NT: Traducao adaptada por
Carolina Munis com base na
tradugao retirada da obra
Antologia Situacionista,
organizada por Jilio Henriques

e publicada por Edicoes
Antigona em Lisboa, bem

como nas versoes espanhola,
inglesa e no texto original em
francés, publicado na revista
Internationale Situationniste, n. 8,
em 1963. O titulo, que o proprio
texto original traz em inglés,
significa “Todos os homens do
rei” A primeira vista misterioso,
faz referéncia a rima infantil
Humpty Dumpty, bastante
popular em paises anglofonos:
Humpty Dumpty sat on a wall /
Humpty Dumpty had a great fall
/ All the king's horses and all the
king's men / Couldn't put Humpty
together again. O mistério

se abranda quando o texto
recorre a sabedoria de Humpty
Dumpty, que, transformado em
personagem por Lewis Carroll,
conversa com Alice sobre a
liberdade para se definir o
significado das palavras.

fusdo tornou-se de tal ordem, na organizacao da linguagem,
que a comunicacao imposta pelo poder se desvenda como
umaimpostura e um embuste. Em vao um embrido de poder
cibernético tentara colocar a linguagem sob a dependéncia
das maquinas que ela mesma controla, de maneira que a
informagao se torne a (nica comunicacdo possivel. Mesmo
neste terreno manifestam-se resisténcias, e podemos con-
siderar amasica eletrénica como uma tentativa, obviamente
ambigua e limitada, de combater a relacao de dominacao,
desviando as maquinas em proveito da linguagem. Mas a
oposicao & muito mais geral, muito mais radical. Denuncia
toda a “comunicacao” unilateral, tanto na velha arte como
no informacionismo moderno. Convoca a uma comunicagao
que arruine todo e qualquer poder separado. Onde de fato
houver comunicacao, deixara de haver Estado.

O poder vive de receptacao. Nao cria nada, s6 captura. Se ele
criasse o sentido das palavras, nao haveria poesia, haveria
apenas “informacao” pragmatica. Ninguém poderia jamais
expressar 0posicao na linguagem e toda a recusa seria ex-
terior a esta, seria puramente letrista. Ora, o que é a poesia
senao o momento revolucionario da linguagem, e, como tal,
inseparavel dos momentos revolucionarios da Historia, bem
como da histéria da vida pessoal?

O cerco do poder sobre a linguagem é semelhante ao cer-
€O que exerce sobre a totalidade. S6 a linguagem que tenha
perdido qualquer referéncia imediata a totalidade pode fun-
damentar a informacao. A informagao é a poesia do poder
(a contra poesia da manutencao da ordem); é a falsificacao
mediatizada do que existe. Inversamente, a poesia deve ser
compreendida como comunicagao imediata no real e modi-
ficacdo real deste real. Ela ndo é outra sendo a linguagem
liberta, a linguagem que reconquista a sua riqueza e, des-
fazendo os seus signos, ao mesmo tempo reconquista as
palavras, a mlsica, os gritos, os gestos, a pintura, a mate-
matica, os fatos. A poesia depende, portanto, do maior grau
de riqueza em que, em um determinado estagio da forma-
¢ao econdmico-social, a vida pode ser vivida e transforma-
da. Torna-se assim in(til precisar que esta relacao da poesia
com a sua base material na sociedade nao constitui uma
subordinagao unilateral, mas sim uma interagao.
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Reencontrar a poesia pode confundir-se intimamente com reinventar a revolucdo, como o
provam tao claramente certas fases das revolugdes mexicana, cubana ou congolesa. Entre
os periodos revolucionarios durante os quais as massas acessam a poesia através da acao,
podemos pensar que os circulos da aventura poética continuam a ser os Gnicos lugares onde
subsiste a totalidade da revolucao, como virtualidade irrealizada mas préxima, sombra de
uma personagem ausente. De modo que aquilo a que chamamos aventura poética é dificil,
perigoso e, seja como for, nunca garantido (na realidade, trata-se da soma dos comporta-
mentos quase impossiveis numa dada época). S6 podemos ter certeza de que ja ndo é a
aventura poética de uma época a sua falsa poesia reconhecida e autorizada. Assim, apesar
do surrealismo, no tempo de seu assalto contra a ordem opressora da cultura e do cotidiano,
ter podido justamente definir o seu armamento como uma “poesia sem poemas, se neces-
sario’, trata-se agora para a IS [Internacional Situacionista] de uma poesia necessariamente
sem poemas. E tudo o que dizemos da poesia em nada diz respeito aos atrasados reaciona-
rios de uma neoversificacao, ainda que alinhados com os menos velhos dos modernismaos
formais. O programa da poesia realizada consiste em nada menos que criar ao mesmo tem-
po 0s acontecimentos e a sua linguagem, de maneira inseparavel.

Todas as linguagens fechadas — as dos grupos informais da juventude; as que as vanguardas
atuais, no momento em que se buscam e definem, elaboram para sua utilizacao interna;
as que, outrora, transmitidas em objetiva producdo poética para o exterior, puderam cha-
mar-se trobar clus ou dolce stil nuovo — tém como fim e resultado efetivo a transparén-
cia imediata de uma certa comunicacao, do reconhecimento reciproco, do acordo. Mas tais
tentativas sao expressao de agrupamentos restritos, de um modo ou de outro isolados.
Os acontecimentos que estes puderam preparar, as festas que entre si puderam organizar,
tiveram sempre de permanecer nos mais estreitos limites. Um dos problemas revoluciona-
rios consiste em articular estas espécies de sovietes, de conselhos de comunicagao, a fim
de inaugurar por toda a parte uma comunicagao direta, que ja nao precise recorrer a rede
de comunicagao do adversario (ou seja, a linguagem do poder) e possa assim transformar o
mundo segundo seu desejo.

Nao se trata de por a poesia a servico da revolucao, trata-se de por a revolucao a servico da
poesia. SO assim a revolugao nao trai o seu projeto. Nao iremos reeditar o erro dos surrealis-
tas, que se puseram a seu servico quando justamente ja nao havia revolucao alguma. Ligado
a lembranca de uma revolucao parcial rapidamente abatida, o surrealismo tornou-se tam-
bém rapidamente um reformismo do espetaculo, a critica de uma certa forma do espetaculo
reinante empreendida no interior da organizacao dominante deste mesmo espetaculo. Os
surrealistas parecem ter negligenciado o fato de que o poder impGe sua propria leitura a
qualquer melhoramento ou modernizagao interna do espetaculo, uma decodificacao cujo
codigo ele mesmo detém.

Toda revolugao nasceu na poesia, comecou a ser desencadeada pela forca da poesia. Este
fendmeno escapou e continua a escapar aos tedricos da revolugao — € certo que ninguém
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pode compreendé-lo se continuar a agarrar-se a velha concepgao da revolucao ou da poesia
—, mas foi em geral sentido pelos contrarrevolucionarios. Porque a poesia, onde quer que
exista, mete-lhes medo; teimam em livrar-se dela com varios exorcismos, do auto-de-fé a
investigacao estilistica pura. O momento da poesia real, que “tem o tempo todo a sua frente”,
pretende sempre reorientar, segundo os seus proprios fins, o conjunto do mundo e o futuro
todo. Enquanto durar, as suas reivindicagdes nao poderao ser comprometidas. Poe em jogo
as dividas da Histéria que nao foram pagas. Fourier e Pancho Villa, Lautréamont e os dina-
miteiros das Astdrias — cujos sucessores inventam agora novas formas de greve —, os mari-
nheiros do Cronstadt ou de Kiel, e todos que, por esse mundo afora, conosco e sem nés, pre-
param-se para lutar em prol da longa revolugao, sao também os emissarios da nova poesia.

A poesia é cada vez mais claramente, enquanto lugar vazio, a antimatéria da sociedade de
consumo, porque nao é uma matéria consumivel (segundo os critérios modernos do ob-
jeto consumivel: aquele que tem o mesmo valor para uma massa passiva de consumido-
res isolados). A poesia ndo é nada ao ser citada, s6 pode ser desviada, posta de novo em
jogo. O conhecimento da velha poesia nao passa de um exercicio universitario, decorrente
das funcoes globais do pensamento universitario. E a histéria da poesia é apenas uma fuga
diante da poesia da Historia, se por este termo entendermos nao a historia espetacular dos
dirigentes, mas sim a da vida cotidiana e do seu alargamento possivel; a histéria de cada vida
individual, da sua realizacao.

Nao devemos permitir nenhum equivoco sobre o papel dos “conservadores” da poesia anti-
ga, dos que aumentam a sua difusdo a medida que o Estado, por razdes muitissimo diferen-
tes, faz desaparecer o analfabetismo. Estas pessoas representam nada mais que um caso
particular dos conservadores de toda a arte dos museus. Uma grande quantidade de poesia
€ normalmente conservada no mundo. Mas em lado nenhum se veem os lugares, os mo-
mentos e as pessoas para a reviverem, comunicarem, utilizarem. Isto sé pode ser realizado
através do desvio, porque a compreensao da antiga poesia mudou tanto ao perder como
ao adquirir conhecimentos; e porgue a antiga poesia, a cada momento em que é de fato
reencontrada, é posta perante acontecimentos particulares, o que Ihe confere um sentido
amplamente novo. Mas, sobretudo, uma situagao em que a poesia é possivel nao poderia
restaurar nenhum fracasso poético do passado (sendo este fracasso aquilo que resta, in-
vertido, na histéria da poesia como éxito e monumento poético). Ela tende naturalmente a
comunicacao, e as chances de soberania, de sua propria poesia.

Estritamente contemporaneos da arqueologia poética que restitui selecoes de poesia an-
tiga recitadas em disco por especialistas, para o piblico do novo analfabetismo constituido
pelo espetaculo moderno, os informacionistas assumiram a empreitada de combater todas
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as "redundancias” da liberdade para simplesmente trans-
mitirem ordens. Os pensadores da automatizagao visam
de modo explicito um pensamento tedrico automatico, por
fixacao e eliminacao das variaveis que ocorrem na vida e
na linguagem. Mas nao param de aparecer moscas em sua
sopal? As maquinas de tradugao, por exemplo, que comegam
a assegurar a uniformizacao planetaria da informacao e ao
mesmo tempo a revisao informacionista da antiga cultura,
sao vitimas de seus programas preestabelecidos, aos quais
necessariamente escapa toda e qualquer nova acepgao de
uma palavra, bem como as suas ambivaléncias dialéticas
passadas. Assim, a vida da linguagem — associada a cada
novo avanco da compreensao tedrica: “As ideias melhoram.
E disso faz parte o sentido das palavras!” — se vé expulsa do
espago mecanico da informacao oficial, mas, ao mesmo tem-
po, 0 pensamento livre pode se organizar com vista a uma
clandestinidade incontrolavel pelas técnicas da policia infor-
macionista. A busca de sinais indiscutiveis e de classificagao
binaria instantanea marcha claramente no sentido do poder
existente, e ha de ser alvo da mesma critica. Até nas suas
formulagdes delirantes os pensadores informacionistas se
comportam como desajeitados precursores patenteados do
futuro que escolheram, sendo justamente isto o que modela
as forcas dominantes da sociedade atual: o reforco do Es-
tado cibernético. Sao eles os servos de todos os suseranos
do feudalismo tecnologico que agora se consolida. Nas suas
piadas nao ha inocéncia: eles sao os bobos do rei.

A alternativa entre o informacionismo e a poesia ja nao diz
respeito a poesia do passado; da mesma forma, nenhuma
variante daquilo em que se tornou o movimento revolucio-
nario classico pode agora, em lugar algum, ser considerada
uma alternativa real & organizacio dominante da vida. £ da
mesma avaliagao que extraimos a dendncia de um desapa-
recimento total da poesia nas antigas formas em que pdde
ser produzida e consumida, e o andncio do seu retorno em
formas inesperadas e operantes. A nossa época ja nao tem
de escrever instrucoes poéticas, tem de as executar. _
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TATICA

Forma de protesto ou agdo direta,
ocupar é demonstrar que outro modo de viver é possivel

Carolina Munis

“Vamos ocupar o espaco publico’, bradam movimentos aqui e acola. Ocupar a cidade, a
politica, a midia. Ocupar com e sem hashtag. Ocupar: palavra que tomou tantos discursos,
planos e narrativas, alastrada radicalmente pelas ocupacoes das escolas realizada pelos se-
cundaristas a partir de 2015. Mas, muito antes e em tantos lugares, as ocupacoes ja vinham
colocando no mapa e na ordem do dia as mazelas politicas, econémicas e sociais contra as
quais se ergue o espirito insurgente.

Nao é por acaso que a ocupagao se presta como tatica por exceléncia de tantos projetos:
sonho, experimento, dendncia, resisténcia, conquista... Ocupacoes sao fortes exemplos de
politicas prefigurativas, em que nao ha diferenca entre o que se busca e a forma como se
busca. Mesmo nas condi¢des mais adversas, ocupar é romper a barreira entre imaginacao e
pratica na busca por outra realidade; é rebelar-se contra o que existe e imediatamente per-
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seguir outras possibilidades. Dificilmente uma ocupagao nao
exigira uma reinvencao das formas de vida, um rompimento
do estado de normalidade que classifica, ordena, hierarguiza
e subjuga, rumo a outras, ilimitadas e inacabadas, versoes
do possivel.

Nem sempre é preciso deslocar-se de um espago fisico nao
ocupado para um espaco fisico ocupado. Em um mesmo lo-
cal, passar de um estado de normalidade para um estado de
ocupacao suspende abruptamente tudo que ali existia: as
normas, a posse de prerrogativas, os valores atribuidos aos
corpos. Outras possibilidades sao convocadas a passarem a
existir, ou a propria suspensao do status quo se transforma,
ela mesma, em um estado. “A ocupacao fisica da Sorbonne
foi seguida por uma explosao intelectual de violéncia sem
precedentes. Tudo, literalmente tudo, foi repentinamente e
simultaneamente posto em discussao, em questionamento,
em objecao™, disseram alguns dos que estiveram de corpo
presente nas lutas que pararam Paris em maio de 1968. No
Brasil, as escolas ocupadas passaram as maos dos mesmos
estudantes que diariamente a frequentavam e, reterritoriali-
zadas, foram palco da emergéncia de outras subjetividades:
"Os jovens secundaristas (...) nos contam que ‘ocupar; no
seu caso, tem muito a ver com estar de outra forma naquele
mesmo espaco onde passaram e passam quase a vida intei-
ra. (...) Esse novo modo de ‘estar’(...), rompe de fato com aqui-
lo que vinha antes, pois tem a ver com um estar ali por intei-
ro, com tudo o que cada um tem, com tudo o que carrega"

TATICA

Em primeiro lugar, as ocupagées servem como método de
resisténcia para tomada de um local, no tensionamento
contra um adversario especifico, por um determinado peri-
odo de tempo. Sharp?, em sua conhecida lista de métodos
de acao nao violenta, distingue varios tipos de ocupacoes,
chegando a diferenciar aquelas em que os ocupantes es-
tdo de pé e sentados, as que ocorrem em areas proibidas,
em praias, na cidade e no campo. Dois exemplos do que ele
chama de intervencao fisica sao a incursao nao violenta, em
que a invasao quer antes "desafiar a autoridade do que ter
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a efetiva posse do local’, e a ocupacao nao violenta, em que
0s ativistas insistem em sua permanéncia até a resolugao
de suas demandas. Ja a ocupacao de terras, que substitui os
donos de uma terra por aqueles que a ocupam, & uma forma
de intervencao econémica na classificacao de Sharp.

Quando empregada a partir de um bom arcabouco estraté-
gico, a ocupacao — como toda boa tatica — move a balanca
de poder em favor dos ativistas. David Harvey descreveu as
taticas do Occupy Wall Street como "tomar um espaco pabli-
co central, um parque ou uma praca, proximo a localizagao
de muitos dos bastides do poder e, colocando corpos hu-
manos ali, converté-lo em um espago politico de iguais, um
lugar de discussao aberta e debate sobre o que esse poder
esta fazendo e as melhores formas de se opor ao seu alcan-
ce. Essa tatica (...) mostra como o poder coletivo de corpos
no espaco pulblico continua sendo o instrumento mais efe-
tivo de oposicao quando o acesso a todos os outros meios
esta bloqueado.™ As suposicoes consolidadas sobre a posse
de um espaco ou sistema sao imediatamente colocadas em
xeque, e tanto a permanéncia da ocupagao quanto seu des-
pejo forcado colocam a autoridade oponente em um cons-
trangimento moral.

PROTESTO OU AGAO DIRETA

A ocupacao pode ser uma forma de protesto ou uma acao
direta. O protesto existe como a vocalizagao de um discurso,
manifestacao de um desejo, publicizacao de uma demanda
ou causa — geralmente para reivindicar algo a um agente in-
termediario que detém o poder de tomada de decisao. Como
exemplo, pode-se pensar nas ocupacoes de fabricas durante
uma greve; nas ocupacoes de reitorias e bandejoes durante
as mobilizagdes universitarias; ou na tomada de prédios pa-
blicos para aumentar a visibilidade de lutas de longo prazo
(como a tomada do Incra pelos movimentos de sem terras
ou da Funai pelos indigenas). Também as gigantescas ocu-
pacdes da Praca Tahir, no Cairo, durante a Primavera Arabe
em 2011, ou do Occupy Wall Street, em Nova York, ou as de-
mais acampadas dos diversos Occupy pelo mundo naquele
ano, configuram-se como demonstragoes de protesto — ex-

4 David Harvey. Os rebeldes

na rua: o Partido de Wall Street
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tensas, duradouras, agenciadoras de dinamicas novas de
sociabilidade, mas ainda assim fundamentalmente orienta-
das para a producao de efeitos simbdlicos e midiaticos (daf
sua qualificacdo como “demonstracao” ou “manifestacan”).

Ja as ocupacoes de terras realizadas pelos movimentos pela
reforma agraria (como o MST) ou as de prédios e terrenos
nas grandes cidades pelos movimentos por moradia (como
0 MTST) possuem como objetivo principal o uso do territério
urbano ou rural para sua finalidade social concreta: a mora-
dia e o cultivo da terra. Embora essas ocupagdes acabem por
também produzir grande efeito simbélico e alta visibilidade,
esse nao é seu ponto central. Elas realizam diretamente,
sem mediacao, e com base nas proprias forcas dos agentes,
a mudanca pretendida — e, nesse sentido, sao acoes diretas.
A acao concreta fala mais alto do que qualquer mensagem,
slogan ou grito de ordem. O mesmo ocorreu com as ocu-
pacdes de fabrica durante a insurreicdo espanhola de 1936:
anarquistas tomaram e administraram as fabricas das re-
gides da Catalunha e Aragao num exemplo historico de au-
togestao operaria, s6 interrompida pela estatizacao forcada
pelo entao governo republicano de influéncia stalinista®. A
ocupacao com fins de apropriagao ou governanca coletiva €,
portanto, uma acao direta.

Um mesmo movimento pode se valer da ocupagao tanto
como tatica de protesto quanto de acao direta. O MST, por
exemplo, ao invadir o prédio do Incra, em Brasilia, faz pro-
testo; ao ocupar uma fazenda para fins de desapropriacao
para reforma agraria e instituir o ndcleo inicial provisério de
um futuro assentamento, faz agao direta. As ocupacdes das
escolas pablicas pelos secundaristas em 2015 e 2016, ainda

.que viessem a se consolidar como uma marcante e inventiva

acao direta, foram principalmente uma forma de protesto,

., mesmo que de longa duragao: a ocupacao era um dispositi-
_vo para evidenciar e amplificar uma causa, sendo acompa-

nhada por diversas outras taticas de grande impacto.
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OCUPAR E RESISTIR!

Veja uma lista de cuidados importantes
para o uso estratégico da tatica de ocupagdo

ESTRATEGIA_ Como toda tatica, a ocupacio nio é
um fim por si s6. Ela deve ser um componente de
uma estratégia maior para a solucao de um pro-
blema politico ou social. Essa estratégia precisa ter
objetivos de curto, médio e longo prazos definidos
e abranger outras taticas de comunicagao e agao.

LOCAL_ O local a ser ocupado tem forca simbaélica,
mas traz implicagdes objetivas. Ocupar um hospi-
tal, por exemplo, é diferente de ocupar uma escola,
pois 0s servicos que ele oferece estao diretamen-
te ligados a sobrevivéncia humana. Ao escolher o
local, considere a posicao que ele tem no sistema
que gera a injustica a ser enfrentada: pode ser o
local onde opressdes ocorrem diretamente, onde
decisdes sao tomadas, ou onde o publico conso-
me produto ou servi¢o que deixa em sua trilha um
rastro de injusticas. Equacione isso com sua capa-
cidade efetiva de gerir 0 espaco quando ocupado.

LEI_ A ocupacao inevitavelmente vai despertar
um dilema juridico entre a defesa da posse do
Estado ou da propriedade privada, de um lado, e
a garantia dos direitos constitucionais de reunido
e manifestacao, de outro. Considere as questoes
legais e esteja amparado por advogados.

MIDIA_ A grande imprensa pode fazer uma co-
bertura desfavoravel da ocupagao e entrevistas
para estes canais podem acabar se revelando
emboscadas, a despeito do seu preparo prévio.
Busque a midia independente e lembre-se de que
vocé mesmo pode fazer o papel da midia com uso
de videos, redes sociais, musicas, publicagoes e
outras plataformas.

SEGURANCA DA INFORMA(;EO_ Construa redes
confiaveis para disseminacao de informacao. Utili-
ze sempre ferramentas de comunicagao seguras e
garanta que elas sejam de uso coletivo.

TEMPO_ O tempo e o timing sao essenciais para
o impacto da ocupagao. Pense em como a ocupa-
¢ao comeca, quanto tempo ela deve durar e como
ira terminar — se é que deve terminar. Articule
com cuidado momentos de ofensiva e momentos
de recuo (se for o caso).

LOGISTICA_ Ocupacdes de médio e longo prazo
exigem grande esforco logistico para garantir as
necessidades basicas das pessoas que estdo ocu-
pando. Aproveite para fazer da limpeza, alimenta-
¢ao e comunicacao praticas coletivas que aumen-
tam a articulacao e coesao entre os ocupantes.

ATIVIDADES _ O gue acontece dentro da ocupa-
cao? Um dos poderes das ocupacoes reside no
fato de serem prefigurativas, isto & em que ndo
ha diferenca entre aquilo que se busca e a forma
como se busca. As atividades realizadas no espa-
¢o — sejam elas de producao, formacao, cuidado,
mobilizacao ou arte — sao, portanto, uma forma
de evocar a realidade pela qual se luta.

APOIO _ Articular uma rede de solidariedade fora
da ocupagao é tao importante quanto o que acon-
tece dentro dela. E isso que ira transformar a ocu-
pacdo em um fato politico de impacto. Essa rede
serve, ainda, como um apoio frente a ataques e
uma fonte de ajuda para necessidades imediatas
de alimentagao, seguranca, logistica e atividades.

SEGURANCA FISICA_ A seguranca fisica e emo-
cional das pessoas ocupantes deve ser prioridade.
Algumas formas de ocupagao implicam grande
esforgo fisico, politico e emocional. As chances de
retaliacdo imediata sao grandes; picos de repres-
sao e tensionamentos constantes podem colocar
as pessoas em risco e gerar desgastes.
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TEMPO

No ambito das estratégias de guerrilha urbana, como formu-
ladas pelos tedricos guerrilheiros da década de 1960 e 70
na América Latina, as ocupagdes tém funcao estritamente
provisoria. A guerrilha, segundo eles, “tem um carater extre-
mamente movel e nao pode dedicar-se a defesa de posicoes
fixas ou territérios limitados"®. Sua finalidade &, em geral,
protestar, fazer propaganda ou desviar a aten¢ao do inimi-
go. A determinacao do Minimanual do Guerrilheiro Urbano,
de Carlos Marighella, & bem explicita: “a ocupagao é sempre
temporaria e, quanto mais rapida, melhor"’. De forma se-
melhante, Hakim Bey, em seu conceito de “zona auténoma
temporaria’, aponta que a ocupacao institui um territdrio so-
ciopolitico novo e autbnomo, mas apenas, e suficientemente,
enquanto existe e na medida em que existe. A materializagao
de outras humanidades possiveis acontece no breve mo-
mento de distracao dos sistemas de controle e repressao — e
a possivel descoberta da "zona autbnoma” pelas autoridades
imediatamente comanda que ela desapareca®.

Por outro lado, uma ocupagao pode também encontrar seu
poder em sua longevidade, e nao temporariedade. Entre
1964 e 1969, nos Estados Unidos, indigenas de varias et-
nias — muitos deles estudantes e vivendo uma vida precaria
nas cidades — realizaram trés ocupacodes da ilha de Alcatraz,
a dois quilémetros da costa de Sao Francisco. A mais longa
delas, a partir de novembro de 69, durou 14 meses, sendo
encerrada apenas pela invasao das forgas governamentais.®
Mais impressionante é o caso de Cristiania, a “cidade livre”
anarco-hippie criada em 1971 num distrito de Copenha-
gen, numa area de 34 hectares onde funcionava um antigo
acampamento do exército. Ali vivem até hoje cerca de 1.000
pessoas em regime de autogoverno.

Em todos os casos, a ocupagao nao é uma aposta impe-
tuosa, improvisada e impensada. Ao contrario, ela deve ter
um objetivo claro e integrar uma estratégia mais ampla de
pressao politica sobre o oponente. E uma tatica que envol-
ve planejamento meticuloso, grande esforco logistico e um
bom calculo de tempo e timing.
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CUIDADO ENTRE ATIVISTAS

Se eu fosse outra:
reflexoes sobre autocuidado

Pioneiro, o texto a seguir coloca em xeque muitos dos usos do termo
autocuidado, em especial agueles que o veem como garantia da
continuidade da produc¢do do individuo no sistema capitalista - ou mesmo,
no universo ativista, como garantia da prontiddo do individuo para a luta.

CrimethlInc.
traducao: Carolina Munis

NOTA INTRODUTORIA

O zine Se eu fosse outra foi publicado originalmente em setem-
bro de 2013 como Self As Other: Reflections on Self-Care.
E de autoria de Crimethinc, que se define como “uma alianca
rebelde (..) um think tank que produz ideias e acées inflamaveis,
uma esfinge que coloca questdes fatais para as supersticoes de
nossa era”’. Além de tudo isso, Crimethinc. é descrita por uns
como uma rede de producdo de contetdo e eventos fundada em
meados dos anos 1990 nos Estados Unidos por pessoas liga-
das ao ativismo punk e, por outros, até mesmo como um grupo
branco, de classe média, pés-punk e pos-situacionista.

Self As Other é a expansdo de uma publicacGo de maio do mes-
mo 2013, chamada For All We Care: Reconsidering Self-Care
(Sobre aquilo que nos toca: repensando o autocuidado). O texto
inicial discute as contradicoes e maltiplas visoes que permeiam
a ideia de “cuidado”; na nova publicacdo, a ele foram agregados
trés relatos de individuos sobre suas batalhas pessoais com o
conceito e a pratica de cuidado. Aqui, apresentamos as duas pri-
meiras partes do zine, originalmente publicadas em For All We
Care, em traducdo inédita. Livre para impress@o e distribuicao
por qualquer um a todo e qualquer momento, confere igual liber-
dade e Gnsia de libertagdo a categoria de cuidado®.

1 Mais informacoes:
www.crimethinc.com.

2 Rebekah Cordova. DY/ Punk as
Education: From Mis-Education to
Educative Healing. Publicado em:
Critical Constructions: Studies on
Education and Society, 2016, p.
32-24.

3 NT: O inglés utiliza género
neutro em adjetivos e alguns
pronomes. Na traducao, optou-
se diversas vezes por utilizar

0 género feminino, em vez do
masculino, como é padrao. Isso
porque, em varios trechos, o texto
fala das mulheres, principalmente
as negras, as trabalhadoras
sexuais, as secretarias e as donas
de casa como aquelas mais
afetadas pela atual estrutura de
cuidado. Esta evidente, assim,
que o texto esta enderecado a
essas pessoas.
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Fuja daquilo que é confortdvel. Esqueca a seguranca. Viva onde
vocé teme viver. Destrua sua reputacdo. Seja notério. —Rumi

SOBRE AQUILO QUE NOS TOCA: REPENSANDO O AUTOCUIDADO

Nos anos 1980, enquanto lutava contra o cancer, Audre Lorde afirmou que cuidar de si mes-
ma era um "ato de guerra politica" Desde entao, o autocuidado se tornou um jargao popular
em circulos ativistas. A retérica do autocuidado passou de especifica a universal, de desa-
fiadora a prescritiva. Quando falamos de autocuidado hoje, estamos falando do mesmo que
Audre Lorde? E hora de reexaminar esse conceito.

Mas o que poderia estar errado com o cuidado? E por que implicar com o autocuidado, den-
tre todas as coisas?

Primeiro, porque ele se tornou uma vaca sagrada. £ doloroso ouvir as pessoas falarem de
forma moralista e hipocrita sobre qualquer coisa, especialmente sobre as coisas que mais
importam. A unanimidade devota implica em um lado obscuro: @ sombra de cada igreja, um
antro de pecado. Isso cria um outro, tragando uma linha entre nds, bem como através de nés.

Auto e cuidado — nesta ordem — sao valores universalmente reconhecidos nesta sociedade.
Qualquer pessoa que apoie o0 autocuidado esta do lado dos anjos, como diz o ditado — o que
equivale a dizer que esta contra todas as partes de nds que nao se encaixam no sistema
de valores prevalecente. Se quisermos resistir a ordem dominante, temos que jogar como
advogadas do diabo, buscando aquilo que esta difamado e excluido.

Sempre que um valor é considerado universal, encontramos as pressoes da normatividade:
por exemplo, a pressao para performar o autocuidado para os outros, mantendo as apa-
réncias. Muito do que fazemos nesta sociedade & motivado por manter nossa imagem de
individuos bem-sucedidos e auténomos, independentemente da realidade. Nesse contexto,
a retérica do autocuidado pode mascarar o silenciamento e o policiamento: por favor lide
com seus problemas sozinho, para que ninguém mais precise fazé-lo.

Pressupor que o autocuidado é sempre bom significa inferir que auto e cuidado tém sempre
o mesmo significado. Mas, aqui, queremos desafiar compreensdes monoliticas e estaticas
do eu e do cuidar. Propomos que diferentes tipos de cuidado produzem diferentes tipos de
eu, e que o cuidado é um dos campos de batalha em que as lutas sociais sucedem.
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4 Ainda nao publicada no Brasil

NAO ME FALE PARA FICAR CALMA

Embora defensores do autocuidado enfatizem que ele pode
ser diferente para cada pessoa, as sugestoes costumam ser
curiosamente similares. Ao pensar em atividades estereoti-
padas de "autocuidado’, o que vocé imagina? Tomar um cha,
assistir a um filme, tomar um banho de banheira, meditar,
fazer yoga? Essa selecdo sugere uma ideia bastante restrita
do que é o autocuidado: essencialmente, acalmar-se.

Todas essas atividades sao construidas para ativar o sis-
tema nervoso parassimpatico, que governa o descanso e
a recuperacao. Mas algumas formas de cuidado requerem
adrenalina e atividades extenuantes, que estao sob domi-
nio do sistema nervoso simpatico. Uma forma de prevenir
o transtorno de estresse pés-traumatico, por exemplo, é
conceder ao sistema nervoso simpatico liberdade suficiente
para descarregar o trauma por meio do corpo. Quando uma
pessoa esta tendo um ataque de panico, tentar acalma-la
raramente ajuda. A melhor forma de lidar com um ataque de
panico é correr,

Entdo comecemos descartando qualquer entendimento nor-
mativo do significado de cuidar de si. Pode significar acen-
der velas, tocar um disco de Nina Simone e reler The Animal
Family, de Randall Jarrell*. Pode também significar sadoma-
soquismo, arte performatica intensa, artes marciais, estilha-
car vidracas de bancos ou erguer a voz contra alguém que
abusou de vocé. Pode até mesmo parecer ser trabalho muito
pesado para outras pessoas — ou pode ser parar de funcionar
completamente. Isso nao é apenas um cliché pds-moderno
("cada um na sua”), mas uma questdo do tipo de relacdo que
estabelecemos com nossos desafios e nossa angistia.



Cuidar de n6s mesmas nao significa pacificar-nos. Deve-
mos suspeitar de qualquer entendimento do autocuidado
que identifiqgue bem-estar com placidez ou nos pega para
performar "salde” diante de outras pessoas. Sera que po-
demos imaginar, ao invés disso, uma forma de cuidado que
dé ferramentas para que possamos estabelecer um relacio-
namento intencional com nosso lado obscuro, permitindo
a nos reunir forgas a partir do redemoinho cadtico que nos
habita? Tratar a nés mesmas com gentileza pode ser uma
parte essencial disso, mas ndo devemos pressupor uma
dicotomia entre curar-se e engajar-se nos desafios dentro
e ao redor de nés. Se o cuidado for apenas o que acontece
quando nos afastamos dessas batalhas, estaremos eter-
namente divididas entre uma suspensao insatisfatéria do
conflito e seu lado oposto, um vicio em trabalho [workaho-
lism] que jamais é suficiente. Idealmente, o cuidado deveria
abranger e transcender tanto a luta quanto a recuperacao,
destruindo os limites que as dividem.

Esse tipo de cuidado nao pode ser descrito por meio de
clichés. Ele ndo é um ponto de agenda conveniente para
se acrescentar ao programa de alguma ONG. Ele deman-
da medidas que irdo interromper nossos papéis atuais,
conduzindo-nos ao conflito com a sociedade em geral e
até com algumas pessoas que afirmam estar tentando
muda-la.

Por meio de sua resposta ao perigo, € facil dizer o que
vocé viveu e o que lhe foi feito. /océ mostra se quer con-
tinuar vivo, se pensa que merece viver, e se acredita que
vale a pena agir. —Jenny Holzer

Tuira #01
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O AMOR E UM CAMPO DE BATALHA

Se quisermos identificar aquilo que vale a pena preservar no autocuidado, podemos come-
car analisando o cuidado por si s6. Defender o cuidado como um bem universal é deixar
escapar o papel que o cuidado também tem em perpetuar os piores aspectos do status quo.
Nao existe algo como o cuidado em sua forma pura. Nao, o cuidado é partidario — ele é re-
pressivo ou libertador. Existem formas de cuidado que reproduzem a ordem existente e sua
l6gica, e outras formas de cuidado que nos permitem lutar contra ela. Queremos que nossas
expressoes de cuidado nutram a libertacao, nao a dominagao — que unam pessoas com base
em um outra légica, outros valores.

Seja na atencao ao lar ou no trabalho doméstico profissional — sem contar a enfermagem,
hospitalidade, e sexo por telefone — mulheres e pessoas negras sao desproporcionalmente
responsaveis pelo cuidado que mantém a sociedade funcionando, e no entanto tém voz
desproporcionalmente menor para dizer o que esse cuidado engendra. Da mesma forma,
uma tremenda quantidade de cuidado é empregada para lubrificar o maquinario que man-
tém a hierarquia: as familias ajudam os policiais a relaxar depois do trabalho, as trabalhado-
ras sexuais ajudam os homens de negocios a descarregar as energias, as secretarias assu-
mem o trabalho invisivel para manter os casamentos dos executivos.

Entao, o problema com o autocuidado nao é apenas o prefixo individualista. Para algumas
de n6s, focar em autocuidado ao invés de cuidar de outrem seria uma proposicao revolucio-
naria, ainda que quase inimaginavel — e, enquanto isso, os privilegiados se congratulam por
suas excelentes praticas de autocuidado sem reconhecer o quanto de seu sustento vem de
outras pessoas. Quando concebemos o autocuidado como uma responsabilidade individual,
nds nos tornamos menos propensas a ver as dimensoes politicas do cuidado.

Algumas ja pediram uma greve de cuidado: uma resisténcia plblica e coletiva as formas
pelas quais o capitalismo se apoderou do cuidado. No texto Una Huelga de Mucho Cuidado,
as militantes espanholas Precarias a La Deriva exploram as maneiras com que o cuidado foi
comoditizado ou invisibilizado — desde o trabalho sexual e o relacionamento com clientes na
esfera do mercado até o cuidado emocional nao-remunerado nas familias. Elas nos desa-
fiam a imaginar meios de arrancar o cuidado da manutencao de nossa sociedade estratifi-
cada e distribui-lo em abundancia para fomentar a unido e a revolta.

Mas esse projeto depende daquelas que ja sao mais vulneraveis em nossa sociedade. Seria



5 No original, “In short: step up,
step back”. A expressao “step up,
step back”é frequentemente
empregada em reunides para
incentivar que aqueles que
falam pouco se coloquem mais,
e vice-versa, como instrumento
para combater silenciamentos
estruturais. Neste texto, ela
vem alertar para a necessidade
de que a critica do autocuidado
empodere aquelas que sao
oprimidas pelo sistema,

e nao o contrario.
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necessario ter imenso apoio de entes familiares, trabalha-
doras sexuais e secretarias para entrar em uma greve de
cuidado sem sofrer terriveis consequéncias.

Entdo, ao invés de promover o autocuidado, devemos bus-
car redirecionar e redefinir o cuidado. Para algumas de nos,
isso significa reconhecer como nos beneficiamos de dese-
quilibrios na atual distribui¢ao do cuidado, bem como supe-
rar formas de cuidado que foguem exclusivamente em nés
mesmas, para entao apoiar estruturas que beneficiem to-
das as pessoas participantes. Quem esta trabalhando para
que vocé possa descansar? Para outras pessoas, isso pode
significar cuidar delas mesmas com mais qualidade do que
elas aprenderam que merecem — ainda que seja pouco rea-
lista esperar que qualquer pessoa empreenda isso individu-
almente, como uma espécie de politica de consumo do eu.
Em vez de criar comunidades muradas de cuidado, vamos
buscar formas de cuidado que sejam expansivas, que inter-
rompam nosso isolamento e ameacem nossas hierarquias.

A retérica do autocuidado foi apropriada de maneira que
pode reforgar o direito das pessoas privilegiadas. Mas uma
critica do autocuidado nao deve ser usada como mais uma
arma contra aguelas que ja sao desencorajadas a procurar
cuidado. Alto 1a®

Uma luta que nao entenda a importancia do cuidado esta
fadada a falhar. As revoltas coletivas mais intensas sao
construidas sobre um pilar de apoio e zelo. Mas reivindicar
o0 cuidado nao significa apenas cuidar mais de nés mesmas,
mais um item em nossa lista de afazeres. Significa quebrar
0 acordo de paz com nossas regras, suprimir o cuidado dos
processos que reproduzem a sociedade em que vivemos e
coloca-lo a servigo de prop6sitos subversivos e insurgentes.
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6 Drapetomania é um
"diagnostico” médico proposto
em 1851 por Samuel A.
Cartwright, um médico
estadunidense do escravagista
estado da Louisiania. O termo
deriva do grego e quer dizer
algo como "mania de fugir”
Num artigo publicado a época,
Cartwright argumentava que a
tendéncia de fuga dos escravos
na verdade se tratava de uma
desordem médica e que podia
ser prevenida e tratada com altos
indices de sucesso.

ALEM DA AUTOPRESERVAGAO

“Salde é um fato cultural no sentido mais amplo da palavra,
um fato que é também politico, econdmico e social, um fato
que é ligado a um certo estado da consciéncia individual e
coletiva. Toda era define um perfil 'normal’ de salde!” —Mi-
chel Foucault

A melhor forma de vender um programa normativo para as
pessoas é enquadra-lo em termos de salide. Quem nao quer
ser saudavel?

Mas, assim como o0 “auto” e o “cuidado’, a salde ndo & algo
dnico. Em si mesma, a sadde nao é intrinsecamente boa — &
apenas a condicao que permite ao sistema seguir funcio-
nando. Pode-se falar da saide de uma economia ou de um
ecossistema: com frequéncia, estes mantém entre si um re-
lacionamento inverso. Isso explica por que algumas pessoas
descrevem o capitalismo como um cancer, enquanto outras
acusam “anarquistas black bloc" de serem o cancer. Os dois
sistemas sao letais um ao outro; nutrir um deles significa
comprometer a salde do outro.

A funcao repressiva das normas de salde é suficientemen-
te 6bvia no campo profissional da salde mental. Enquanto
a drapetomania® e a anarquia eram outrora invocadas para
estigmatizar escravos e rebeldes fugitivos, os clinicos de
hoje em dia diagnosticam o Transtorno Opositivo Desafia-
dor (TOD). Mas o mesmo acontece longe das instituicdes
psiquiatricas.

Numa sociedade capitalista, nao deveria surpreender que



tendemos a mensurar salde em termos de produtividade. O
autocuidado e o vicio em trabalho sao dois lados da mesma
moeda: preserve-se para poder produzir mais. 1sso explicaria
por que a retérica do autocuidado é tao prevalente no ter-
ceiro setor, onde a pressao para competir por financiamento
costuma obrigar as pessoas a mimetizar o comportamento
corporativo, mesmo que sob outras terminologias.

Se o0 autocuidado é apenas uma forma de suavizar o impac-
to de uma demanda por produtividade em constante cresci-
mento, e ndo uma rejeicao transformadora desta demanda,
ele é parte do problema, e ndo a solucao. Para que o auto-
cuidado seja anticapitalista, ele precisa expressar uma con-
cepcao diferente de salde.

Isso é especialmente complicado & medida que nossa so-
brevivéncia se interliga com o funcionamento do capitalismo
(uma condicao designada por alguns com o termo biopoder).
Nessa situagao, a forma mais facil de preservar sua saide
€ sobressair-se na competicao capitalista — a mesma coisa
que tanto nos tem prejudicado. “Nao existe outra pilula para
tomar, entao engula aquela que te adoeceu”.

Para escapar a este circulo vicioso, temos que passar da
reproducao de um “eu” para a producao de outro. Isso de-
manda uma nogao de autocuidado que é transformadora ao
invés de conservadora — uma que entende o eu como dina-
mico, e ndo estatico. O ponto nao & refrear a mudanca, como
na medicina ocidental, mas sim fomenta-la; no baralho de
tard, a Morte representa a metamorfose.

Tuira #01
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NAO EXISTE OUTRA PILULA PARA TOMAR,
ENTAO ENGULA AQUELA QUE TE ADOECEU

Da perspectiva do capitalismo e do reformismo, qualquer
coisa que ameace N0ssos papéis sociais nao é saudavel. En-
quanto permanecermos dentro do paradigma anterior, pode
ser que apenas comportamentos julgados nao saudaveis
possam apontar a saida. Quebrar com a légica do sistema
que nos manteve vivos demanda as vezes uma atitude in-
consequente.

Isso pode jogar luz sobre a conexdo entre comportamen-
tos aparentemente autodestrutivos e a rebelido, conexao
esta que remonta a muito antes do punk rock. O lado radi-
cal das assembleias do Occupy Oakland, onde ficavam todas
as pessoas fumantes, era conhecido como “black lung bloc”
(bloco do pulmao preto) — o cancer do Occupy, certamente! A
energia autodestrutiva que conduz as pessoas ao vicio e ao
suicidio pode também habilita-las a assumir riscos corajosos
para mudar o mundo. Podemos identificar maltiplas corren-
tes dentro do comportamento autodestrutivo, algumas das
quais oferecem um tremendo potencial. Precisamos de uma
linguagem para explorar isso, ja que nossa linguagem para
autocuidado pode perpetuar um falso binarismo entre doen-
¢a e autodestruicao, de um lado, e salde e luta, de outra. Ao
falarmos sobre romper com a légica do sistema, nao esta-
mos apenas falando de uma decisao corajosa que individuos
presumivelmente saudaveis realizam no vacuo. Mesmo que
distantes do comportamento “autodestrutivo’, muitos de
nos ja vivenciam a doenga e deficiéncia que nos posiciona
fora da concepcao societal de sadde. Isso nos forga a brigar
com a questao do relacionamento entre salde e luta.

Na luta anticapitalista, sera que também associamos sal-
de com produtividade, denotando que pessoas doentes nao
podem efetivamente participar? Ao invés disso — sem de-
clarar as pessoas doentes como o sujeito revolucionario a



la Icarus Project” — poderiamos buscar formas de lidar com a
doenga que nos arranguem de nosso condicionamento ca-
pitalista, interrompendo uma forma de existir em que a au-
tovalorizagao e os vinculos sociais pressupdem uma falta de
cuidado conosco e com os outros. No lugar de patologizar a
doenca e a autodestruigao como distlrbios a serem curados
em nome da eficacia, poderiamos reimaginar o autocuidado
como uma forma de perscruta-las em busca de novos valo-
res e possibilidades.

Pense em Virginia Woolf, Frida Kahlo, Voltairine de Cleyre
e todas as outras mulheres que bebiam da fonte de suas
batalhas pessoais com a doenca, a lesao e a depressao
para criar expressoes plblicas de cuidado insubordinado. E
Nietzsche: era a sua satde débil um mero obstaculo que ele,
energicamente, superou? Ou era ela intrinseca a sua percep-
¢ao e as suas lutas, um passo essencial no caminho que o
guiou para longe do conhecimento transmitido para que ele
pudesse, entao, descobrir uma coisa outra? Para entender
seus escritos no contexto de sua vida, temos que imaginar
Nietzsche em uma cadeira de rodas enfrentando um bata-
Ihao da policia de choque, e ndo voando pelos ares com um
S impresso no peito.

Sua fragilidade humana nao é um defeito lamentavel que
precisa ser tratado com formas adequadas de autocuidado
até que vocé consiga retornar ao trabalho arduo. A doen-
¢a, a deficiéncia e a improdutividade ndo sao anomalias a se
eliminar; sdo momentos que ocorrem em toda e qualquer
vida e oferecem um terreno comum para nos unirmos. Se
levarmos esses desafios a sério e abrirmos espaco para fo-
car neles, eles podem apontar o caminho para além da l6gica
do capitalismo, rumo a uma forma de vida em que nao exista
dicotomia entre cuidado e libertacao. _

Tuira #01

7 Icarus Project € uma rede
estadunidense de apoio e
educacao construida por e

para pessoas com questdes de
salde mental. O projeto possui
uma visao radical que associa
salde mental a justica social e
fomenta iniciativas de cuidado
mutuo e apoio que levem a cura e
libertacao coletivas.
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NEGRAS POTENCIAS

QUANDO VOZES NEGRAS

SE LEVANTAM,

O MUNDO ESTREMECE

Pesquisadora da obra de Angela Davis e fundadora do Coletivo Di Jeje,
Jague Conceicdo relata como o contato com a autora estadunidense
permeou sua vida e a encorajou a construir um espaco de aprendizagem
e produc¢do de conhecimento com mulheres negras

Jaque Conceigdo
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Li pela primeira vez 0 nome Angela Davis no ano de 2013. Eu estava estudando um texto de
Herbert Marcuse em que ele conta sobre a mente mais brilhante e inteligente que ele havia
conhecido: Angela Davis. Figuei muito curiosa. Descobri que essa foi uma das mulheres mais
temidas pelo governo dos Estados Unidos entre 1968 a 1972. Uma mulher negra, de 24
anos, inimiga ndmero um dos Estados Unidos? Essa histéria eu precisava conhecer, para
poder contar.

Quando Angela Davis retornou da Alemanha em 1967, depois de concluir o doutorado em
filosofia alema classica sob orientacao de Theodor Adorno, ela comecou a lecionar na Uni-
versidade da Califérnia e iniciou sua militancia junto ao Black Panther Party (Partido dos
Panteras Negras). Parte de seu trabalho consistia na formacao politica dos membros do
Partido e na luta pela libertagao de presos politicos, como George Jackson, que foi também
seu grande amor juvenil. Quando o irmao de Jackson, Jonathan, tramou e executou o se-
questro de George da penitenciaria de San Quentin durante um julgamento, culminando na
morte de quatro homens — incluindo o proprio Jonathan e um juiz federal —, Davis foi acusa-
da de cimplice, pois as armas usadas na operacgao estavam em seu nome. Depois de quase
quatro anos, ela foi finalmente julgada e absolvida do crime e retirada da lista dos dez mais
perigosos do FBI. Tudo isso com apenas 26 anos de idade.

No ano seguinte ao meu encontro inicial com Davis, fui a Salvador pela primeira vez. An-
dando pelo Mercado Modelo, um senhor negro, que vendia pimentas, me disse: “Mening,
VOCE parece com 0s Jejes. Vocé sabe quem foram eles? \ou te contar: os Jejes sao um povo
guerreiro, andarilho, do norte da Africa. Onde eles chegam, chega a morte, 0 medo, chega a
destruicao. Vocé me lembra muito as mulheres guerreiras Jeje.”
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QUANDO VOZES NEGRAS SE LEVANTAM, O MUNDO ESTREMECE

Essas duas histérias ficaram marcadas em mim: a histéria de uma mulher negra, que com
nada mais que sua inteligéncia e poder de falar, colocou em choque toda a elite branca de um
pais explorador e racista; e a histéria de um povo africano, de forga e rebeldia. Passei 0 ano
de 2014 lendo e pesquisando textos escritos por Davis, como que costurando uma colcha
de retalhos, porque as obras chegavam aos poucos para mim. Até 2017, havia apenas dois
de seus livros traduzidos para o portugués (A democracia da abolicao e O povo contra An-
gela Davis) e dois artigos, que eram entrevistas traduzidas. O pouco material que consegui
acessar foi resultado de uma exaustiva pesquisa na internet. Nessa época, tive contato com
Mulheres, raca e classe; Mulheres, cultura e politica; Sao obsoletas as prisdes?; O legado
do blues para o feminismo negro; Palestras sobre Libertacao; e A comunidade escrava e o
legado da mulher negra, todos em inglés.

No final daquele ano, fui aos Estados Unidos, onde consegui ter contato com mais uma série
de materiais produzidos por Davis — com aquilo que ela vem produzindo ha mais de meio
século sobre racismo e formacao da sociedade ocidental e capitalista.

Angela Davis vem de uma longa tradicao de tedricos criticos ligados a Escola de Frankfurt,
uma corrente da filosofia politica criada no comeco do século passado como uma estratégia
de enfrentamento ao fascismo e conservadorismo que dominavam cada vez mais as cién-
cias sociais. A base de seu pensamento esta na tese central da Teoria Critica: a opgao pela
violéncia como processo civilizatério & um trago da socializacdo dos individuos, e essa opcao
empurrara a sociedade cada vez mais para a barbarie. Em outras palavras, os mecanismos
de controle e validagao social tornam os individuos incapazes de fazer a critica social e avan-
car nos processos civilizatdrios, pois eles se tornam reprodutores de um sistema que segre-
ga, condiciona e domina através da violéncia — reproduzindo, entao, esse mesmo sistema.
A grande contribuicdo de Davis € introduzir neste debate a questao racial, ou o racismo,
pautando-o também como estratégia violenta de dominacao e segregacao.

Em Palestras sobre Libertagao, originalmente publicado em 1970 pela Editora Randow em
Nova lorque, mas com uma tradugao minha para o Coletivo Kilombagem, Davis nos diz que:



"A ideia de liberdade tem sido justificadamente um tema do-
minante na historia das ideias ocidentais. O homem tem repe-
tidamente definido a sua liberdade como algo inaliendvel. Um
dos paradoxos mais agudos presentes na historia da sociedade
ocidental é que, enquanto no plano filosofico, a liberdade foi de-
lineada da forma mais elevada e sublime, na realidade concreta,
para alguns ela é marcada pela forma mais brutal que é a es-
cravidao. Na Grécia Antiga, onde a democracia teve a sua ori-
gem, ndo se pode esquecer que, apesar de todas as afirmagoes
filosdficas da liberdade do homem, apesar da demanda de que
0 homem s6 podia realizar-se através do exercicio da sua liber-
dade como um cidaddo da polis: a maioria das pessoas em Ate-
nas ndo era livre. As mulheres ndo eram cidadds e a escraviddo
era uma instituicdo aceita. Mas I, houve definitivamente uma
forma de racismo presente, e apenas para os homens gregos fo-
ram concedidos os beneficios da liberdade: todos os ndo-gregos
foram chamados bdrbaros e por sua natureza néo poderiam ser
merecedores ou mesmo capazes de exercerem a liberdade.”

Tuira #01

1 Traducao de Jaque Conceicao.
Disponivel em: http:/rapefilosofia.
blogspot.com.br/2015/07/texto-
completo-de-angela-davis.html

A partir disso, Davis aponta que a construcao de todos os conceitos que moldam a identi-
dade do individuo moderno sao consolidadas sob a perspectiva de negagao da existéncia
do individuo negro, justamente porque o coloca na condicdo de escravo e, portanto, sem

liberdade — portanto, ndo individuo.

Quando retornei ao Brasil, profundamente marcada pelas leituras raciais produzidas por
Davis e pela experiéncia de entrar em contato com uma parte importante da historia do
movimento negro mundial, nos Estados Unidos, o processo de iniciagao no candomblé me

atravessava por completo.
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QUANDO VOZES NEGRAS SE LEVANTAM, O MUNDO ESTREMECE

Lembro-me de um dia, sentada depois de um jogo de blzios, pensando sobre minha vida
enquanto mulher negra, sobre minha historia, neta do meio de uma familia de mulheres ne-
gras guerreiras, que vieram do Sul da Bahia para viver e desbravar terras na periferia de Sao
Paulo. Sentada ali, pensando em quantas dores ja haviam me perpassado em menos de 30
anos de vida, me lembrei de uma frase que liem um artigo de Angela Davis de 1969: quando
vozes negras se levantam, o mundo estremece.

E foi entao, em novembro de 2014, que ficou 6bvia para mim a necessidade de um espaco
de formacao politica e produgao de conhecimento sobre a mulher negra. Nosso primeiro
curso foi justamente sobre o pensamento de Angela Davis, partindo da necessidade de ma-
terializar um espago de produgao de pensamento social preto, que paute as questdes raciais
pelo viés da filosofia politica. O curso aconteceu em parceria com Coletivos Negros e um
Ndcleo de Pesquisa da Universidade Federal de Santa Catarina, em Florianépolis. A idéia era
apresentar algumas ideias iniciais sobre a autora que nos fornecessem pistas para avancar
nas investigacdes de suas producoes tedricas.

O conceito central que abordamos foi a nogao de liberdade desenvolvida por Davis entre 1964
e 1972. Para ela, liberdade ndo poderia ser uma categoria abstrata e individual, ja que, da
perspectiva dos povos africanos, escravizados e explorados no ocidente, liberdade trata de
algo concreto e bem objetivo: muitas vezes, ser livre implica abrir mao da propria vida, pois vida
e trabalho dividem o0 mesmo tempo e espago, um mantido pelo outro; logo, vida e trabalho se
traduzem em toda a nossa existéncia. Em Palestras sobre Libertacao, ela nos diz ainda que:

"0 homem é livre ou ndo é livre? Deveria ele ser livre ou ndo
deveria ser livre? A historia da Literatura Negra prevé, em minha
opinido, uma explicagdo muito mais esclarecedora da natureza
da liberdade, sua extensdo e os limites dos discursos filosoficos
sobre este tema na histéria da sociedade ocidental. Por qué? Por
numerosas razées. Em primeiro lugar, porque a Literatura Negra
neste pais e em todo o mundo projeta a consciéncia de um povo
que tem seu acesso d liberdade negado. Os negros tém exposto
pela sua propria existéncia as insuficiéncias da liberdade, nao
56 em sua prdtica, como também na sua formulagdo tedrica. ) o
, , - 2 Tradugao de Jague Conceicao.
Porque se a teoria da liberdade fomenta a separagdo entre o .~ - - o
) o ) ~ ’ ) isponivel em: http:/rapefilosofia.
conceito e a pratica, ou seja, 0 que Sse pensa, ndo se Vivencia  blogspot.com.br/2015/07/texto-
entdo isso significa que algo deve estar errado com o conceito?  completo-de-angela-davis.html
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Foi um curso maravilhoso. Houve 350 inscritos, dos quais 290 eram estudantes negros da
Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). O que mais me marcou foi a fala de uma
jovem de 22 anos, aluna de engenharia da computacao, vinda da Baixada Fluminense e con-
templada pelo sistema de cotas. Sua fala me emociona até hoje, trés anos depois: “Ontem
eu pensei em me matar, ando triste, deprimida, parece que me odeiam nesse lugar; mas
hoje, depois de ouvir vocé falar sobre Angela Davis, eu senti que vale a pena lutar, ndo s6
por mim, mas pelos que virdo." Aquilo me tocou de uma forma muito profunda. Esse pro-
cesso de empatia, de identificacao com o pensamento de Angela Davis, certamente se deve
ao fato de sermos solitarias enquanto mulheres negras. Somos sombras que circulam nos
espagos embranquecidos. Quando finalmente encontramos uma voz que pode nos guiar
neste mundo de dor e solidao, nos sentimos amparadas e apoiadas. A intelectualidade de
Angela Davis, e de tantas outras intelectuais negras ao redor do mundo, tem sido nosso sol
de cada manha, e nosso luar nas noites de desespero e descrenga, como nos sentimos apos
o0 exterminio de Marielle Franco.

E foi depois de ouvi-la, apesar de todas as anglstias e dlvidas sobre como seria o futuro,
que decidi buscar alternativas para manter o Coletivo Di Jeje. Hoje, quase quatro anos depois
desse encontro, ele é o primeiro centro de pesquisa e formacao politica feito por mulheres
negras, para mulheres negras, com um método de trabalho pedagogico desenvolvido para
potencializar as negras vozes que participam de nossos encontros presenciais e virtuais.
Temos sete cursos presenciais e uma loja com mais de 20 cursos de temas que debatem o
universo da mulher negra. Em nossos encontros presenciais e virtuais ja participaram mais
de 3000 mulheres negras. Tudo isso planejado e mantido por mulheres negras.

Nosso modelo de gestao financeira adota apenas o autofinanciamento, ou seja, nao conta-
mos com apoio ou patrocinio institucional de empresas, organizacoes, fundagoes ou poder
plblico. Os 160 mil reais arrecadados nesses trés anos e meio vieram da venda de cursos e
da doacao de bolsas de estudo feita por pessoas fisicas, principalmente mulheres.

Hoje, o maior desafio do Coletivo Di Jeje é alcancar as mais de 50 milhdes de mulheres ne-
gras, levando o acesso ao conhecimento e a histéria dos negros e negras em nosso pais, por

que o conhecimento emancipa, o conhecimento liberta!

Seguimos, pois quando vozes negras se levantam, o mundo estremece!
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Quando a pessoa
se torna

ativista

O que a vida faz do ativismo e o que 0 ativismo
faz da vida? Existe apenas a vida, ou também a
vida de ativista? E, além de tudo, muitas vidas:

0 ativismo, sempre ndbmade, circula do campo

a floresta, da aldeia a cidade, do corpo que se
transforma ao corpo que transforma. Quando

e COMO uma pessoa se torna ativista? Ndo ha
resposta Unica - sequer, talvez, resposta. Querer
desvendar a pergunta é como querer desvendar
0 ativismo em uma Unica vida. Mas a pergunta
ndo ird, e nem deve, calar. Ha que ecoar,
experimentar suas versdes em diferentes corpos,
diferentes vidas. E a tarefa que abracam, aqui,
Aurea Carolina, Ariel Nobre, Izidoro Salomao,
Miguel Reis, Rebeca Lerer e Werd Mirim, em seis
depoimentos, e Silvio Munari, em artigo ao final
do bloco.
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QUANDO A PESSOA SE TORNA ATIVISTA

Ariel Nobre

PESSOAL E POLITICO O ativismo, para mim, vem da necessidade de me sentir ouvido.
Quando entrei no ativismo em 2013, eu pensava: “Nao é pessoal, é politica” Mas depais,
guando eu revisitei assédios de infancia, pensei: "A quem queremos enganar? E pessoal
também". Hoje, minha maior missao como ativista e artista é balancear o que é pessoal e o
que é politico, assim como entender o que do pessoal vale levar do politico e o que do politico
vale tratar e cuidar como pessoal. Entao, acho que hoje ser ativista é isso: essa mediacao
interna-externa.

No Preciso Dizer que Te Amo, meu projeto de sensibilizacdo contra o suicidio de homens
trans, € um pouco assim: tudo é do ambito privado. Escrever Preciso Dizer que Te Amo nas
pessoas e nos lugares por onde passo pode parecer pessoal, e &, porque fago como uma
auto-cura. Mas, ao mesmo tempo, a cura tem uma interface coletiva. Quando eu falo, uso
minha experiéncia pessoal para convocar uma reflexao social sobre o suicidio dos homens
trans. A pergunta que quero lancar é "eu me suicido ou sou suicidado?” A lamina da faca esta
apontada para o lugar errado — para nos.

E precisamos de outra separacao que também doéi: a separacao entre homem e violéncia.
Déi porque a gente nao imagina a masculinidade sem violéncia. E um desafio criativo, ndo s6
para minha comunidade como para os homens em geral. E um desafio que tomo para mim
enquanto homem trans porque também disputo o protagonismo de criar, para ndés mesmos,
novas referéncias positivas de masculinidades, conectadas com o mundo, a coletividade e a
escuta, principalmente das mulheres — seja a mulher que eu fui, sejam as mulheres que es-
tao a minha volta. Entao, ao mesmo tempo em que é uma questao pessoal, é também uma
questdo coletiva. O ativismo, para mim, esta nessa borda, nesse pressionar, nessa friccao
entre pablico e privado, pessoal e coletivo.

PESSOA Tem coisas que nao fago mais por entender que ja nao preciso ou ja nao é estra-
tégico fazé-las. Por exemplo, sinto que é muito cobrado das pessoas trans que contemos
nossas historias pessoais. Isso tem a ver com a midia e com as expectativas sobre ser trans
em nossa sociedade. Por muito tempo eu quis contar minha histéria, me apropriar dela e
ganhar dinheiro com ela. Hoje ja ndo quero, mas sinto que & uma necessidade de homens
trans porque, como a gente nao se vé, precisamos contar nossa histéria para nés mesmos
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e dizer "eu tenho histéria, este sou eu” E uma necessidade narrativa de reconhecimento e
de imagem. Mas hoje, como ja sou considerado uma referéncia e ja sou considerado ativista,
tenho tentado questionar essa minha necessidade de expor minha imagem.

A guestao que tenho pensado agora € como meu ativismo pode se tornar maior do que
minha historia. Nao me interessa mais a minha propria histéria. Ja sai de um nivel de pre-
cariedade e estou em outro momento, inclusive reconhecendo privilégios. Reconhecer isso
também faz bem para mim, para os meus e para meu ativismo. Entao estou nessa nova fase
de ir alem da minha historia.

CULTURA Por mais que tenhamos tido essa vitéria recente no STF [Supremo Tribunal
Federal], a transfobia é muito cultural. Foi um passo importante, mas a nossa vida continua.
E 0 meu ativismo é muito no ambito cultural. Eu ndo sei fazer controle social, por exemplo.
Nao sei quais sao as esferas do poder. Tudo para mim ainda é novo, mesmo depois de cinco
anos. Descobri o que é a Defensoria no ano passado! E passei a conhecer mais do sistema
prisional acompanhando as manifesta¢des pelo Rafael Braga. Meu ativismo é muito mais na
arte, na cultura, na linguagem, na narrativa: disputo esse ambito e nao tento outras coisas.

CURA Tenho tido reflexdes bem profundas em relagao ao fato de a cura ser coletiva. Poder
dizer "nao” é uma questao coletiva: hoje temos adesivos que dizem Nao é nao e as mulheres
tém uma interface de luta. E vocé que vai emitir o “ndo’, mas, para vocé se fortalecer, precisa
conversar com outras mulheres. Minha reflexao hoje passa por como somar na coletividade,
e como a experiéncia do ativismo pode ser de auto-cura, e nao de adoecimento. Por que é
tao adoecedor quando nos propomos a nos curar?

Hoje, com mais autonomia, inclusive financeira, tenho mais condicdo de me perguntar o que
€ importante para mim e onde eu sinto que tenho importancia. Precisei desse tempo para
entender que sou s6 uma pessoa trans e nao entendo de tudo.
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QUANDO A PESSOA SE TORNA ATIVISTA . Ariel Nobre

CAMINHO [0 tornar-se ativista] para mim é um caminho sem volta. A fagulha veio em
2013, de uma necessidade fisica de nudez — principalmente de andar sem camiseta. Nas
manifestacoes do Rio, eu vi que a nudez nao era um preciosismo ou bobagem: os homens
cisgéneros podiam, no calor de 50°C, tirar a camiseta, mas eu ndo. Na época eu nao sabia
se era cis ou trans, s6 entendia que precisava tirar a roupa. Hoje eu sei que aquela pes-
soa que tirava a roupa nao estava se encaixando na pessoa que eu queria ser. Eu s6 sentia
uma necessidade fodida de ficar pelado e ficar sem camiseta, seja em casa, seja em lugares
pUblicos. Percebi que a nudez é distribuida e aceita de forma diferente entre os géneros e
ragas. O limite entre o que é considerado nudez e o que é considerado obsceno varia entre
0s géneros. /i que era algo politico, e ndo pessoal. Isso me marcou muito.

Depois de 2013, tudo mudou na minha vida. Vivi intensamente as manifestacoes no Rio de
Janeiro. Eu nunca tinha participado de um coletivo, ido a manifestagdes, era muito alheio a
tudo aquilo. No ambiente privilegiado em que eu estava, em uma faculdade pablica, o discur-
so dos lugares ditos “inteligentes” era de que tudo estava muito resolvido, de que nao preci-
savamos mais falar dos assuntos, podiamos até votar! Entendia-se que falar sobre género,
raga, direitos iguais e ativismo era algo muito ultrapassado, tinha ficado nos anos 1970. Ao
mesmo tempo em que eu me sentia sufocada (na época), eu ndo tinha com quem falar sobre
a forma como me sentia. E, mesmo se falasse no ambito do sentir, ndo conseguia conectar
isso e transformar em algum tipo de acao.

Acho que essa foi a questdo de 2013: sentiamos que tinha alguma coisa errada, mas ninguém
sabia o que era. De todos os lados, rolou uma necessidade de extravasar. As pessoas tém uma
visao muito racional de 2013, mas eu acho que & uma coisa de sentimento, de transbordar — é
anterior. Quando vejo os videos da galera coxinha gritando, sempre me pergunto se a questao
é politica, porque o que eu vejo é uma pessoa infeliz, querendo extravasar, incomodada com o
fato de outra pessoa ter poder. E muito racionalista dizer “ndo faz sentido o que vocé esta fa-
lando” Dois mil e treze, para mim, foi isso: um transbordar de coisas e sentimentos sem nome,
que passeava no corpo individual e coletivo das pessoas, e que veio a tona.

CORPO No mundo em que estamos hoje, somos bombardeados por narrativas midiatiza-
das o tempo todo e acabamos por perder nossa conexao com nds mesmos e com a reali-
dade. Perdemos uma nogao corp6rea da realidade. Ficamos disputando por fotos e mensa-
gens, mas nao nos damos ao perigo — porgue é perigoso — de experienciar a cidade por si.
Perdemos essa cartografia corporea da realidade vinda de mim para o mundo. Hoje estou
numa transicao para que meu ativismo seja um convite a conexao. Podemos criar narrativas
mais autbnomas e mais conscientes — ou menos conscientes também. Acho que existe um
produtivismo no nosso ativismo e no nosso trabalho, um excesso de coisas que nos forca
sempre a essa coreografia de reduzir todo o mundo a interagao com um dispositivo. Acho
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que a libertagao é corporal também, e isso exige criar novas coreografias e enxergar o mun-
do de forma mais “direta” — mesmo que exista uma série de outras lentes. E uma responsa-
bilidade mais holistica sobre o ativismo.

SACRIFICIO Se estamos falando de violéncia, como va- As pessoas tém uma
MQos propar um evento ou espago sem nos violentar, e sem a visGo muito racional
promessa e ilusdo do sacrificio? E uma ideia crista e também de 2013, mas eu
capitalista: se vocé se sacrificar, vocé se ilude de que vai ter acho que é uma coisa
avida eterna. E vocé se ilude a respeito do que esta fazendo de sentimento, de
pelos outros e cria uma expectativa de divida: o que esta no transbordar

holofote € o seu sacrificio, e ndo a perspectiva deste ser, ain-

da considerado "outro” Entao, penso em como hackear essa

coreografia crista que produz uma ansiedade em relagao a

vida eterna. Como criar ativismos e conexdes grupais sem essa ilusao martirica? Recente-
mente, eu me dei conta de uma obviedade: eu sou religioso. Fui evangélico a maior parte
da minha vida, nasci na igreja e, dos meus 30 anos de existéncia, 20 foram na igreja. Hoje,
percebo que minha forma de lidar com o Preciso Dizer que Te Amo é religioso, ritualistico, me
leva a sentir que estou fazendo o bem e que sou uma pessoa melhor. Até a forma como as
pessoas me veem é religiosa: "veja s6 esta pessoa fazendo o bem” E uma ilusdo moderna
acharmos que nao somos religiosos.

VAZIO Agora estou me dando a chance de nutrir um vazio para criar uma nova forma de
ativismo e, mais que isso, para criar propostas: como e com quem vou me organizar de uma
forma nao violenta e com um olhar holistico? Como propor isso? Vai ser algo performatico,
no sentido de primeiro estar no corpo e depois na tela? Estou fazendo menos coisas na
internet, ou melhor, usando a internet para encontros corporais. Hoje, a rede social pela
qual tenho mais apreco é o Tumblr, porque la tenho meu portfélio, que desenhei como um
convite para encontros corporais. Ele ndo chega antes de mim. E uma interface que fica mais
proxima do corpo do que o Facebook ou o Instagram, por exemplo. Estou indo para algo mais
performatico e também menor.

POESIA Quero que o outro tenha uma experiéncia poética do meu ativismo. Acho muito
mais efetivo escrever Preciso Dizer que Te Amo em vocé e falar sobre o suicidio de uma
forma coletiva; isso vai ser muito mais profundo e ter muito mais poder de transformacao
do que eu fazer um keynote sobre o suicidio de homens trans. Se vocé tem uma experiéncia
poética daquilo, sua recepcao sera mais profunda e sua vivéncia mais leve. E é menos vio-
lento para mim, porque é também uma auto-cura.
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QUANDO A PESSOA SE TORNA ATIVISTA

Rebeca Lerer

SEM SALVADOR Hoje, eu trabalho a partir do reconhecimento dos privilégios estruturais
e das oportunidades que gerei usando esses privilégios. Isso é vocé escapar da “sindrome
do salvador”, de praticar uma pegada assistencialista no ativismo. Ao invés de focar apenas
em fazer uma carreira (ou abrir minha prépria ONG etc), o meu caminho é de volta: quero
pegar tudo isso que pessoas como eu tém e criar oportunidades para quem nao tem. Meu
rolé esta focado em fazer as conexdes para que as pessoas que estao na ponta consigam
ocupar esses espacos e fazer a transi¢ao para um movimento social e ativista mais diverso
e representativo.

ATITUDE O ativismo é vocé fazer o que pode, com a ferramenta que tem a mao naquele
momento — sendo a gente fica muito inerte frente ao tamanho dos desafios. Uma atitude
de vida ativista é ter sempre em mente o que da para fazer agora e o que vai nos levar, mais
a frente, a realizar coisas maiores.

ATIVISMO ORGANICO Ha muita gente que virou ativista por forca da realidade. Por
exemplo: as maes de jovens assassinados pela policia. £ a partir do crime, do terrorismo de
Estado cometido contra o filho delas (geralmente sao jovens negros) que se tornam ativis-
tas. Essas mulheres nunca passaram por uma formacao de advocacy, estratégias, media
training para dar entrevistas. Muitas delas nunca tinham sentado numa mesa de debate
antes. De repente, na vida delas, passam do Iuto a luta e acabam se tornando ativistas das
mais aguerridas e importantes que ha hoje no pais. O mesmo acontece nas comunidades
de assentamentos rurais de campesinos que acabam virando liderancas locais e ativistas do
direito a terra para poder sobreviver. Ou midiativistas em favelas, que sao pessoas amea-
cadas pelas dinamicas locais de violéncia e acabam virando ativistas da comunicacao livre
porque precisam de um canal para se expressar, ter alguma visibilidade e seguranca. Para
mim a grande forca vem desse ativismo organico que esta surgindo, que se encontra com o
da galera nova que passou pelo processo das cotas nas universidades, das oportunidades
de primeiro emprego, das escolas técnicas e que, com o fator internet, tem acesso a todo
tipo de informagao. Ha outros niveis de conexao e dialogo nessa juventude; uma parcela dela
esta mobilizada, esta disputando narrativa nas redes e nas ruas, esta forjando uma nova
forma de fazer ativismo.



Tuira #01

RUPTURA SISTEMICA Estamos vivendo os efeitos daquela grande onda de junho de
2013 que ressignificou a luta de muita gente. Conhego gente que militou a vida inteira em
juventude partidaria e que, a partir desses eventos, comegou a atuar mais em rede, passou
a ocupar os espacos publicos e privados de outra forma, passou a buscar mais autonomia
na sua militancia. Para mim o ativismo é um compromisso além do institucional, € uma lente
de vida, uma forma de se relacionar com os outros e com o meio em que vocé vive, de prio-
rizar o coletivo acima do privado. Pelo fato de a militancia geralmente estar atrelada a uma
agenda institucional, ndo é exatamente auténoma. O ativismo real & autdnomo. O ativismo
para mim esta ligado a uma dimensao de ruptura sistémica. A militancia é mais reformista.

VIDA DE ATIVISTA Vocé tem de ser muito teimosa e otimista para insistir em viver dessa
forma. O ativismo é um canal de expressao de revolta. Nao é um processo confortavel ou
simples, e muitas vezes é bem solitario. Entendo que muita gente que tenha lampejos na
juventude depois de um tempo va se acomodando. Viver de acordo com o ativismo exige um
nivel de entrega, de assumir certos riscos. E inerente a funco social do ativismo ser uma
pessoa provocadora, que produz desconfortos e rupturas para o mundo poder avangar. As
pessoas as vezes tém a leitura de essa ser uma pessoa mal humorada, arrogante. Nao é
isso. Nao quero impor nada para ninguém. Mas se isso provoca a pensar as coisas de modo
diferente, estou cumprindo o meu papel.

TRAJETORIA 1 Com 11 anos de idade eu falava que iria ser repérter de guerra. Eu tinha a
vontade de entender como as coisas aconteciam no lugar onde elas estavam acontecendo.
Minha familia vem da RUssia (fugindo da Primeira Guerra) e da Polénia (fugindo da Segunda).
0 antissemitismo e o Holocausto, a narrativa de violagao de direitos, de genocidio, de guer-
ra, de sofrimento, de trauma psicolégico, sempre foram muito presentes na minha familia.
Eu fui politizada, nesse sentido, bem cedo, por conta da carga que isso traz. Aos 18 anos
figuei um ano em Israel e 1a eu conheci palestinos e o movimento de direitos humanos
de israelenses pro-palestinos (o que me impressionou muito, e contrariou toda uma histo-
ria que tinham me contado). Fui para Londres, morei num albergue de imigrantes, conheci
muitas pessoas que naquela época (1995) estavam fugindo da guerra nos Balcas, e ouvi as
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historias da guerra e da limpeza étnica. Eu, que ndo havia sofrido preconceito no Brasil, soffi
preconceito |a por ser brasileira e imigrante. Tive acesso a outras culturas e outras formas de
lidar com a questao das drogas e isso foi a semente para o trabalho que eu faco hoje em dia.

TRAJETORIA 2 Quando eu voltei para o Brasil, fui trabalhar como estagiaria na Fundagao
SOS Mata Atlantica. Morei um tempo no Parque Nacional do Superagui, no Parana, onde
fiz meu trabalho de conclusao de curso de jornalismo. Juntei com um caicara, morei na ilha
sem eletricidade, tive uma vivéncia comunitaria pela primeira vez na vida. Depois fui morar
na Amazonia e trabalhar no Greenpeace, numa época em que ele fazia um ativismo raiz
mesmo. Tive o privilégio de navegar com pessoas que haviam participado de campanhas
classicas e estavam na organizagao ha muito tempo. Fiz uma indugdo na acao direta nao
violenta, toda a cultura de ocupagdes, invasdes, bloqueios, de como se faz um scouting, de
como se pensa a parte juridica. Trabalhei no Greenpeace até 2009 e sai quando era coorde-
nadora da campanha de Clima e Energia com foco no Programa Nuclear Brasileiro. Depois
atuei na Matilha Cultural, um centro de cultura e ativismo independente no centro de Sao
Paulo, e la sou voluntaria até hoje. Em 2011, fui trabalhar na Comissao Global de Politica
sobre Drogas, que & um projeto independente (ndo & governamental nem da ONU) que reine
22 liderancas internacionais (ex-presidentes como Fernando Henrique Cardoso, o ex-ONU
Kofi Annan, grandes empresarios como Richard Branson etc). Foi, digamos, meu MBA em
politicas pablicas, relagdes internacionais e advocacy, e, por conta da pauta, que era a legali-
zacao das drogas, eu era bastante ativa, ficava na linha de frente de representar os usuarios
de drogas junto a varios stakeholders de alto nivel. Eu estava na Comissao Global em 2013,
mas continuava na Matilha, quando entao veio Junho.

JUNHO/2013 A Matilha acompanhava os atos do Movimento Passe Livre (MPL) desde
2011. Rapidamente, vimos o que estava acontecendo e montamos uma base de primeiros
socorros. No dia 13, o dia daquele massacre na [Rua] Maria Anténia com a [Rua da] Con-
solagao, a Matilha era a Unica base de atendimento médico no centro de Sao Paulo. Nao
havia uma ambulancia por la. Descolamos uns médicos e enfermeiros voluntarios. A gente
atendeu mais de 50 feridos naquela noite, encaminhamos trés pessoas para o hospital. A
Matilha fez o que podia naquele momento, enquanto muitas instituicdes e espacos se omi-
tiram quanto a repressao e a violéncia policial que estava rolando ali. A gente se posicionou
— e isso é ativismo. Mesmo trabalhando naquela época com o FHC na Comissao Global de
Politica sobre Drogas, eu permaneci nas ruas, levando gas e fazendo primeiros socorros. O
fato de estar vinculada a qualquer instituicao nunca me impediu de ser ativista.

AUTONOMIA Acompanho o coletivo da Marcha da Maconha desde 2008 e atuei “escondi-
da" antes, porque nos lugares em que eu trabalhava isso nao pegava bem (inclusive no Gre-
enpeace). Meu ativismo na pauta da maconha &, acima de tudo, auténomo, individual, pes-
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soal. Quando eu sai da Comissao Global, ajudei a formar a Alianca pela Agua (momento de
crise hidrica no estado de Sao Paulo em 2015), e depois a Anistia Internacional me chamou
para ajudar a estruturar a campanha Jovem Negro Vivo, contra o genocidio da juventude
negra periférica, principalmente em fungao das mortes decorrentes das operagdes paliciais.
Fizemos uma campanha sobre a violéncia no Rio de Janeiro durante os jogos e langamos
o0 aplicativo Fogo Cruzado, que & um laboratério de dados sobre tiroteios alimentado por
celular, fontes livres da imprensa e boletins paliciais — um projeto que hoje é independente
e eu ajudo a coordenar.

360 GRAUS A primeira expedicao de navio do Greenpeace de que participei lutava contra a
poluicdo quimica industrial de rios e mares. O (ltimo protesto daquela expedigao aconteceu
em Porto Alegre. Eu estava toda animada, vestida de macacao para a linha de frente, me
achando a pessoa mais corajosa do mundo. Eu era estagiaria de comunicagdo e me man-
daram ficar na sala de radio do navio, com uns celulares gigantes, o telefone do barco e os
radios. Eu ouvia a comunicacao de toda a equipe e, se tivesse alguém ferido ou se a policia
chegasse, eu precisaria acionar o protocolo de seguranca. Era um papel critico, mas naquela
hora, eu, jovem, achava que o importante mesmo era estar na linha de frente. Fiquei revolta-
da, trancada sozinha na salinha de radio, perdendo toda a emocao. S6 que, no final da acao,
deu treta. Al eu precisei agir, disparar os releases, fazer o que tinha de fazer, e eu fiz direito,
fiz rapido, foi super importante. Caiu entao a ficha: o ativismo real nao tem glamour, nao é
s0 o cara que esta la acorrentado, existe toda uma engrenagem que esta em volta, em cima,
em baixo, 360 graus em torno daquelas pessoas que estao na linha de frente. Ninguém faz
nada sozinho. O que faz o ativismo se tornar uma forgca de mudanga é quando outras pesso-
as, com outros perfis, talentos e reconhecimentos diversos, se juntam para realizar alguma
coisa. Mesmo que vocé so possa ficar em casa, monitorando as redes enquanto a gente esta
na rua levando porrada, é importante.

ESCOLHAS E um processo de autoconhecimento vocé se entender ativista, porque per-
manecer nesse lugar é uma escolha diaria. Quando eu engravidei, me perguntei se eu iria
conseguir prover o dinheiro para pagar as contas de uma casa com uma crianga. Quando
minha filha tinha 13 meses e estava sendo desmamada, eu fiz a primeira viagem para uma
acao direta do Greenpeace em Santarém. Aluguei um barco para a imprensa, para filmar a
acao, e nosso barco foi invadido por uns ruralistas. Me bateram, queriam jogar a camera
na agua. Foi todo um estresse para conseguir mandar a fita para Belém para sair no Jornal
Nacional daquela noite. Todo mundo acabou detido, havia 500 ruralistas do lado de fora da
delegacia. Lembro que durante o dia eu estava tao adrenada, nervosa, que nao senti a dor
dos machucados. Eu "esqueci” por um tempo que eu tinha uma neném em casa. No final,
todo mundo foi liberado, o Jornal Nacional exibiu a reportagem do protesto. Quando fui em-
bora naquela madrugada, as quatro da manhg, eu sofri uma crise de panico, porque me caiu
outra ficha, a de que eu teria de achar uma nova forma de ser ativista enquanto a minha filha
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A luta te salva da
inércia da derrota.
Enguanto vocé estd

lutando, vocé esta vivo,
esta ativo socialmente,
esta produzindo
inspiracdo, ideias, amor,
afeto, empatia.

fosse crianca, e que eu ndao poderia mais me colocar numa situagao de tanto risco sem saber
se voltaria inteira para casa ou quanto tempo demoraria para voltar. Foi outro momento de
repactuagao com o meu ativismo. Entao eu passei a fazer mais coordenagao de campanhas,
o trabalho de negociar com os advogados e com a policia, menos na linha de frente e mais
nos bastidores. Em uma sociedade machista, para uma mulher ativista, especialmente que
€ mae-solo como evu, existem essas outras questdes: quem esta cuidando da sua filha para
vocé estar aqui protestando? Vocé nao tem medo de apanhar ou de ser presa e deixar sua
filha sozinha em casa? Acho que nunca devem ter perguntado isso para um pai ativista, ou
perguntam muito menos do que para uma mae. Entao ha varios momentos em que vocé se
redescobre e escolhe novamente seguir nesse caminho.

REBELDIA A gente sabe todas as pressoes que a idade traz. Vocé vai ficando um pouco
mais cética com a idade. As pessoas cansam, se desiludem, trocam as prioridades, querem
ter vidas mais estaveis. Ha esse lado do peso que a vida vai trazendo e as pessoas passam
por traumas, elas perdem, passam por lutos, vivem crises financeiras, tém desejos e sonhos
frustrados. Vejo pessoas proximas a mim, a amargura em que essas pessoas entraram. Para
mim o ativismo é um antidoto anti-amargura. A luta te salva da inércia da derrota. Enquanto
vocé esta lutando, vocé esta vivo, esta ativo socialmente, esta produzindo inspiracao, ideias,
amor, afeto, empatia.

BIZARRICE Eu s6 vou parar de lutar pela legalizacao da maconha quando legalizar ou
quando eu morrer. Porque é muito errado. Nao é porgue eu tenho mania com isso; é uma
questao civilizatéria acabar com essa guerra as drogas. E uma guerra contra a gente mesmo.
Nao da para falar em século 21 e inovagao e, ao mesmo tempo, continuar carregando essa
heranca bizarra do século 20. E uma enganacdo. Nao vou desistir.
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Miguel Reis Afonso

0 INICIO Comecei minha militancia aos 20 anos de idade, no movimento estudantil, com
0 ingresso no curso de direito em 1978. Tive a felicidade de estar na PUC num periodo de
grande efervescéncia politica. A partir de 1978 e 79, a PUC muda um pouco sua atuagao: ao
ir para a periferia, ganha um fluxo que é de fora para dentro. Isso acontecia em varias areas:
na Pedagogia, no Servico Social, no Direito. Naguele momento o centro académico atuava na
periferia de Sao Paulo junto com a cdria metropolitana, oferecendo assisténcia juridica em
sete pontos da capital — inicialmente um trabalho assistencialista. Eu trabalhava como es-
tagiario de direito. Mas, em Sao Matheus, existia um movimento sindical muito forte porque
0 pessoal que foi demitido no ABC [regido metropolitana de Sao Paulo] em 1976 comprou
terreno no parque Sao Rafael, em Sapopemba. Era uma regido muito politizada, onde ja
existiam favelas. Entao, o trabalho de assessoria juridica foi se voltando para os loteamen-
tos clandestinos e favelas.

A Prefeitura tinha uma politica de reintegracao de posse nas favelas e, assim, nossa re-
lacao com as liderancas do movimento de moradia foi se construindo. Em 1979, vem o
fundo de greve e nosso envolvimento vai se fortalecendo. Em 1980, surge o PT. O salto de
qualidade foi quando, em 1981 e 82, logo depois da eleicdao, chega uma crise muito forte
nas locacoes — tanto que a lei mudou em 1983 porgue tinha muita gente sendo despe-
jada. Os movimentos comecaram a se reunir nas igrejas da Zona Leste, particularmente
em Sao Miguel. Foi dai que surgiu 0 movimento de moradia, quando o pessoal comegou
a ocupar vastas [areas] e a gente estava la dando o suporte juridico para isso. Participei
da organizacao de favelas e da organizacdo do movimento de loteamentos irregulares e
clandestinos, em um grupo de advogados e estagiarios que se reunia mensalmente com
os representantes de loteamentos clandestinos. Vinha gente de todas as regides de Sao
Paulo. Assim se constituiu o movimento naquela oportunidade: juntando essa capacidade
técnica, ideolbgica, e a militancia concreta de ocupagao de terras e ao mesmo tempo de
criacao de alternativas.
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MOVIMENTO E ESTADO Eu tinha um amigo médico, do curso de Salde, la no Eldora-
do em Diadema. Isso era antes de 1982. Conversando com os pacientes, fazendo reunido,
meu amigo médico descobriu a hipotese de que perder a casa causava adoecimento e muito
medo nas pessoas: grande parte dos seus pacientes tinha problema de pressao alta por
falta de documentacdo das casas. Ele me chamou para ajudar nesta situacao e fizemos
um trabalho la. Em 1984, recém-formado e aos 26 anos de idade, eu sou convidado para
trabalhar com a regularizacao fundiaria e vou para o governo. Comego a trabalhar da mesma
forma que atuava no movimento fazendo as reunides a noite, aos sabados e tal. Isso cria
problemas tanto dentro do governo quanto junto a comunidade. Sempre fica a pergunta:
mas 0 que esse cara quer aqui? Quer ser lideranca também? Vai ser candidato? Mas eu
nunca deixei minha militancia na zona Leste. Eu sai da prefeitura de Diadema, fiquei um ano
desempregado e, quando a Erundina assumiu a prefeitura de Sao Paulo, aconteceu minha
indicagao do movimento popular de moradia para assumir na prefeitura. O movimento que-
ria muito mais de mim do que eu poderia oferecer e mesmo assim a gente conseguia fazer
muitas coisas. Isso &, para mim, uma postura coerente: estar no governo e estar no movi-
mento. Normalmente as pessoas vao do movimento para os governos, percebem os limites
de estar no governo e, quando saem do governo falam mal daquilo que ndo conseguiram
fazer. Eu mantenho minha coeréncia. Sofro com isso, mas prefiro assim.

Se vocé deixar o movimento quando assume um cargo plblico, isso aponta para uma cer-
ta concepcdo. E comum isso acontecer. Quando o sujeito entra na administracdo piblica,
aprende que nao pode fazer isso ou aquilo. No meu caso, eu nunca sai do movimento e isso
sempre tem consequéncias. Por exemplo, fui demitido do governo Luiza Erundina por ser
“muito voltado para os movimentos populares”. Na época, a prefeita deu uma entrevista di-
zendo que precisava de um perfil mais profissional, mais empresarial na COHAB [Companhia
de Habitacdo]. Eu tenho o jornal com essa entrevista guardado até hoje, onde ela dizia mais
ou menos assim: “o Miguel trabalha muito com os movimentos sociais".

DO DIREITO A LUTA PELA TERRA Inicialmente a luta ndo era pela terra: era por ques-
tao contratual. As pessoas compravam os imoveis mas nunca tinham documento, certeza
ou seguranga juridica. A situacdo era muito dificil. Naquela época ndo havia ainda a lei do
parcelamento do solo, de 1979. Meu trabalho é anterior a lei e, sem ela era muito dificil
preservar direitos. Naquela época era comum a pessoa nao fazer o documento porque nao
estava a fim, e a situacao ficava daquele jeito, irregular. Os loteamentos eram vendidos sem
nenhuma garantia, tanto que se o comprador/morador atrasasse duas ou trés parcelas, o
vendedor simplesmente tirava a casa na mao grande. Era um grande desafio fazer a popu-
lacao entender que tinha tais direitos.

Nosso embate com as imobiliarias era muito grande. Muitas vezes, eles nao davam nem
um recibo. Certa vez, 1a em Sao Mateus, o pessoal nao tinha recibo de compra e venda. A
imobiliaria enrolava: "passa amanha, nao vou dar o recibo hoje’, ou o prego do recibo era um
salario minimo — olha sé o absurdo. Um dia colocamos todo mundo num 6nibus e fizemos
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uma manifestacao na porta da imobiliaria. Para azar do dono, alguém chamou a televisao. A
reportagem passou na hora do almogo e o dono da imaobiliaria passou a receber telefonemas
dos parentes do interior: “O que esta acontecendo com vocé, que sempre foi um cara ho-
nesto?”. O cara me ligou no dia seguinte e disse que faria os documentos. Ou seja, era mais
OU Menos assim.

A luta pela terra vem depois de uma certa compreensao politica: o povo vai percebendo o
que quer. E era muita terra vazia na periferia servindo a especulagao. Sao areas construidas
ou livres esperando a valorizacao enquanto tem gente precisando de terra e de casa. As
pessoas vao percebendo. Entre 1983 e 1988 aconteceram muitas ocupagdes de terra em
Sao Paulo e o pessoal esta la até hoje.

FORMAGAO Dentro do movimento de moradia muita gente se capacitou, teve uma época
em que procuravam as faculdades de direito. Evidente que estudar direito & muito diferen-
te de advogar. Mas tem gente que hoje esta advogando e militando, fazendo seu ativismo
junto ao movimento e sua carreira profissional. Fico satisfeito em ver esse processo de for-
macao dos quadros e colaboro sempre que posso.

FAVELA Hoje, a luta por moradia continua muito ligada a uma determinada conquista.
Depois da conquista vem uma certa desmobilizacao — exceto quando uma lideranga € muito
ativa, nao vive sem lutar, procura outras lutas. No caso das favelas, houve muito avanco,
mas ainda ha muita luta. Ha uma contaminagao midiatica que pretende confundir favela
com comunidade, por exemplo. Ndo: vocé mora numa favela! Favela tem uma histaria, tem
uma origem na exclusao. Foram os negros expulsos do centro e mandados para os arredores
das grandes cidades. Apesar se ser esquecida pelo poder plblico, a favela resiste, supera as
crises. E impressionante o poder piblico ndo resolver o problema da falta de moradia.

HOJE 0 movimento hoje é institucional. Tem uma faceta de luta e uma faceta de producao
de unidades habitacionais. Vejo isso como uma conquista. Ao longo dos anos, o pessoal fez
ativismo e também propds fortemente as politicas habitacionais, os mutirdes, a autoges-
tao. A politica do Fundo Nacional de Moradia Popular e o Minha Casa Minha Vida sao fruto
desta luta.

FE S3o 40 anos de luta. E 0 que motiva as pessoas a continuar? Conversando com contem-
poraneos de luta, concluimos tratar-se de fé. Nao uma fé religiosa, mas um acreditar nas
coisas, acreditar na luta. O que me faz sair da cama muito cedo num domingo e seguir para
uma reunido longe da minha casa? Vocé chega la e tem gente acordando, tem gente ainda
sonolenta, e quando a reunidao ameaga de comecar chega alguém distribuindo cesta basica...
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O que me motiva? Acreditar na luta, acreditar nas pessoas, acreditar que a vida pode ser
melhor. O que eu ganho com isso? Organizacao. Nao tem beneficio proprio: & acreditar num
beneficio coletivo.

Tem gente que me pergunta: o que eu deixarei para os meus filhos? Deixarei para eles coisas
que o dinheiro ndo compra. Por exemplo, 0 meu filho mais novo, aos 17 anos, percebeu a
realidade por si mesmo numa favela, quando foi num grupo na Vila Prudente para conhecer
um grupo de jovens. Agora que ele esta na faculdade, essa experiéncia influencia muito a
atuacao dele.

TERRA Nao somos movimento de sem teto, somos Movimento de Luta pela Terra. Sempre
discutimos isso no movimento, tanto que era Movimento dos Sem Terra da Leste I. Entendi-
amos que o problema esta na terra, e nao no teto. O problema da moradia vocé resolve, o da
terra & muito mais complicado. Eu cheguei a trabalhar na CPT [Comissao Pastoral da Terra],
numa época que a luta estava mais voltada a questao trabalhista em fun¢ao dos boias-frias.
Bebiamos muito na experiéncia do movimento rural. A terra vem, mesmo no urbano.

PEREGRINAGAO Nunca fiz nada para mim, nunca tirei férias. Fazia seis anos que eu nao
vigjava. Sempre tinha um motivo: doenga, falta de dinheiro e tal. Nunca fui um espiritualista,
sempre fui concreto apesar de trabalhar muitos anos com a igreja. Fiz o caminho de Santia-
go de forma a chegar a Compostela no dia do meu aniversario [de 60 anos].. Com a camisa
do Santos, aproveitei para pedir uma Libertadores... resumo da viagem: na volta, em Vila
Nova do Gaia, entrei na igreja de Nossa Senhora do Pilar, ouvi: “vocé se prepara muito para
estabelecer uma jornada. Ela vai acontecer de qualquer jeito esteja bem preparado ou nao.
E ela acontece E isso resumiu minha caminhada. Foram 11 dias caminhando sozinho, sem
distragao... para uma pessoa que viveu a vida toda em trabalhos coletivos, todo este tempo
pensando na vida, refletindo, foi muito instrutivo.

“Lembrei de uma musica.. Como & mesmo aquela do Chico?”
Quando eu morrer / Cansado de guerra

Morro de bem / Com a minha terra:

Cana, caqui / Inhame, abobora

Onde s6 vento se semeava outrora

Ampliddo, nagao, sertdo sem fim

O Manuel, Miguilim / Vamos embora

(Chico Buarque/1997)
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Era o fim de tarde da quarta-feira, 14 de marco de 2018. O dia tinha sido de
duros embates na Camara Municipal de Belo Horizonte para a entdo vereadora
Aurea Carolina (PSOL), a mais votada nas eleicbes de 2016 na cidade. A
conversa que deu origem ao depoimento abaixo aconteceu numa sala de
reuniées da Gabinetona - o espaco institucional hackeado por Aurea e pela sua
colega de movimento e partido Cida Falabella - e teve, por isso, uma gravidade
incomum, tematizada no texto: a do “peso” da luta. Poucas horas depois, a
vereadora Marielle Franco seria assassinada no centro do Rio. Amorosidade,
resiliéncia, a “dor do mundo gue constitui as lutas” ecoam aqui o sentimento de
indignacdo que marcardo para sempre a lembranca daquele dia.

FAGULHA Ha primeiro uma faisca, um chamado para se engajar. Na adolescéncia, um dia
eu me dei conta de que existia injustica no mundo. E dificil precisar uma marca, mas ha
um momento da tomada de consciéncia, a experiéncia subjetiva de a pessoa sentir a ne-
cessidade de colaborar com alguma coisa maior do que sua propria existéncia. Aconteceu
mesmo antes de eu atuar na cultura Hip Hop como cantora de rap. Ainda que no Hip Hop
houvesse a arte — e arte também é essa politica dos encontros — eu sabia que nao era sufi-
ciente escrever letra de rap, cantar rap. Eu queria ter a vivéncia maior (que esta presente no
imaginario do Hip Hop) da importancia do conhecimento e de agir coletivamente. Dar eu fui
tendo acesso a varias outras lutas. Em 2003, participei da retomada do Hip Hop Chama, uma
movimentacao de jovens da cultura hip hop em Belo Horizonte. Nao sei que termo eu usava
na época, mas o foco era claro: discutir direitos, politica plblica, porque havia influéncia de
outros grupos e do debate politico na época. O Observatério da Juventude estava puxando
a pauta dos direitos juvenis, que era nova. As coisas estavam se entrelacando. Uma parte
de nos era ligada a esses processos de resisténcia nas comunidades. Depois isso foi virando
uma marca. Eu passei a me reconhecer como uma lutadora.

PREFIGURAGAO Ha um grau de utopia imprescindivel para a gente suportar a investida
ativista. Para encorajar as pessoas e se encorajar, é preciso acreditar que é possivel mudar.
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Existe um grau de prefiguracdo, em que a coisa que se sonha é sonhada porque esse outro
mundo pode existir mesmo — e existe, de muitas formas no nosso cotidiano, por mais que
nao esteja generalizado. A Gabinetona € a tentativa de reconhecer que temos um espaco
limitado, mas que pode ser um territério das nossas buscas de horizontalidade, das praticas
feminista, antirracista, de representatividade, de processos decisorios partilhados, por mais
que isso seja uma raridade no ambiente institucional e em outros espacos. E dificil, da tra-
balho, mas ha uma disposicao sincera para fazer. A utopia precisa ser alimentada por essas
experimentacoes, sendo as pessoas desistem.

AMOR Nessa conjuntura, em que nossa fé esta sendo testada noite e dia, a gente precisa
da energia vital da utopia. Eu me alimento das conversas com as mulheres, grupos de jo-
vens, com 0s movimentos sociais, & 1a que eu recarrego esse amor... E um amor, mesmo.
Eu sinto também que, quando eu me dei conta disso na adolescéncia, era uma questao de
amor proprio, de as pessoas nao se submeterem as disposi¢des que nao levam em conta o
que vocé pensa. Porque a gente vai sendo maltratada a vida inteira e esses silenciamentos
sao estruturais, ndo sao apenas pessoais. O ativismo nos chama para entendermos nossa
propria condicao de mundo.

DOR Ha uma dor do mundo que constitui as lutas, sempre. Nao existe luta sem um senti-
mento de indignacao.

AMOR E LUTA Eu tenho me sentido como uma lutadora. Porque os embates sao bar-
ra-pesada. Lutadora da a dimensao da contestacdo das opressoes. [A nogao de] ativismo
pode trazer isso, mas nao de primeira. O termo “lutadora” afirma que ha um espaco de en-
frentamento. Noés temos inimigos (ndo pessoas, mas ideias, praticas); ndés temos coisas a
superar, inclusive em ndés mesmas, que se reproduzem na nossa formacao: lutar contra as
violéncias que aprendemos desde criangas, lutar contra as violéncias que estao em todos os
lugares. Eu tatuei no corpo a expressao “Amor e Luta” Acho que esses dois elementos sao
inseparaveis. O amor nao é nada passivo, docil, servil; € uma busca de justica, de autoconhe-
cimento, de respeito, e nao é possivel conhecer outra pessoa sem desvendar essas estru-
turas violentas. Nossos potenciais sao massacrados por tudo isso que esta ai. A luta precisa
de amorosidade para a gente ndo se aniquilar também. Existe um registro de competicao
— capitalista, racista, patriarcal — que também afeta as lutas sociais e as esquerdas. Se que-
remos lutar de outra forma, de uma maneira que nos eduque, a luta precisa ser acolhedora.

O ATIVISTA LEVE A ideia de “ativista” parece ter uma certa “leveza” Pode-se construir de
muitas formas a dedicacao para a coletividade. Ativismo parece tirar um pouco essa carga de
que a luta é pesada. A luta traz para n6s uma corresponsabilizacao. Eu ndo posso transferir
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Para encorajar as pessoas
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a responsabilidade para outra pessoa meramente, trata-se de um processo coletivo que,
necessariamente, me envolve. O ativismo talvez tenha a imagem — pode ser muito este-
reotipada — da acdo do voluntariado nas comunidades, tudo muito importante, mas que as
vezes faz parecer que vocé pode fazer uma intervencgao e que nao precisa continuar.

MICRO/MACRO Eu nao acredito que ha ponto de chegada, que chegaremos a uma situa-
¢ao melhor para todo mundo. Um dia eu falei: “n6s vamos ser feministas até o fim, antirra-
cistas até o fim, porque o racismo nao vai acabar, o patriarcado ndo vai acabar, o capitalismo
nao vai acabar” — pelo menos nao no horizonte histérico que temos. Nao que o desejo pela
mudanca ndo nos interpele e nos convoque. Essa deve ser a nossa busca. O fato é que so-
mos atravessadas infinitamente por essas violéncias, nds somos essas violéncias em Gltima
instancia. Eu acho que a questao entre “micro” e “macro” — um debate situado no século 20
sobre como se organiza as lutas — trata de uma coisa s6. Os feminismos também. Nao da
para desconectar a minha intimidade, a forma como eu me sinto, do sistema global da espe-
culacdo financeira, de como a gente lida com os recursos naturais. Chegamos numa fase em
que todo mundo vai ter de se virar com tais problemas, algo que incansavelmente é preciso
levar adiante e enfrentar.

CONVIVER Compartilhar [ideias, experiéncias] com outras pessoas vai sintonizando os
afetos. Ai a coletividade se materializa. Quando estou num espaco s6 com mulheres, e mais
ainda, com mulheres negras, periféricas, a confianca vai também refazendo a vontade de
lutar, de seguir. A gente vai construindo mediagoes, aliangas — e as lutas sao essas relagoes,
principalmente. As lutas sao sempre formas de convivéncia.
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Para encorajar as
pessoas e se encorajar, é
preciso acreditar que
é possivel mudar.

AMBIENTE INSTITUCIONAL Na Camara de \Vereadores, a pressao para que aumente a
distancia entre os movimentos e a vida institucional é assustadora. Os movimentos podem
até tentar ocupar, mas as barreiras formais sao brutais. Existem procedimentos, sombras,
apagamentos, ruidos que ndo tornam automatica a conexao das lutas com a vida institu-
cional. Ha um vetor do préprio sistema jogando para ficarmos aqui dentro, confinadas. Nao
se pode permanecer muito tempo nesse ambiente institucional. E preciso arejar a vida ins-
titucional continuamente. Do mesmo modo como somos socializadas para nos adequar as
normas desde crianga, assim é com as lutas no espaco institucional. A radicalidade, a ousa-
dia, a inventividade, tudo isso que nos constitui, vai perdendo um pouco de vigor ao longo
do tempo. A conexao das lutas com a institucionalidade requer uma tensao basica: as lutas
precisam manter processos autbnomos para além das instituicdes e, a0 mesmo tempo, nao
descansar das institui¢des. A derrocada do projeto petista, democratico-popular do Gltimo
periodo, tem a ver com essa separacao. Eu nem falo de cooptagao, mas de um enquadra-
mento mesmo, de um empobrecimento [da acao]. Erguer na vida institucional uma presenca
ativa das lutas é custoso, e pode ser ameagado com muita facilidade. Mas nao se pode de-
sistir; € tudo o que eles querem.

A LUTA NA CAMARA Quando eu olho a Gabinetona na Camara de Vereadores de Belo
Horizonte, tenho de relembrar por que nds estamos aqui, qual é a dedicacao de vida para
esse projeto comum que a gente sonhou e aos trancos e barrancos vem colocando em pra-
tica. Nos primeiro inventamos que queriamos ocupar as elei¢des — ouvimos de tudo no meio
do caminho e tivemos de fazer uma sintese no meio do caminho para persistir. Aqui & um
esforco de resiliéncia diaria. Aqui a gente tem de desenvolver estratégias de sobrevivéncia, e
forjar atitudes também. Nao se consegue simplesmente com a nossa "boa intengao” sobre-
viver aqui. E preciso romper, ir abrindo espaco, na marra.
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Isidoro Salomao

DESAPRENDER Acredito que nasci com alguma coisa diferente. Desde a escola primaria,
no ginasio, passando pela escola agricola, eu ja dava um trabalho danado — no sentido
de querer mudar as coisas. Nesta minha longa caminhada, sempre foi assim. Eu me tornei
ativista na caminhada; nao houve nenhum ato automatico ou um clique que, de uma hora
para a outra, me tornasse um ativista. Mas houve fatos que aceleraram esse processo: me
tornei padre na Igreja Catdlica e vim a ser sacerdote na minha terra. Vivi toda a burocracia
de uma igreja que nao me cabia. No dia da minha ordenacao fui ordenado meia hora antes
da cerimdnia. O bispo que me ordenou disse: “pode correr, vestir a roupa que nds vamos te
ordenar”. No dia seguinte, em outra cidade, eu ja estava na atividade de padre. Eu ja fui para
esse trabalho sabendo que minha missao seria diferente. A questao cultural, por exemplo.

VIOLA DE COCHO Durante o Seminario, eu aprendi a tocar violdo. Quando cheguei aqui e ia
para as comunidades, percebi que meu violao espantava as violas de cocho”. Entao, deixei o
violao em casa e praticamente nunca mais peguei nele. Busquei as pessoas da comunidade,
aprendi a tocar viola de cocho e fui pras comunidades com ela. Entao apareceu um monte de
violeiro de viola de cocho. Violdo espanta viola de cocho. Isso foi um aprendizado pra mim,
assim como tem aprendizado em cada ato, em cada evento. A partir dai, tudo o que eu tinha
aprendido numa cadeira de escola, tive que (quase) desaprender, desfazer para caminhar
com o povo. Desde entdo, cada dia & um passo nessa militancia e nesse ativismo.

JUVENTUDE Nunca tive uma formacao especifica [na area] ambiental. Mas, por morar no
Pantanal, eu deveria ter uma atuacao diferenciada. Algo que me mudou muito foi a Cam-
panha da Fraternidade de 1991, com o tema Juventude Caminho Aberto. Comegamos um
trabalho com juventude aqui e, cada dia mais, esse caminho aberto nos mostrava varias
possibilidades. E um dos caminhos que nds comegamos a trilhar com a juventude foi o cami-
nho ambiental no Pantanal. A partir dai, fizemos todo um trabalho de aprender e ensinar. Era

1 Instrumento musical de cordas dedilhadas, variante regional da viola brasileira, comum nos estados do Mato
Grosso, Mato Grosso do Sul e no Centro-Oeste brasileiro. Recebe este nome por ser confeccionada em tronco
de madeira inteirico, esculpido no formato de uma viola. Reconhecida como patriménio imaterial brasileiro.
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muito trabalho, tinha muita gente, havia 150 grupos de jovens entre 1991 e 1996. Nos pra-
ticamente buscamos os Sem-Terra para nossa regiao. Procuramos o MST [Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem Terra] para buscar uma possibilidade, uma solugdo para aquela
juventude toda. Todo este trabalho levou a grandes ocupacoes de terra na regiao.

0 POVO OU A IGREJA Todo esse movimento foi nos tornando cada vez mais ativistas e,
como me tornei um padre ativista, ja ndo cabia mais na igreja. O bispo me pediu para esco-
Iher: ficar com o povo ou com a Igreja. Respondi que queria os dois, mas se fosse para esco-
Iher apenas um, ficaria com o povo. A partir dai fui me apartando da igreja e ficando com o
povo. Nosso trabalho nao parou, tanto que hoje eles querem reconectar nosso trabalho com
aigreja. Ontem eles achavam dificil trabalhar com nés. Hoje eles querem trabalhar com nés.

CAMINHADA Ativismo e militancia se faz na caminhada. Quando vocé caminha com o povo,
tem um objetivo e planeja essa caminhada, se torna militante, se torna ativista.

Tivemos uma experiéncia muito interessante: a Escola de Militancia. Esse processo de tra-
balho com jovens focou nos jovens iniciantes, jovens em formacao e jovens militantes. Foi
uma formacao em processo. Nao acredito que a mudanca do ser humano aconte¢a num
passe de magica, de uma hora para outra. Toda mudanca é um processo. Uma mudanca
muito repentina nao é verdadeira mudanca. A mudanca que acontece na caminhada ten-
de a ser uma mudanca permanente. Talvez por ter feito minha caminhada assim, acredito
que a caminhada do outro seja assim também. E ha o exemplo — isso é muito importante,
porque o exemplo de alguém inspira. Me engrandece ouvir das pessoas: “com vocé, eu vou".
Entao vamos...

CULTURA Nosso ativismo provocou reacdo. Teve repressao, teve puni¢do. Formamos um
grupo em parceria com a Vanda?, passamos a cantar o que queriamos. Nao falavamos mais:
cantavamos, dangavamos. Aquilo que, se falado, seria reprimido. Cantavamos. Incluimos
[nossas mensagens] no nosso CD e o pessoal ouvia na radio. A questao ambiental e cultural
torna gostoso o trabalho, envolve a pessoa inteira. Cultura e ambiente se complementam.
Quando a questao ambiental esta enraizada na vida da pessoa, ela se torna cultura também.
Por exemplo, quando fomos reinculturar na viola de cocho, precisei aprender do pessoal...
Dentro da igreja, n6s fizemos a missa pantaneira, toda sertaneja, cantada e dangada. Isso
tudo vai se misturando. Hoje somos uma sociedade sociocultural e ambiental. Nao diferen-
ciamos o humano, a natureza, a mistica, de como vive essa pessoa. Cultura e natureza se
vive. O bonito mesmo é fazer esse trabalho. Tem muito mais de pratica do que teoria. E a
caminhada que faz o ativismo, que faz a militancia, e n@o um curso.

2 \Vanda Aparecida dos Santos, ativista e fortalecedora da cultura pantaneira.
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Toda mudanc¢a é um processo.
(..) A mudanca que acontece
na camin| ) tende a ser
uma mudanca permanente.

TEOLOGIA DA I.IBERTACAO E COMUNIDADES ECLESIAIS DE BASE Sou fruto de uma CEB
[Comunidade Eclesial de Base]. Eu ndo fui para o seminario pequeno (que é quase degra-
dacao ou retragao do ser humano, onde o cara é feito para ser padre). Fui direto para a
faculdade, que & um seminario grande. Isso colaborou na minha formagao. Nao fui prepa-
rado para ser o padre que alguém quer, e fazer aquilo que Roma quer. Entao, pela Teologia
da Libertacao contida nos grupos de reflexao das CEBs, eu cheguei la... e, depois, por meu
relacionamento com pessoas como Leonardo Boff, tedlogo da libertacao, com Dom Pedro
Casaldaglia, com quem trabalhamos. E na Pastoral da Juventude, no auge desse trabalho,
fui assessor de bloco no Centro-Oeste. Eramos quatro assessores no Brasil. Isso nos trouxe
uma experiéncia muito grande, produtividade e efetividade. Ao trabalhar com juventude, ou
vOCé apresenta resultado, ou perde o jovem. Isso exigiu que a gente trabalhasse com o jo-
vem, inclusive no sentido de dar as respostas para ele na constru¢ao de uma sociedade que
eles desejavam. Nunca fui um tedrico da Teologia da Libertacdo. Sempre trabalhei com os
pés fincados na terra, na realidade.

SERVIR Neste momento politico, diante da crise atual, ndo ha nada pronto. Todo o valor
das coisas esta no seu fazer. Durante toda a minha vida eu procurei viver daquilo que eu
fazia em grupo. Para mim o maior revolucionario € Jesus Cristo, mas tem gente que acha
que é o maior conservador. O desafio é fazer isso tudo concreto na vida das pessoas. Hoje
sou considerado um expulso da Igreja, mas tenho em Jesus Cristo um exemplo de luta e
isso me traz a referéncia da alegria de servir. Eu sou um construtor: tudo isso aqui que vocé
esta vendo [as construgdes, os espagos, rogas de todo tipo, animais, sistema de aproveita-
mento de agua de chuva, jardins, edificacdes, alojamentos, areas livres e espagos comuns,
uma chacara organizada para encontros], eu construi. Nao para mim, mas para os outros, e
tenho a alegria de ver os outros usufruirem dessas coisas todas que eu construi. Servindo
aos outros, vocé esta sendo servido também. A alegria esta nisso. Para o militante que vem,
ou que foi, ou que &, é fazer... fazer com o maximo de qualidade, com empenho da sua vida
toda, porque isso é viver.
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Wera Jeguaka Mirim,
o rapper Kunumi MC!

PROTESTO Eu sou ativista pela demarcacao das terras do povo indigena. Quando eu es-
tava com 13 anos, em 2014, aconteceu a Copa do Mundo. Os caras da FIFA vieram para
convidar duas pessoas da Aldeia Krukutu? para participar e as liderangas daqui escolheram
[quem seria]. Uma semana depois, vieram pedir para escolher mais um para a abertura, para
representar o povo indigena e soltar a pomba da paz. Meu pai, Olivio Jekupé, me indicou, e
eu aceitei. Fizemos o ensaio e ficou bom, s6 que, dois dias antes da abertura, o cacique teve
ideia de alguém fazer um protesto, e ele pensou que na hora alguém poderia soltar uma
faixa escrita Demarcagao ja. Levamos a faixa pra ver o que ia dar, s6 que levamos escondido.
Foi ai que o outro menino que estava aparecendo na TV nao fez o protesto e sobrou pra mim.
Se eu nao fizesse aquilo ja era, eu sabia que o futuro dos povos indigenas estava nas minhas
maos. Eu sabia que era importante, e eu fiz no meio do campo do Itaquerao. Muita gente
me viu, muita gente. Quando sai do campo os jogadores pegaram a faixa e eu deixei, fui ver
0jogo la em cima e voltamos para casa. Contei pro meu pai, que achou estranho, disse que

1 0 primeiro encontro com Wera Jeguaka Mirim foi em Rio Claro, SP, em 2010, quando tinha 9 anos e
participou com a familia do 3° Bate-papo na Floresta, organizado pelo Arquivo Pablico e Histérico, na Floresta
Estadual, com as criangas do 4° ano da Escola Djiliah Camargo de Souza. Em 2018, nos reencontramos no
SESC Vila Mariana, e aquela crianga agora era o rapper Kunumi MC, mais desenvolto no portugués e confiante
de seu ativismo pela causa indigena.

2 A Aldeia Krukutu existe desde os anos 60, quando chegaram as primeiras familias. Fica entre Sao Bernardo
do Campo e Parelheiros. Krukutu tem 47 familias, totalizando 300 guaranis. Esta em um territério de 25
hectares chamado Tenonde Pora e possui mais sete aldeias com mais ou menos 1100 pessoas. A comunidade
fala o guarani e a segunda lingua é o portugués. O nome Krukutu foi dado pelos primeiros moradores; no

local ha muitas corujas, e é por causa do seu canto (“kru”) que ficou nomeada como Krukutu. A aldeia tem seu
cotidiano marcado por atividades culturais, com passeios turisticos, venda de livros, artesanato, filmagens

e outras manifestacdes culturais. No contato com os turistas que visitam a aldeia, os Guarani procuram
desconstruir as idéias ligadas ao povo indigena, mostrando-lhes como mantém viva a cultura indigena.
Criaram a Associacao Guarani Nhe'em Porg, fundada em 1999, pelo escritor Olivio Jekupé e seus parentes
indigenas Marcos Tupa e Geraldo de Paula.
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nao viu nada, s6 o menino soltando a pomba da paz. A TV nao mostrou o protesto que eu fiz.
No outro dia vieram europeus, muita gente de fora do Brasil para saber o que é demarcagao
e porque eu fiz aquilo. Vieram pra me conhecer, saber quem eu sou e para que servia aquela
faixa. No outro dia a gente viu a foto, repercutiu muito.

INFANCIA Quando eu era mais pequeno eu sempre viajei com meu pai pra varios lugares pra
falar como é a vida de um menino na aldeia, s6 que eu nao sabia falar direito na época. Hoje
desenvolvi mais um pouco.

Aos 9 anos de idade eu fiz o contrato com a editora FTD e a Panda Books. Depois de 4 anos,
quando eu estava com 14 anos, saiu meu primeiro livro que é junto com meu irmao, Os
Contos dos Kunumi Guarani, e o segundo livro, Kunumi Guarani, que é quase uma autobio-
grafia, falando de um menino que vive na aldeia. Foi ali que eu gostei de escrever literatura,
continuei, e até agora eu estou escrevendo.

RAP INDIGENA Eu escolhi a literatura para minha vida. Um dia eu estava escrevendo, lendo
0s livros do meu pai e eu gostei muito — sdo poesias, e foi ali que tentei escrever poesia e
transformar em masica. Eu ndo sabia que aquilo era rap, mas ja tinha ouvido os Brd MC's,
que é o primeiro grupo de rap indigena. Eu vi que eram letras de luta, muitas rimas, e eu
percebi que tinha feito um rap. Escolhi essa literatura depois da copa do mundo. Quando co-
mecei a cantar rap eu ndo sabia muito de qual tema falar. S6 que eu sempre me lembrava do
protesto que fiz na época na Copa do Mundo e me dava inspiracao. Entao, escrevo sé sobre
0 tema, questao indigena, salde, a importancia de demarcar a terra indigena”

SANGUE VERMELHO Quando comecei, muita gente me criticava, falava que o rap nao é
da nossa cultura, que a gente estava roubando essa cultura. Hoje mostrei pra muita gente
que o rap é uma forma de defesa, de luta, para tentar salvar nosso povo através da escrita,
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pela mdsica. Muita gente ouviu meu rap e gostou. Lancei em 2016 meu primeiro disco,que
se chama Meu Sangue é VVermelho, com cinco faixas. Uma delas, a faixa com a mdsica que
eu mais gosto, é para os Guarani Kaiowas, em homenagem ao povo do Mato Grosso do Sul
que mais sofre agui no Brasil, que ninguém conhece, ninguém sabe. Pensam que eles vivem
bem, ninguém mostra, @ midia ndo mostra. Eu escrevi essa letra em homenagem a eles,
para dar visibilidade, porque estao passando por necessidade. Os fazendeiros estao matan-
do eles toda hora, mas isso a TV brasileira nao mostra.

Também tem o segundo disco que lancei em abril, dia 19, bem no Dia do indio. O nome do
album é Todo Dia é Dia de Indio, para falar pra muita gente que todo dia é o dia do indio, dia
de luta e de vitéria. Muita gente tentou nos massacrar, mas estamos de pé.

CINEMA Eu tive um privilégio de fazer um filme média metragem falando sobre meu povo,
nossa luta, sobre mim, meus livros, a literatura nativa, meu rap e sobre a minha carreira: o
filme Kunumi, o raio nativo, que foi premiado?.

E agora tem um novo filme, de um inglés, que veio pra ca direto no ano passado para fazer
varias gravagdes. Em breve vai sair e se chama Meu Sangue é VVermelho. Eu viajei para mui-
tos lugares para fazer gravagoes desse filme. Foi assim que eu conheci os Bré MC's de perto,
conheci como um artista conversando com outro artista. Fizemos gravacoes, conversamaos
sobre orap, aimportancia do rap e como eles vivem. Foi ali que surgiu a letra Guarani Kaiowa.

Com essa filmagem fomos para o Maranhao. Me surpreendi muito: tem muitos povos in-
digenas no Maranhao. Cada aldeia tem uma terra, mas € pequena para muita gente. Estao
sofrendo muito porque os fazendeiros estao sempre metendo bala neles. Fui conhecer pes-
soas que foram atacadas brutalmente, facada, tiro nas costas, muita coisa. Fiquei muito
triste por ver um parente ser atacado pelos fazendeiros. Esse filme conta um pouco sobre
anossa luta.

3 O filme foi premiado no concurso Minha Vez, conquistou o segundo lugar no Youth Jury do Prix Jeunesse
International 2016 [Alemanha] e venceu como Melhor Documentario e Mencao Especial do Jari do prémio
SIGNIS, do festival Divercine [Uruguai].
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Quando a pessoa
se torna ativista

No caminho do corpo-ativista-que-se-inventa ndo ha nem ponto de
partida nem ponto de chegada definidos. A inven¢do caminha junto com a
experimentagao

Silvio Munari

Quando ou como uma pessoa se torna ativista? Rascunhei muitas respostas: narrar alguns
filmes em que ocorrem processos dessa natureza (Diarios de Motocicleta; O Clube da Luta);
contar minha prépria trajetéria (quando um colega, aos dez anos de idade, me pergunta:

"o "o

“vocé é punk ou metal?”); quebrar a frase e pensar cada palavra (“quando’, “como’, “pessoa’;

“se torna’, "ativista”). Todos continuam me parecendo adequados, correndo o risco de dizer o
6bvio: ndo ha um Gnico tempo ou um Gnico modo para uma pessoa se tornar ativista.

0 que me parece mais importante na pergunta sao dois pressupostos implicitos em “se tor-
na" e "ativista” A expressao “se torna” aponta para pelo menos duas dire¢des: 1) que alguém
deixa de ser algo e passa a ser outra coisa; 2) que ja sabemos que coisa é esta - ativista. De

forma complementar, temos o problema de que todos ja parecem saber o que é “uma pes-
soa que se tornou ativista”

Talvez o mais dificil seja 0 “se torna”. Ao mesmo tempo em que permite, de imediato, pensar
que alguém se torna algo diferente do que era, também abre caminho para pensar que al-
guem tao somente realiza seu destino. O exemplo aqui seria a semente e a arvore: a arvore
ja estaria virtualmente contida na semente; esta, se cultivada de forma adequada, germina
e finalmente se torna aquilo que estava pré-destinada a ser: uma arvore. No caso de nossa
pergunta: alguém se torna ativista porque ja contém todas as caracteristicas necessarias,
bastando uma circunstancia, um instante, um método para que finalmente realize, que traga
para a realidade sua esséncia mais profunda: a de ativista.

Uma outra questdo que o “se torna” suscita: a da conversao. E um tema um tanto quanto

mistico que se rastreia na biografia de santos (a conversao de Sao Paulo, o apéstolo e, se-
gundo Alain Badiou®, um militante, um ativista), de filésofos (Pascal, Descartes, Rousseau

1 Alain Badiou. Sao Paulo: a fundagao do universalismo. Traducao de Wanda Caldeira Brant. Boitempo, 2009.
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QUANDO A PESSOA SE TORNA ATIVISTA

passaram por um "hapax existencial’; uma conversao, segundo texto de Michel Onfray?), de
personagens literarios (o homem que acorda metamorfoseado em barata, de Franz Kafka3)
etc. Assim, entender 0 “se torna" como uma conversao nos coloca diante de uma rota defi-
nitiva: uma vez convertida, "uma pessoa se torna ativista” de uma vez e para sempre.

Por fim, a expressao “se torna” puxa uma terceira linha no emaranhado de sensacoes e
pensamentos que produzem esta escrita: nem uma pessoa que alcanga sua esséncia mais
profunda, nem uma pessoa que passa por uma conversao, mas Um corpo gue se inventa
ativista. Obviamente que este é um pensamento de matilha: ja Friedrich Nietzsche, pen-
sador alemao do século XIX, havia subtitulado um de seus mais provocadores escritos de
“como alguém se torna o que &"IE diversos outros pensadores contemporaneos seguem
essa esteira, tais como Deleuze®, Onfray®, Foucault’, para pensar a "estética da existéncia’,
a "escultura de si’, o0 “cuidado de si” como processos pelos quais passam 0s corpos que ha-
bitam esse mundo.

Estamos aqui em terreno pantanoso, aquele que identificamos como um segundo pressu-
posto na pergunta: todo mundo sabe o que é "ativista” E nao estamos aqui querendo fazer
um apelo a fuga dos estere6tipos. Aqui estamos tentando criar uma fissura no bloco que
pode bloquear os processos de invencao, ou seja, a producao de um ideal de ativista que
funcionaria como modelo a partir do qual todos os demais ativistas seriam comparados. E
mais: a depender de quanto um corpo-ativista-qualquer & mais ou menos idéntico a ideia-a-
tivista-modelo, também mais ou menos ativista ele sera. E as ideias, ja escreveu Oswald de

2 Michel Onfray: A arte de ter prazer: por um materialismo hedonista. Traducao de Monica Stahel. Martins
Fontes, 1999.

3 Franz Kafka. A metamorfose. Traducdo de Modesto Carone. Editora Brasiliense, 1994.

4 Friedrich Nietzsche. Ecce Homo: como alguém se torna o que é. Traducao de Paulo César de Souza.
Companhia das Letras, 1995.

5 Gilles Deleuze. Conversacdes: 1972-1990. Traducao de Peter Pal Pelbart. Editora 34, 1992.
6 Michel Onfray. A escultura de si: @ moral estética. Traducao de Mauro Pinheiro. Rocco, 1995.
7 Michel Foucault. A hermenéutica do sujeito: curso dado no Collége de France (1981-1982).

8 Oswald de Andrade. Manifesto Antrop6fago. Publicado em: Benedito Nunes. A utopia antropofagica. Globo,
2011.
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"Nunca se aprende fazendo como
alguém, mas fazendo com alguém,
que ndo tem relacdo de semelhanca

com o que se aprende”.

Andrade®, "queimam gente nas pragas pablicas"” Por isso: “Suprimamos as idéias e as outras
paralisias. Pelos roteiros. Acreditar nos sinais, acreditar nos instrumentos e nas estrelas”.

No caminho do corpo-ativista-que-se-inventa nao ha nem ponto de partida (fundamento),
nem ponto de chegada (finalidade, intencionalidade) definidos. A invencao caminha junto
com a experimentacao e o corpo que se torna ativista pode nao ter nenhuma identidade
com o ativista-modelo, Ativista com "A” mailsculo. No processo de se produzir, de se fabri-
car, de se montar ativista, este corpo vai se transformando, se inventando nos encontros
que vai fazendo.

Talvez nos faca bem estabelecer um ajuntamento com aquilo que Gilles Deleuze escreveu
a respeito da aprendizagem. Em seu livro sobre Proust, ha um pequeno paragrafo em que
aparecem a questao do tempo (quando) e do método (como). Podemos ler: “nunca se sabe
como uma pessoa aprende; mas, de qualquer forma que aprenda, & sempre por intermédio
de signos, perdendo tempo, e nao pela assimilacdo de conteldos objetivos™. E ainda neste
pequeno paragrafo ele toca na questao dos modelos: “Nunca se aprende fazendo como al-
guém, mas fazendo com alguém, que ndo tem relacao de semelhanca com o que se aprende”.

“Quem sabe como um estudante pode tornar-se ‘bom em latim™ ou “quem sabe como se
tornar um grande escritor” sao perguntas que o pensador coloca no mesmo paragrafo. No
caso do estudante de latim, Deleuze dira que pode até mesmo se tratar de amor, pode até
mesmo se tratar de algo inconfessavel. No caso do escritor, ele cita um personagem de
Proust, que tem certeza de que um grande escritor nao tera saido de uma educacao do tipo
académica, mas sim do contato com os grandes bares.

Quando ou coma? Por amor. Mas também por amizade, como quando um colega ou um pro-
fessor de escola nos convida para ir a um protesto. Por acaso. Como quando em uma viagem
de férias encontramos alguém que nos coloca num caminho do qual ja ndo se pode voltar.
Pela dor. Como quando nossos pais, maes, filhos, amigos sao mortos cotidianamente devido
a cor de sua pele, devido ao local onde moram, devido ao modo como produzem seu corpo,
pelo modo como conduzem uma luta. Pelo nao-humano. Como quando lutamos pelos rios,
pelas florestas, pelos bichos, pelo direito de cada forma de vida existir. _

9 Gilles Deleuze. Proust e os signos. Traducao de Antonio Carlos Piquet e Roberto Machado. Forense-
Universitaria, 1987, p. 22.
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Intervencao Visionaria

Desenhando o futuro no chdo da cidade

FAGA VOCE MESMO: CICLOFAIXA SURPRESA

Em uma manha de fevereiro de 2018, em Sao Paulo, passantes desavisados em uma via
movimentada da cidade encontrariam um insoélito incentivo a mobilidade por bicicleta: em
velocidade relampago, um coletivo instalou uma ciclofaixa cidada. Em apenas 45 minutos e
sem qualquer incidente ou imprevisto, foi feita a pintura de um quilémetro de ciclovia e 20
bicicletas sinalizadoras, colocagao de balizadores, a pintura de um muro que acompanha a
via e a cola de lambes explicando os motivos da transformacao. A agao provocou alegria co-
letiva e conquistou consideravel espaco na midia nas primeiras 48 horas ap6s sua execugao,
extrapolando a esfera do bairro e ecoando pela cidade como fato politico.

Intervencdes ao estilo “faga vocé mesmo” tém por vezes o mérito de colocar o oponente
— no caso, o poder pablico municipal — em um dilema de decisao: ao apagar a ciclofaixa e
destruir o trabalho nao-oficial, porém claramente funcional dos ativistas, a prefeitura iria
restaurar a caréncia de estrutura cicloviaria na regiao e expor de forma brutal seu débito com
a sociedade; de outro lado, manter a intervencao seria uma rendicao da ineficiéncia estatal
ao engajamento daqueles que se apropriam radicalmente da cidadania.

Os esforgos dos ativistas para garantir que a ciclofaixa tivesse uso possivel e seguro nao
eram apenas instrumentais: eram uma reivindicacao da legitimidade da acao cidada. A chave
nao esta em vencer a autoridade do Estado, nem em complementa-la, mas sim em tensiona
-la. Os autores da agao sabiam que empregar a sinalizagao cicloviaria oficial jamais impediria
que a ciclofaixa fosse eliminada ou substituida por uma estrutura da Prefeitura. Ao mesmo
tempo, ao empregarem a sinalizacao ao lado de elementos inusitados, como o muro pintado
e 0s cartazes ilustrando as razoes da acao, instauram no local uma intervengao visionaria:
nao basta que tenhamos uma ciclofaixa segura e funcional na cidade, porque também nao
nos basta um Estado autoritario, negligente e impermeavel a atuacao cidada. A acao dos
ativistas ensaia um passo além, sugerindo um outro futuro possivel.
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Em Sdo Paulo, uma ciclofaixa p&e limite ao dominio dos
carros: acao direta feita pelas pessoas

Foto: © Luciana Cury
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TATICA

Fotos: © Louise Ganz

LOTES ATIVOS NADA VAGOS

Um projeto da artista mineira Louise Ganz, em colaboragao
com artistas, profissionais da arquitetura e moradores lo-
cais, passou a ocupar temporariamente lotes vagos de Belo
Horizonte e Fortaleza para outras finalidades e usos publi-
cos. A ideia era “ativar” um uso pulblico possivel de espa-
¢os naturalizados como propriedade privada, em acoes de
criacao e engajamento tipicamente locais, a0 mesmo tem-
po que se apontava para solucoes de ocupacao piblica do
espaco urbano em escala mais ampla. “Os lotes vagos sao
pequenos campos (cercados ou abertos) que possibilitam
produzir e viver numa esfera distinta da especulacao, do
planejamento urbano regulatério e da hegemonia de cons-
trucoes e rotinas’, diz o blog da artista. Em Belo Horizonte,
lotes foram transformados em pracas temporarias, lugares
de lazer, convivéncia e contemplagao (como um “praia”) ou
em espacos de servicos (cabeleireiros ao ar livre). Em Forta-
leza, além de jardim comunitario, os terrenos tornaram-se
redarios para descanso de trabalhadores e palcos de arte e
msica. As acoes aconteceram entre 2004 e 2008.
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Em Recife, 6nibus circula de graca num misto de
servico direto e protesto contra 0 aumento da tarifa
Foto: © Maira Acioli

EU ACHO E CARO: A BUSONA

Em campanha carnavalesca contra o aumento das passa-
gens de 6nibus do Recife, ativistas organizaram em janeiro e
fevereiro de 2018 o bloco Eu Acho E Caro. Em alusdo ao blo-
co recifense Eu Acho E Pouco, a acio colocou na rua um 6ni-
bus gratuito (a Busona) que fazia trajetos pela cidade, bus-
cando passageiros pelo caminho em pleno clima da festa. A
acao conquistou a imprensa local, que enviou jornalistas a
bordo do coletivo para acompanharem a inusitada uniao en-
tre protesto, servico e comemoragao. A iniciativa se articulou
com outras diversas acoes diretas e batalhas judiciais contra
0 aumento da tarifa, interrompendo as negociacoes e impe-
dindo que ele sequer fosse votado. Foi a quebra histérica de
um periodo de cinco anos de aumentos ilegais do valor do
transporte pablico na cidade. _
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uira ...

QUEM COLABORA NESTA EDIGAO

Ariel Nobre é artista visual, comunicador e homem transvivo. E idealizador do Projeto Pre-
ciso Dizer que Te Amo, uma campanha de sensibilizacdo contra o suicidio de homens trans.
E um dos fundadores da Pajuba, Diversidade em Rede — consultoria com enfoque em di-
versidade. Ja militou no coletivo Isoporzinho das Sapatao no Rio de Janeiro e na Revolta da
Lampada em Sao Paulo.

Aurea Carolina é mestre em ciéncia politica; ativista pelos direitos das mulheres, juventudes
e populacdes negras e integrante do movimento Muitas pela Cidade que Queremos. E de-
putada federal (PSOL-MG).

Carolina Munis é graduada em Relacoes Internacionais e integrante da Escola de Ativismo.
Foi co-fundadora do Cursinho Popular Transformacao, colabora com a plataforma Lindo Le-
vante e atua na facilitagao de conversas e planejamentos em coletivos e ONGs.

Cassio Martinho é jornalista de formacao. Atua como consultor de ONGs e movimentos
sociais em trabalho em rede e mobilizagao social, da aulas em cursos de comunicacao e de
gestao cultural. Integra a Escola de Ativismo.

Isidoro Salomao & fil6sofo e tedlogo. Ativista Ambiental, é articulador do Comité Popular do
Rio Paraguai e da equipe executiva da associacao sociocultural e ambiental Fé e Vida.

Jaque Conceicao é fundadora e coordenadora do Coletivo Di Jeje, Pedagoga e Mestra em
Educacao: Historia, Politica, Sociedade pela PUC-SP, & membro de uma comunidade tradi-
cional dos povos de Terreiro de Nagao Angola-Congo, mae do Jodo e do Pedro, e feminista.

Luciana Ferreira é doutoranda em educacao na Unesp/Rio Claro. Integra a Escola de Ativis-
mo desde 2016 com o Ncleo de Aprendizagens e Invencdes. Curiosa com o0s temas agua,
territorio, agroecologia, mundos indigenas, educacao popular e processos de subjetivacao.

Miguel Reis é advogado e mestre em planejamento urbano. Assessor juridico do Movimento
de Defesa do Favelado/ MDF Vila Alpina. Foi secretario adjunto das subprefeituras e subpre-
feito de Cidade Tiradentes no municipio de Sao Paulo.



Narrira Lemos € goiana e feminista, faz doutorado na UFRJ, e & colaboradora na Escola de
Ativismo e sysadmin na Cl4ndestina. Também contribui com outros projetos feministas e
ativistas, como a Vedetas. Suas experiéncias em tecnologia e ativismo partem da percepcao
do corpo como agente ativo na producao de técnicas e tecnologias e, por isso, também como
parte do verbo, da agao e da nossa cultura — modos de fazer, comer, nadar, procriar... Enten-
de o "fazer ciéncia" como perspectivas parciais e situadas, além de um territorio de desejo
aberto, fluido e interessado.

Rebeca Lerer € jornalista e ativista de direitos humanos. Trabalhou no Greenpeace por mais
de uma década, ajudou a fundar a Matilha Cultural e desde 2009 atua na agenda de reforma
da politica de drogas e interseccoes com seguranca pUblica e violéncia policial

Salvador Schavelzon é Doutor em Antropologia pelo Museu Nacional (Rio de Janeiro) e pro-
fessor na Unifesp (Osasco). O estudo de processos politicos o conduziram a um campo de
reflexao onde a teoria politica s6 se mantém em pé quando sustentada pelo fora do pensa-
mento e politica selvagem, das forc¢as irreverentes do trabalho vivo em revelia, da recusa da
ordem e da desorganizagao. Nascido na Argentina em 1978, mora ha mais de dez anos em
Sao Paulo, na intersecao de mundos latinoamericanos e buscas auténomas.

Silvio Munari é pedagogo, atuando na encruzilhada entre educacao, cultura e assisténcia
sacial. Vem pesquisando a diferenca e a formacao de educadores em varias formas de rea-
lizar educacao.

Wera Jeguaka Mirim, o MC Kunumi, nasceu em 18 de marco de 2001. E casado com Kamila
Mirim e pai de Wera Mirim. Filho de Olivio Jekupé e Maria Kerexu. Seus irmao sao Tupa Mirim,
Kerexu Mirim, e Jekupé Mirim.
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